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RESUMEN 

 

La elaboración de esta tesis tiene dos objetivos fundamentales. El primero, 

consiste en difundir la obra poética de uno de los poetas quiteños más relevantes, 

Francisco Granizo Ribadeneira, quien, a pesar de ser catalogado (a nivel internacional) 

como una de las voces líricas más representativas de Hispanoamérica, también ha sido, 

frecuentemente, olvidado y menospreciado por críticas y comentarios 

descontextualizados que lo que han conseguido es relegar a este poeta y mantenerlo, 

siempre, bajo la sombra de los poetas ecuatorianos “ autorizados” por el canon literario 

establecido.  

El segundo objetivo es realizar una interpretación exhaustiva de cada uno de los 

poemarios de Granizo, así como de su única novela La piscina y de la pieza teatral 

Fedro. Para la elaboración de esta tesis he tomado en cuenta, de manera mucho más 

detallada, los dos primeros poemarios de Francisco Granizo, Por el breve polvo (1951) 

y La piedra (1958), y también he realizado un análisis secuencial de los demás textos 

poéticos. El énfasis que he otorgado a estos dos primeros trabajos se debe a un 

desconocimiento general que ha opacado los primeros pasos del poeta y su respectiva 

evolución temática y estética. Estos trabajos de Granizo no constan en las antologías 

poéticas del siglo XX y tampoco han sido analizados ni tomados en cuenta por críticos y 

estudiosos de la literatura. 

La hipótesis que he manejado en esta tesis plantea que Granizo es un poeta que 

no puede ser catalogado dentro de una sola corriente o tendencia literaria. Entonces, lo 

que he tratado de encontrar son aquellas sensibilidades y matices barrocos que 

caracterizan su poesía. Para esto, me he basado en los estudios teóricos de Iván 

Carvajal, Georges Bataille, Octavio Paz, José Antonio Maravall, Alexis Márquez, 

Helmut Hatzfeld, entre otros. Mediante estos criterios he desarrollado, en esta tesis,  tres 

capítulos en los que se analizan temas como el desencuentro con el ser amado, la 

imposibilidad de amar, el padecimiento corporal, el delirio de la sexualidad, el ímpetu 

religioso, la relación entre hombre y Dios como expresión barroca y, por último, el 

misticismo y la blasfemia como formas de buscar y de acercarse a ese llamado 

originario, a esa madre, huidiza y cazadora, que evoca el primer instante de vida y de 

perpetuo caos existencial. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Después de la muerte de Francisco Granizo Ribadeneira (21 de enero de 2009) 

hemos empezado a escuchar algunas voces jóvenes que manifiestan su admiración y 

respeto por el trabajo de este poeta quiteño que, mientras vivió, permaneció oculto y 

bajo la sombra de otros poetas autorizados por un “canon” establecido y aceptado sin 

razones consecuentes y valederas. Mientras más pasa el tiempo, es más difícil encontrar 

en una librería un texto de Francisco Granizo Ribadeneira (Quito, 8 de noviembre de 

1925 – 21 de enero de 2009) o un libro de ensayos o estudios literarios dedicado a su 

trabajo. Las voces anteriormente “autorizadas” para hablar de este poeta han dejado de 

hacerlo, a pesar de sus promesas académicas y literarias. Ahora, y por una necesidad 

urgente de reconocernos en nuestros poetas y de buscar lo que somos en sus obras, 

gente joven e interesada en descubrir lo que siempre se mantuvo oculto, por 

preferencias estéticas, poder o conveniencia, ha empezado a redescubrir la magnífica 

obra de Francisco Granizo que, muchas veces, estuvo a punto de ser olvidada en los 

estantes de las bibliotecas del país. 

Este es un trabajo que intenta proporcionar, a cualquier tipo de lector, un 

acercamiento dinámico, sin que por ello no deje de ser exhaustivo, acerca de toda la 

obra poética de Francisco Granizo. Se han incluido sus dos primeros poemarios (Por el 

breve polvo y La piedra) que, en la mayoría de las antologías poéticas ecuatorianas del 

siglo XX, ni siquiera han sido mencionados y un análisis de su única pieza teatral 

(Fedro) y de su novela (La piscina) ganadora del premio Joaquín Gallegos Lara. 

Como parte de esta introducción, es pertinente mencionar la forma en la que se 

va a llevar a cabo esta tesis. Se partirá de una selección crítica y valorativa de la obra 

poética de Granizo y se continuará con un análisis interpretativo que me va a permitir 
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ubicar los tres ejes temáticos más representativos que son: uno, la consumación del 

amor y el padecimiento corporal; dos, los simbolismos sexuales, el erotismo y la muerte 

y tres, el ímpetu religioso que anima la búsqueda de “lo absoluto”, es decir, de lo que 

Francisco Granizo llamó el Origen. 

A la obra de Granizo se la puede clasificar (tomando en cuenta un orden 

cronológico) en tres períodos: el primer ciclo inició en 1948 con su primer poemario 

Por el breve polvo (1951), trabajo que no ha sido incluido en ninguna de las antologías 

en las que consta el poeta.1 Durante este primer período, Granizo también publicó 19 

poemas (1954), La piedra (1958), Nada más el verbo (1969), La canción de Lilí y 

Veinte instantes de la rosa. El segundo ciclo inició en 1977-1978 con Muerte y caza de 

la madre y también hay otras publicaciones como Sonetos del amor total (1990), La 

nueva canción de Lilí y Oda a Puembo. Y el tercer ciclo que empezó en el año 2001-

2002 con la publicación de su única novela La piscina, dos obras inéditas llamadas El 

sonido de tus pasos2 (2005), Otros poemas (2005) y también publicó el poema 

dramático en seis escenas de un acto llamado Fedro.  

Como parte del trabajo y, teniendo ya un corpus seleccionado y organizado de 

los poemarios de Granizo, también analizaré los motivos por los cuales podría 

considerarse a Granizo como un poeta de espíritu barroco, clásico y, muchas veces, 

hermético y de difícil comprensión, a pesar de que su producción lírica también haya 

estado determinada por la presencia de elementos y características vanguardistas.  

Uno de los aspectos que deseo investigar en este trabajo es de qué forma y por 

qué motivo los textos poéticos de Francisco Granizo poseen una sensibilidad que puede 

                                                 
1 Sólo pequeños fragmentos de dos de los trabajos más importantes de Francisco Granizo (Nada más el 
verbo y Muerte y caza de la madre) constan en dos antologías poéticas. La primera realizada por Jorge 
Enrique Adoum, llamada Poesía viva del Ecuador y, la segunda La poesía del siglo XX en el Ecuador 
realizada por Edwin Madrid.  
2 En esta obra inédita consta la segunda edición de Muerte y caza de la madre y también están incluidos 
los Sonetos del amor total.  
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ser comparable a la propuesta de la estética barroca. Para responder esta pregunta será 

de gran ayuda la identificación y el desarrollo de los tres ejes temáticos mencionados, 

los textos teóricos seleccionados y que, más adelante, serán anunciados, y el permanente 

diálogo con los académicos y literatos ecuatorianos que han trabajado en la obra de 

Francisco Granizo. Como reflexión inicial sostengo que Granizo es un poeta a quien 

más que catalogarlo y conceptualizarlo como barroco, se lo puede percibir y sentir como 

un poeta con una sensibilidad barroca, que escribe sus textos basándose en ese espíritu 

que lo guía y alumbra constantemente. 

Otro de los motivos por los cuales he realizado este trabajo es por el 

desconocimiento que existe, a nivel nacional, de este poeta quiteño. Según críticos 

como Iván Carvajal, Antonio Sacoto, Marco Antonio Rodríguez, Hernán Rodríguez 

Castelo y María Gabriela Borja, Francisco Granizo Ribadeneira es uno de los diez 

poetas más importantes y sostenidos de la lírica ecuatoriana del siglo XX. A pesar de 

esta consideración, Granizo ha sido un poeta olvidado por la crítica literaria 

contemporánea y su obra poética ha permanecido oculta y distanciada3 de los estudios 

literarios y críticos del país. 

El trabajo poético de Granizo únicamente consta en dos antologías poéticas del 

siglo XX. La primera realizada por Jorge Enrique Adoum y la segunda por Edwin 

Madrid. Todo su trabajo poético restante, que es amplio, pero disperso, así como su 

novela La piscina y su poema dramático Fedro no constan en ninguna otra antología. 

Únicamente en la realizada por la Casa de la Cultura Ecuatoriana (2005) titulada Poesía 

junta constan casi todos los poemarios de Granizo, a excepción de sus dos primeros 

libros de poemas (Por el  breve polvo y  La piedra). 

                                                 
3 El trabajo poético de Francisco Granizo, muchas veces, no sólo fue olvidado, sino rechazado por ciertos 
grupos de intelectuales y políticos. Tanto los movimientos de izquierda, como los de derecha no supieron 
reconocer el valioso aporte que Granizo realizó para la lírica ecuatoriana y, más bien, se estancaron en 
controversias ideológicas y políticas que ocasionaron el desconocimiento de la obra del poeta. 
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Cabe recalcar que la crítica literaria, los comentarios y los estudios acerca de la 

producción poética de Granizo siempre han sido muy escasos y básicos. Únicamente, 

Iván Carvajal incluye en su libro A la zaga del animal imposible4 un ensayo detallado 

sobre parte de la poesía de Granizo. Hernán Rodríguez Castelo también realiza varias 

aproximaciones a la poesía de Granizo en el texto La lírica ecuatoriana en los últimos 

30 años y en un ensayo llamado “Lírica ecuatoriana contemporánea” que forma parte 

del libro La poesía nueva en el mundo hispánico5. Marco Antonio Rodríguez pronunció 

el discurso Francisco Granizo: la celebración de la poesía6 cuando se presentó la 

antología del poeta realizada por la Casa de la Cultura Ecuatoriana. Por último, José 

Álvarez y Antonio Sacoto también han publicado pequeñas reflexiones acerca del 

trabajo lírico de Granizo en el libro De la poesía7. Todos ellos son críticos que se han 

ocupado de ciertas características muy puntuales, y, a veces, repetitivas, de los trabajos 

más conocidos de  Francisco Granizo. Reitero, el resto de poemarios han sido 

prácticamente olvidados y apartados de los estudios críticos y de las antologías poéticas. 

También es pertinente mencionar que en la revista Cultura del Banco Central del 

Ecuador, en donde se publicaron las ponencias del Primer Encuentro sobre Literatura 

Ecuatoriana8 (Cuenca, del 6 al 11 de noviembre de 1978), hay un pequeño ensayo 

acerca de la lírica ecuatoriana de la segunda mitad del siglo XX, en el que Hernán 

Rodríguez Castelo incluye a Granizo en la lista de poetas más importantes del país. En 

esta publicación no se menciona todo el trabajo poético de Granizo, y cuando se nombra 

                                                 
4 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal imposible, 
Quito, Centro Cultural Benjamín Carrión, 2005.  
5 Hernán Rodríguez Castelo, “Lírica ecuatoriana contemporánea”, en La poesía nueva en el mundo 
hispánico,  Madrid, Visor Libros, 1994.  
6 Discurso de presentación de la Colección Poesía junta pronunciado por el Dr. Marco Antonio 
Rodríguez el 26 de abril de 2005. 
7 José Álvarez, “Una aproximación a ‘Nada más el verbo’”, en De la poesía, Ensayos, Quito, Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 1972.  
8 Hernán Rodríguez Castelo, “La lírica ecuatoriana en la segunda mitad del Siglo XX”, en Cultura, 
Revista del Banco Central del Ecuador, Primer Encuentro sobre Literatura Ecuatoriana, número 
monográfico, Otavalo, Gallocapitán, 1978, p. 201-272.  
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el poemario Muerte y caza de la madre se comete un error bastante grave: en lugar de 

“muerte” se escribe “huella”. Este tipo de traspiés suceden, comúnmente, por el 

desconocimiento de la obra del poeta y por la poca importancia que se daba a la 

corrección y revisión de los textos que trataban la poesía de ciertos autores ecuatorianos 

“desconocidos”  y poco recomendados. 

Como se puede evidenciar, hacen falta análisis críticos y estudios que organicen, 

analicen y sitúen la obra de Granizo en un contexto más amplio y completo. Según el 

poeta y periodista Alfonso Espinosa, a Granizo se le debe destinar un estudio mucho 

más profundo, dedicado y ordenado, ya que las reseñas que aparecen en contadas 

antologías son sólo fragmentos sueltos de sus dos poemas más conocidos. Por su parte, 

Raúl Pacheco, editor e investigador del Centro Cultural Benjamín Carrión, sostiene que 

ha sido lamentable que “las cicateras instituciones culturales del país no supieran 

reconocer su valía a tiempo, cuando el poeta más lo merecía”.9 Por tanto, se hace 

sumamente necesaria una nueva y más completa revisión del corpus del poeta, de los 

temas relevantes y de las condiciones en las que Granizo escribió y vivió. 

Este trabajo tomará como uno de sus ejes y apoyos fundamentales la crítica 

literaria y los estudios que se han realizado acerca de la producción poética de Francisco 

Granizo. Varios son los estudiosos que se han ocupado por describir ciertas 

características de la poesía de Granizo, pero no se ha especificado si esas características 

anotadas podrían estar circunscritas en lo que se llamaría el barroco latinoamericano. 

Para este análisis se tomarán en cuenta los textos de Alexis Márquez (El barroco 

literario en Hispanoamérica), José Antonio Maravall (La cultura de lo barroco), 

Helmut Hatzfeld (Estudios sobre el barroco), Georges Bataille (El erotismo) y Octavio 

Paz (La llama doble). Además, servirán de apoyo los ensayos, textos y estudios 

                                                 
9 “Granizo fue verso de libertad”, Diario Hoy, Quito, 24 de enero de 2009, en 
http://www.hoy.com.ec/noticias-ecuador/granizo-fue-verso-de-libertad-330435.html 
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realizados por literatos y estudiosos ecuatorianos como Hernán Rodríguez Castelo, 

Antonio Sacoto, José Álvarez, Marco Antonio Rodríguez e Iván Carvajal. 

La principal fuente de investigación para esta tesis es el corpus bibliográfico de 

Francisco Granizo Ribadeneira, es decir, todos los poemarios que fueron editados y 

publicados, principalmente, por la Casa de la Cultura Ecuatoriana y los escasos ensayos 

literarios y los estudios críticos que se han realizado acerca de una parte de la poesía de 

Granizo. A pesar de que estos estudios, como ya se dijo, son muy breves, sencillos y 

extremadamente generalizadores, me servirán para realizar un acercamiento, más que 

nada contextual, de la poesía de Francisco Granizo. 

La técnica para realizar la recopilación de los textos, artículos y ensayos 

mencionados será la búsqueda bibliográfica, así como también la búsqueda de 

entrevistas y de otros documentos en hemerotecas o en las páginas virtuales de los 

principales diarios del país, en donde constan reseñas y pequeños comentarios sobre la 

producción poética de Granizo. La búsqueda de los textos principales se ha realizado en 

las siguientes bibliotecas: Universidad Andina Simón Bolívar, Pontificia Universidad 

Católica del Ecuador, Centro Cultural Benjamín Carrión y la Biblioteca de la Casa de la 

Cultura Ecuatoriana.  

Esta tesis podrá ser entendida y disfrutada no sólo por las comunidades 

académicas especializadas y que se encuentran interesadas en temas que tratan la 

literatura ecuatoriana, sino que también podrán acercarse a ella personas que, por 

iniciativa propia, sienten gusto y amor por la narrativa y la poesía ecuatorianas. 

El trabajo consta de tres capítulos y de un documento (a manera de anexo) en el 

que se ha incluido la biografía del poeta y el contexto sociocultural en el cual, Francisco 

Granizo, se desarrolló como intelectual ecuatoriano. El primer capítulo estará destinado 

al análisis del primer eje temático de la poesía de Granizo (el amor irrealizable y el 
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padecimiento corporal). Se ubicará la problemática que causa el desencuentro de la voz 

poemática con el ser amado y, además, se realizará un análisis panorámico del trabajo 

poético de Francisco Granizo. Como parte de este primer capítulo también constará un 

análisis acerca de la imposibilidad de  amar en la novela La piscina, y se incluirá el 

tema del sufrimiento corporal desde una perspectiva barroca. 

El segundo capítulo desarrollará el segundo eje temático propuesto al inicio de 

esta introducción (simbolismos sexuales, erotismo y muerte). Se analizará la vida y la 

muerte de la voz poemática como una resurrección barroca, el delirio que representa la 

sexualidad en los personajes de Fedro y también, basándome en este segundo gran 

tema, procederé a hacer una revisión de la poesía de Granizo desde 1951 hasta 1990. 

Finalmente, y como parte del tercer capítulo, se tratará el tercer eje temático 

planteado (la búsqueda de lo absoluto, es decir, del Origen). Se analizará el tema del 

ímpetu religioso y la relación existente entre hombre y Dios. Además, se estudiará el 

desarrollo del misticismo y la blasfemia en uno de los trabajos más reconocidos del 

poeta: “Nada más el verbo”.  

Este trabajo finalizará con algunas conclusiones que funcionarán como un 

ejercicio de retroalimentación de los temas analizados a lo largo de estos tres capítulos, 

y se llegará a conocer si la hipótesis planteada fue acertada o no. 
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FRANCISCO GRANIZO RIBADENEIRA: EL NIÑO, EL HOMBRE Y EL 

POETA 

 

Muy poco se sabe acerca de la vida personal de Granizo, siempre separó su vida 

íntima de la profesional. Lo que se conoce es que su padre fue el doctor Manuel Granizo 

Domínguez, nacido en Riobamba, y su madre la señora Isabel Ribadeneira Chiriboga, 

originaria de la ciudad de Ibarra. Los primeros años de su infancia vivió en una quinta 

en las afueras de La Magdalena, rodeado del amor materno, de los mimos y cariños de 

sus cinco hermanos y del amor que en su familia siempre profesaron por la literatura, la 

música y el teatro.  

El primer año de educación primaria lo realizó en la escuela de los Hermanos 

Cristianos de La Magdalena, institución en la que se destacó porque sabía leer 

perfectamente y dar forma poética a su voz. Era un líder nato entre todos los demás 

niños y un excelente deportista: practicaba equitación y ciclismo. Años después, cuando 

su familia decidió mudarse al centro de la ciudad de Quito, Francisco Granizo tuvo que 

modificar sus hábitos y su vida de campo y, desde entonces, estudió en el colegio La 

Salle y, posteriormente, en el colegio San Gabriel, centro educativo en el que empezó 

sus lecturas acerca del existencialismo. Mientras Granizo cursaba la secundaria, se 

desarrollaba, en Europa, la Segunda Guerra Mundial. Francisco Granizo, imbuido de 

ese espíritu luchador y justo, se acercaba, cada vez más, a intelectuales de izquierda y a 

gente que promulgaba la paz y la justicia social. 

Posteriormente, estudió en la Universidad Central del Ecuador, lugar en donde 

adquirió su título de Licenciado en Ciencias Políticas y Sociales. Además, estudió 

periodismo y, muchos años de su vida, los dedicó a la diplomacia y al servicio exterior. 

Trabajó en la Cancillería desde 1944, en el Ministerio de Relaciones Exteriores en 1947 
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y, dos años después, fue jefe del Ceremonial de la Presidencia de la República y de la 

Sección Económica de dicho ministerio.  

También trabajó para la Cámara de Diputados y en el Municipio de Quito hasta 

1958. En ese mismo año, Granizo fue representante alterno del Ecuador ante el Consejo 

de la OEA y en 1961, en esa misma institución, fue el vicepresidente del Consejo 

Económico y Social y el encargado de Negocios del Ecuador en Venezuela. En 1962, 

fue director del Departamento Diplomático y Político de la Cancillería. Un año después, 

Granizo renunció a su trabajo por situaciones fraudulentas que se cometieron durante su 

período de trabajo y porque empezó a ser víctima de persecuciones políticas, por parte 

del servicio exterior (Granizo siempre estuvo en contra del Protocolo de Río de Janeiro, 

manifestó su inconformidad en varias ocasiones y discursos diplomáticos y denunció 

acciones ilegales y mentirosas que perjudicaban la soberanía del Ecuador). 

Por más de siete años, Granizo se mantuvo en un profundo silencio. Retirado ya 

de sus labores diplomáticas, muy pocas personas sabían de él y de su trabajo. En 1970, 

fue director del diario El Tiempo (Quito) y en 1977 se publicó, por primera vez, el 

poemario Muerte y caza de la madre como parte del suplemento cultural de mencionado 

diario. Diez años después, dirigió el diario La Hora (Quito) en donde publicó artículos 

de temas variados en la columna llamada “Crónicas del ayer y de hoy” y, finalmente, 

dirigió el diario Expreso (Guayaquil), lugares en donde se destacó por su excelente 

labor como editorialista. Granizo también colaboró para la Revista Diners, institución a 

la que dejó de prestar sus servicios después de que el consejo editorial censuró uno de 

sus artículos sosteniendo que “[…] el poeta había ido muy lejos, cuando al hablar del 

misticismo en la obra de Santa Teresa de Ávila se había referido a los divinos orgasmos 

de la Santa”.10 

                                                 
10 Ernesto Zapata, “Francisco Granizo Ribadeneira: el hombre, el poeta”, en El verbo sublime en 
Francisco Granizo, Quito, Gescultura, 2010, p. 33.  
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 Mientras la vida de Francisco Granizo transcurría en medio de presiones y 

problemas diplomáticos y políticos, en varias ciudades del Ecuador, durante la década 

de los cuarenta y cincuenta, se creaban grupos literarios que tenían los mismos ideales 

estéticos, sociales y políticos. Granizo formó parte del grupo “Presencia” junto con 

Francisco Tobar, Filoteo Samaniego y Carlos de la Torre, con quien publicó, en 1954, el 

poemario 19 poemas. Esta nueva asociación era un grupo literario quiteño que 

promulgaba las ideas recibidas por los jesuitas del colegio San Gabriel. Fueron 

conocidos como poetas conservadores que crearon una poesía desgarradora y que 

mostraba la desolación, el dolor y la frustración de los seres humanos. 

Muchos de estos grupos literarios no evolucionaron y no pudieron ir más allá del 

afán de publicar una revista o folletos literarios que, en seguida, desaparecieron. El caso 

del grupo “Presencia” fue distinto, ya que demostró ser mucho más sólido, visceral y 

consciente de sus aspiraciones y proyectos. En el tomo V de Historia de las literaturas 

del Ecuador, a los integrantes de este grupo se los reconoce como “gentes acosadas por 

un gran conflicto interior entre un pesado superego jesuítico y el amor del poeta a la 

libertad y al disfrute de los bienes terrestres”.11 Sin embargo, Francisco Granizo siempre 

ha guardado distancia con sus contemporáneos, ha sido un poeta diferente que ha 

trabajado, tanto el fondo como la forma de sus versos, desde una perspectiva totalmente 

nueva y mucho más compleja. Granizo se caracteriza por esa constante voluntad de 

encontrar fórmulas renovadoras y temas nuevos que le permitieron trabajar con hondura 

y solidez. 

Varios estudiosos de la literatura ecuatoriana sostienen que Granizo pertenece a 

los escritores de la generación del cincuenta, mientras que otros afirman que su obra es 

parte de la tradición poética de los sesenta. Igualmente, unos argumentan que el poeta 

                                                 
11 Hernán Rodríguez Castelo, “Una nueva generación entra en escena”, en Historia de las literaturas del 
Ecuador, t. V, Quito, Corporación Editora Nacional, 2002, p. 94. 



 19

quiteño tiene muchas conexiones y similitudes con Francisco Tobar García12 y 

Fernando Cazón Vera13, con quienes siguió la tradición vanguardista de Gonzalo 

Escudero14, y otros, afirman que la obra de Granizo no tiene ninguna relación con los 

poetas mencionados. Como constatamos, hay opiniones diversas, pero, lo que sí se debe 

destacar es que Francisco Granizo rebasó todas esas conceptualizaciones, fue más allá 

de una temática religiosa y profundizó en nuevos aspectos tanto estéticos como formales 

y estructurales. 

El uso del hipérbaton como herramienta para escindir al yo poético y violentar 

su identidad, la presencia de imágenes que crean tensión, angustia y agonía15 y la 

utilización de sonetos y octavas reales son varios de los aspectos que hacen que la 

poesía de Granizo sea, muchas veces, catalogada como anacrónica, pero también 

contemporánea. El trabajo del poeta quiteño se ha caracterizado por unir, de manera 

magistral, imágenes modernas con una forma versal clásica (como, por ejemplo, el 

soneto). El hipérbaton, por la tensión sintáctica que crea, constituye una forma de 

blasfemia (para blasfemar no es necesario injuriar todo lo divino, sino, solamente, 

                                                 
12 Francisco Tobar García (Quito, 1928). Fue miembro del grupo “Presencia” junto a Filoteo Samaniego y 
Francisco Granizo. Su poesía se caracterizó por mostrar una estructura nueva en la que se combinó lo 
lírico con lo narrativo y con algunos datos autobiográficos. Trabajó, en la parte formal, con tercetos, 
cuartetos y quintetos de versos endecasílabos. Además, se destacó por el uso de las metáforas, el 
encabalgamiento y las imágenes, figuras que llenaron sus textos de posibilidades sinestéticas y de tonos 
simbólicos en los cuales se cantaba al mar, a la soledad del hombre, a la geografía universal, a los viajeros 
del mundo, a la mujer y a la eternidad. 
13 Fernando Cazón Vera (Quito, 1935). Perteneció al grupo “Club 7” junto a David Ledesma e Ileana 
Espinel. En su trabajo poético rescata, al igual que César Vallejo, el tema de “morir dos veces” mediante 
el uso de la ironía y de un permanente sarcasmo. Sus textos lindan con la irreverencia y la blasfemia y 
expresan la actitud del poeta ante lo divino. Nos muestra un Dios inasible que tiene poder y produce 
temor al momento de conjugarse con las metáforas, los juegos de palabras y las imágenes.  
14 Gonzalo Escudero (Quito 1903-1971). Junto a Jorge Carrera Andrade, Alfredo Gangotena y Hugo 
Mayo fueron los fundadores de la vanguardia poética  (siglo XX) en el Ecuador. La poesía de Escudero 
refleja una mística barroca y, también, el culto al deseo y al goce. Fue el poeta de la “metáfora 
desconcertante y de la imagen impresionante”. Sus textos poéticos se diferencian del trabajo de Francisco 
Granizo porque en ellos no se utiliza el hipérbaton como figura totémica y, además, porque el yo poético 
es mucho más fiable y más esperanzador; no muestra esa escisión espiritual ni esa dualidad que 
caracteriza a la poesía de Granizo y que mueve al yo poético, totalmente dividido y conflictuado, hacia 
territorios inciertos e inseguros.  
15 Es pertinente recordar que ésta es otra de las diferencias entre Escudero y Granizo. Mientras el primero 
mostraba imágenes, más bien, mansas y mucho más pacíficas, Francisco Granizo se caracterizó por 
construir imágenes devastadoras, desencantadoras y agónicas que situaron su trabajo entre el anacronismo 
y la permitida flexibilidad contemporánea. 
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nombrar a Dios de otro modo, distinto a como lo ha hecho la tradición judeocristiana), 

representa el vivir angustioso y tenso de la voz poemática, el deseo, la pasión, el miedo 

y la soledad que siempre van a caracterizar su vida: 

 

FORMA DEL ALTO Y CAÍDO CORAZÓN 
 
 
Vilano, el corazón se desvanece 
en pura altura de tu amado espanto, 
ciega la flecha el manantial del llanto 
y por tu rama el ruiseñor padece. 
 
Ni agua ni voz… la mano que enloquece 
por asirte, en la sima del quebranto 
es piedra y es raíz, mas, entre tanto, 
el corazón en vuelo desfallece. 
 
Y mátame tu sueño, que al socaire 
del sueño caigo, duro, acometido, 
alta brisa del cielo desmedido. 
 
Mátame el sueño y más allá del aire 
de tu sueño, revuelan todavía 
aves en desalada cetrería.16 
 

 
 
“La contemporaneidad de Granizo debe ser comprendida a la luz de la tensión 

entre la versificación clásica, y la tensa y dúctil contemporaneidad de sus imágenes, y 

no refiriéndose a una perfección formal que convertiría a nuestro poeta en un epígono 

de sí mismo”.17 De esta manera, el lector puede encontrar ciertos vínculos o semejanzas 

entre Granizo y otros poetas como Luis Cernuda, César Vallejo, los mexicanos Jorge 

Manuel Díaz Vélez y Víctor Manuel Mendiola y el peruano Reynaldo Jiménez, poetas 

en los cuales se percibe, totalmente vivificada, por un lado, la imagen de un Dios 

inalcanzable y distante y, por otro, el deseo frustrado y la necesidad humana de alcanzar 

a ese ser divino.  
                                                 
16 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 
2005, p. 34. 
17 Juan José Rodríguez, “Un pequeño círculo en torno a Nada más el verbo”, en El verbo sublime en 
Francisco Granizo,…p. 104. 
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Esa situación deja un vacío existencial que se ve reflejado en una sintaxis 

complicada y rebuscada, en la pérdida de los signos de puntuación, en la ausencia de 

verbos, en el uso de la rima asonante, en la utilización de imágenes poéticas oscuras e 

incomprensibles y, más que nada, en la creencia de que sí existe un Dios pero que 

representa lo absurdo, lo doloroso y lo impúdico.  

 

  […] Granizo canta la imposibilidad de un mundo donde la noción de realidad 
conjure la noción de deseo. Cernudiano en el espíritu y barroco en la forma, este poeta invoca la 
posibilidad de que el lenguaje se revele como apostasía. También –y además- nos manifiesta la 
verdad sencilla de que la escritura –y más aún la de él- es siempre un acto blasfemante.18 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Juan José Rodríguez, “Un pequeño círculo en torno a Nada más el verbo”, en El verbo sublime en 
Francisco Granizo,… p. 108. 
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CAPÍTULO I 

 

EL ETERNO DUELO AMOROSO 

 

1.1  EL DESENCUENTRO CON EL SER AMADO  

 

Hablar de amor en la poesía de Francisco Granizo es referirse a momentos de 

desolación, frustración, desilusión y dolor. Entonces, el primer capítulo será abordado 

tomando en cuenta esta perspectiva, la de un amor punzante y desvalido que se 

transfigura y atormenta hasta bordear la muerte. Posteriormente, y como segundo punto, 

se analizará el primer eje temático de la poesía de Granizo (la consumación del amor y 

el padecimiento corporal) y los elementos de la estética barroca que caracterizan la 

lírica del poeta quiteño. 

A pesar de que el amor es un tema que está presente a lo largo de todo el trabajo 

poético de Granizo es importante desarrollarlo y describirlo en orden cronológico, es 

decir, según la creación y publicación de los poemarios. Cada libro publicado y cada 

tema trabajado conservan matices distintos que caracterizan una época histórica y 

literaria del poeta y de su contexto. Por esta razón, cada tema (concerniente a un 

capítulo) se analizará según las fechas de publicación. Además, esta forma de abordar 

los capítulos planteados facilitará el trabajo sistemático que, en un inicio, se planteó. Se 

demostrarán, entonces, cuáles fueron los poemarios de Francisco Granizo, en qué año se 

publicaron y si su trabajo consta o no en las antologías poéticas del país. Así, se 

obtendrá una visión completa de la poesía de Francisco Granizo, trabajo que hasta la 

fecha no se ha realizado. 
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Los dos primeros poemarios de Granizo Por el breve polvo (1951) y La piedra 

(1958) son trabajos con los que el poeta empieza su larga trayectoria literaria. Hasta el 

momento no han sido incluidos en ninguna antología poética del siglo XX y tampoco 

han sido reconocidos como parte de su trabajo. En Historia de las literaturas del 

Ecuador, tomo V, ni siquiera reconocen la existencia del primer trabajo del poeta y 

asumen al poemario La piedra como el primer libro de Francisco Granizo.19  

 
 
 
1.1.1 Por el breve polvo (1951) 

 

El amor irrealizable está presente desde los primeros pasos del poeta. En Por el 

breve polvo, el lector puede disfrutar de sus primeras percepciones y emociones y, sobre 

todo, dar cuenta de la coherencia y solidez que caracteriza a la poesía de Granizo. Esa 

misma fuerza, la belleza estética y la perfección sintáctica son elementos que están 

presentes desde el primer poemario hasta el último de sus trabajos, y que se relacionan 

sin importar el año de publicación, el lugar y las circunstancias. 

No está demás mencionar que el lector hace las veces de testigo frente a una 

inminente evolución del poeta. Evolución que no siempre refleja contradicciones o 

distanciamientos entre los primeros trabajos y los últimos, sino que, más bien, 

representa un desarrollo que se sostiene en las primeras publicaciones y que crece y se 

fortalece en las últimas, pero siempre conservando las líneas directrices planteadas en 

un inicio. De ahí la importancia de tomar en cuenta y de reconocer la calidad de los 

primeros poemarios de Francisco Granizo. 

 

                                                 
19 María Eugenia Moscoso, “La lírica en el período: segunda parte”, en Historia de las literaturas del 
Ecuador, t. V, Quito, Corporación Editora Nacional, 2002, p. 105. 
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En el primer trabajo de Granizo, el lector se encuentra con un poeta muy 

apegado a la tradición romántica, pero también con matices modernistas y 

vanguardistas. Granizo fue heredero, de forma mucho más indirecta y oscura, de una 

traditio generacional, de una práctica poética con la que creció y se hizo poeta. Este 

primer trabajo consta de diez pequeños fragmentos, cada uno con su título y, en dos 

casos, con los respectivos epígrafes. A pesar de que los epígrafes  (el uno de Amado 

Nervo y el otro de Ernesto Noboa y Caamaño) representarían a escritores más bien de 

tendencia modernista, la temática y caracterización que predominan es la romántica. 

Por el breve polvo es un poemario dedicado al padre muerto del poeta, muy emotivo 

desde el inicio y que se caracteriza por relacionar directamente al yo poemático con el 

amor y la naturaleza.  

 
 

Es mejor… no preguntes el por qué de las cosas… 
Bien están las espinas, de ellas brotan las rosas; 
pronto arrulla la brisa si ha bramado el ciclón; 
bien la noche, pues, brillan las estrellas piadosas, 
bien las tardes azules y las tardes lluviosas, 
y la verde hondonada y el adusto peñón. 
 
Es mejor… no preguntes el por qué, que un secreto 
adormido en el fondo de tu numen inquieto, 
más que muchas respuestas te podrá contestar… 
Si en la flor hay perfume, si da sombra el abeto, 
si el torrente, en remanso, dormirá blando y quieto… 
bien está, no preguntes, mira y ama al callar. 
 
Ama, calla y contempla, que así habrá más paisajes 
y más sol y más luna para todos los viajes 
que hasta el último sueño deberás emprender. 
No interrogues… la duda nublará tus celajes, 
y a la pompa frondosa de los tibios boscajes, 
trocará el hojarasca tu indiscreto por qué. 
 
Si tu veste desgarras al doblar un recodo 
del camino, si hay zarzas, polvaredas y lodo, 
si sorprende a tu planta, rudo, el cruel, pedregal… 
no desmaye tu anhelo que en la senda hay de todo: 
pedregales y espinas, sauces, flores y lodo… 
no te importe, que sólo te interese el final. 
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No te importe, no inquieras, pon los mismos amores 
sobre todas las zarzas, sobre todas las flores 
que acaricien tus ojos en la vía, al pasar… 
Si se te hunde una espina ¿para qué los rencores? 
muy bien puede tu sangre enseñarle a dar flores, 
tus perdones bien pueden enseñarle a aromar. 
 
Vé sencillo. Agradece la bondad del sendero 
desmayado a tu paso, y la luz del lucero, 
que “se dan en silencio”, que se dan sin pedir… 
Gracias dile a la fronda, Dios te pague al venero; 
agradece a la hierba y al pedrusco severo, 
y al ocaso y al orto y al cenit y al nadir… 
 
Nada traes al viaje… la piedad del camino 
va vistiendo de sombras y de luz tu destino, 
va colmando tu alforja de armonía y de amor; 
te da pan, te da fuentes en tu andar peregrino… 
Nada traes al viaje, debes todo al camino… 
en los días, paisajes y en las noches, fulgor. 
 
Anda, pues, perfumando de humildades la senda… 
que a la flor y al abrojo por igual les entienda 
tu sandalia viajera… -¡virgen, leve emoción…!-  
ve en la estrella regalo y en el lodo ve ofrenda… 
nada traes al viaje, no maldigas la senda… 
gracias di a la llanura, Dios te pague, al peñón… 
 
Simplifícate, entrégate como el sol al paisaje, 
como el campo a la espiga, como el viento al boscaje, 
que si nada has traído, nada puedes llevar. 
Es mejor… nada inquieras, no maldigas; no ultraje 
tu pregunta a la senda… Vé sencillo en el viaje, 
hasta cuando el camino, manso, quiera acabar.20  

 
 
 
 
Por medio de una rima consonante, sonora y expresiva, la voz poemática 

reflexiona sobre el amor, un amor conformado y fortalecido en contradicciones, un 

amor comprensivo, pero también huraño, un amor infantil y natural, pero también 

gobernado por las más intensas pasiones y deseos. En este poemario el amor deviene en 

reminiscencias, en recuerdos fugaces que acuden constantemente a la conciencia de 

quien lo siente.  

 

                                                 
20 Francisco Granizo Ribadeneira, Por el breve polvo, Quito, Imprenta Fray Jodoco Ricke, 1951, p. 39-41. 
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Estas percepciones se agudizan y se hacen mucho más intensas por la forma en 

que están escritas, es decir, por la métrica y la sonoridad. Mediante versos heptasílabos 

y endecasílabos, la voz poemática se sumerge en un amor que, muchas veces, plantea 

relaciones directas con el tema religioso. La amada es nombrada mediante advocaciones 

marianas y, en ciertos momentos, representa la ternura de la Virgen María, la pureza y 

lo celestial. 

En Por el breve polvo se sientan las bases de lo que la voz poemática va a 

entender como amor. Desde el inicio, queda claramente percibida la presencia de un 

amor que está representado en la mudez, en los prolongados silencios, en las ausencias, 

en las sombras, así como también en la quietud, en la luna y en el llanto. En el poema 

número V de la primera parte, la voz poemática dice: “Amor es una lánguida 

reminiscencia triste que no se acaba de ir… / Amor es una ausencia, un recorrer 

caminos en soledad… / Amor no es sol, es una quietud crepuscular… Amor es luz de 

luna, es temblor estelar… […]”.21 Estamos frente a un amor que es tristeza, que no da 

paz y que, por el contrario, es angustia, espera, ansias y oscuridad. El amor es la mujer 

amada imposible que se escapa y huye.  

Frente a ese amor, el lector encuentra pequeños rayos de sol, leves esperanzas y, 

sobre todo, muchas ganas de sentir. La voz poemática se construye en base a un anhelo 

de hogar, de algo de amor, de calor y cercanía. Pero ese amor que la voz poemática 

busca, como mencioné anteriormente, vive y se alimenta de las contradicciones que lo 

rodean. Entonces, el amor también puede ser perdón y contemplación, pequeños 

instantes, casi fugaces, de gozo y tranquilidad. 

 

                                                 
21 Francisco Granizo Ribadeneira, Por el breve polvo,… p. 12. 
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Y esa contradicción que se ha mencionado también forma parte de la voz 

poemática. Voz que se construye en medio de antítesis y en una lucha de contrarios. Esa 

voz poemática, por un lado, siente la necesidad de recogerse, de aislarse en sus versos y 

en la soledad, de permanecer acongojado y entre polvo y espinos. Pero, por otro lado, es 

una voz peregrina, que representa un eterno viaje, un caminar sin ningún destino final. 

Esa voz es una voz errante, poseedora de un alma que se manifiesta en el paisaje y en 

los diversos caminos. En “Andanzas”, “Simplicitas”, “Trashumancia” y “Los nómadas”, 

el lector se enfrenta a una voz poemática que no encuentra un lugar donde poder ser, 

pero que, sin embargo, tiene la certeza de que la vida es un viaje de sencillez y 

humildad. 

Durante esa continua peregrinación se ha producido un encuentro con otros 

“hermanos peregrinos”, otros nómadas para quienes la hora del reloj no trasciende y 

para quienes, llenos de soledad y angustia, han decidido contar su vida, sus andanzas. 

La voz poemática  (que también es un nómada) expresa mucha angustia que termina 

siendo escritura, versos hoscos, broncos, suicidas, blasfemos e impíos.  

Todos esos viajes, los caminos recorridos y las aventuras se transforman, al 

final, en palabra y en escritura que, muchas veces, se encarga de maldecir la vida y de 

rechazarla por haber sido cruel y agónica. La reflexión que realizo acerca de las 

múltiples contradicciones y de las continuas peregrinaciones literarias que construyen el 

yo poético me permite percibir la esencia de la cual está hecho este sujeto (el yo 

poético) que es quien ama y canaliza ese sentimiento de una forma totalmente 

desgarradora y sacrílega. 

Al tema del amor, en Francisco Granizo, hay que entenderlo como una parte de 

un gran universo, de un todo que está, a su vez, conformado por muchos otros 

elementos que lo forman y recrean continuamente. Uno de los complementos 
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trascendentales del amor es el viaje, que también puede ser entendido como la vida y su 

permanente cambio y devenir. Además, están presentes la naturaleza y todas sus 

criaturas de las cuales puede disfrutar el yo poético. Una de esas criaturas emblemáticas 

y sublimes es la amada, la mujer inalcanzable, ese tú que en La nueva canción de Lilí 

tiene voz propia.  

Esa amada guerrera, mordaz y huidiza que está simbolizada por las sombras y la 

melancolía. Esa mujer eternamente amada, con rasgos de madre y de Virgen, pero 

también de animal feroz y salvaje, calma la angustia y la soledad del yo poético; es 

bella, milagrosa y tiene la capacidad de crear fantasías, sueños y anhelos. Esa mujer, 

mitad Virgen, mitad animal, intermitente pero profunda y penetrante, es a quien ama el 

yo poético, y es quien está presente desde el primer poemario hasta el último de los 

trabajos, como uno de los hilos conductores más importantes, ese amor inalcanzable e 

imposible. 

Y para argumentar de forma más completa lo que se mencionó acerca de las 

contradicciones que conformaban la esencia de la voz poemática que ama, también se 

puede señalar que esa amada está construida, de igual manera, a base de 

contradicciones. Refleja pasión, imposibilidad, tristeza y desengaños. Pero cuando la 

voz poemática puede contemplarla se resignifica y se vuelve paz y armonía. Ese tú 

también encierra un pasado irrecuperable, recuerdos, memoria y profundas nostalgias: 

incapacidad para olvidar todo lo vivido.  

La amada que está presente en Por el breve polvo evolucionará en los siguientes 

trabajos líricos del poeta, se transformará y adquirirá características que van a definir a 

esa mujer imposible de amar y de retener. Esa misma amada será la que, en los trabajos 

emblemáticos de Granizo, se manifieste de forma abrupta y mordaz tanto en la parte 

mística del poeta como en la necesidad de blasfemar e imprecar. 
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1.1.2 La piedra (1958) 

 

En el segundo poemario de Francisco Granizo, trabajo que también ha sido 

olvidado y condenado a un perpetuo ostracismo, nuevamente, está presente el tema del 

amor, pero de una manera más cruda y conformada por nuevos elementos. La piedra es 

un trabajo en el que el lector puede darse cuenta de una evolución no sólo a nivel 

temático, sino también a nivel formal y estructural. La voz poemática es una voz mucho 

más fortalecida, madura y con convicciones más coherentes y claras. 

El primer elemento que nos remite a esa evolución ya mencionada es la piedra. 

Una piedra que no solamente simboliza dureza, hermetismo y sobriedad, también 

representa una evolución, un desarrollo humano y emocional. Esa piedra establece 

paralelismos entre la naturaleza del ser humano, es decir, su condición de ser sexual y 

su Origen, las células y la energía primigenia que han conformado una potente “baba 

vital”.22 Entonces, esa piedra también representa al amor y a la mujer que, a su vez, 

simboliza ese sentimiento pocas veces correspondido. 

La piedra que, continuamente, menciona la voz poemática es un elemento que 

tiene vida propia, que se mueve y que produce cambios. No es una piedra común; es, 

más bien, algo vivo y totalmente energético que simboliza la soledad del yo poético, la 

tristeza, los sueños y el desamor. Simboliza una mujer que huye y, por tanto, un yo 

poético que se convierte, desde el inicio, en un insaciable cazador. Esa piedra también 

puede funcionar como una metáfora para referirse al alma y a la parte espiritual del yo 

poético, para demostrar la dureza y la soledad que un ser humano puede interiorizar.  

A lo largo de La piedra se menciona este primer elemento que no solamente 

tiene las características y/o funciones que se han mencionado, sino que tiene una 

                                                 
22 Francisco Granizo Ribadeneira, La piedra, Quito, Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1958, p. 7. 
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capacidad extra: fusionarse y convivir con elementos que forman parte de la naturaleza, 

con la mujer amada, con el desamor propio de ella, con Dios y su creación, con la 

palabra y la labor del poeta.  

A continuación, un poema de este segundo poemario que retrata de forma 

perfecta la simbiosis que existe entre los elementos de la naturaleza (como en este caso 

puede ser la piedra), la mujer amada, la voz poemática y su gran desolación: 

 
 
Perpetua, como los huesos que atraviesan mi carne, 
(porque debes saber, amada, que este calcio mortal 
no es osamenta, que es traspasante espina y enfurecida 
lanza) 
como la tierra desesperada y seca, como los árboles; 
 honda y turbulenta en las viejísimas sangres de 
 la tarde encendida de sueños y aves… 
eres, amada, oh agua, oh nube y hoja en la lenta dis- 
 tancia. 
 
Por buscarte, adelgazados hasta el vuelo de la 
muerte están los tristes brazos… 
¿Qué saliva pudo, jamás, tocarte? 
¿qué polvo pudo, en tus grandes lágrimas, acercarse a  
 mi barro? 
¿Cuántas veces te he dicho mi silencio? ¿cuántas veces 
 mis palabras, nada más que en tus ojos se aba- 
 tieron, cansadas, como pájaros? 
 
(Y estoy solo, traspasado de mí, atravesado de mis 
huesos, dolorosos y doloridos huesos de hombre, igual 
 a una raíz inútil en un suelo desconocido, igual 
 a la lengua de un perro en el agua salobre) 
 
Yo te llamé con el más simple nombre, como el aire, 
limpia en lejanos cristales y alta de fugas, oh 
perpetua como las alas. 
 
Yo, gemebundo, con pávidas astillas me clavé a la 
esperanza, y la esperanza no era más que mi carne 
ciega y vana. 
¡Que vegetal dolor el del recuerdo crecido en la 
dulce comarca que apacentó tu nombre! 
¡qué transparentes sueños a la orilla de sueño de 
tus aéreas manos! 
(y yo, un hombre en soledad, un tibio borde de amar- 
 gura, un latido en la ceniza del crepúsculo, 
una pequeña nada, una sombra crecida en tu cierta 
palabra, 
estoy en la mudez de traspasada carne) 
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Háblame con la infinita voz que en los cielos gira y 
 canta, 
que es estrella en la noche y rocío en la niña mañana. 
Háblame tú, recién nacida, eterna y perpetua distancia. 
Háblame tú, perpetua al acabado corazón, al enterrado 
 corazón de tierra y a la ahogada palabra.23 

 
 
 
Este poema es una muestra de todo lo que abarca y significa la amada, esa mujer 

que está en todas partes, que contiene dentro de sí todo lo que existe y que se mezcla 

con la naturaleza que le rodea. La voz poemática intenta “cazar” a esa mujer que es tan 

grande que ni siquiera las palabras alcanzan para nombrarla y dirigirse a ella. A esa 

mujer que representa la inmensidad, pero que, al tiempo, simboliza la nada, la mudez y 

la distancia infinita. 

El lector se enfrenta a una mujer que junta en un sólo momento y con su 

presencia la posibilidad de renacer, de despertar y de encontrar sosiego. La mujer amada 

que busca el yo poético tiene una conexión muy fuerte y especial con la vuelta al 

Origen, con la madre y con ese primer instante de vida, con ese soplo creador y 

revitalizador. Y aquí es donde surge otro aspecto fundamental de este poemario: la 

relación perfecta que se da entre el lenguaje, la mujer amada, el sufrimiento corporal y 

la muerte.  

La palabra es como una raíz que crece, se fortalece y encamina al yo poético en 

su búsqueda. La palabra le permite expresar su dolor y la fugacidad de la vida, pero no 

es suficiente para alcanzar y retener a la amada. El lenguaje queda corto, se vuelve una 

herramienta casi inservible al momento de dirigirse hacia esa perpetua mujer. La voz 

poemática intenta, mediante la palabra, describirla, dibujarla, encontrarla, tocarla y 

alcanzar su sexo, pero ella siempre huye. Es una mujer intermitente (como Lilí en la 

                                                 
23 Francisco Granizo Ribadeneira, La piedra,… p. 27-28. 
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novela La piscina), con rasgos escabrosos. Puede convertirse en un ser mágico, perfecto 

y también en uno salvaje y temerario. 

La palabra, en La piedra, encarna esa imposibilidad de nombrar y la incapacidad 

de olvidar. La palabra también deviene en muerte. Y así como el lenguaje, al final (o en 

el camino), establece relaciones paralelas con la muerte, con la amada pasa lo mismo. 

Nuevamente las contradicciones: la amada puede representar momentos de lucidez, 

esperanza y vida, pero también encarnar la única certeza del ser humano que es la 

muerte. La muerte, con o sin la mujer amada, es lo único que realmente existe, es el 

silencio esencial, es el hálito propio del Origen y también del fin. 

 
 
Desolado en la noche te nombro, tú respondes… 
Sorda es la tierra, sordo el viento, sordo el infinito… 
Pero digo tu nombre y tú contestas 
¿qué más? y en la esperanza prendidos   
como el árbol, como la yerba, y en la esperanza   
como el charco tendidos estamos ¿y qué más? 
¡vivimos! locos, para morir sólo vivimos… 
Viene la muerte, todo a la muerte se va 
¿y qué? canta tu lengua, canta, dulce, saliva, 
canta la llama en el fogón… 
¡vivimos! 
 
   y el hijo vivirá… canta la carne, 
canta la tierra, canta el viento, canta el infinito 
¡Oh vida!... y a la muerte caemos, sólo estamos 
en la muerte, en la noche, en el silencio esencial. 
¿vivimos? no, morimos… nada más.24 
 
 
 
 En este segundo poemario la simbiosis que se produce entre la mujer amada y la 

naturaleza es muy fuerte. Las dos son hermanas y amigas y las manifestaciones de la 

naturaleza se personifican en la amada y viceversa. Y también se revelan en la voz 

poemática que es tierra, agua y que puede compenetrarse con la Hermana Naturaleza y 

con la Hermana Amada, así como lo puede hacer con la Hermana Melancolía. 

                                                 
24 Francisco Granizo Ribadeneira, La piedra,… p. 46-47. 
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 Nuevamente, pueden percibirse las contradicciones antes ya mencionadas y las 

paradojas no sólo como figuras retóricas, sino como parte esencial del universo en el 

que habita la voz poemática. Paradojas que abarcan el lenguaje, cada una de las palabras 

escritas y los estados de ánimo de quien las manifiesta. Se percibe una agonía constante, 

pero también momentos de calma y de luz que revitaliza. Todos los elementos y 

símbolos utilizados en este trabajo se vuelven objetos vitales y maravillosos que tienen 

la capacidad de metamorfosearse y de fundirse con el yo poético. 

 Por ser estos dos primeros poemarios los trabajos poéticos de Granizo que nunca 

han sido tomados en cuenta en ningún análisis literario o antología ecuatoriana es que 

he realizado, de manera más detallada, un análisis de cómo el poeta desarrolla el tema 

del amor y cuáles son los elementos que se relacionan directamente con él. 

 
 
 
 1.1.3 Nada más el verbo (1969) 

 

“[…] Amar es duro oficio, es oficio de ausencia”.25 
 
 
 

Posteriormente, en 1969, once años después de la publicación de La piedra, sale 

a la luz Nada más el verbo, poemario que está conformado por siete apartados, cada uno 

con un título diferente (“El verbo delirante”, “Los crepúsculos de Otón”, “Libro mínimo 

de luna y viento”, “La canción de Lilí”, “Veinte instantes de la rosa”, “Nada más el 

verbo” y “Canto al hambre de América”) y con temáticas muy variadas.  

Éste es uno de los poemarios emblemáticos de Granizo; en él podemos encontrar 

una riqueza lírica extraordinaria y una exactitud semántica y sintáctica formidables. 

Según Hernán Rodríguez Castelo “Nada más el verbo habrá de ponerse junto a los más 
                                                 
25 Francisco Granizo Ribadeneira, citado por Ernesto Zapata, “Francisco Granizo Ribadeneira: el hombre, 
el poeta”, en El verbo sublime en Francisco Granizo,… p. 26. 
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logrados libros de poesía aparecidos en América en los últimos años, en la línea de la 

poesía que podríamos llamar eterna”.26 

 
1 
 
 
Por vana rosa el corazón intenta 
amor y desamor intempestivo, 
en desamor de amor se desalienta 
y en amor desamado está cautivo, 
que, desvelada, la ternura inventa 
su forma, su color y su motivo, 
cuando requiere el escondido pozo 
al impalpable cántaro del gozo.27    

 
 
 
En este poemario vuelven a cruzarse el tema del amor y el de la palabra. El 

lenguaje, en Granizo, no tiene formas o sentidos concretos, solamente es y nunca deja 

de decir. En Nada más el verbo el yo poético nos remite, constantemente, al Origen, a 

un comienzo que tiene relación con esas palabras y que se crea mediante la formulación 

de las contradicciones antes ya señaladas, ahora entre el silencio y la capacidad de 

pronunciarse de esas palabras escritas o pensadas. El amor infértil y malogrado tiene el 

mismo desarrollo y fin que las palabras: terminan siendo muestra de un querer 

recomenzar fracasado e infecundo. El amor y el lenguaje son inacción, se truncan 

después de haber nacido y ofrecido, en ocasiones, algunos frutos. 

Todas las palabras que conforman los versos creados por el poeta se desvanecen 

al igual que el amor que siente la voz poemática. No hay acción, no hay compromiso, 

no hay resolución (peor final feliz) del conflicto. Nada se mueve, no hay un por qué ni 

un para qué de las cosas, de los sentimientos que envuelven al yo poético. Tanto el amor 

como las palabras sobrepasan el espacio y el tiempo, se vuelven “sentimientos”, deseos 

solitarios y sin sentido, poseen una fuerza interna casi monstruosa, pero que tampoco les 

                                                 
26 Hernán Rodríguez Castelo, “Nada más el verbo”, en De la poesía, Ensayos,… p .109. 
27 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 10. 
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ayuda (al amor y a las palabras) para sobrevivir y alcanzar una resolución coherente. 

Todo se resuelve, o se olvida, en sueños, alucinaciones, intermitencias, en un 

bombardeo de imágenes que se suceden sin ningún orden ni sentido. 

Se podría percibir a ese amor irrealizable y a las palabras del poeta como fuerzas 

infinitas, conflictivas, que llevan a cabo una labor que nunca termina, que es parte de un 

círculo vicioso que, cada vez que empieza, incluye nuevos elementos, nuevas fantasías, 

nuevos desvaríos y soledades. 

A pesar de que muchos de los poemas de Granizo son sonetos, liras u octavas 

reales, en los cuales queda evidenciada la absoluta exigencia y rigidez métrica que 

caracterizaba el trabajo del poeta quiteño, en este tercer poemario se remplazan esas 

formas métricas por estrofas libres. Libres como el amor que siente el yo poético y libre 

como la vida que intenta poseer. En la poesía de Granizo todo tiene relación y razón de 

ser. Si la forma estrófica deja de lado la rigidez, también lo hace la voz poemática, su 

actitud y sus sentimientos; se despoja de esa frialdad característica y da rienda suelta a 

su natural y desgarradora forma de ser. 

En este trabajo se percibe, nuevamente, un amor que puede ser exteriorizado, 

pero nunca bien recibido ni recompensado. A ese amor lo va consumiendo la soledad, el 

abandono, el dolor y ese tipo de paranoia que siempre caracteriza al yo poético, quien 

tiene un “alter ego” que lo persigue, lo atraviesa e intenta hacerle daño.  

En Nada más el verbo se identifica, desde el inicio, al ser que es amado por la 

voz poemática. No me refiero a una identificación física y concreta, sino a un 

reconocimiento que se relaciona con la esencia de ese ser venerado. Nuevamente, se 

vuelve al Origen, a los primeros gérmenes de vida, a lo que puede ser fecundo y crecer. 

El amor, en este trabajo, también forma parte de la naturaleza: porque ésta es fecunda, 
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todo lo que existe a su alrededor puede continuar con vida y seguir un proceso evolutivo 

adecuado.  

El amor está representado en el agua del mar, en la arena y en su sal, en los 

árboles, en los animales y en el silencio del cual todos estos elementos nacen. Tanto la 

voz poemática, como el ser amado y todos quienes los rodean son seres esencialmente 

telúricos que crecen y se desarrollan dentro de una naturaleza rica y exuberante y que, 

de cierta manera, están gobernados o influenciados por el suelo en el que habitan y 

conviven unos con otros, por una fuerza superior y natural que brota desde dentro de la 

naturaleza. 

Concebir a los seres humanos como seres telúricos es una postura que también 

adopta Juan Valdano, no para referirse específicamente a Francisco Granizo, sino a la 

generación de poetas de la cual Granizo también fue parte (se refiere a la generación del 

cincuenta) En su libro Ecuador: cultura y generaciones sostiene que esta conciencia (la 

de asumirnos como seres humanos telúricos) surge por un proceso que se venía 

fortaleciendo con las nuevas ideas que aportaban intelectuales como Benjamín Carrión 

y por acontecimientos como la creación de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, en el año 

de 1944. Los escritores de esa época tomaron conciencia de su posición en el mundo y 

en la naturaleza y se asumieron como tal, como seres que se desarrollan en un espacio y 

tiempo determinados y que se han construido como lo que son por las influencias 

naturales y terrenales. 

En “El verbo delirante”, primera parte de este tercer poemario, la voz poemática 

nos pone frente a un panorama nuevo: voces y nombres griegos (que pueden remitirnos 

a un origen, a un comienzo no únicamente vital y primigenio, sino también histórico, 

literario y académico). Se percibe, por parte del yo poético, una necesidad de apertura, 

de crecimiento y de expansión. Esa misma naturaleza no tiene que ser precisamente la 
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local o la más cercana, sino que también se la puede sentir en muchos otros lugares del 

universo, en otras circunstancias y de otros modos totalmente distintos. 

Es importante tener en cuenta los elementos y afirmaciones griegas que siempre 

acompañan, de manera directa o indirecta, el trabajo poético de Granizo. La concepción 

que el poeta tenía del amor, del sufrimiento, del gozo, del alma, de la escritura, etc., nos 

remite, constantemente, a una visión platónica que mantiene como único objetivo 

acercarse, o encontrar, los orígenes, las raíces que nos han formado como seres 

humanos que, aceptemos o no, siempre permanecemos en una búsqueda incesante de 

Dios, de esa fuerza suprema y divina que entrega paz. 

 

  […] Solía decir que su obra, que su palabra era la soledad del amor. Solía decir 
que hablar era nombrar, y que nombrar era conjurar. Solía decir que el hombre se había 
redimido del terror de la muerte con la palabra… que el amor era vida cuando el hombre se 
desprendía de sí mismo para quedar en inefable soledad, cuando el alma había quedado vacía al 
verterse su totalidad en el ser amado. Así, el poeta, el hombre de amor, el amado, daba cuenta 
de la afirmación platónica: quien ama es más divino que el amado, pues está poseído  de la 
divinidad.28 
 
 
 

Entonces, hay varias formas de entender y de percibir a ese mencionado Origen 

y puede relacionarse con lo que el yo poético llama la “baba vital”, con la sexualidad, 

con las palabras y, nuevamente, con ese inalcanzable pero persistente amor. El lector se 

encuentra, en una ocasión más, frente a un amor indefinible que forma parte y que se 

relaciona con la muerte y con la naturaleza, ambas vulnerables, tiernas, indecibles, 

puras, tremendas y, muchas veces, fantasmales y provocadoras de penas y desvelos.  

Ese amor refleja un corazón rendido, abatido y que quiere morir; muchas veces, 

hay acercamientos hacia la amada, quien tiene la capacidad de consolar y aliviar ese 

corazón doliente. En el ensayo realizado por Hernán Rodríguez Castelo se menciona 

                                                 
28 Ernesto Zapata, “Francisco Granizo Ribadeneira: el hombre, el poeta”, en El verbo sublime en 
Francisco Granizo,… p. 33.  
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que “El verbo delirante” es “una larga meditación del corazón”,29 de ese corazón 

desconsolado y dolorido. 

En este juego, en esta relación que nunca llega a ser, la amada tiene la capacidad 

de aliviar y de dar paz, de acercarse a ese otro ser porque no siente culpa, porque ve 

desde afuera la tragedia y la desolación, es decir, la amada no sabe o no entiende que 

esa tristeza y ese dolor han sido ocasionados por ella. Esa mujer vive en “otro mundo”, 

en otro estado, en el que percibe y siente las cosas de manera diferente, mucho más 

celestial, mucho más irreal. 

Nuevamente se menciona a la piedra para simbolizar al desamor. La voz 

poemática es muerte, vejez, tristeza y desolación, mientras que la amada es flor 

inalcanzable y belleza eterna. Esa mujer se desborda y sobrepasa al yo poético. Esta 

percepción y descripción de la mujer amada va ir cambiando y volviéndose mucho más 

cruda y radical para, en los poemarios posteriores, representar a una mujer ya no 

celestial, perfecta y bella, sino a un ser relacionado con lo escatológico, con hedores, 

suciedad y con el pecado. 

En “El verbo delirante” se reconfirma la idea inicial de que el amor sólo causa 

dolor, quebranto, congoja, desasosiego, tristeza y soledad. Todos estos sentimientos 

causados por la ausencia de la mujer amada que está divinizada, que es lejana, 

extranjera, breve, inalcanzable y que muere por esa distancia que no le permite estar al 

alcance del yo poético. En este poemario la amada es un ser huidizo y que siempre está 

en constante fuga, es como una rosa, se encierra, se destierra de la voz poemática, es el 

sinsabor, el desamor, un “tierno fantasma”. Está simbolizada en una roca inaccesible 

que puede herir, causar males, padecimientos, desconsuelo y, sobre todo, invalidar a ese 

                                                 
29 Hernán Rodríguez Castelo, “Nada más el verbo”, en De la poesía, Ensayos,… p. 115. 
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otro que ama, que tiene un corazón anhelante y que puede ser su isla, su golfo o su 

playa. 

En este conjunto de poemas se insiste en mostrar un amor que no es 

correspondido, una relación (que no es relación totalmente porque nunca llega a darse) 

que siempre está en un continuo enfrentamiento y que se ha formado a base de 

contradicciones. Por un lado, está esa amada que ha persistido en desamar a la voz 

poemática, que la ha herido con desdenes, que es perpetua, mágica, pero siempre 

distante e imposible. Esta amada entrega desamor y recibe amor. Y por otro lado, está el 

yo poético suplicando a la amada que lo deje morir porque no puede concebir una vida 

sin amarla.  

El lector se enfrenta a una voz poemática exhausta, desolada, desvalida, abatida, 

perdida y desamada, pero, a pesar de eso, no desea el mal para quien ama. La voz 

poemática de “El verbo delirante” está buscando constantemente, está dolorida, como 

un perro, gemebunda, ciega y sin esperanzas. Es “una pequeña nada”, “una sombra 

crecida en tu cierta palabra”, en la mudez eterna. 

En la segunda parte de este poemario, “Los crepúsculos de Otón”, el lector 

vuelve a encontrarse con una amada huidiza, de cuerpo callado y de eternas manos. La 

voz poemática, inclusive, llega a llamarla “su enterradora”, pero también la describe 

como una “magnolia casta”. Esa mujer amada surge y brota en el yo poético, crece en él 

y se arraiga profundamente. Es “una pequeña piedra leve” y él “un pozo de alma”, de un 

alma desgarrada, triste, nostálgica, rodeada de sombras, que ha crecido en “perfecta 

soledad” y que hasta su nombre ha desfallecido. 

En este grupo de poemas la voz poemática adquiere conciencia de lo que puede 

hacer la amada en su vida y nos transmite la capacidad que tiene aquella mujer para 

hacer que todo renazca, para llenar todo de vida y sosegar el corazón adolorido, incierto, 
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absorto y extremo. El yo poético es dueño de un corazón que, debido al desamor y la 

desolación, se ha vuelto un guijarro y que ya no tiene esperanzas ni ternura. Es un 

corazón vacío, vano, viejo, quieto, triste, que no habla ni siente.  

Los recuerdos también están siempre presentes, recuerdos de un amor pasado y 

también fracasado y doloroso, recuerdos de una ausencia (nunca de una presencia) que 

asemejaba el frío glacial, que se extendía en sollozos extensos y que quebraba las 

palabras y cualquier intento de acercamiento. Los recuerdos también suelen acercarnos 

a su niñez y a los años pasados que fueron mucho menos dolorosos; por eso se 

relacionan, en la mayoría de veces, con los elementos de la naturaleza y sus múltiples 

manifestaciones  (todo tipo de animales, ríos, montañas, árboles, flores, el cielo, etc.) 

Hernán Rodríguez Castelo sostiene en su ensayo “Nada más el verbo” que “Los 

crepúsculos de Otón” podrían ser percibidos como “el canto del atardecer, de nostalgias, 

paz, cansancio, tristeza […] de incierta búsqueda, de ablución casi sacra, de intentos de 

purificación, de infancia perdida y de revelación y crisis a un tiempo”.30 

Al final de “Los crepúsculos de Otón” se percibe que la voz poemática llega a un 

estado culminante de desesperación, desamor y desolación. Al sentir esa terrible 

angustia empiezan la blasfemia y las obscenidades. Todo se va tornando putrefacto, 

sucio, feroz, agusanado y sombrío.  

 
 
AL QUEBRARSE LA TARDE 
 
 
Estabas en mi amor, casi dormida, 
-blanco silencio tibio de palabras- 
al quebrarse la tarde quejumbrosa 
en los pasmados círculos del agua. 
 
Me brotaste del viento taciturno 
de mis líricas flautas. 
Me creciste en los ojos abismados, 
y en la tierra más íntima del alma 
                                                 
30 Hernán Rodríguez Castelo, “Nada más el verbo”, en De la poesía, Ensayos,… p. 115. 



 41

se arraigaron -raíces cristalinas- 
tus leves manos pálidas… 
Y me nació tu amor… Trémula, suave, 
así entre sueños, diáfana, 
te entreabriste de anhelos virginales 
caída sobre el alma, 
ingenua, lenta y triste 
como magnolia casta. 
 
Estabas en mi tarde indefinible 
-blanco silencio tibio de palabras- 
y se copió tu imagen limpia, absorta 
en el místico asombro de mis aguas.31 
 
 
 

El tercer conjunto de poemas llamado “Libro mínimo de luna y viento” funciona 

como un paréntesis espiritual y pacificador entre el primer apartado, “El verbo 

delirante”, y el último llamado “Nada más el verbo” (nombre que lleva el libro). Estos 

poemas expresan amor fraternal, ternura, paz e ingenuidad de niños. Los poemas están 

acompañados por dulces canciones de cuna y por rimas y oraciones que nos remiten a 

una infancia tranquila y añorada, pero siempre acompañadas de cierto misterio, de un 

velo sombrío y de soledad.  

En estos poemas hay una niña, una princesa o una mujer que puede ser divina y 

acabar con las penas y las tristezas. Estas celestiales mujeres están mucho más cerca de 

los ángeles y de sueños divinos. En “Libro mínimo de luna y viento” la voz poemática 

también se relaciona directamente con el amor, pero con ese amor filial que se ha 

personificado en una madre abnegada, desvivida, que muestra sus canas y su vejez 

como símbolo de amor, ternura y entrega continua. 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
31 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 50. 
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CANCIÓN DE LA SUAVE MADRE 
 
 
Suave madre de miel y de congoja, 
de acanto y de verbena, 
un delantal de besos y de manos 
te da la pena, pena 
nuestra 
tosca de tierra. 
Por el azúcar triste de tus canas 
mala la pena a tu pena agarrada. 
 
Sobre el recuerdo duro 
abatidos, tus ángeles de harina 
leudan panes brevísimos de sueño, 
leve miga 
divina 
a la quebrada piel de tu saliva. 
 
Por el azúcar cierto de tus canas 
la pena degollada. 
 
Se  te caen dulcísimas las manos 
del alto trino 
al eco y a la sombra 
y al espino 
lírico 
como cayendo a un nido. 
 
Por el azúcar hondo de tus canas 
¿ya la pena enterrada? 
 
¿Por qué caminos de alfajor y viento 
venida 
desvivida 
por qué acento 
abeja 
mía 
labrándome la cera 
del alma sorprendida? 
 
Por el azúcar largo de tus canas 
corta la pena a tu pena cansada. 
Métete 
en tus panales claros, 
duerme 
en nosotros, abeja,  
mientras te acariciamos, 
mama vieja. 
Azúcar la pena mala 
pena tus canas.32   

 
 

                                                 
32 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 83-84. 
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El cuarto grupo de poemas llamado “La canción de Lilí” incluye algunos 

elementos que enriquecen ese paralelismo esencial entre la voz poemática y el amor que 

siente. Aparece, imponente y grande, el mar y, nuevamente, ese punto de partida, ese 

Origen que crea todo lo que existe y que muestra, como uno de sus ciclos, la historia de 

un amor imposible. 

Son doce canciones muy similares a las que en La piscina pronuncian Lilí y 

Fernando (los dos personajes principales de la novela) y en las que la voz poemática nos 

sitúa en un lugar totalmente distinto: una ciudad de la carne, salvaje, del horror y del 

hierro, en donde la mujer amada ya tiene un nombre: Lilí.  

En estas pequeñas canciones el yo poético sufre una metamorfosis muy 

importante, puede ser entendido como el tiempo que transcurre y también puede ser 

“muchos niños” dulces, ciegos y casi celestiales. Ese yo poético no es un ser humano en 

concreto, no representa a alguien en particular, sino que es ese todo, es la vida, el 

pasado, el futuro, el lenguaje y el miedo. Y la mujer amada también ha dado un giro 

radical y ahora es una mujer impúdica, frenética, que siempre está fuera de sí. La voz 

poemática la llama “perra cariñosa” o “dulce perra”. 

Estos dos seres provienen y se hacen en el mar. Entonces ese mar (que tiene la 

imagen de ser un gran padre) representa el Origen y los minutos primigenios que dan 

vida al cosmos. También es una metáfora del sexo (que se encrespa y se levanta). 

Nuevamente, se hace presente esa relación amorosa conflictiva y dolorosa y, hasta en 

ciertos momentos, se percibe que la mujer amada, Lilí, también le corresponde, le ama 

igual que él a ella.  

El yo poético se entrega a ella, se pone en sus manos y ofrece protegerla y 

amarla hasta el fin. En este cruce de miradas y de sentimientos hay amor, pero también 

grandes y necesarios silencios. Tal vez para el poeta, la relación amorosa perfecta era la 
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que nunca se llegaba a consumar, el amor más puro y más real era aquel amor imposible 

y “platónico” que anhelamos durante toda la vida, pero que nunca lo llegamos a 

alcanzar. Quizá esa era la esencia del amor. 

Lilí simboliza un amor que hace daño, que es muerte, dolor, ecos y carne. La voz 

poemática la llama “divina bestia del amor” y nos transmite esa imposibilidad de 

encuentro entre los dos. Tanto Lilí como el yo poético representan a todos los hombres 

y a sus sentimientos. La voz poemática está en todos los seres humanos y Lilí es el amor 

que en todos nosotros puede brotar. Entonces, simbolizan un amor que se disuelve en el 

infinito, cuando mueren las horas, se acaba el tiempo y sólo nos hundimos en la nada y 

nos volvemos a quedar solos: “¿Me amas, Lilí? Si me amas disuélvete como el infinito 

vientre del mar. Pero ¿no ves, Lilí, que las horas han muerto?”.33 

 
5 
 
 
Tú ves, Lilí, que te amo, porque, de no amarte 
¿sería, así, como es, este volver a tu mano 
y el sentirme en tu boca 
y el hundirme en tu sexo como una voz? 
Ya ves, Lilí, que te amo. 
Igual que un feto me he acogido a tu entraña. 
Ya ves, cómo, en las noches, llorando, he mordido 
  tus senos como un niñito hambreado. 
Con tu pelo cubriste mi desnudez. 
Tuya ha sido mi carne. 
Pero oye, Lilí, cómo en mis huesos se ha posado el silencio.34 
 
 
 

El quinto conjunto de poemas se llama “Veinte instantes de la rosa” y, como su 

nombre lo dice, son veinte octavas reales que tienen un ritmo y una temática totalmente 

diferentes de “La canción de Lilí”. Y justamente ahí está otro de los aspectos, ricos y 

bien logrados, que caracteriza la poesía de Francisco Granizo: esa versatilidad y 

capacidad de combinar, cambiar y fusionar temas, sentimientos y emociones que, a 

                                                 
33 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 98. 
34 Ídem., p. 91. 
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simple vista, podrían parecen incompatibles e incongruentes. Él crea su propia 

simbiosis, su propia estética y su propio lenguaje. 

En estos poemas, el símbolo del amor, por antonomasia, es la rosa. Pero lo 

curioso es que esa rosa también puede simbolizar el desamor. Un mismo objeto 

simbolizando dos pasiones y dos motivos totalmente contrarios. La rosa, por su color, 

su forma y sus motivos, puede representar la hermosura, la divinidad, la delicadeza y lo 

frágil que caracteriza a una bella y tierna mujer. Así mismo, la rosa puede lastimar, 

hacer sangrar, morir intempestivamente y ocasionar dolor y tristeza. La rosa puede 

soportar mucho viento, puede ser una flor muy fuerte y sobrevivir a las inclemencias del 

tiempo. 

 
1 
 
 
Por vana rosa el corazón intenta 
amor y desamor intempestivo, 
en desamor de amor se desalienta 
y en amor desamado está cautivo, 
que, desvelada, la ternura inventa 
su forma, su color y su motivo, 
cuando requiere el escondido pozo 
al impalpable cántaro del gozo.35 
 
 
 

La rosa del amor es dulce, colorida, bella y sutil, pero también existe una rosa 

del desamor que es extraña y que transmite miedo y desolación, que puede pudrirse y 

oler mal. La rosa que describe el yo poético puede relacionarse con un ángel, con el 

silencio y reposo y también puede ser ciega inocencia e ingravidez. Además, esa rosa 

que describe la voz poemática tiene ciertas características que la asemejan a la mujer 

amada: una rosa loca que la vida y la muerte toca. 

                                                 
35 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 102. 
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En los últimos dos apartados (“Nada más el verbo” y “Canto al hambre de 

América”) de Nada más el verbo el tema del amor está presente de una manera mucho 

más sutil. En el sexto apartado llamado “Nada más el verbo” la voz poemática da paso a 

temas (igual de complejos) como la relación contradictoria y dolorosa entre el ser 

humano y Dios. La blasfemia y los gritos en contra de ese ser todopoderoso llegan a su 

máxima expresión.  

El yo poético insiste en un desamor, más que en un amor, en el temor que eso le 

ocasiona y en la soledad que siempre ha sentido. Describe a un niño enloquecido, 

amado, perfecto y puro que simbolizaría la imagen perfecta de un amor consolidado y 

correspondido. Menciona la presencia determinante y contradictoria de una relación 

trunca, dolorosa, que siempre le ha lastimado. Nuevamente, estamos frente a un amor 

construido en base a soledades y ausencias. 

En este conjunto de poemas la voz poemática tiene un deseo y una necesidad 

constantes por alcanzar o descubrir lo originario, esas células primigenias. En la 

incesante búsqueda de ese Origen también está presente el amor, lo inicial es 

movimiento al igual que el amor. Y, justamente, ese esfuerzo y esa angustia con las que 

el yo poético quiere descubrir lo originario es lo que lo llena de amor y lo que lo empuja 

a seguir intentando. Como puede observarse, en la poesía de Granizo se entrecruzan 

constantemente varios temas y motivos que son analizados a lo largo de este trabajo.  

En “Canto al hambre de América” también se cambia el tono y se pasa de uno 

amatorio y mucho más pasional y personal a uno social y desgarrador que cuenta las 

injusticias y las condiciones infrahumanas en las que viven muchos pueblos de 

América. Este conjunto de poemas representa el panorama real de una América 

hambrienta, olvidada y que ha sido tratada con odio y crueldad. Definitivamente, es un 
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canto de denuncia social y de profunda ironía en el que quedan plasmados el dolor 

humano y las miserias diarias.  

En estos poemas el tema del amor queda de lado, para dar paso a cuestiones 

sociohistóricas que marcaron la vida del poeta quiteño y de toda una generación de 

poetas hispanoamericanos como: César Vallejo, Pablo Neruda, Ernesto Cardenal, 

Nicanor Parra, Octavio Paz, Alí Chumacero, Sebastián Salazar Bondy, Jaime Sabines, 

Juan Liscano, Rosario Castellanos, Raquel Jodorowsky, Luis Pastori, Ida Gramcko, 

entre otros. Y de poetas ecuatorianos como: Jorge Enrique Adoum, Efraín Jara Idrovo, 

Rafael Díaz Icaza, Carlos Eduardo Jaramillo, Euler Granda, Manuel María Muñoz 

Cueva, Eugenio Moreno, Hugo Salazar, Jacinto Cordero, Alfonso Barrera, Fernando 

Cazón Vera, Horacio Hidrovo, Miguel Donoso Pareja, David Ledesma Vásquez, Edgar 

Ramírez, Ignacio Carvallo, etc.36 

 
 
1.1.4 Muerte y caza de la madre (1978) 

 

En 1978, nueve años después de la publicación de Nada más el verbo, sale a la 

luz el poemario Muerte y caza de la madre. Este fue uno de los pocos trabajos de 

Francisco Granizo que fue tomado en cuenta (únicamente fragmentos) por varios 

críticos literarios ecuatorianos y consta en varias antologías y trabajos realizados por 

Hernán Rodríguez Castelo, Antonio Sacoto e Iván Carvajal. Según estos estudiosos, es 

uno de los poemas más connotados de la lírica ecuatoriana y que ha trascendido por la 

perfección formal que lo caracteriza. Está compuesto por cincuenta y dos liras que 

muestran, claramente, una renovación y una nueva propuesta del lenguaje.  

                                                 
36 Esta selección de escritores, tanto hispanoamericanos como ecuatorianos, puede omitir, 
involuntariamente, el nombre de muchos otros poetas igual de valiosos y representativos. 
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Estos versos de Granizo son la muestra más clara de lo que se dijo al principio 

de este capítulo acerca de los matices vanguardistas que caracterizan la lírica del poeta:  

 
 
“DIVÍDAME, DUREZA,  
y en agua sal su escama y su sigilo, 
alfanje que no empieza 
y de la sirte, en vilo, 
toda la luna pájaro y rehílo. 
 
Ninguna travesía, 
nao feroz, su timonel cenceño 
al alba proseguía 
a fallecer isleño, 
pobre el yantar y consumido el leño […]”.37  
 
 
 

El lector debe intentar, más de una vez, interpretar símbolos y metáforas que 

representan seres oníricos y surreales que esconden, bajo esa oscuridad semántica y 

sintáctica, la esencia de lo que para el poeta significaba la palabra primigenia. 

El lector, entonces, se enfrenta a intensas alteraciones sintácticas entre las que se 

destacan el uso del encabalgamiento, las metáforas, las imágenes, el hipérbaton, la 

incorporación de nuevos prefijos, etc. También es trascendental la utilización de la 

paradoja, de los gerundios y de nuevos términos acuñados por el poeta. Estas 

características podrían ser una muestra de ciertas tendencias vanguardistas que son 

propias de la lírica de Granizo, pero que también podrían representar la preferencia o el 

apego que el poeta sentía por el verso clásico. Granizo conjugó la métrica clásica con 

una sintaxis vanguardista. El poeta decidió trabajar con los orígenes de la lírica 

castellana, para ocultar el origen de las palabras, del Verbo que engendra la luz. 

El poema “Muerte y caza de la madre” se adentra, de manera profunda, en el 

tema de la sexualidad, en lo carnal y en los deseos que gobiernan la vida y los 

pensamientos de los seres humanos. Nuevamente, se percibe la búsqueda de esa 

                                                 
37 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 165. 
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“sexualidad originaria” que surge, en un principio, del amor dolorido y persistente. Iván 

Carvajal en el ensayo llamado “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, 

perteneciente al libro A la zaga del animal imposible sostiene que en este poema “la 

persecución de la madre, el retorno al origen, que subyace en el amor, es también un ir 

hacia la muerte. El amor es cacería, pero también deseo de inmersión del amante en la 

amada; es “un vivo morir”, como dice el poeta”.38 

“Muerte y caza de la madre” representa todas las búsquedas internas, los 

choques entre momentos de iluminación y de desolación (sombras) y los estados 

contradictorios que no solamente caracterizan el andar de ese yo poético, sino de todos 

los seres humanos. A pesar de que hay varios elementos que están presentes en los 

anteriores poemarios, es importante tener en cuenta el salto que se produce en este 

último. La utilización de símbolos totalmente herméticos y, a veces, hasta sin sentido, la 

sensación de agonía y desesperación y las antítesis adquieren una nueva carga 

semántica, mucho más densa y reticente. En este magnífico poema, las ambigüedades, 

los símbolos fálicos, la sexualidad en su máximo esplendor y las insinuaciones se 

vuelven esenciales y determinantes. 

Este trabajo de Francisco Granizo va mucho más allá de simples injurias y 

ataques a Dios y a la religión. Profundiza en la vida y en las múltiples agonías del 

hombre, en las mentiras y contradicciones que forman el universo que habita el yo 

poético y en la libertad y el erotismo que pueden agregarle un toque distinto al camino 

que lleva hacia la muerte. En “Muerte y caza de la madre” la voz poemática se desgarra 

a cada instante, sufre incesantes deserciones de todo tipo (no únicamente amorosas) y 

también “vive agonías” continuas.  

                                                 
38 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 231. 
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Es una poesía desoladora y que crea un desasosiego inmenso. Y sin embargo, 

todo es perfecto, esa pasión y ese desgarramiento son radicales, nunca se duda ni se 

sospecha. Todo es exacto, los gritos, los deseos y las maldiciones. Todo es sólido y 

consistente, su estructura y también su forma: “Toda, en sí misma, inmersa / caracola, a 

la grava del desvelo / nada diga que tuerza, / y la reclame el suelo / ahogada, dura, 

forma su recelo”.39 

El yo poético basa su existencia en símbolos que en este trabajo son 

trascendentales: el mar (agua) que representa la profundidad y la inmensidad, pero 

también las ataduras y limitaciones del hombre; la arena (sal) que nos muestra ese 

enfrentamiento entre los deseos, la pasión, el pecado y lo divino, lo celestial y, muchas 

veces, lo inalcanzable; la caracola (mundo animal) que nos remite al Origen, a la madre, 

a lo que también puede ser divino; los sueños (representan lo abstracto) que son 

espacios, no necesariamente físicos, en donde puede producirse desde un desvarío hasta 

la muerte, huidas, quebrantos y abandonos. 

El alma del yo poético está caracterizada por un permanente desasosiego, por 

una ausencia que hiere y por grandes desventuras. Ese yo poético se enfrenta siempre a 

caminos desandados, a incertidumbres y a situaciones presurosas e inexplicables. Esa 

voz poemática sigue en la búsqueda de su mujer y en “Muerte y caza de la madre” 

podemos ser testigos del exilio de aquella mujer amada que todavía permanece distante, 

“desalada” y rodeada por una atmósfera velada y misteriosa: “Exilio, su desnuda, / 

azucarada hiel y su punzada, / y en la distancia cruda, / atada, desatada, / 

desventuradamente aventurada”.40 

 

                                                 
39 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 169. 
40 Ídem. 
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La mujer a la que el yo poético se refiere en este poema es una mujer muy 

parecida a Lilí o quizá puede ser Lilí, ese ser fantasmal y mágico que también aparece y 

desaparece en las canciones que llevan su nombre y en La piscina. Esa mujer que 

siempre escapa y que ha convertido en cazador a la voz poemática no está ni pertenece a 

ningún tiempo definido. Es una mujer, que a pesar de que huye, sigue estando presa, es 

un ser cautivo que siempre intenta escapar. Esa mujer, que a veces está viva y otras 

veces muerta, es una marca imborrable en los pensamientos y en los intentos del yo 

poético. Además, la descripción que se hace de aquella mujer casi inexistente es muy 

similar a la que el yo poético hace de Dios. Los dos están presentados como seres 

inalcanzables, de existencia fantasmal e intermitente: “Vas alta arremetida, / vas a la 

consunción de la saeta, / vas, heridora herida, / desdibujada y neta, / vas a todo y a nada, 

pez, veleta”.41 

En este poema se percibe una situación totalmente paradójica: un amor 

enfurecido, lleno de cólera y atravesado por grandes dolores, representado, en muchas 

ocasiones, por una mujer casi celestial y divina que, al igual que Dios o incluso en un 

nivel superior, tiene la certeza de muchas de las cosas que pasan. Entonces, la voz 

poemática se convierte en una parte estratégica, en un ser pequeño pero primordial, en 

una pieza que forma parte de ese gran rompecabezas universal. El yo poético vive, 

muere y resucita en la amada y en el Dios que la representa.  

Como una segunda parte del poemario Muerte y caza de la madre encontramos 

los poemas llamados “Sonetos del amor total”. Estos sonetos están conformados por dos 

envíos y por setenta y siete sonetos42 en los cuales la voz poemática aborda el tema del 

tiempo y del proceso amoroso, pero siempre gobernado por el miedo y la desesperanza.  

                                                 
41 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p.171. 
42 Combinación métrica que consta de catorce versos endecasílabos, los dos primeros versos son cuartetos 
y los dos últimos tercetos. La rima siempre se produce entre el primero y el cuarto y entre el segundo y el 
tercero y deben mantener las mismas consonancias.  
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Se trata de un amor improductivo e infértil que no da resultados, a pesar de tanta 

búsqueda e intentos. Durante este proceso los deseos y las acciones nunca se concretan, 

surgen a destiempo y no logran coincidir, de ahí el miedo tan profundo que caracteriza 

al yo poético. Entonces, esa supuesta relación amorosa (que nunca se ejecuta) se 

convierte en una alucinación, en un tipo de ensueño permanente, doloroso, pero 

anhelado. 

En varios sonetos, el lector puede darse cuenta de que ese delirio y ese 

sufrimiento por la ausencia del ser amado cesan. El deseo por continuar en la búsqueda 

de la mujer amada (que anteriormente parecía inagotable) en momentos se apaga. Se 

pierden las intenciones y se esfuman los anhelos y esperanzas. Es ahí donde empieza a 

brotar ese desolador duelo amoroso. Duelo que representa el plano real y la ausencia de 

esa mujer tan esperada. Pero la voz poemática en “Sonetos del amor total” llega a una 

conclusión que también es antitética: se sufre cuando esa mujer amada está presente 

(aunque sea en sueños) y también se sufre cuando esa mujer se ha esfumado por 

completo de la vida de quien la piensa y espera. 

 
9 
 
Trepa tu suave muro mi alarido 
en el espanto de la noche densa  
¡no, qué palabra te diré que venza 
la cera despiadada de tu oído! 
 
Qué palabra de flecha y de gemido 
hiriéndote la sangre, forma tensa 
de miedo y desamor, alta vergüenza…  
¡cuán indecible el corazón caído! 
 
Duro, como de piedra, está el sollozo, 
como de puño, duro, y no golpea 
la tristísima celda de tu gozo. 
 
Y así va a ser, que no te vea 
amor desesperado y perezoso… 
y pues de ser así, ¡que nada sea!43 

                                                 
43 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 186. 
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En “Sonetos del amor total” el amor se vuelve un cataclismo, al igual que la 

palabra, la escritura y los sueños. La voz poemática encuentra en esa calamidad unos 

instantes de placer, momentos de silencio y distensión que lo terminarán conduciendo a 

un abismo final.  

La piedra simboliza el desamor y la tristeza, las heridas y la desolación, las 

penas, los miedos y el espanto que produce ese mismo acto de amar (o al menos el de 

intentarlo). Estos sonetos son composiciones sensitivas, la rima consonante, las 

metáforas, los juegos de palabras, las personificaciones y los símbolos utilizados 

agudizan las percepciones y los sentidos: “Cómo un ángel de nuez y bandolina / cayó al 

sonido amargo de tu boca / desde la perecida primavera”.44 

 Nuevamente, el lector está frente a un amor ensimismado, maniatado y 

perseguido, frente a un amor que es vida pero que, al final, conduce a la muerte y que 

también está relacionado con un enfrentamiento entre la carne, los deseos y la presencia 

de un Dios (que tiene la figura de un ángel podrido). Es en este momento cuando la 

blasfemia forma parte importante de estos versos. La voz poemática menciona una 

blasfemia que es dulce y que puede llegar a ser divina, pero que también representa la 

podredumbre de la carne, el sexo y el placer. En el capítulo tercero se desarrollará más 

detalladamente este argumento. 

 “La nueva canción de Lilí” también forma parte de Muerte y caza de la madre y 

funciona como un diálogo, en ciertos momentos, y como una imprecación de la voz 

poemática a la amada y a Dios. Está compuesto por siete partes, cada una con un 

número distinto de versos. Se producen conversaciones y, en ciertas partes, una suerte 

de monólogos que llevan a cabo personajes como un Ángel, Dios o los amantes. Desde 

el principio de los versos se percibe una desesperación, una angustia profunda y una 

                                                 
44 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 188. 
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lucha en el momento de pedir y dar amor que, como mencioné antes, se acentúan por 

esa libertad en los versos y por su gran intensidad. Estos poemas representan un deseo 

desesperado de amor y de sexo, gritos y llamados que no reciben ayuda ni consuelo de 

nadie. La voz poemática va a denominar “tontuela travestida” a esa mujer inalcanzable 

y tenaz, la va a imprecar, a llamar con desesperación e intensidad. 

En esta “canción” la simbología marítima cumple una función muy importante 

que hay que mencionarla porque, al final, vuelve a relacionarse y a formar paralelismos 

con el amor. El mar representa, por un lado, el sexo “vivo” de la amada y, por otro, la 

intemporalidad, es decir, la relatividad del tiempo. Mediante el mar, los amantes se 

eternizan, se vuelven uno en todo tiempo y espacio.  

Además, el mar es un lugar de transiciones, donde las cosas más extrañas e 

insólitas ocurren y donde puede producirse amor, odio, miedo, venganza y olvido. La 

arena y la luna también cumplen un papel similar al del mar. Las noches, con luna, son 

el escenario perfecto donde el misterio, el horror y las sombras se apoderan de los seres 

humanos. La amada ingrávida está en la arena y en la luna, divagando y esperando. 

 
-Amo el mar, Amada, 
vano y movible le amo. 
Déjame así, Amada. 
Y tú, ingrávida como la luna, 
solamente pasa, 
sobre mi carne pasa. 
 
Al encuentro voy del mar 
y en el mar me encuentro 
y te encuentro en mis aguas para siempre atrapada.45 
 
 

Frente a la vivacidad y al movimiento de la amada y de su sexo, la voz 

poemática se reconoce como un ser putrefacto, moribundo, sucio y enfermo. Pero, en 

“La nueva canción de Lilí” también se hacen presentes las contradicciones: la amada 

                                                 
45 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 257. 
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que, en un principio, habitaba en el mar y era como la luna, ahora también se ha 

contaminado y está enferma y moribunda como el yo poético. En ese estado se 

encuentran y empieza un proceso curativo que no necesariamente los llega a unir como 

amantes, sino como dos seres enfermos, rechazados y solitarios que únicamente podrán 

encontrarse después de muertos. Entre ellos existe un “divino hedor” que los solidariza 

y eterniza. 

Ese amor tan ansiado e imposible entre los amantes se produce en medio de una 

serie de números cabalísticos y de una simbología que incluye, en la parte final de estos 

versos, elementos y manifestaciones escatológicas. El amor, al final (o desde siempre) 

frustrado, deviene en basura, hedor y putrefacción. Todo se torna inmundo, asqueroso. 

Todo el universo es una cloaca que únicamente hiede y que no da cabida a un 

sentimiento puro y diferente. Ya no queda esperanza de nada, ni siquiera de morir. 

 “Oda a Puembo” conforma la última parte de este poemario. Por el título se 

podría tener la sensación de que el poeta regresa a sus primeros pasos y trabajos, y lo 

hace (de cierta manera) pero, esta vez, de una forma mucho más completa e incluyente. 

La naturaleza, el amor a la tierra, a un pueblo antiguo, pero siempre presente, es 

comparable al amor que siente la voz poemática por la amada. De hecho, el yo poético 

hace ciertas analogías entre su pueblo, la magia que lo caracteriza y la mujer amada que 

todo lo provoca e impulsa. En ciertos momentos hasta se llega a tener la sensación de 

que ese pueblo y esa tierra fértil y llena de recuerdos se puede fusionar, hacer una sola 

fuerza, con la mujer amada. Ella se universaliza, su esencia está presente en todas las 

personas y en una sola a la vez. 

 
 
Te amo y no más 
y un algo más de amarte 
amada, pueblo mío 
tus pájaros 
tus niños 
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tu abierta noche y viento 
y ella 
de raíces y pasos 
pueblo mío 
te he amado 
exiguo 
seco 
amando.46 
  
 
 

La amada y su tierra: ambas fértiles, hermosas y llenas de memoria, se presentan 

cubiertas de ensueños, sombras y ausencias que dificultan el encuentro, desde un inicio, 

tan esperado. La mujer amada y la tierra del yo poético están siempre despiertas, vivas, 

libres, eternas e interminables y constituyen el principal anhelo y deseo de la voz 

poemática. Él quiere ser, en el ser que “ellas” representan, sentirse en la tierra y en su 

mujer y vivirse, día a día, de sus expresiones y formas de manifestarse. 

Como se ha podido observar, el amor en la poesía de Granizo no sólo está 

relacionado con esa mujer inalcanzable y fantasmal, sino que forma parte de un 

conjunto vital conformado por elementos como la tierra, la naturaleza, el cielo, Dios, el 

llamado al Origen, la madre, el dolor y el profundo sentimiento de soledad que 

caracteriza al yo poético de Granizo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
46 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 274. 
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1.1.5 El sonido de tus pasos (2005) 

 
 

…en la vieja playa 
      sonabas 

         como una caracola 
y como sonaría un ancla 
en el hondo monte como 

el solo pájaro 
y en la horrenda ciudad 

como los únicos pasos.47 
 
 
 

Si hacemos un largo salto en el tiempo nos encontramos con otro poemario de 

Granizo llamado El sonido de tus pasos, publicado en el año 2005. Después de los 

“Sonetos del amor total” publicados en 1990, Granizo únicamente publicó su novela La 

piscina en el año 2001 (once años después) y cuatro años después el poemario 

mencionado y Fedro que es un poema dramático. La escritura de este poeta quiteño se 

ha caracterizado por surgir intempestivamente y por desaparecer de la misma manera. 

Granizo escribió por más de cincuenta y siete años, pero lo hizo por temporadas, en 

lapsos de tiempo muy largos y determinantes que, lamentablemente, fueron 

malentendidos por la comunidad académica de nuestro país. 

Desde el título de este poemario el lector puede darse cuenta que esa mujer 

inalcanzable está nuevamente presente en la vida del yo poético. Esa amada sólo existe 

en su pasado, en sus huellas y en los pasos que la voz poemática ya ha dejado atrás. 

Ella, esa mujer eternamente adorada, no está físicamente y en estos poemas 

comprobamos que nunca va a estar. A veces, es como un sueño, como un deseo nunca 

cumplido, como el anhelo con el que uno muere. 

También aparecen, como en otros trabajos, personajes fantásticos, irreales e 

intermitentes. Hay un ángel que podría simbolizar lo inalcanzable y celestial de la 

amada y también elementos (flores, frutas, la luna, las piedras, el empleo de los 
                                                 
47 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 280. 
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sentidos, etc.) que nos hacen volver a la idea ya mencionada acerca del tiempo, de ese 

tiempo que nosotros creemos real, pero que al final no existe. Los símbolos marítimos 

también son mencionados en estos poemas y se relacionan directamente con la belleza, 

pureza y sensualidad que caracterizan a esa eterna mujer. Ese amor está latente, más 

fuerte que nunca, pero lleno de incertidumbres, vacíos y desesperanza. 

La voz poemática expresa que la hermosura que caracteriza a la mujer amada ya 

no es un elemento positivo, sino un mal, una herramienta de la que esa mujer puede 

aprovecharse y atraparlo para siempre. La belleza en sí no existe, porque sólo está 

encarnada en ese ser fantasmal, en sus sueños y en sus miedos. Esa belleza de la amada 

también es comparable a la belleza del mar, a su magnitud y grandeza. El yo poético, 

mediante un juego de palabras, crea ciertos paralelismos entre el amor, el mar, la amada 

y el Origen: “AMOR Y MAR Y AMOR Y MAR Y SOLO / de amores en sazón ¿cómo 

tenerte / más y más en los ecos / y al borde oscurecido de la muerte?”.48 

En este poemario, el amor que el yo poético siente por su amada tiene la 

capacidad de llenarla de vida y de hermosura. Ella es cielo, lirio e irrealidad, mientras 

que la voz poemática es infierno, vejez, intentos, nada. Dentro de ese yo poético, y por 

el desamor que siente, se ha creado una “fauna de temores”, sueños perpetuos que 

declaran que el amor únicamente está en el abismo de todas las cosas. Sin embargo, la 

voz poemática insiste en la necesidad que siente por la amada y en el dolor que le 

ocasionan la soledad y el abandono provocados por ella: “Ávida de tu tiempo y tu 

corteza / mi mano, de desdenes se provoca / para fingirte en gajos y en dureza. / Mas, 

sólo sombra de mi lengua toca / tu carne, tu sabor, tu ligereza / al borde enloquecido de 

la boca.”.49 

                                                 
48 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 287. 
49 Ídem., p. 290. 
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En este poemario hay momentos de clímax y de relajación. Cuando el yo poético 

llega a la desesperación y a la angustia habla de una furia intempestiva que se alza por 

el cielo. Describe escenas de sexo, odio, pasión y de animales y seres envueltos en lodo, 

sangre y miel. Todo es una mezcla de elementos extremos e incompatibles. En los 

momentos de calma y cuando las cosas parecen atenuarse, la amada se vuelve una 

sombra insobornable, un ente lejano casi inexistente que desanda los pasos del yo 

poético, que es desazón y resignación. Hasta el lenguaje cambia, se vuelve mucho más 

sencillo, adquiere un tono infantil, es suave, ordenado y rítmico. 

El amor, en definitiva, es eternidad, es esencia (como la del mar), Origen y un 

llamado permanente. Pero también puede ser condena, desaliento, rechazo, “pedruscos 

atrevidos”, lodo, insomnio y lamentos. Al final, la voz poemática termina aceptando que 

esa mujer es el amor de su vida, su huella permanente, su prisión, su tiempo y todos sus 

deseos. 

 

ME DISTE TU PARTE, 
mi parte te di. 
Aunque estés aparte 
soy parte de ti. 
 
Tu parte, mi parte 
de mí, no, de ti. 
Nunca más aparte 
tú, parte de mí. 
 
Mitad de mi parte 
no es parte sin ti. 
¿Dónde, tu otra parte 
 
si no estás en mí? 
Mi parte no es parte 
de no estar en ti.50 
 
 
 
 
 
                                                 
50 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 284. 
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1.2 LA IMPOSIBILIDAD DE AMAR EN LA NOVELA LA PISCINA (2001) 

 

Al igual que en la mayoría de poemas de Granizo, en su única novela, La 

piscina, se percibe la ausencia del amor, la consumación del mismo. La verdadera 

esencia del amor, en Granizo, está en la imposibilidad de encuentro, de fusión, en ese 

impedimento constante que gobierna y que aleja a los amantes. En esta novela es 

importante destacar la intención poética de Granizo, es una prosa poética que consta de 

hermosas metáforas, imágenes, antítesis y descripciones detalladas que hacen de esta 

obra narrativa un extenso y perfecto poema de desamor, soledad y frustración.  

En La piscina, el amor y la posibilidad de que los dos amantes se encuentren 

están suplantados por una permanente sensación de angustia que representa el fin de un 

sueño, de una fantasía que sería el amor. El amor y esa necesidad de encontrarse se 

vuelven insuficientes y, más bien, quedan opacados por el conflicto existencial que 

agobia y desespera a los dos amantes. 

Uno de los elementos que es pertinente rescatar de esta novela es la 

imposibilidad del encuentro entre Fernando y Lilí, imposibilidad a nivel espacial y 

temporal. Lilí es un canto desesperado al no poder coincidir (físicamente) con Fernando, 

y él es quien, continuamente, rechaza o ignora los llamados y las persecuciones de Lilí 

al no saber que quien le llama es ella, la mujer amada y siempre esperada. Fernando no 

puede reconocerla.  

A este personaje (a Fernando) siempre lo va a caracterizar una confusión mental, 

una obnubilación que no le permite darse cuenta de que esa mujer es Lilí. Fernando no 

puede verla, no la reconoce a pesar de que, por momentos, logran estar juntos. Estos dos 

personajes están situados en dos niveles de realidad totalmente distintos, en los cuales 
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no hay asidero que valga la pena o que funcione. En la ficción o en la realidad (de los 

personajes) estos dos seres jamás van a coincidir. 

Estos dos personajes conforman un gran laberinto existencial en el que el amor, 

definitivamente, no tiene cabida ni razón de ser, porque ese amor, frustrado e imposible, 

sólo refleja el dolor y la muerte que siente y desea el amante que necesita destruir y 

acabar con todo, que siente impotencia y desolación. 

A pesar de todos estos sentimientos encontrados, en varios momentos, surge una 

nueva luz, una esperanza de un amor que es superior y mucho más fuerte que la muerte 

que tanto anhela el amante. En Granizo, también nos invade la sensación de que el amor 

es el único antídoto para contrarrestar la muerte. Existe, a pesar de todo el dolor, las 

contradicciones y los desencuentros, una ilusión, una visión de un amor diáfano y 

profundo que siempre termina siendo opacado, que termina doblegándose ante esa gran 

imposibilidad. 

La piscina nos muestra un enfrentamiento mucho más fuerte e intenso que la 

voluntad humana y nos plantea como elemento de contingencia otro conflicto que puede 

ser mucho mayor: la búsqueda perpetua del momento engendrador, de ese instante que 

crea y da vida, de ese grito inicial que funciona como un motor.  

Esa búsqueda, al igual que la búsqueda del amor, se produce de varias formas. 

Los dos personajes realizan monólogos, crean ciertos diálogos filosóficos y conversan 

con sus fantasmas, entre sueños y alucinaciones. En esos momentos todo se vuelve 

tormentoso, subjetivo y la realidad y la ficción parecen volverse un solo elemento. El 

tema no es tratar de separar lo que es ficción y lo que es realidad, sino desentrañar las 

intenciones de cada personaje y hallar el motivo que los hace seguir en esa intensa 

búsqueda. 
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Fernando es el personaje más complejo de la novela. Su carne, su pasión y su 

instinto quieren y buscan a Lilí, pero su parte espiritual y su alma la rechazan. No puede 

conciliar todo su ser, tiene conflictos internos que lo acercan y alejan de la mujer 

amada. Lo único que queda claro (en Fernando) es la importancia de la búsqueda 

infinita. 

Otro elemento que hay que destacar es el tema de los espacios. Esa 

imposibilidad, ese permanente desencuentro entre los amantes se hace mucho más 

evidente y profundo cuando el narrador traslada sus emociones y frustraciones a las 

calles, a la piscina, a la cantina, cuando está en la cárcel, en los parques, en las esquinas 

de la ciudad. Todos estos son lugares de transición que sienten, al igual que Fernando y 

Lilí, la lejanía y la imposibilidad de amar. Los amores son distantes y las calles, que 

Fernando tiene que recorrer para ver a Lilí, también se vuelven más largas y tediosas. 

Todos esos espacios sienten la desesperanza, el olvido y el desamor. 

Además, Fernando busca en esa imposibilidad de encuentro y de amor una 

trascendencia espiritual. No sólo entiende al amor como un hecho reproductivo y carnal, 

sino que busca la sublimación de ese sentimiento en un nivel distinto que, muchas 

veces, Lilí no lo puede comprender. Ella es un personaje mucho más práctico cuando de 

definir sus sentimientos se trata. Ella necesita de Fernando, expresa su deseo y lo busca 

continuamente. Fernando, por el contrario, intenta suplir sus necesidades carnales con 

reflexiones, divagaciones, cuestionamientos y largos momentos de soledad que lo 

angustian y entristecen. 

La actitud de Fernando frente a Lilí puede explicarse mediante lo que Georges 

Bataille entiende como el erotismo de los cuerpos, en su libro El erotismo.51 Fernando 

quiere poseer a Lilí, ya no únicamente a nivel físico, sino que intenta alcanzarla en lo 

                                                 
51 Georges Bataille, El erotismo, Barcelona, Tusquets, 1997. 
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más íntimo de su ser. Esto supone una disolución relativa de ese ser (de Lilí) que 

también tiene una actividad erótica, muchas veces, en conflicto. Entonces, al hombre le 

corresponde un rol activo y a la mujer un papel pasivo; por esta razón es que la mujer es 

el ser disuelto.  

Sin embargo, en la poesía de Granizo sucede exactamente lo contrario. Fernando 

se mantiene en una actitud pasiva, de contemplación, recogimiento y escucha, mientras 

que Lilí es el ser activo que busca la disolución del ser pasivo (en este caso de 

Fernando). La búsqueda de Lilí tiene como único objetivo fusionarse con el otro y llegar 

a esa disolución pero de manera conjunta, es decir, Fernando y Lilí dejan de ser seres 

cerrados e individuales (que es el estado normal de las personas) para convertirse en una 

sola fuerza, en un solo ser que ama e imagina. 

El erotismo es invención, magia y libertad. Octavio Paz, en su libro La llama 

doble52 sostiene que el erotismo es exclusivamente humano porque tiene la capacidad de 

transfigurar y socializar la sexualidad, mediante la imaginación y la voluntad. Y eso es 

lo que percibimos en Lilí: variación incesante, creación e invención, para poder 

acercarse a Fernando, para entablar conexiones físicas y emocionales.   

Entonces, el erotismo se convierte en una búsqueda incesante que coincide con 

el estado mental y emocional de los personajes. En la novela, todas estas sensaciones y 

experiencias se producen en escenarios diferentes, uno de ellos es la piscina, lugar que 

representa las pulsiones sexuales de los humanos (y de los dos amantes), pero también 

es el sitio, por antonomasia, en donde ellos pueden purificarse, en donde Fernando y 

Lilí pueden “ser” completamente y en donde puede iniciarse la búsqueda existencial del 

personaje masculino de la novela. La piscina, al igual que el mar, simboliza lo sagrado 

(que también tiene una estrecha relación con la parte sexual de los humanos), el origen 

                                                 
52 Octavio Paz, La llama doble, Barcelona, Seix Barral, 1993. 



 64

de las cosas, la redención y la sabiduría. El agua es lo que da vida a las cosas, por eso 

los dos personajes desean sumergirse en ella, en esa piscina que representa el comienzo 

de todo lo que les rodea. 

Esa imposibilidad de encuentro entre los amantes sucede, en parte, por el tema 

temporal, en la novela representado por el reloj, por esas escenas en las que un objeto 

tan pequeño e insignificante puede llegar a determinar la vida de los seres humanos. Lilí 

y todos los seres humanos somos dependientes del tiempo, de ese reloj que hace girar 

nuestras vidas, según lo que convenga socialmente. 

Fernando siempre se retrasa a las citas con Lilí. Siempre sucede algo que 

ocasiona el desencuentro y los malentendidos. Y esos retrasos crean una tensión que, 

desde el inicio, se siente fuertemente. Fernando y Lilí nunca coinciden temporalmente, 

porque están tratando de encontrarse y de coincidir por medio del reloj, así como todos 

nosotros lo hacemos, como siempre nos han enseñado a hacerlo. Fernando era para Lilí 

ese reloj, por eso lo amaba y lo deseaba: “[…] He esperado que alguna vez dijeras: “ha 

llegado la hora”. En vano. O dijeras: “es tarde”, “es temprano”. No, nunca tuve tu 

tiempo, nunca mencionaste el tiempo; te guardabas celosamente de hacerlo. Y yo, más 

que todo amaba tu tiempo; guardaba tu reloj y te amaba. Tú lo has roto. Podría amarte y 

poseerte, pero sin tu tiempo ya no eres tú ni eres nadie; eres nada, simplemente nada”.53 

La imposibilidad de encuentro entre los amantes y la angustia que surge de esa 

situación se produce, según Octavio Paz, porque a los seres humanos nos caracteriza 

una conciencia, y más que nada, un temor, por sabernos seres mortales y débiles. El 

amor que Fernando y Lilí sienten no puede vencer a la muerte, más bien, es una apuesta 

contra el tiempo y los incidentes que puedan darse: “El amor no es la eternidad; 

tampoco es el tiempo de los calendarios y los relojes, el tiempo es sucesivo. El tiempo 

                                                 
53 Francisco Granizo Ribadeneira, La piscina, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión, 
2001, p. 11-12.  
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del amor no es grande ni chico: es la percepción instantánea de todos los tiempos en uno 

solo, de todas las vidas en un instante. No nos libra de la muerte pero nos hace verla a la 

cara”.54  

De ahí esa imposibilidad de encuentro, porque Fernando no puede apartarse de 

sus temores, no puede dejar de mirar ese reloj y sentirse comprometido y en deuda con 

el tiempo. Cuando Fernando piensa en el tiempo (que está simbolizado con el reloj) 

también piensa en la muerte que es inminente y en el amor que no puede ir más allá. De 

este modo, tiempo-amor-muerte son los tres elementos que determinan la personalidad 

y el comportamiento de Fernando frente a Lilí: “La muerte es la fuerza de gravedad del 

amor. El impulso amoroso nos arranca de la tierra y del aquí; la conciencia de la muerte 

nos hace volver; somos mortales, estamos hechos de tierra y tenemos que volver a 

ella”.55 

Entonces, la aceptación de que se ama a otro ser, también implica la aceptación 

de la muerte de ese ser. La muerte es parte de la vida y el amor, por más grande y 

sincero que sea, no puede vencerla. Cuando muere la persona amada, el ser humano 

confirma su condena y sus restricciones: todos somos tiempo, no duramos para siempre 

y tampoco quienes nos rodean. Vivir es un separarse progresivo y doloroso. “El amor es 

un regreso a la muerte, al lugar de reunión. La muerte es la madre universal”.56 De ahí 

esa búsqueda incesante, ese llamado original.  

El tiempo, entonces, impide la realización amorosa y sus encuentros tan 

deseados. Ejemplo de lo mencionado es el capítulo dos de la novela, conformado por 

“La canción de Lilí” (once canciones), trabajo poético que forma parte de Nada más el 

verbo. En este capítulo, los personajes sufren ciertas transformaciones. Fernando 

interpela a Lilí, ella se vuelve el objeto de sus deseos y satisfacción. Lilí, en cambio, se 
                                                 
54 Octavio Paz, La llama doble,… p. 220. 
55 Ídem., p. 144. 
56 Ídem., p. 145. 
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vuelve una mujer mucho más espiritual y sosegada. Y Fernando intenta exteriorizar 

todo lo que siempre quiso esconderlo y reservarlo para sus pensamientos e intimidad. 

En estas canciones, a pesar de que siguen presentes los dos amantes (Fernando y 

Lilí), no queda totalmente claro que el amor heterosexual sea la forma adecuada de 

sentir y de actuar. Lo que sí se llega a entender es que la mujer (representada por Lilí) es 

el mayor símbolo de fecundidad y el único ser humano que puede cumplir la función 

reproductora. La mujer es quien da vida y quien mueve todas las energías y las 

vibraciones del mundo en el que vivimos. La mujer es un instrumento o un camino que 

puede llevarnos a encontrar ese llamado primigenio, ese Origen luminoso y tan ansiado 

en toda la poesía de Francisco Granizo. 

 

 

1.3 PERSPECTIVA BARROCA DEL SUFRIMIENTO CORPORAL 

 

Amada, descendiendo 
por tus aguas y tierras, sollozando, 

me estoy como viviendo, 
reclamos afilando 

a mi vivo morir que va tardando.57 
 
 
 

Esa imposibilidad, los desencuentros, el fracaso de la “cita” entre los amantes y 

la distancia sentimental y sexual que los caracteriza son situaciones que provocan 

angustia y desconsuelo, no únicamente emocional sino también corporal y físico. Los 

amantes se van desgastando, sus cuerpos (visibles físicamente por las detenidas 

descripciones del yo poético) se carcomen y apolillan. Se van envejeciendo, 

marchitando y apagando, al igual que sus deseos, ganas y esperanzas. 

                                                 
57 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 172. 
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En el poema “Muerte y caza de la madre” (que fue publicado por primera vez en 

1990) puede observarse este proceso muy claramente. Lilí va decayendo, poco a poco, 

su pasión ilimitada, en un momento, se apaga. Sus fuerzas, sus gritos, su carácter 

impulsivo y, muchas veces, agresivo, también se doblega en cierto momento. Sus 

características físicas son un reflejo de lo que acontece en su alma, en su interior. Su 

corazón y sus ganas de amar se disminuyen y, enseguida, pasa lo mismo con su cuerpo, 

sus demostraciones de pasión y gozo desenfrenado también decaen y, en ciertas 

ocasionen, llegan a desaparecer. 

El mar, el amor y la necesidad de cazar algo o alguien son los tres ejes 

fundamentales que conforman este trabajo poético. Las palabras que hacen alusión al 

mundo marino constituyen una gran simbología amatoria y erótica, al igual que todos 

los términos y palabras relacionadas con la cacería y la persecución entre cazador y 

víctima.  

El ámbito amoroso, los deseos y la imposibilidad de cercanía están presentes, 

pero no necesariamente visibles. Se esconden tras metáforas e imágenes poéticas que 

empañan la coherencia y el sentido: “Perdida y recoleta / te intentan el olvido y el 

gusano. / ¡Ay, acosada y quieta!, / ¿cómo lanzar mi mano / para espantarte el sueño y el 

desgano?”.58 

Ese desencuentro, la imposibilidad de amarse y el posterior o consecuente 

padecimiento corporal  constituyen el misterio principal de las voces poemáticas. Todas 

esas sensaciones y frustraciones son contadas mediante construcciones verbales que 

abren el abanico de sentido de las palabras. El lenguaje, al igual que los deseos y las 

pasiones, sufren un quiebre, se produce una “fractura” a nivel sintáctico y semántico, 

incluso se ve reflejado a nivel físico y emocional. El uso del oxímoron crea una fuerte 

                                                 
58 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 171. 
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tensión entre las voces poemáticas, establece enfrentamientos y hace más grandes las 

distancias y los silencios. 

Ese erotismo tan intenso que caracteriza a las voces poéticas refleja, muchas 

veces, una pasión frustrada y el deseo de llegar a ser parte de un estado originario y 

elemental que da vida. Muchas veces, ese deseo no satisfecho es muestra del caos y de 

la descomposición vital, del estado de ánimo que caracteriza a los amantes. Este poema 

representa el deseo de amar y la pérdida o el fracaso inminente, la frustración más 

íntima que agobia y desespera. 

Se siente, entonces, un gran abismo en el que están sumergidos los dos amantes, 

sus sentimientos y emociones. Un abismo conformado por el amor (en Francisco 

Granizo, la esencia del amor está justamente en su imposibilidad, es decir, en el 

desamor), el mar, el deseo y el tiempo. Esa sensación de abismo, de caída profunda e 

inevitable está descrita por José Antonio Maravall, en su libro La cultura del barroco.59  

Maravall percibe las sensaciones de inmovilización y de profunda conflictividad 

interna como rasgos característicos del barroco. El estado de inquietud, angustia, 

inestabilidad y en cual, principalmente, surge una conciencia de irremediable 

decadencia son constantes propias de las expresiones barrocas. Todo lo que Maravall 

sostiene se debe a una actitud primera: la discrepancia y la crítica por una situación 

enferma. El poeta, en este caso, se enfrenta a la situación en la que vive, con la que no 

está conforme y con la que siente que le hace daño. De ahí, de ese enfrentamiento, surge 

ese “desorden íntimo”, la exuberancia tan característica de este “estado” (el barroco) y, 

principalmente, los juegos de extremada contraposición. Lo que es importante destacar 

es que las expresiones barrocas están dominadas por la abundancia o, por el contrario, 

por la simplicidad. Todo se produce extremadamente y de forma antitética.  

                                                 
59 José Antonio Maravall, La cultura del barroco, Barcelona, Crítica, 1990.  
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La poesía de Francisco Granizo se caracteriza por esa tensión, por esa aparente 

contradicción entre los deseos de crear algo nuevo y diferente, por un lado, y de 

asumirse como parte de una historia y de una tradición, por otra. Como producto de este 

choque surgen las conflictivas y desoladas figuras poéticas de Granizo. Cuando parece 

que ya todo se encamina, cuando los amantes están a punto de encontrarse, cuando el 

deseo puede concretarse y dar rienda suelta a las más intensas pasiones, todo ese amor, 

aparentemente, se desvanece. La amada, entonces, se convierte en un obstáculo y el 

presagio de muerte y fracaso reina en las voces poéticas y en  sus intrincadas vidas. 

 Los amantes se separan y se desdibujan, así como cuando llega el día y su 

claridad y se desvanecen las sombras de la oscura noche. Todo es luz y la amada 

desaparece, no puede llegar. Y cuando los amantes se vuelven a aproximar, esa tensión 

y ese miedo se hacen más intensos, todo se frustra, en el último momento, todo fracasa.  

En muchas ocasiones, el yo poético nos hace sentir que el amor y el encuentro 

sexual entre los amantes son únicamente un instinto de supervivencia, una situación o 

una necesidad urgente de desfogue y de precipitación hacia un abismo, hacia ese estado 

de quietud y de inmovilización permanente que también paraliza los sentidos, las 

visiones, los sueños, las alegrías y las emociones.  

Por estas sensaciones explicadas, la poesía de Granizo se vuelve abstracta y 

compleja. Hay que distinguir entre lo que podría identificarse, por un lado, como 

sexualidad y, por otro, como erotismo. La sexualidad, siguiendo el texto de Paz, es una 

manifestación humana y también animal; tiene como objetivo la procreación; es “la 

fuente primordial”60 de la cual se desprenden el erotismo y el amor. La sexualidad es el 

centro de las relaciones humanas y, al igual que el erotismo, es ambivalente: representa 

destrucción y creación para la sociedad. Sin esa sexualidad no habría sociedad, nadie se 

                                                 
60 Octavio Paz, La llama doble,… p. 13. 
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reprodujera. Pero esa misma necesidad de procrear y de crecer también constituye una 

amenaza para la sociedad. Paz sostiene que la sexualidad es subversiva, que no 

reconoce diferencias de ningún tipo y que, por tanto, no posee una regulación 

fisiológica o automática que permita controlar la “insaciable sed sexual”61 que 

caracteriza a la especie humana.   

El erotismo es una metáfora de esa sexualidad, está movido por la imaginación y 

tiene la capacidad de metamorfosear a la sexualidad y convertirla en ceremonia, en ritos 

y en imágenes, es decir, en una manifestación con escenarios diferentes. El erotismo no 

tiene como objeto la reproducción, tiene fines distintos constituidos por la imaginación 

y la invención. Al igual que la sexualidad, el erotismo también es ambivalente y 

ambiguo, proporciona vida y, al mismo tiempo, provoca la muerte en la sociedad: 

 
 
 […] Comienza a dibujarse ahora con mayor precisión la ambigüedad del 

erotismo: es represión y es licencia, sublimación y perversión. En uno y otro caso la función 
primordial de la sexualidad, la reproducción, queda subordinada a otros fines, unos sociales y 
otros individuales. El erotismo defiende a la sociedad de los asaltos de la sexualidad pero, al 
mismo tiempo, niega a la función reproductiva. Es el caprichoso servidor de la vida y de la 
muerte.62 

 
 
 
El erotismo, entonces, se caracteriza por poseer un carácter dual, por esa 

fascinación por la vida y la muerte al tiempo. La metáfora erótica es plural, transmite 

muchas cosas y sentidos dentro de los cuales siempre aparecen dos palabras: vida y 

muerte. 

Con estas explicaciones puede tener más sentido el comportamiento de los 

personajes de la novela La piscina. Fernando y Lilí desean relacionarse (la vida), pero 

también sienten la necesidad urgente de distanciarse y aislarse (la muerte). Está claro, 

además, que Fernando está muy lejos de ser un personaje que se caracteriza por su 

                                                 
61 Octavio Paz, La llama doble,… p. 16. 
62 Ídem., p. 17. 
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sexualidad brutal y animalesca, por un deseo de reproducción. Él, por el contrario, 

busca la parte erótica dentro de su cuerpo y de su amada e intenta acercarse a ella de una 

forma mucho más sutil y sugestiva, quiere imaginar y crear en el cuerpo y en los 

pensamientos de Lilí. Lo mismo sucede con la voz poemática y su amada en los textos 

poéticos.   

Estas diferencias entre sexualidad y erotismo ayudan a descifrar los estados de 

inquietud, angustia e inestabilidad que, en el caso de Granizo, se producen por esa 

imposibilidad de acercamiento con la amada, acercamiento no siempre corporal, ya que, 

muchas veces, Fernando, por ejemplo, intenta mantener una conexión espiritual y 

mental con ella. Y nuevamente, volvemos al principio, en el que esa amada era una 

mujer inadmisible, casi irreal e inasible. Lo único que sobrevive es la búsqueda 

incesante para poder encontrar a esa amada que desaparece y que tiene un cuerpo puro y 

con el que crea al mundo, su mundo. 

Si vuelvo al análisis de “Muerte y caza de la madre” podría decir que los 

amantes terminan cansados, agobiados y sintiendo una intensa pesadumbre. Quieren 

amar pero con pereza, sólo están ahí, sin premura, sin deseos ni pasión. La tristeza se ha 

metido en ellos, en sus cuerpos, en sus pensamientos y eso nos remite a la noción de 

caída, nos hace sentir, más profundamente, ese abismo peligroso y sin salida. 

Incluso, en este poema y en muchos otros, el lector llega a percibir a ese 

interminable vacío, a la soledad y a la imposibilidad de amar como la salvación del yo 

poético. Tanto es el desgano, la frustración y el dolor que ya no queda nada, excepto 

entender al fracaso como única forma de vida y de “estar” hasta poder morir. La amada 

se vuelve incierta, como perteneciente a otro tiempo, ella “puede ser” pero en otro 

momento y en otro lugar. 
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Todas estas sensaciones agudizan esa situación de conflictividad y acentúan los 

gestos y los sentimientos de derrota y humillación. La voz poemática, en ciertos 

momentos, se asume sola y sin su amada. En otros, intenta recuperarla y pelear por ella. 

Y así se pasa la vida, en un vaivén de incertidumbres y desilusiones que desgastan y 

duelen profundamente. Eso mismo es lo que siente el lector y más si se identifica con lo 

que está leyendo y percibiendo, porque esa también puede ser su historia, su vida, el 

azar. 

Otro elemento que hay que mencionar dentro de este poema (“Muerte y caza de 

la madre”) es el tema de la mujer. A la mujer, no necesariamente a la amada deseada, se 

la relaciona e identifica directamente con la maternidad, con esa experiencia sexual y 

sensual que caracteriza y da tono al poema. La voz poemática percibe a la mujer como 

único ser que puede sentir y vivir la experiencia de gestación, de crear algo y de dar a 

luz, de desprenderse de otro ser vivo y de sentir lo mismo que él.  

De este modo, los amantes, en ciertos momentos, pueden llegar a desprenderse 

de sí mismos, pueden olvidarse del tiempo que a todos nos encadena y agobia e ir en 

búsqueda de ese primer tiempo, de ese instante primigenio e inicial en el que cada quien 

puede ser de verdad, en el que el amor y el dolor se vuelven uno solo y nos llevan al 

origen de nuestras vidas. 

 
 
¡Ay, doloroso trapo! 
¡Ay, a desnudo amor, amor huido! 
¡Ay, carne! ¡Ay, de mi harapo 
amor enfurecido, 
en esta tela y sueños detenido!.63 

 

 

 

                                                 
63 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 171. 
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CAPITULO II 

 

LA OTREDAD Y LA VIGILIA DE LOS CUERPOS 

 

2.1 LA VIDA Y LA MUERTE: RESURRECCIONES BARROCAS 

 

 El conflicto existencial que genera el tema de la vida y la muerte está presente en 

toda la poesía de Granizo. De manera muy sutil, se constituye en una línea directriz que 

encamina el pensamiento y el sentir de las voces poemáticas. Todo lo que son, lo que 

anhelan y lo que rechazan gira alrededor de la vida (que, de manera obligada, tienen que 

vivirla) y del permanente deseo de finalizar ese tormentoso camino y morir. Tomando 

en cuenta estos argumentos, en este capítulo, se desarrollarán temas como el delirio de 

la sexualidad, el conflicto que implica vivir y morir y, por último, se realizará una 

interpretación acerca de la pieza teatral Fedro. 

Este conflicto interno tan angustiante y desesperanzador es tratado por Helmut 

Hatzfeld en su libro Estudios sobre el barroco.64 Esa tensión que caracteriza la vida de 

la voz poemática surge de la angustia que le produce vivir y del anhelo que tiene por 

morir. En la poesía de Granizo, este tema se complica porque la voz poemática no 

decide solucionar el problema de manera radical o tajante (mediante un suicidio, por 

ejemplo) sino que, más bien, decide seguir viviendo, soportando ese dolor, aguantando 

toda esa aprensión que lo vuelve un ser tremendamente conflictivo y, muchas veces, 

aberrante. 

Y a esa tensión, característica del espíritu barroco y de ese estado de inquietud e 

inestabilidad, se la identifica como un impulso ascendente que contrasta con la 

                                                 
64 Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos, 1973. 
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permanente sensación de ser arrastrado hacia abajo, es decir, que ese estado que 

perturba a la voz poemática y que, a su vez, la anula, se manifiesta desde un centro 

nervioso que refleja el anhelo de infinito. Ese afán que siempre se frustra ocasiona “la 

sensación de algo tremendo, poderoso e inconcebible; una especie de intoxicación por el 

deseo de perderse en los abismos de lo eterno”.65 Esa tensión puede ser entendida como 

una actitud religiosa o eminentemente jesuítica, pero Francisco Granizo supera esa 

etapa, esa necesidad de soñar con grandes espacios infinitos y acepta, con dolor, su 

condición de ser finito y mortal. De ahí, el sufrimiento que caracteriza a la poesía de 

Granizo. 

Se habla de un mundo de confusiones, de efectos desagradables y de los 

contrastes “entre el intento y la realización; entre lo alto y lo bajo; entro lo interior y lo 

externo, con todas las variantes posibles en el espacio y en el tiempo”.66 Todas esas 

oposiciones se ven reflejadas en las actitudes y en los enfrentamientos que suceden 

entre las voces poemáticas y en su permanente deseo de querer alcanzar lo infinito, la 

fuerza superior y celestial que da vida y paz. 

 El anhelar lo infinito representa un deseo de encaminarse hacia la 

espiritualización, de dejar de lado la materia y asimilar lo finito y humano como algo 

que, en la medida de lo posible, puede ser percibido como infinito, que entregue paz y 

entendimiento al ser humano. Las tensiones y angustias que el ser humano siente 

representan el carácter antitético de la vida. Según A. Hubscher67, son el reflejo más 

claro de las inquietudes que el ser humano tiene de Dios, del gusto, intrínseco, por lo 

complicado y distorsionado, por ese deseo de querer transformar lo real en irracional. 

                                                 
65 Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco,… p. 12. 
66 Ídem., p. 13. 
67 Ídem., p. 17-18. 
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La tensión e inestabilidad son expresiones de desengaño que, por lo general, nos 

ofrecen dos opciones: “la negación ascética de la vida o la ironía”.68 De ahí poetas como 

Santa Teresa, San Juan de la Cruz, Cervantes o Quevedo que, por antonomasia, 

representan estas dos opciones para enfrentar el paso del tiempo. Mediante estas 

tensiones puede evidenciarse todo lo que implica, para un ser humano, tener que vivir o 

desear morir. Puede representarse el mundo sobrenatural, lo horrendo que, para muchos, 

puede ser hermoso y lo angustioso que es el camino hacia la muerte.  

Otros teóricos, como Maurice Blanchot (citado por Hatzfeld en su mismo libro) 

entienden a este estado conflictivo de una manera distinta, pero siempre fundamentada 

en la misma esencia y sobre la misma base. Blanchot, por ejemplo, sostiene que las 

manifestaciones barrocas se expresan “como un equilibrio entre el exceso y la medida 

dentro de lo extraño”.69 Se habla de un equilibrio, pero dentro de un ambiente extraño, 

envuelto por una niebla que confunde y difumina los espacios y el tiempo. Todo es 

difuso y se mueve entre los límites extremos, nunca se llega a alcanzar un punto medio, 

un estado en el que, verdaderamente, se pueda sentir equilibrio y estabilidad. 

Otro elemento que se relaciona con la vida y la muerte es el tema del “hecho 

espiritual” y de lo carnal. En el texto mencionado se plantea que la parte espiritual del 

ser humano siempre está “encarnada” y que, la carne siempre busca el lado espiritual 

del hombre. Como se evidencia, esta es una postura que no separa el espíritu de la 

carne, sino que, por el contrario, las concibe como partes de un todo más grande, como 

pequeños elementos que buscan el Origen y el estado primigenio y que, al final, 

terminan juntándose. 

                                                 
68 Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco,… p. 24. 
69 Ídem., p. 37. 
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Cuando la voz poemática vive (porque tiene que hacerlo) y siente profundos 

deseos de morir se produce “una especial combinación de rigidez y frenesí”.70 

Nuevamente surge esa fusión de elementos y sentimientos contrarios que forman, entre 

todos, una unidad superior que representa la vida de los hombres y todas sus 

desventuras y decepciones.  

En la poesía de Granizo se produce una paradoja entre espacio y tiempo que se 

traduce cuando surge la imposibilidad del encuentro entre los amantes. Cada uno vive 

en su tiempo y con su reloj, cada cual habita un espacio distinto e incompatible con los 

demás espacios. La voz poemática y la amada no se encuentran nunca y si lo hacen es 

por momentos muy cortos que se frustran en cuanto se producen. De ahí el desencanto, 

el dolor y el deseo de abandonarlo todo. Los amantes nunca van a compartir el mismo 

espacio y tiempo, siempre va a existir algo que los distancie, entonces entienden y 

perciben a la muerte como única posibilidad de encontrarse, como el único camino que 

les queda para unirse. 

En conclusión, las expresiones barrocas representan sorpresas poco 

convenientes, metamorfosis, disfraces, cambios intempestivos, movimiento, fragilidad y 

un permanente y profundo contacto con la naturaleza y sus seres vivos. Nada parece ni 

es estable, las sensaciones y los sentimientos están en un constante ir y venir que, al 

final, provoca inestabilidad e inseguridad.  

En la poesía de Granizo, la voz poemática se desplaza, continuamente, a la 

oscuridad y después se dirige hacia la luz, presencia las contradicciones entre lo alto y 

lo bajo, entre lo externo y lo interior, entre el propósito y la realización, se mueve de 

arriba hacia abajo y se traslada siempre a lugares conflictivos que terminan 

ocasionándole confusión y desesperanza. Esos momentos de “claroscuros” representan 

                                                 
70 Helmut Hatzfeld, Estudios sobre el barroco,… p. 43. 
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lo celestial, la fe de los hombres, el plano metafísico, moral, ascético, místico y 

artístico, pero también simbolizan una multitud de acontecimientos maravillosos, 

extraños, casi fantásticos y sin explicación. De ahí su carácter paradójico e indecible. 

  
 
 

 2.1.1 La poesía de Francisco Granizo desde 1951 hasta 1990 
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Aventurose el ángel asesino 
a la tierra de cálamo y desvelo. 
Una veloz exactitud de hielo 
me desvanece el corazón cansino. 
 
Toda la muerte con su altura vino 
y solo la certeza con su vuelo. 
Era de arcilla azul mi desconsuelo 
y ave, su corazón, sobre el espino. 
 
Cayó y amó. De lodo y de tristeza 
la castísima esencia reparando 
dura gacela de la luna viva. 
 
Su corazón, mi corazón llorando 
sobre qué cementerio de belleza, 
ángel atroz de viento y de saliva.71 
 
 
 
 La vida, en la poesía de Granizo, es un camino, un tiempo que cada ser humano 

posee únicamente para llegar, al final, a la muerte, estado privilegiado y preferencial 

para el poeta. Según Francisco Granizo, la vida nos conduce hacia algo mejor, nos 

encamina a un momento anhelado y esperado desde el nacimiento de los seres humanos. 

Por esta razón, ya en los poemas, la voz poemática no repara en los momentos felices o 

que representan armonía, sino, más bien, en las ausencias de esos momentos, en las 

carencias y en las dificultades que caracterizan a ese largo camino que es la vida. 

                                                 
71 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 253. 
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En la poesía de Granizo no sólo estamos frente al deseo humano de morir o a ese 

temor a vivir, sino que podemos presenciar la agonía y la muerte de los otros objetos y 

seres que rodean al yo poético. Ese deseo de alcanzar la muerte también lo sienten la 

naturaleza, el mar, el cielo, los animales, las nubes, etc. Todos estos elementos 

funcionan como espejos en los cuales se reflejan, muy claramente, los estados de ánimo 

y el tedio permanente que caracteriza al yo poético.  

Así, en Por el breve polvo, por ejemplo, la naturaleza cumple la función de 

espejo, de retratar a la voz poemática, es decir, es la representación física de cómo se 

encuentra quien escribe. El yo poético desea morir y, por tanto, el ambiente que lo rodea 

es desolado y frío, quieto y silencioso. La naturaleza que se describe siempre está en 

silencio y el lector puede percibir un cansancio inminente, tristeza, desolación, un largo 

reposo que caracteriza a todos los elementos que conforman ese escenario. 

Entonces, muere la tarde y también muere el yo poético. Los árboles, los ríos, 

los animales, etc., se encuentran impedidos de sentir amor, por eso el lector se enfrenta 

a una naturaleza sombría, inválida, vieja, estéril y ensimismada. En el poema número 

VIII la voz poemática dice: “Ya no sienten amor… ¿vale la pena / sentir amor si no se 

engendra nada? […]”.72 Además, el tema de la naturaleza y de su inminente muerte está 

relacionado directamente con otros dos elementos muy importantes en la poesía de 

Granizo.  

El primero, el Origen y, el segundo, la escritura. Todas las manifestaciones 

naturales, todos los seres poseedores de vida mantienen una conexión con lo 

primigenio, con ese Origen que nos hace pensar en lo maternal, en la creación, es decir, 

en la vida. Y, así mismo, ese escenario natural, exótico y lleno de seres perfectos es la 

clave o la inspiración de la voz poemática, quien se siente conforme por la belleza que 

                                                 
72 Francisco Granizo Ribadeneira, Por el breve polvo,… p. 17. 
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lo rodea, por la vida y sus procesos naturales. “No está demás la boca abierta y ávida / al 

aire y al asombro del paisaje, / a que el alma respire por el cuerpo / y por el cuerpo cante 

[…]”.73 

Un complemento trascendental de ese gran viaje (hacia la muerte) es la amada, 

de ahí la importancia que se le ha otorgado en la primera parte de este trabajo. La amada 

es un estímulo, es un objetivo a alcanzar, es un imposible que emana una luz inquietante 

y permanente. Esa mujer siempre deseada y nunca alcanzada es la pieza fundamental en 

todo este rompecabezas que el yo poético tiene que armar. Ella es quien le llena de 

ganas, quien le recuerda su origen, quien le da esperanzas y, enseguida, huye. Esa mujer 

es quien llena de desasosiego a la voz poemática y quien, indirectamente, le invita a 

desear morir por su ausencia y por las carencias ocasionadas por ella. Todo esto es un 

juego muy sutil, pero decisivo. 

En el segundo poemario (La piedra) también se percibe esta situación, esta 

tensión entre tener que vivir y el deseo permanente de morir. La voz poemática utiliza 

otros elementos y, como mencioné en el primer capítulo de forma más detallada, se 

produce una conexión casi perfecta entre el lenguaje, la mujer amada, el sufrimiento 

corporal y la muerte. La palabra expresa dolor y es insuficiente para retener y convencer 

a la amada. Por tanto, esa amada huye, aparece por momentos y desaparece. Esa 

situación causa dolor y deseos de morir en la voz poemática. El lenguaje, la amada y el 

yo poético devienen en muerte, porque es lo único que, con certeza, existe, es el único 

camino que ya está trazado. 

Posteriormente, en Nada más el verbo también se percibe el conflicto entre lo 

que implica vivir y desear morir. Se siente una tensión muy grande entre la condición de 

ser humano, es decir, una condición finita, mortal y pasajera y lo infinito, es decir, lo 

                                                 
73 Francisco Granizo Ribadeneira, Por el breve polvo,… p. 28.  
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innombrable, la trascendencia, lo absoluto, la búsqueda incansable y agónica del origen 

y de lo imposible.  

La relación que existe entre los simbolismos sexuales, el erotismo y  la muerte es 

determinante. Entre ellos se crea una tensión sexual y amorosa que conduce a la 

sinrazón y a la oscuridad. En esa tensión, la voz poemática encuentra la verdad vital, el 

conocimiento de que existe un cuerpo y una sexualidad que gobiernan la vida y su 

curso.  

En este poemario, el yo poético termina aceptando su condición de mortal y, por 

ende, reivindica su brevedad y la fugacidad de su existencia. Entonces, la voz poemática 

se aleja de Dios, de ahí la blasfemia que más adelante será analizada. Es importante 

mencionar que el yo poético se aleja de Dios, del Padre, reniega de él, pero nunca lo 

hace con la Madre, con ese ser ancestral que representa el Origen y el ámbito fecundo 

de donde nacen todas las cosas que nos rodean. En Nada más el verbo se deja muy en 

claro la relación que existe y que gobierna al amor (que es una cacería), al retorno al 

Origen (la Madre) y a la muerte.  

Este trabajo de Granizo culmina, o se completa, con la publicación de Muerte y 

caza de la madre (1978). La voz poemática entra, de lleno, en el tema de la sexualidad 

“originaria”, en ese “amor total” (de ahí el nombre de los sonetos publicados en 1990) 

que preside la vida del yo poético. En este poemario, la persecución de la madre 

representa dos momentos: el retorno al Origen y el anhelo de ir hacia la muerte. Así 

como el amor es una cacería, el anhelo de encontrar ese Origen y de morir también 

representan una inmersión, un deseo de penetrar en otro ser.  

En “Sonetos del amor total” la mujer amada también está relacionada con la 

muerte, es un ser confuso que transita por un espacio limítrofe entre la vida y la muerte. 

Así mismo, es un ser que puede resucitar y resucitarse. Pueden matarla muchas veces, 
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puede morir como muere la naturaleza que la rodea, pero siempre revive y puede hacer 

revivir a quienes la rodean: “[…] Te rompen y te matan / de muerte viva ¡vives! / 

esencia, tú, las aguas… / ¡que esturiones, qué tigres / tu mar, tu nido, amada, / los aires 

imposibles!”.74 

Como en casi todos los poemas se percibe ese deseo de morir, en poemas como 

“La nueva canción de Lilí” también se siente ese miedo por la muerte. Temor que se 

refleja en las interferencias que se producen en los encuentros sexuales por el exceso de 

palabras inoportunas e innecesarias y en la desesperanzadora fusión entre amante y 

amada. Entonces, el origen del amor es la imposibilidad de ese mismo amor, el origen 

está en la muerte y en ese temor natural que la voz poemática siente.  

 
 
III 
 
 
-Divagas, como siempre, divagas, dulce tontuela travestida 
y para engañarme de una manera convincente a ti misma te mientes. 
Te dejo hablar porque en las palabras y sólo con las palabras te purificas, 
te lavas de tu equivocada carne de mujer 
y te quedas en tus débiles huesos, 
en tu pequeño esqueleto que yo indiferentemente confundiría 
con el indiferente esqueleto de cualquier agridulce muchacho, 
limpio muchacho que vague inútilmente por tus orillas. 
 

[…] Te amé y te odié por eso, 
por eso fugué de ti y contigo me detuve 
¡oh pervertida 
cazadora  
cierva mordida, 
mordiente perra mía.75  
 
 
 

En este poema se entiende a la muerte como culminación de una serie de 

procesos. Por ejemplo, la cópula de dos amantes sólo puede significar y producirse en la 

muerte y en un eterno silencio. Las palabras se vuelven innecesarias, los movimientos 

                                                 
74 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 240. 
75 Ídem., p. 260. 
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también, ya sólo callar y morir ayuda a que se produzca esa gran fusión. La voz 

poemática transmite la sensación de que la comunicación con ese otro ser únicamente 

representa las ruinas del ser humano, la necesidad de exculparse y de sentirse mejor con 

uno mismo.  

En este trabajo poético también se percibe un temor no únicamente a la muerte 

física o corporal, sino a una muerte mucho más esencial, emocional y sensitiva. 

Entonces, la muerte no sólo se produce cuando un corazón deja de latir, sino cuando ese 

mismo corazón, vivo aún, deja de sentir, cuando deja de conmoverse, de emocionarse y 

de dolerse. Se habla de una muerte de los sentidos, de las capacidades humanas, de las 

emociones y de los deseos de comunicarse y respetarse. 

 
 
 
- Cuando tu cuerpo me cubría, 
cuando agonizaba y agonizabas, 
cuando tus terribles esencias feroces regaron mis entrañas, 
cuando yo era grito y estertor 
esperé, en vano, tus estertores y tus gritos 
y aun entonces me hablaste y nunca, 
nunca mi amor te ha odiado tanto. 
Moríamos y hablabas. 
En la vida y en la muerte has hablado. 
Limpio charlatán 
¡qué sucio habría sido para ti el semen en el silencio! 
Para los machos, para el macho, 
sentir que mi mano agradecida acariciaba 
los genitales laxos, 
mojados de mi amor, 
fue el éxtasis. 
Yo no lo hice contigo, hombre, 
porque tú los habías lavado con palabras. 
¡Y cada mañana me reclamaste un hijo! yo quería 
 tenerlo 
para matarle luego con un solo 
beso largo, asfixiante, 
como tantas veces 
quise matarte las palabras […]76 
 

 

                                                 
76 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 259. 
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2.2 EL DELIRIO DE LA SEXUALIDAD 

 

El amor no correspondido, la relación entre hombre y mujer que nunca llega a 

darse y los encuentros sexuales que, sin embargo, sí se producen, se desarrollan en otro 

plano. No son actos concretos que el ser no correspondido y la amada hacen o dejan de 

hacer, sino que se han convertido en sueños, ilusiones, fantasmas y miedos. La 

sexualidad, en la poesía de Granizo, también pasa a ser imposibilidad, al igual que el 

erotismo y el amor. Estos temas trascienden, no se quedan en el ámbito carnal y de la 

pasión, sino que llegan a ser casi sagrados, celestiales y siempre están en búsqueda de 

esa madre huida, de ese momento primigenio, de esa primera luz que da la vida.  

El amor es otro de los elementos que conforma la trilogía mencionada por 

Octavio Paz (junto con la sexualidad y el erotismo). Después de conocer de qué manera 

se manifiestan la sexualidad y el erotismo en los personajes y en la voz poemática de 

Granizo, es pertinente mencionar al último: el amor. Según Paz, “el amor es una 

atracción hacia una persona única: a un cuerpo y a una alma. El amor es elección; el 

erotismo, aceptación. Sin erotismo –sin forma visible que entra por los sentidos- no hay 

amor pero el amor traspasa al cuerpo deseado y busca al alma en el cuerpo y, en el alma, 

al cuerpo. A la persona entera”.77 

El yo poético busca relacionarse de una manera erótica con su amada. El aspecto 

sexual no queda sublimado totalmente, pero sí se lo percibe como disminuido frente a 

las necesidades espirituales que demanda la voz poemática. A pesar de que la parte 

sexual no es determinante, en ciertos momentos de la poesía de Granizo, el erotismo y 

el amor sí lo son. Entre el yo poético y la amada existe una atracción involuntaria, un 

magnetismo todopoderoso que, al tiempo, representa elección y libertad que es lo que 

                                                 
77 Octavio Paz, La llama doble,… p. 33. 
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caracteriza al amor. La elección, el destino y la capacidad de elegir entre otras personas 

se encuentran en el amor. El yo poético convierte a su amada en un ser libre y único 

que, a su vez, busca una fusión interior con él, busca disolverse, en cuerpo y alma, con 

su amado.  

Pero el amor no es únicamente elección y libertad, según Octavio Paz, el amor 

está hecho de sentimientos malsanos, desesperación, desolación, obstinación y 

desamparo. Exactamente igual a las características que he destacado en la poesía de 

Granizo y que dominan y determinan a la voz poemática. “[…] Entre lo que deseamos y 

lo que estimamos hay una hendedura: amamos aquello que no estimamos y deseamos 

estar para siempre con una persona que nos hace infelices. En el amor aparece el mal: es 

una seducción malsana que nos atrae y nos vence”.78 

Así como el amor siempre es doloroso y no correspondido, la sexualidad 

también se desarrolla dentro de esos parámetros. Es un delirio, un castigo, un calvario y 

está lejos de ser un placer o un acto que simbolice amor. La sexualidad, en Granizo, es 

una forma más de comunicarse, de gritarse, de dar alaridos y de transmitir la impotencia 

y la angustia que se siente. Es demostrar todo lo que los seres humanos tienen 

reprimido, toda esa pasión que sienten y que siempre ha estado escondida.  

La sexualidad, en la poesía de Francisco Granizo, enferma, crea delirios, tiene la 

fuerza de invalidar y de anular a alguien como ser humano. No se produce por un 

encuentro mutuo o por un deseo, peor por amor, siempre se desarrolla en escenarios 

fríos, agresivos, oscuros e inseguros que llenan el ambiente de desconsuelo y 

desesperanza. 

El sexo está relacionado íntimamente con la muerte y con ese proceso (que es la 

vida) largo, tedioso y doloroso que se ha convertido en una extensa agonía. La vida, el 

                                                 
78 Octavio Paz, La llama doble,… p. 54. 
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sexo y el amor son agónicos, duelen y lastiman. Todo se resume en un gran fracaso, en 

una frustración intensa que aparta al ser humano de lo que más desea. Ese fracaso se 

produce porque vivimos entre fantasmas, porque, según Paz, nosotros somos fantasmas 

que habitamos cárceles imaginarias. Para poder continuar con nuestro camino tenemos 

dos opciones: el erotismo o el amor. En la primera, los amantes siempre son 

atormentados, se vuelven inaccesibles e invulnerables. Y en la segunda, la relación entre 

esos dos amantes se caracteriza por la entrega y la conciencia de que el ser amado es 

libre, es decir, que puede irse, que puede estar o no. “Hace muchos años escribí: el amor 

es un sacrificio sin virtud; hoy diría: el amor es una apuesta, insensata, por la libertad. 

No la mía, la ajena”.79 

Todas estas relaciones planteadas entre sexualidad, erotismo, amor y muerte van 

de la mano con el lenguaje que caracteriza el trabajo de Granizo. No hay que olvidar 

que el contenido de sus poemas tiene una estrecha relación con la forma en la que 

fueron escritos. El delirio, la agonía y la desesperanza pueden percibirse más claramente  

si se toma en cuenta el lenguaje característico de Granizo, un lenguaje que posee un 

tono barroco y una sensibilidad especial. 

Entonces, podría establecerse un paralelismo entre el lenguaje de Granizo (en 

este caso, la poesía) y el erotismo que caracteriza la relación amorosa entre la voz 

poemática y la amada. Paz sostiene que el erotismo puede ser entendido como una 

poética corporal y la poesía (el lenguaje) como una erótica verbal. El erotismo que 

caracteriza a los personajes de Granizo (en La piscina y en Fedro) y a la voz poemática 

y a su amada en su trabajo poético no representa únicamente la sexualidad de estos 

seres, sino que, más bien, se convierte en una ceremonia, en un espacio ritual y de 

representación, es decir, en una metáfora de esa sexualidad. 

                                                 
79 Octavio Paz, La llama doble,… p. 60. 
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Entonces, poesía y erotismo se encuentran: los dos se enfrentan, mueven y 

transforman por medio de la imaginación. Y esa imaginación es lo que convierte a la 

sexualidad en ceremonia y a la poesía en cadencia e imágenes. La poesía de Granizo 

tiene la capacidad de erotizar al lenguaje común y a todos los seres y cosas que lo 

rodean porque, desde su origen, ya es erotismo: “Poesía y erotismo nacen de los 

sentidos pero no terminan en ellos. Al desplegarse, inventan configuraciones 

imaginarias: poemas y ceremonias”.80 

Como parte de ese lenguaje poético hay que destacar el uso del oxímoron (como 

por ejemplo: exacta sinrazón) para resaltar ciertos estados y cualidades de la voz 

poemática. Además, la repetición de ciertas palabras indica el estado de ánimo del yo 

poético, al igual que las anáforas (el ay lastimero) y los prefijos (desconsuelo, desamor, 

desdenes, desfallece, desvarío, desconsuelo, etc.) que también dotan de fuerza a las 

imágenes que percibimos. La extrañeza de las palabras del poeta, todas con doble y 

difuso sentido (anfibología), ocasiona la existencia de múltiples y variadas 

interpretaciones de lo que el yo poético quiere decir, recurso que extravía, desconcierta, 

pero también extasía al lector. 

La riqueza cromática y el juego de luces y sombras sumergen en un ambiente 

tenue y misterioso al yo poético y a su amada. Además, la ausencia de verbos en la 

poesía de Granizo hace que los pensamientos y las ideas se dilaten, se vuelvan lentas y 

pesadas. Sin verbos no hay acciones, entonces estamos frente a una situación de 

indecisión, de inmovilidad y fragilidad que hace que todo caiga en una permanente 

inercia. Los choques sinestéticos, la abundancia de adjetivos, la ausencia de verbos, etc., 

son un gran acierto estilístico que dota a todo el lenguaje de un valor expresivo 

(poético), más que significativo (textual o funcional).  

                                                 
80 Octavio Paz, La llama doble,… p. 12. 
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Entonces, las palabras, en Granizo, no sólo sirven para entenderse o para 

expresar algo al otro, sino que son utilizadas como un medio de expresión individual, 

tienen un valor “esencial” y ya no únicamente un valor comunicativo. Granizo se sirve 

de la palabra “como un instrumento personal al servicio de su exteriorización 

individual”.81  

 
 
 
2.2.1 Fedro (2005) 

 

¡Pasado y pura nada, completo ser, la misma cosa! 
Mefistófeles en el Fausto de Goethe. 

 
 
 
Dentro de esta terrible agonía, en la que se producen los encuentros sexuales 

entre los amados, se puede ubicar a la única pieza teatral compuesta por Francisco 

Granizo: Fedro, un drama en seis escenas de un acto. Antes de volver a abordar el tema 

de la sexualidad, es pertinente mencionar que Fedro es un trabajo poético. No porque 

sea teatro el poeta deja de lado la belleza y la exactitud lírica, por el contrario, en esta 

pieza se percibe claramente su vocación de poeta. Fedro es poesía teatralizada. 

Consta de varios personajes (pescadores, un niño, un grupo de mujeres, un 

auriga y los personajes principales que son Fedro y Era), todos nos remiten a la 

mitología griega, una vez más, fortaleciendo la idea que los dioses ocupan un lugar 

trascendente dentro de la naturaleza propia de los seres humanos y de los otros seres 

metafísicos. Además, vuelven a estar presentes, los simbolismos que nos remiten al 

Origen. En este caso, nos encontramos como personaje principal a Era, quien alude 

directamente a la diosa griega Hera, esposa y hermana de Zeus. Según la mitología 

                                                 
81 Gonzalo, Sobejano, El epíteto en la lírica española, Madrid, Gredos, 1956, citado por Antonio Sacoto, 
“Una aproximación a ‘Nada más el verbo’”, en De la poesía, Ensayos,… p. 173. 



 88

griega, Hera fue la diosa encargada de dirigir y presidir los nacimientos y matrimonios. 

De esta forma, se alude entonces a una madre-esposa-hermana que tiene el don de crear 

y de estar muy cerca del Origen. 

Del mismo modo, si recordamos al personaje principal (femenino) de la novela 

La piscina y a la voz poemática que aparece en “La canción de Lilí” y “La nueva 

canción de Lilí”, también podemos percibir vínculos que nos remiten al Origen. Según 

las creencias y la mitología judía, Lilith fue la primera esposa de Adán. Entonces, se 

podría entender a esta mujer como la “primera mujer”, como esa madre original de la 

humanidad. Estos dos personajes de Granizo refuerzan las reminiscencias griegas y 

clásicas que aparecen a lo largo del trabajo lírico del poeta. 

En Fedro, el escenario principal es el mar y todos sus elementos que lo 

conforman y le dan más fuerza y presencia; ese mar que simboliza las pasiones que 

todos sentimos y tenemos. El mar es una metáfora de esa sexualidad. El mar se 

encrespa, crece y refleja los inmensos deseos que gobiernan la vida de los seres 

humanos. Y desde las profundidades de ese mar emerge Era, desesperada, angustiada, 

desvivida y, al igual que el yo poético, desamada. Era representa un ritual y nos 

transmite intensidad, purificación y deseos carnales. Se rasga las vestiduras, grita, se 

arrastra por el piso buscando un consuelo y una paz que nunca encuentra. 

Fedro, por el contrario, es un ser aletargado, tal vez por el dolor, que mira y 

murmura con una estrella de mar. Es cuerpo y belleza y canta, suavemente, las 

ausencias, los fantasmas, los encuentros y el dolor de vivir. Según Octavio Paz, Fedro 

sería la representación del ser humano que busca el amor en la contemplación del 

cuerpo hermoso, en la esencia del ser amado y no en la unión carnal que representa una 

degradación de esa esencia primigenia. Esta percepción nos recuerda, nuevamente, a la 

tradición platónica: 
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 Según Platón, de nuestra experiencia sensible con el mundo que nos rodea –
imagen imperfecta del mundo de las ideas- no aprendemos nada, sino que recordamos lo que 
nuestra alma ha visto antes de caer (la caída del alma se produce cuando ésta intenta seguir a los 
carros de los dioses, para acceder con ellos a las verdades fundamentales, a las esencias de las 
cosas). Por tanto, el amor que surge, únicamente, de la contemplación de la belleza, de su 
armónica perfección, incitará al alma a remontarse en vuelo lo más pronto posible, para volver a 
contemplar la esencia misma de la belleza que, por un descuido, le ha sido arrebatada.82  

 
 
 
Fedro, a diferencia de Era, intenta asumir y transmitir sus emociones de una 

manera más sutil. Para contrarrestar esa aparente calma que siente Fedro, entra 

nuevamente en escena esa Era fortalecida, crecida en el mar y que, en ocasiones, tiende 

a diluirse, a sollozar, a volverse un “jazmín de pánico” que tampoco puede comunicar lo 

que siente y transmitir sus conflictos. Era es “lenta, grávida flor lunar”, pero también es 

una mujer que se posee por las fuerzas de la naturaleza y que puede entrar en éxtasis y 

dominarlo todo. Era está tratando de dominar y de doblegar su naturaleza de ser sexual, 

intenta hacerlo una y otra vez, pero no lo consigue. Lucha por dominar sus exageradas y 

desmedidas pasiones, pero nunca consigue su objetivo. Pide a gritos que la toquen, que 

la violen, que le hagan sentir que vive. Entra y sale del mar. Solloza y se rinde. 

Fedro está lleno de hermosas metáforas y de imágenes que fortalecen a los 

personajes antes ya mencionados. A Era se la describe “con el mar unimismada”, como 

una criatura marina, también como una “luna rota”. Mientras que Fedro es “forma 

vegetal”, es un ser que está apresado en un cuerpo y en un nombre, es “el peso de un 

ángel sobre el cuerpo de un hombre”.83  

Estos recursos empleados también transmiten la idea de que la vida es 

únicamente el camino hacia la muerte, es hueso y hedor, noches, lágrimas, invierno y 

soledad. Además, en Fedro también está presente la percepción de que la belleza puede 

ser vil, una enfermedad que corrompe el cuerpo y el alma de quienes la gozan. Esta idea 

                                                 
82 Javier Calvopina, “Luces en el polvo, la anécdota y su representación en la obra de Francisco Granizo”, 
en El verbo sublime en Francisco Granizo,… p. 136-137. 
83 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 324. 
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ya se había mencionado antes, pero en este trabajo vuelve a presentarse y con mucha 

más fuerza. 

Los símbolos fálicos que acompañan el desenvolvimiento de los personajes 

también son importantes: “Me rasgaré en la astilla de tu sexo” es una de las frases que 

se repite y que insinúa acercamientos sexuales entre los personajes. Además, elementos 

como el mar, la arena salada, la luna y los peces también nos transmiten la idea de 

sensualidad y pasión. 

Nuevamente, aparece la caracola como símbolo del Origen, de ese llamado, de la 

madre y de ese ser supremo que habita en todas partes. El juego de palabras entre mar y 

amor también se vuelve a presentar. El amor es percibido por estos personajes como una 

piedra contumaz y el sexo como un castigo, como una agonía que sufren dos seres que 

aman de maneras distintas. También se relaciona con la muerte y con momentos de 

dolor y oscuridad en los que puede percibirse un perpetuo espanto. 

Dentro de esa escena, en la que Fedro y Era intentan amarse, y en la que huyen 

también, surgen otros personajes como un grupo de pescadores, unas “mujeres-

sombras”, un auriga y un viejo pescador. Estos personajes otorgan fuerza a los dos 

personajes principales y fortalecen los sentimientos y percepciones de tristeza, soledad y 

frustración. En Fedro se vuelve a comprobar que la sexualidad no es un placer o algo de 

lo que se pueda gozar y beneficiar, sino que es un momento agónico, cruel, triste y sin 

sentido. 

Al final, sobreviene el horror, se produce un incendio, unos huyen y otros 

mueren. Luego, un sueño, un letargo profundo y una alucinación que envuelve a todos 

los personajes. Era entra en éxtasis y se cierra ese círculo que caracteriza el trabajo 

poético de Granizo en el que interviene la amada, el mar y el Origen. En el centro, 

siempre la relación conflictiva entre hombre y Dios, esperando, en suspenso. 
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Para finalizar, quiero volver a mencionar el valor poético de esta pieza de teatral. 

Todas las descripciones son líricas, al igual que los personajes y los demás elementos. 

Hasta el viento que habla a Fedro es musical, es poesía: “Fedro se apaga hasta el color 

de la madera”.84 Definitivamente, esa visualización me deja sin palabras, como lector, 

me desborda, me sobrepasa y alucina, al igual que la descripción del viejo pescador: 

 
 
 

  […] El viejo pescador ha varado en la arena su barca. En los cabellos del viejo, 
todo el viento del mar. Toda la sal del mar en su boca. Sus ojos, todo el mar. De redes 
tristísimas y de antiguos peces, lentamente, vacía la barca. Canta, y en su voz, la vieja voz del 
mar. Y en sus manos sabias que van tirando las redes, el sabio amor del mar.85 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
84 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 319. 
85 Ídem., p. 307. 
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CAPÍTULO III 

 

LA PALABRA DEL INICIO 

 

3.1 EL ÍMPETU RELIGIOSO Y LA RELACIÓN HOMBRE-DIOS COMO 

EXPRESIÓN BARROCA 

 

En la poesía de Granizo la relación que el ser humano intenta mantener con Dios 

siempre va a ser conflictiva. Por esta razón, en este capítulo, abordaré ciertos temas que 

complementan dicha visión y que me ayudarán a sostener el planteamiento de que el 

conflicto entre ser humano y Dios es una expresión barroca que se representa, en el caso 

de la poesía de Granizo, mediante el misticismo y la blasfemia. 

Según Iván Carvajal, en su libro A la zaga del animal imposible, esta relación 

(hombre-Dios) está conformada por lo divino, lo humano y lo animal. Es una relación 

(triangular) que incluye la materialidad y la importancia de la carne, la parte espiritual 

de los humanos y las funciones del lenguaje. En este ensayo86, la figura de Dios 

(celestial y omnipotente) también tiene características humanas. Es un ser sexuado, que 

puede ser macho o hembra y personificarse en cada uno de nosotros. La figura de Dios, 

en Granizo, es mucho más humana y terrenal, tiene las mismas facultades y necesidades 

que cualquier hombre o mujer. 

Granizo nos muestra un Dios que, por lo dicho, puede sentir. Por eso, este Dios 

se encarna y siente dolor durante esa caída desde su espacio, que es el divino, hacia el 

abismo, que representa la vida terrenal. Y lo mismo sucede con la voz poemática de 

Granizo. Siente ese mismo dolor en el momento de caer en ese abismo inexplicable y 
                                                 
86 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 223-224. 
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característico de Dios. Como puede observarse, hombre y Dios están relacionados por 

una misma situación dolorosa y problemática que los acerca y los hace más humanos. 

Según Carvajal, el Dios de Francisco Granizo es un Dios “caído a lo humano, a 

su animalidad, a sus sustratos minerales y animales, a su angustia. […] Es un Dios a 

quien el hombre se dirige para conjurarle, limitarle, aprehenderle, para interrogar en él 

su propia condición existencial”.87 Entonces, tanto el ser humano como Dios podrían ser 

considerados como seres perfectibles: el hombre hecho a imagen y semejanza de Dios y 

Dios creado por el ser humano. 

Por esta supuesta igualdad de condiciones entre ambos seres, podría resultar 

difícil una lectura eminentemente religiosa de la poesía de Granizo. Antes de identificar 

la simbología y las claves religiosas, se tendría que pensar en la tensión que caracteriza 

la relación entre el ser humano y Dios. Tensión dolorosa y agónica que surge por esa 

necesidad del hombre por encontrar el Origen y el sentido de su existencia.  

De ahí también surge la búsqueda permanente de la esperanza y de la ayuda que 

espera encontrar en la palabra, en esa palabra generadora de dolor e incertidumbre y que 

siempre queda corta para expresar el sentir de los hombres. Frente a eso, el hombre no 

tiene otra salida más que la muerte, el hombre es “un animal que ama, sueña, imagina, 

pero para quien la muerte es lo que le viene en su ser como trasunto radical de la 

existencia”.88 

A pesar de esa relación tan complicada entre hombre y Dios, no deja de estar 

presente ese deseo de relacionarse y de alcanzarlo. Ese ímpetu religioso, al que me 

refiero, se puede percibir en los últimos trabajos de Francisco Granizo. Es esa sensación 

de furia, de deseos incontrolables por alcanzar lo celestial y lo absoluto, lo que nos hace 

sentir el yo poético. Con el pasar del tiempo, se van agudizando los conflictos entre la 
                                                 
87 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 225. 
88 Ídem. 
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voz poemática y Dios. De ahí surge, como explicaré después, esa blasfemia que también 

actúa como un llamado, como gritos de auxilio y desesperación. 

En “Nada más el Verbo”, por ejemplo, esa búsqueda ya está presente. El yo 

poético superpone los simbolismos sexuales, reitera y resalta el sentido erótico de los 

símbolos que, en apariencia, podrían ser solamente religiosos. Se produce un 

paralelismo entre el misticismo y la poesía erótica. En esa alma mística queda 

representada una tensión amorosa que está, a su vez, conformada por ese deseo que 

lleva el alma hacia Dios. Y las formas de llegar hacia Dios son varias: la oscuridad, la 

noche, los sueños, la sinrazón, la desesperación, etc. La búsqueda de Dios, entonces, es 

una constante en la poesía de Francisco Granizo Ribadeneira. 

Aunque parezcan términos opuestos y sea difícil imaginar una conexión entre el 

misticismo que caracteriza a la poesía de Granizo y el erotismo que también forma parte 

de su trabajo, es necesario comprender que esa poesía que, muchas veces, parece ser un 

canto desesperado a Dios, es también una expresión que está impregnada de erotismo. 

Octavio Paz afirma que la poesía mística posee rasgos eróticos y la poesía erótica rasgos 

de religiosidad. 

Esta misteriosa afinidad entre misticismo y erotismo se explica, según Paz, por 

sensaciones y experiencias que ocurren en pocos segundos. La culminación de una 

relación sexual (erótica) es el orgasmo, que es un momento muy difícil de explicar, es 

indecible: “Es una sensación que pasa de la extrema tensión al más completo abandono 

y de la concentración fija al olvido de sí; reunión de los opuestos, durante un segundo: 

la afirmación del yo y su disolución, la subida y la caída, el allá y el aquí, el tiempo y el 

no-tiempo”.89 El momento místico también es indecible, es indescifrable y nunca nadie 

lo ha podido caracterizar o describir en su totalidad. Podría entenderse como la misma 

                                                 
89 Octavio Paz, La llama doble,… p. 110. 
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sensación inexplicable que caracteriza a un orgasmo, pero a nivel espiritual o mental y 

representa la unión de opuestos, el momento de relajación y de tensión, lo positivo y lo 

negativo, el encontrarse fuera de sí y la posterior posibilidad de reunirse con uno mismo 

y con un ser superior en otro espacio y en otro tiempo. 

En la relación que se plantea entre misticismo y erotismo el lenguaje también 

juega un papel muy importante. Quienes tratan de describir una experiencia mística y 

los poetas que escriben poesía erótica tienen un lenguaje similar. No hay muchas formas 

de transmitir lo indecible. La única diferencia es que en la experiencia mística se trata 

de describir a un ser inmortal, todopoderoso e infinito, mientras que en la experiencia 

erótica el ser descrito es mortal, humano y libre. 

 

“Detente amado. 
Fija 
los grandes vagos ojos vacíos 
en esta atada, pávida, agria pequeñez. 
Por sólo el hoyo del segundo, 
cierra 
la enorme boca balbuciente de cosmos 
y de la floja fauce limpia 
la bella baba eterna y estelar. 
Mira y calla y detén el bamboleante paso, 
y con nosotros, 
tus hijos, 
queda 
padre, 
inmenso bobo, 
amado, 
amante Dios”.90 
 
 

 
Esa voz poemática que ha vivido experiencias eróticas, también ha intentado 

conectarse y encontrarse con Dios, con ese llamado originario que lo mantiene vivo y a 

la expectativa. El yo poético mantiene esa búsqueda de Dios que, en el camino, refleja 

                                                 
90 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 152-153. 
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la vida del ser humano, la vida que tiene que vivir mientras encuentra a Dios o mientras 

se da por vencido y fracasa.  

Esa búsqueda, ese camino espinoso, tormentoso pero también excitante, nos 

muestra un Origen, un verbo que nace, un hombre que se enfrenta al horror, al temor, a 

los deseos, a la terrible condición humana que se resume en la soledad. En esa búsqueda 

está presente lo divino, pero también lo terrenal; lo celestial, pero también vive lo carnal 

y las pasiones; la palabra que genera goce, pero también dolor; se escucha ese sonido 

primigenio, esa caída del verbo hacia el hombre, la caída de lo divino a un profundo 

abismo. 

Vuelve a hacerse presente la tensión entre lo humano y lo infinito, entre la 

condición mortal y la búsqueda de lo absoluto, la búsqueda no sólo de Dios, sino de una 

trascendencia. La búsqueda en la poesía de Granizo se traduce en palabra, en poesía:  

 

  La poesía es, como la mística, una “cacería” en la que el “alma” o el poeta 
anhelan que lo divino le dé alcance, le penetre. La palabra poética es ante todo inspiración, acto 
mediante el cual se repite la creación del mundo y del hombre por el Verbo. Mas, esta vía hacia 
Dios es amor y padecimiento corporal, es un dejarse atravesar por el erotismo inherente a la 
creación, es gozo, agonía y crucifixión.91  

 
 
 
La incesante búsqueda de Dios y las tensiones que caracterizan a esta necesidad 

de encuentro pueden ser entendidas como manifestaciones que poseen una sensibilidad 

barroca. Alexis Márquez en su libro titulado El barroco literario en Hispanoamérica92 

sostiene que las expresiones literarias barrocas pueden producirse mediante dos formas 

estéticas totalmente opuestas. La primera, está representada por la exuberancia y, a su 

vez, representa lo onírico y lo surreal. Dentro de esta primera línea se ubicaría la 

                                                 
91 Iván Carvajal, “El Desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 227. 
92 Alexis, Márquez, El barroco literario en Hispanoamérica, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1991.  
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abundancia, la extremosidad y la exageración. Y la segunda, está caracterizada por la 

sencillez, también extrema, por la simplicidad exagerada, por un laconismo que 

reflejaría el cansancio estético frente a todo tipo de exuberancia. De esta segunda línea 

surge ese silencio estético que también es barroco y que representa una memoria 

colectiva. 

Lo que caracteriza a las expresiones barrocas es justamente esa hipérbole de, por 

un lado, agrandar al máximo las cosas y, por otro, disminuir todo lo que se pueda; de 

llenar todo un espacio o de vaciarlo hasta dejarlo desolado; de vivir en la total 

exuberancia o de morir desamparado. Francisco Granizo, según mi punto de vista, es 

doblemente barroco, porque se ubica dentro de las dos formas estéticas (antitéticas) 

barrocas.  

Granizo está inscrito dentro de la primera línea, en la corriente más clásica si se 

quiere, en la que la perfección de la forma y el esteticismo absoluto conforman uno de 

los elementos más importantes, pero también forma parte de la segunda acepción que 

está caracterizada por una cierta calma, por una armonía que permite descansar y 

respirar. Varios poemas están caracterizados por su extrema sencillez y también por 

esos grandes espacios vacíos, conformados por puntos suspensivos, incógnitas, 

suposiciones y elucubraciones que invaden y destrozan la mente y la sensibilidad del 

lector. 

Francisco Granizo es un poeta en el que la sensibilidad barroca no tiene una 

expresión concreta y definida (además, sería pobre tratar de conceptualizar todas sus 

riquezas en un único precepto). Nos muestra un tono barroco, según Mariano Picón 

Salas, que más que indescriptible es inasible, que refleja los cambios y las 

transformaciones sociales, políticas, económicas, culturales, etc., de una época y que 
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cambia mientras se desarrolla. La poesía de Granizo representa lo que Picón Salas93 

llamó la complicación y la contradicción, la voluntad de enrevesamiento, el vitalismo en 

extrema tensión, la fuga de lo concreto, la modernidad en la forma, pero la vejez en el 

contenido, la superposición y la simultaneidad de síntomas. 

Entonces, en la poesía de Granizo, se habla de una sensibilidad barroca muy 

especial formada por una simbiosis, por transformaciones, por el mestizaje y ciertas 

vibraciones histórico-sociales. En Francisco Granizo hasta las manifestaciones físicas 

del amor devienen en ese tono barroco. La palabra, los estados de la voz poética, la 

descripción de la naturaleza, todo es barroco en esa poesía. Está llena de momentos 

inarmónicos, de rupturas, pero también hay homogeneidad. Hay desequilibrios, 

carencias escondidas y también se conserva un orden, una línea directriz, una tradición. 

Esa agónica relación entre el ser humano y Dios también puede ser considerada 

una expresión barroca. Alrededor de este aspecto, varios críticos literarios ecuatorianos 

han sustentado puntos de vista totalmente contrarios (es interesante observar cómo un 

poeta barroco que posee como parte de su esencia una serie de contradicciones y de 

posturas antitéticas, también generó, después, comentarios antagónicos y totalmente 

opuestos entre sí).  

Hernán Rodríguez Castelo, por ejemplo, analiza los poemas de Nada más el 

verbo desde una postura mucho más conservadora, toma en cuenta y refuerza los 

elementos religiosos y los plantea como una súplica, como favores que la voz poemática 

implora a Dios para poder seguir viviendo y para superar las adversidades. 

Frente a este planteamiento, es necesario recordar la postura de Iván Carvajal, 

quien sostiene que la poesía de Granizo es totalmente blasfema y que representa el 

rechazo hacia Dios (esta postura será analizada profundamente más adelante). Como 
                                                 
93 Mariano Picón Salas, De la conquista a la Independencia, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 1950 (2da. Edición), citado por Alexis Márquez, “El barroco literario latinoamericano”, en El 
barroco literario en Hispanoamérica,… p. 67.  
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última reflexión, y que se ubica en una postura intermedia, está la de José Álvarez, 

quien afirma que la poesía de Granizo es “agónica, agonista, existencial, existencialista 

y lo es a lo Camus y a lo Sartre”94 y que representaría esa incesante búsqueda de Dios, 

pero que, por su imposibilidad, puede volverse angustiosa, inútil y desdichada. 

Teniendo en cuenta estos tres planteamientos podría decir que yo no las veo 

como posturas autónomas y opuestas entre sí, sino que, más bien, lo propuesto por 

Rodríguez Castelo funcionaría como un antecedente, para después producir ese efecto 

que es el mencionado por Iván Carvajal que deviene en blasfemia. Entonces, esas iras, 

ese horror y esa avalancha de acontecimientos y percepciones que inundan los poemas 

de Granizo constituirían lo difícil y frustrante de un camino, ese no encontrar respuestas 

a muchas preguntas, esa imposibilidad de encontrarse con Dios o con el sujeto amado y 

anhelado.  

Por lo tanto, no se trata de enfrentar las posturas ni de subestimar el tono 

religioso (aunque sea un poco confuso) que se intenta dar a los poemas de Granizo, 

sino, más bien, de entender al primer planteamiento como un antecedente, como un 

primer nivel, que desemboca en explosión total, en desagravios, en blasfemias, en 

deseos frustrados, en un estallido que surge de la imposibilidad de comunicarse con ese 

Origen, con lo eterno y lo absoluto, que muchas veces también puede estar representado 

en la madre y en la mujer amada, pero eternamente imposible e inalcanzable.    

 
“CON ANGUSTIADA MANO YO TE COJO, 
Señor, 
y en mis aguas te arrojo 
con frenético amor. 

 
En tu mano dejada y pavorosa 
la piedra de tu amor 
-no el beso, no la boca, no la rosa-  
arrójala, arrójete, Señor. 

                                                 
94 José Álvarez, “Una nota de José Álvarez al estudio de Sacoto sobre los temas y la expresión en la 
poesía de Francisco Granizo Ribadeneira”, en De la poesía, Ensayos,… p. 155. 
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Yo la arrojada piedra, tú la mano 
que la arroja, Señor. 
Tú la piedra en mi mano 
y en el fondo del agua de mi amor”.95  
 
 
 
 

3.1.1 El misticismo y la blasfemia en “Nada más el verbo” 

 

El tema del misticismo que está presente en gran parte de la poesía de Granizo 

también puede ser entendido como una expresión del espíritu barroco 

hispanoamericano. El misticismo expresa esa búsqueda de lo divino que se sustenta en 

dos aspectos: el deseo y la muerte. En este poeta quiteño, el misticismo no es un tema 

que alude únicamente a la religión o a Dios, sino que incluye ese otro “lado oscuro” que 

está en el camino que conduce hacia Dios, en esa búsqueda antes ya mencionada. El 

misticismo está conformado de deseo, placer (insatisfecho), momentos eróticos y amor.  

Entonces, se podría decir que el misticismo, tan controversial en Granizo, está 

compuesto por elementos contrarios y también se desarrolla en una situación compleja. 

Es el lugar, según Bolívar Echeverría, en donde se fusionan el encuentro y el 

desencuentro y en donde se ponen en tensión las diferencias entre el mundo material, y 

concreto y el mundo de los sentidos, de lo abstracto y de las ideas. Es el espacio que 

está determinado por el enfrentamiento entre la materia y el espíritu, por la lucha entre 

lo eterno y lo fugaz96.  

Sólo de esta manera, dentro de esta lógica, podría explicarse esa ambivalencia y 

esas intermitencias espacio-temporales tan características en la poesía de Granizo. El 

misticismo expresa contradicción, unión de contrarios y de sentidos (podría también 

                                                 
95 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 143. 
96 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco, México, D.F., Era, 1998, p. 175-177. 
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entenderse como ese “tercero excluido”97 que menciona Bolívar Echeverría para definir 

ese momento de unión de dos elementos antagónicos, la necesidad por un lado y el 

sentido por otro) ambivalentes y, muchas veces, ambiguos y en los que se percibe una 

necesidad de huir de la realidad y de elegir, al tiempo, una tercera posibilidad que no 

cabe en el mundo establecido y que “trae consigo un vivir otro mundo dentro de ese 

mundo, es decir, visto a la inversa, un poner el mundo, tal como existe de hecho, entre 

paréntesis”98, vivir la vida en un segundo nivel. Aquí un ejemplo de “El evangelio 

según San Juan”: 

 
 
“Juan de tu carne soy y Juan gimiendo 
su deleitoso signo y vulnerado, 
pero, toda palabra, levantado 
en la astilla feroz estás muriendo. 

 
Por qué gritos venías persiguiendo 
a mi dulce gacela de pecado 
¡ay, cuánto su balido te ha clavado, 
como la hirió tu amor! Yo estoy huyendo. 

 
Juan insólito, Juan en amasijo 
de espantos en tu sangre y tu tristeza, 
y de tu misma muerte Juan cayente. 

 
¿Cómo me has de cazar, tú, crucifijo, 
si no corren tu lengua y tu belleza 
a penetrarme, Juan desfalleciente?”.99     

 
 
 
Este poema es una simbiosis de elementos místicos y elementos carnales y 

eróticos. Se siente un deseo de búsqueda, pero también otro deseo, más carnal, más 

terrenal. Está presente ese Dios todopoderoso, pero también el pecado que caracteriza a 

los seres humanos y el amor que podemos llegar a sentir (ya sea por Dios, por la madre, 

por una mujer ideal, por ese otro que convive con nosotros, etc.) Está presente esa 

                                                 
97 Bolívar Echeverría, La modernidad de lo barroco,… p. 176-177. 
98 Ídem., p. 177. 
99 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 125. 
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contradicción (entre sentido y deseo) que, finalmente, termina neutralizándose, nunca 

resolviéndose y que caracteriza al ser humano y a su posible relación con Dios (en el 

caso de que la pudiera tener).  

En Francisco Granizo siempre se va a percibir esa oposición hacia la tradición 

cristiana y hacia ciertos elementos o íconos cristianos, pero también el deseo y la 

necesidad de insertarse y de permanecer dentro de esa tradición (la cristiana) que es la 

que siempre lo ha cobijado.  

Por otro lado, como parte de esa relación entre hombre y Dios, también está 

presente el tema de la blasfemia. Quizá, en los poemas de Granizo, surja de una 

conciencia domesticada que aún no ha dejado de ser animal y mágica. En la poesía de 

Francisco Granizo la verdad primigenia y vital ya se sabe, ya se conoce ese Origen 

absoluto, se sabe “de corazón, de vientre, de falo, bañados de sudor existencial en las 

cuevas de la existencia, en la hondura irrazonable”.100  

Entonces, podría decirse que la blasfemia en Granizo es la representación de una 

inversión de lógica y de valores. Primero, el cuerpo, el corazón, el deseo carnal, las 

pasiones y las vísceras y, en segundo lugar, la razón, el conocimiento, el cálculo y el 

pensamiento. Esas dos opciones, al final, se encuentran porque apuntan hacia un mismo 

objetivo: encontrar a Dios, a la unidad, al Origen. 

Quiero retomar la postura de Carvajal, quien sostenía que la poesía de Granizo 

era totalmente blasfema y que con ese acto se agotaba la búsqueda y se daba paso a un 

rechazo de Dios para iniciar una aceptación de la condición humana, mortal y 

reivindicar su belleza y pureza. Pienso que en la poesía de Granizo nunca se termina la 

búsqueda. Creo que ese es un proceso inherente al ser humano y que jamás deja de 

existir. La percibo como una cualidad de la esencia del hombre, innata y perenne. Esa 

                                                 
100 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 228. 
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posterior aceptación de la condición mortal y fugaz del ser humano puede darse sin 

necesidad de sacrificar ese largo camino de búsqueda que caracteriza a la poesía de 

Granizo.  

El hombre, al final, por las buenas o por las malas, casi al borde de la muerte o 

del delirio, termina aceptándose y aceptando su condición y su pequeñez, pero sigue en 

la lucha, sumido en la búsqueda incesante del Origen y de Dios. Es más, creo que los 

actos blasfemos y obscenos son los que permiten que esa búsqueda nunca se agote. Esos 

destellos eróticos, la sexualidad, los gritos, etc., son el motor de la búsqueda del ser 

humano. La blasfemia es una ratificación de lo religioso, es una muestra de esa angustia 

y desesperación. 

 
 
“LIBRE DE LA TRISTÍSIMA ATADURA 
y del hambre del nombre y el acero 
de la mano veloz, al agujero 
caigo, a la carne loca de dulzura, 
 
vuelvo a la piel, al limo, a la ternura 
animal, a corteza, a pasajero 
tacto. Soy. Suelto por la sangre, entero 
de gozo, de blasfemia y de presura, 
 
vengo. Panales de ensañado grito 
labra, recrudecida, la belleza 
-cogido tiempo- que enfurece y moja 
 
la tierra del dolor. Por infinito 
aire de Dios, el corazón bosteza, 
alto de sueño, cierto de congoja”.101 
 
 
 

Y en este poema queda demostrado ese camino, esa continua y perpetua 

búsqueda, esos deseos reprimidos, el dormir y el soñar, la oscuridad, la noche, lo 

misterioso, la ternura, lo animalesco, el gozo, los placeres, el amor, el tiempo y el dolor. 

                                                 
101 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 150. 
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Están presentes todos los supuestos “contrarios” que en Granizo se fusionan y logran 

vivir por medio de ese choque. Todo esto es eminentemente barroco.  

La blasfemia es lo más barroco que existe y es, además, una muestra de la 

necesidad que el ser humano tiene de Dios, es la expresión más clara y concreta de la 

desesperanza, de la frustración y de la imposibilidad de un encuentro cercano con Dios. 

Es una descarga, un desahogo de la voz poemática, una forma radical de expresar lo que 

por adentro estalla y revienta, lo que hace daño. 

 
 
“MORDIÉNDOTE, 
sacudiéndote 
como el hueso que el perro extrae del muladar,  
de la vida así te arranco, Dios. 
Eres inmundo, 
medras en la náusea y el hedor de la náusea 
o purísimo, 
bueno, 
absorto 
¿a náusea caes, sempiterno? 
¿Eres la llaga o el gusano que la devora eres? 
¿qué más da? 
si en el tiempo decaeciente eres, 
sólo eres 
¡oh asqueroso! 
dentro o fuera de mí, 
el mismo, vil y amado 
¿contra ti peco o tú me pecas, Dios? […]”.102 
  
 
 
  Después de esta gran explosión todo puede suceder en la poesía de Francisco 

Granizo. Insulta, rechaza, niega y huye de Dios, pero, al mismo tiempo, lo está 

buscando, aclamando, rogando, insistiendo. Lo llama a gritos, con insistencia, con iras y 

con furia. Lo sigue buscando y Dios se sigue escapando, igual que la mujer amada.  

 

 

                                                 
102 Francisco Granizo Ribadeneira, Poesía junta,… p. 151. 
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La poesía de Granizo está cargada de una sexualidad exacerbada; de la 

persecución de Dios, pero también de la madre, de ese otro Origen; está presente el 

amor que es igualmente una búsqueda, que representa un ir acercándose a la muerte y 

una gran persecución, porque “el amor es cacería, pero también deseo de inmersión del 

amante con la amada; es un vivo morir, como dice el poeta”.103  

 

                                                 
103 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 231. 
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CONCLUSIONES 

 

 Para realizar esta tesis he utilizado ciertos elementos y posturas teóricas de 

académicos y literatos reconocidos en este medio. Los textos teóricos me han permito 

ampliar la visión acerca del tema escogido y, más que nada, ubicarme como lector y 

ubicar a Francisco Granizo, no dentro de una corriente, escuela o tendencia literaria, 

sino como parte de un todo más grande, de una sociedad, de un grupo de seres humanos 

que va creando pensamientos, posturas y soluciones para los acontecimientos que tienen 

que enfrentar día a día. 

 Por estas razones no he querido catalogar, tajantemente, a Francisco Granizo 

como un poeta barroco, sino que he tratado de descubrir en su trabajo literario esa 

sensibilidad que caracteriza a las expresiones barrocas. He preferido encontrar en sus 

textos ese tono y esa espiritualidad barroca que nos lleva, a los lectores, a habitar un 

mundo ambivalente en el que reina la desolación, la confusión, el caos y la frustración. 

Además, la poesía de Granizo no puede ser encasillada en una sola perpectiva porque no 

muestra solamente matices barrocos. Los textos poéticos de Granizo están conformados 

por sensaciones y percepciones que pueden ser entendidas como barrocas, pero también 

tienen matices modernistas, románticos y vanguardistas. 

Francisco Granizo recorrió, con sus textos, un camino largo y complejo, en el 

cual los lectores podemos encontrar una simbiosis de elementos que pasan por la 

naturaleza, se purifican en ella, luego, se dirigen hacia la amada y, finalmente, van en 

busca de Dios o de esa madre que recuerda el momento primigenio, el instante 

originario y dador de vida. Los primeros poemarios de Granizo son trabajos en los 

cuales las experiencias sensitivas y los encuentros con la amada, en la naturaleza, son 

importantes. El amor que siente la voz poemática por esa mujer (que no corresponde ese 
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sentimiento) toma diversas formas: se convierte en mar, en piedra, en una caracola, en 

árboles, en tierra o en aire, a veces, puro y, otras, turbio y contaminado. El estado de 

ánimo del yo poético se ve reflejado fielmente en la naturaleza que lo rodea. Entonces, 

como la voz poemática se muestra triste, apagada, sin fuerzas y con rencor, el lector se 

enfrenta, de igual forma, a una naturaleza sombría, hostil, infértil y sórdida que hace las 

veces de espejo de ese yo poético caótico y frustrado. 

El amor está representado en el agua del mar, en la arena y en su sal, en los 

árboles, en los animales y en el silencio del cual todos estos elementos nacen. De esta 

apreciación conviene destacar que tanto la voz poemática, como el ser amado y todos 

quienes los rodean son seres esencialmente telúricos, que crecen y se desarrollan dentro 

de una naturaleza rica y exuberante y que, de cierta manera, están gobernados o 

influenciados por el suelo en el que habitan y conviven unos con otros, por una fuerza 

superior y natural que brota desde dentro de la naturaleza. 

Los textos de Granizo demuestran que el amor sólo causa dolor, quebranto, 

congoja, desasosiego, tristeza y soledad. Todos estos sentimientos causados por la 

ausencia de la mujer amada que está divinizada, que se la percibe como lejana, 

extranjera, breve, inalcanzable y que muere por esa distancia que no le permite estar al 

alcance del yo poético. La amada es un ser huidizo que siempre está en constante fuga, 

es como una rosa, se encierra, se destierra de la voz poemática, es el sinsabor, el 

desamor, un “tierno fantasma”. Está simbolizada como una roca inaccesible que puede 

herir, causar males, padecimientos, desconsuelo y, sobre todo, invalidar a ese otro que 

ama, que tiene un corazón anhelante y que puede ser su isla, su golfo o su playa. 

La voz poemática insiste en mostrar un amor que no es correspondido, una 

relación (que no es relación totalmente porque nunca llega a consumarse) que siempre 

está en un continuo enfrentamiento y que se ha formado a base de contradicciones. Por 
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un lado, está esa amada que ha persistido en desamar a la voz poemática, que la ha 

herido con desdenes, que es perpetua, mágica, pero siempre distante e imposible. Esta 

amada entrega desamor y recibe amor. Y por otro lado, está el yo poético suplicando a 

la amada que lo deje morir porque no puede concebir una vida sin amarla. El lector se 

enfrenta a una voz poemática exhausta, desolada, desvalida, abatida, perdida y 

desamada, pero que, a pesar de eso, no desea el mal para quien ama. El yo poético está 

buscando constantemente, está dolorido, como un perro, gemebundo, ciego y sin 

esperanzas. Es “una pequeña nada”, “una sombra crecida en tu cierta palabra”, en la 

mudez eterna. 

En varios poemarios, esa necesidad de amar y las esperanzas que revitalizan al 

yo poético se sienten con más fuerza. Así mismo, la amada intenta acercarse a ese ser 

que le ofrece su amor, pero no siempre sale triunfante de ese intento. La voz poemática 

se queda en medio del camino y la mujer amada huye y no vuelve a mirar atrás. Es en 

ese momento donde nace la imposibilidad de amar y de encuentro que va a caracterizar 

a la producción poética de Granizo. Los amantes no logran encontrarse, no llegan a 

coordinar sus citas y sus momentos amorosos y eróticos. En muy pocos poemas, esos 

amantes se enfrentan, se miran fijamente y hablan. Cuando logran hacerlo, son 

momentos muy cortos y que colapsan por estados de ánimo irregulares que entorpecen 

la relación. 

Esos momentos oscuros en que los amantes llegan a tener contacto se ven 

empañados por recuerdos dolorosos, alucinaciones, sueños y pesadillas que terminan 

por alejarlos. Cada uno de ellos expresa su amor y sus deseos de manera distinta. En la 

poesía de Granizo, los amantes nunca llegan a ponerse de acuerdo, reinan los 

malentendidos y las frustraciones personales. Sin embargo, el deseo de amar y la 

necesidad de encontrar un asidero y un motivo para seguir viviendo permanecen e 
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intentan seguir su camino. El camino que sigue la voz poemática también está 

conformado por otras necesidades y carencias. El lector percibe, cada vez más de cerca, 

el deseo que tiene el yo poético por entablar una relación con Dios o con ese ser 

superior y divino que puede estar representado en la madre (que huye al igual que la 

amada) o en esa incesante búsqueda del momento primero y originario que nos hace 

vivir. 

Por esta razón es que en varios poemas de Granizo, la amada, la madre, Dios y la 

muerte tienen las mismas características. Son descritas de manera similar y tienen las 

mismas virtudes y similares defectos. El yo poético se dirige hacia ellas de una forma 

intensa; nos da la sensación de que todas son una misma fuerza, un mismo ser. La 

amada deviene en muerte, así como la madre en Dios y en Origen. Todas se fusionan 

para relacionarse, de distintas formas, con el yo poético que las necesita y llama 

constantemente. 

El yo poético también tiene varias formas de relacionarse con la amada, con 

Dios y con la madre que tanto busca. En la poesía de Granizo, los encuentros sexuales 

entre los amantes están caracterizados por ser momentos eróticos y rituales casi divinos. 

La voz poemática transforma esa sexualidad, hace una metáfora de ella y la convierte en 

ceremonia, en un momento sagrado. Esta metamorfosis de la sexualidad se produce, 

principalmente, porque el yo poético no desea cumplir con el único fin de la sexualidad 

que es la procreación. Al contrario, esta voz elige el camino del erotismo e intenta 

mantenerse casta hasta las últimas consecuencias, mostrando una preferencia por la 

infertilidad del ser humano. El yo poético utiliza su imaginación, inventa formas y 

maneras distintas para acercarse a la amada (no necesariamente tienen que ser sexuales) 

que es concebida como un ser libre y único. 
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El erotismo es invención, magia y libertad. Octavio Paz, en su libro La llama 

doble104 sostiene que el erotismo es exclusivamente humano porque tiene la capacidad 

de transfigurar y socializar la sexualidad, mediante la imaginación y la voluntad. Y eso 

es lo que percibimos en la voz poemática: variación incesante, creación e invención, 

para entablar conexiones físicas y emocionales con ese ser amado. Entonces, el erotismo 

se convierte en una búsqueda incesante que coincide con el estado mental y emocional 

de los personajes.  

En la novela de Granizo, La piscina, y también en sus creaciones poéticas, estas 

sensaciones y experiencias se producen en escenarios diferentes. Uno de ellos es la 

piscina, lugar que representa las pulsiones sexuales de los humanos (y de los dos 

amantes), pero también es el sitio, por antonomasia, en donde los personajes pueden 

purificarse, en donde Fernando y Lilí pueden “ser” completamente y en donde puede 

iniciarse la búsqueda existencial del personaje masculino de la novela. La piscina, al 

igual que el mar, simboliza lo sagrado (que también tiene una estrecha relación con la 

parte sexual de los humanos), el origen de las cosas, la redención y la sabiduría. El agua 

es lo que da vida a las cosas, por eso los dos personajes desean sumergirse en ella, en 

esa piscina que es el origen de todo lo que les rodea. 

Cuando la voz poemática establece una relación erótica, más que sexual, con la 

amada, está fijando también sus límites y su condena. Se está aceptando como ser 

mortal, que reconoce que sabe amar, pero que también está consciente de que ese amor 

no sobrepasa la muerte ni los designios de la vida. El yo poético asume que es un ser 

pasajero e ínfimo frente a la fortaleza de Dios o de la naturaleza que lo rodea. Además, 

reconoce, con dolor y rabia, que esa mujer amada es pasajera y que puede y tiene la 

capacidad de elegir, amar y olvidar. 

                                                 
104 Octavio Paz, La llama doble,…p. 15. 
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Esa amada junta en un sólo momento la posibilidad de renacer, despertar y 

encontrar sosiego. Esa mujer amada tiene una conexión con la vuelta al Origen, con la 

madre y con ese primer instante de vida, con ese soplo creador y revitalizador. En los 

poemas de Granizo se produce una conexión perfecta entre el lenguaje, la amada, el 

sufrimiento corporal y la muerte. La palabra es como una raíz que crece, se fortalece y 

encamina al yo poético en su búsqueda. La palabra le permite expresar su dolor y la 

fugacidad de la vida, pero no es suficiente para alcanzar y retener a la amada. El 

lenguaje queda corto, se vuelve una herramienta casi inservible al momento de dirigirse 

hacia esa perpetua mujer. La voz poemática intenta, mediante la palabra, describirla, 

dibujarla, encontrarla, tocarla y alcanzar su sexo, pero ella siempre huye. Es una mujer 

intermitente (como Lilí en la novela La piscina), con rasgos escabrosos. Puede 

convertirse en un ser mágico, perfecto y también salvaje y temerario. 

La palabra encarna la imposibilidad de nombrar y la incapacidad de olvidar. La 

palabra también deviene en muerte. Y así como el lenguaje, al final (o en el camino), 

establece relaciones paralelas con la muerte, con la amada pasa lo mismo: la amada 

puede representar momentos de lucidez, esperanza y vida, pero también encarnar la 

única certeza del ser humano que es la muerte. La muerte, con o sin la mujer amada, es 

lo único que realmente existe, es el silencio esencial, es el hálito propio del Origen y 

también del fin. 

Esa imposibilidad existencial nos crea la sensación de una caída profunda, de un 

abismo que caracteriza al yo poético que se explica, de mejor manera, mediante los 

argumentos de José Antonio Maravall, quien en su libro La cultura del barroco105 

sostiene que esas percepciones de inmovilización y conflictividad interna son rasgos 

característicos del barroco. El estado de inquietud, angustia, inestabilidad y en cual, 

                                                 
105 José Antonio Maravall, La cultura del barroco, Barcelona, Crítica, 1990. 
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principalmente, surge una conciencia de irremediable decadencia son constantes propias 

de las expresiones barrocas. Todo lo que Maravall sostiene se debe a una actitud 

primera: la discrepancia y la crítica por una situación enferma. El poeta, en este caso, se 

enfrenta a la situación que vive, con la que no está conforme y con la que siente que le 

hace daño. De ahí, de ese enfrentamiento, surge ese “desorden íntimo”, la exuberancia 

tan característica de este “estado” (el barroco) y, principalmente, los juegos de 

extremada contraposición. Las expresiones barrocas están caracterizadas por la 

abundancia o, por el contrario, por la simplicidad. Todo se produce extremadamente y 

de forma antitética.  

La poesía de Francisco Granizo se caracteriza por esa tensión, por esa aparente 

contradicción entre los deseos de crear algo nuevo y diferente, por un lado, y de 

asumirse como parte de una historia y de una tradición, por otra. Como producto de este 

choque surgen las conflictivas y desoladas figuras poéticas de Granizo. Cuando parece 

que ya todo se encamina, cuando los amantes están a punto de encontrarse, cuando el 

deseo puede concretarse y dar rienda suelta a las más intensas pasiones, todo ese amor, 

aparentemente, se desvanece. La amada, entonces, se convierte en un obstáculo y el 

presagio de muerte y fracaso reina en las voces poéticas y en  sus intrincadas vidas. 

Por último, esa voz poemática que intenta establecer relaciones con la amada, 

pero a un nivel distinto y más profundo, también ansía relacionarse con ese ser o con 

esa fuerza superior que la creó y que la mantiene viva. La busca por distintas vías y no 

la encuentra, entonces empieza a invadirle la frustración y la ira. Por momentos, el yo 

poético llama a Dios e intenta relacionarse con él. Después, y sabiendo que esa 

búsqueda es infructuosa, lo maldice y lanza injurias y blasfemias hacia ese ser tan 

esperado e imposible de alcanzar (igual que la amada y la madre). En la poesía de 
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Granizo, la amada y Dios permanecen lejanos, son seres, cada uno en su nivel, irreales, 

intermitentes y fugaces que ponen en conflicto la vida del yo poético. 

Según Iván Carvajal, el Dios de Francisco Granizo es un Dios “caído a lo 

humano, a su animalidad, a sus sustratos minerales y animales, a su angustia. […] Es un 

Dios a quien el hombre se dirige para conjurarle, limitarle, aprehenderle, para interrogar 

en él su propia condición existencial”.106 Entonces, tanto el ser humano como Dios 

podrían ser considerados como seres perfectibles: el hombre hecho a imagen y 

semejanza de Dios y Dios creado por el ser humano. Por esta supuesta igualdad de 

condiciones entre ambos seres, podría resultar difícil una lectura eminentemente 

religiosa de la poesía de Granizo. Antes de identificar la simbología y las claves 

religiosas, se tendría que pensar en la tensión que caracteriza la relación entre el ser 

humano y Dios. Tensión dolorosa y agónica que surge por esa necesidad del hombre de 

encontrar su Origen y el sentido de su existencia.  

De ahí surge también la búsqueda permanente de la esperanza y de la ayuda que 

espera encontrar en la palabra, en esa palabra generadora de dolor e incertidumbre y que 

siempre queda corta para expresar el sentir de los hombres. Frente a eso, el hombre no 

tiene otra salida más que la muerte, el hombre es “un animal que ama, sueña, imagina, 

pero para quien la muerte es lo que le viene en su ser como trasunto radical de la 

existencia”.107 

La voz poemática de Granizo continúa en su búsqueda y sigue conduciendo a los 

lectores hacia un mundo caótico, inexplicable y fantasmal en el que reinan las 

contradicciones: la abundancia y la escasez total, el amor y el rencor absoluto, el tiempo 

del reloj y la eternidad, la luz y la oscuridad. Esa voz poemática sigue demostrando que 

esa búsqueda y esa tensión se producen de manera hiperbólica, tratando de agrandar al 
                                                 
106 Iván Carvajal, “El desgarrado panerotismo de Francisco Granizo”, en A la zaga del animal 
imposible,… p. 225. 
107 Ídem. 
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máximo las cosas o de disminuir todo lo que se pueda; de llenar todo un espacio o de 

vaciarlo hasta dejarlo desolado y en ruinas; de vivir en la total exuberancia o de morir 

olvidado y desamparado.  

Esa es la sensibilidad barroca que Francisco Granizo nos hace sentir: una 

sensibilidad inasible y confusa que representa los cambios sociales, políticos y 

económicos de una sociedad; una sensibilidad que está conformada por una simbiosis 

de elementos culturales e históricos y, al tiempo, por las manifestaciones más puras y 

sensibles del oscuro amor humano, de esa forma tan compleja e imprecisa mediante la 

cual podemos relacionarnos, vivir o morir. 
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