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RESUMEN

«El lenguaje despojado del realismo le sirve al autor, un sobreviviente al igual que su per-
sonaje, para pensar una representacion de los hechos cuando los gusanos hayan destruido
la materialidad de los cuerpos y sus testimonios.» En Baldomera, los referentes locales
adquieren universalidad en las cuestiones de género: la historia de esta heroina fracasada
puede ser leida como la del pais, inscrita en el cuerpo de una mujer pobre, fea y negra, que
termina sus dias en una carcel. Aunque es fuerte y resiste (sobrevivi6 sin armas la matanza
de noviembre de 1922), en los enfrentamientos con la ley —con la violencia racional de sus
armas-, ella pierde; esto agrega un elemento mas a las tensiones entre la pequeiiez y lo
grande, presentes en toda la novela. Un poco como el mismo autor, sobreviviente del Grupo
de Guayaquil, cuando testifica sobre el trabajo literario de los Cinco como un Pufio, intelec-
tuales modernos con voz critica ante las realidades sociales y las contradicciones de los
anos treinta.

PaLaBras cLave: Narrativa ecuatoriana, Grupo de Guayaquil, realismo social, testimonio,
género.

SUMMARY

«The language stripped from realism serves the author, a survivor just like his character, to
think of a representation of the facts when the worms have destroyed the substance of
bodies and testimony.» In Baldomera, local references gain universality in regards to genre:
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the story of this failed heroine can be seen as that of the nation, written into the body of a
poor woman, black and ugly, who finishes out her last days in jail. Though she is strong and
fights (she survives the November 1922 massacre without being armed), in her encounters
with the law-with the rational violence of her weapons—, she loses; this adds another element
to the tensions between the small and the large, that are present throughout the novel. A bit
like the author himself, survivor of the Guayaquil Group, who testifies for the literary work of
the los Cinco como un Puiio (Five Like a Fist), modern intellectuals with a critical voice when
facing the contradictions and social reality of the 1930’s.

Key worps: Ecuadorian Fiction, Guayaquil Group, socialist realism, testimony, genre.

El hecho fortuito de ser quien escribe este articulo el sobreviviente de los
cinco del grupo de Guayaquil inicial, confiere cierta credencial para expre-
sar algunos aspectos fundamentales acerca de la significacion que alcan-
zaran sus obras, asi en la literatura ecuatoriana como en la hispanoame-
ricana.l

CON ESTA INQUIETANTE construccién de la subjetividad para com-
prender la produccién de un grupo generacional, Alfredo Pareja Diezcanseco
comienza a disefiar las particularidades de una zona dentro del sistema litera-
rio nacional. Apela en su narrativa al lugar del sobreviviente, espacio que le
confiere los privilegios, pero también los peligros del yo como lugar de enun-
ciacién. La confianza de la inmediatez de la voz y presencia real del cuerpo le
suman credibilidad a la palabra de un intelectual orginico que explica las
razones de su escritura. Pareja Diezcanseco demuestra la centralidad de un
sistema letrado y de una literatura particular, en un momento en que el
Estado nacional comienza a tomar una conciencia de si.

El escritor habla de la experiencia significativa que gener6 el surgi-
miento de una novela pautada por hechos traumiticos. Una de las caracteris-
ticas de esta nueva figura del intelectual moderno es la voluntad de construir
en una posicion critica en el espacio publico. A diferencia de sus compaiieros
de generacién, Pareja Diezcanseco no se afilia a ningan partido, explicitando
en sus declaraciones el predominio del hombre de escritura, del escritor nove-
lista. Desde su figuracién de autor es el que denuncia, el vengador y el justi-

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, «Los narradores de la generacién del treinta: El grupo de
Guayaquil», en Revista Iberoamericana. Nimero especial dedicado a la literatura ecua-
toriana de los Ultimos cincuenta afios, Nos. 144-145, University of Pittsburgh, julio-
diciembre 1988, p. 691.
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ciero. Adopta para si los oficios de un intelectual solidario con los miembros
de un pueblo agobiado por la carencia y la desigualdad. Sale a la palestra escri-
turaria a reclamar justicia para los olvidados. Esta imagen de sabio, de exper-
to en su ambito, de profesor de tiempo completo, de investigador de la his-
toria del Ecuador le da una proyeccién social reservada, hasta entonces, al
representante del arte literario. El autor construye una auto-representacion
en la que se piensa como un intelectual portador de un magisterio siempre
encarnado en el escritor inspirado en el lenguaje poético.

Pero llegaron dos acontecimientos funestos: la primera ola depresionista
consecutiva al final de la guerra de 1914-1918, que eché por tierra los pre-
cios del cacao, y una peste en las plantaciones, diagnosticada con el sar-
dénico nombre de «escoba de la bruja», porque como debieron haberla
montado en sus aquelarres quedaban las plantas. El 15 de noviembre de
1922, una huelga general en Guayaquil, que inocentemente exigia mejor
cambio monetario (la paridad era de poco mas de dos sucres por délar) y
mayores salarios, fue violentamente reprimida, con un saldo tragico de
alrededor de mil quinientos muertos. Se ha estimado en una masa de trein-
ta mil personas la manifestacion en las calles ese dia (un tercio de la
entonces poblacion guayaquilefia), lo que alcanzaria un cinto por ciento
catastréfico de muertos.2

Los adolescentes y nifios que integrarian luego el Grupo de Guayaquil
contemplaron la matanza. Es imposible no hablar; la literatura se piensa como
el imperativo ético compartido por casi todos los miembros de la generacion.
La ficcién debe asumir el mandato de denunciar la muerte masiva y volver
audibles los silencios. De la matanza solo pueden hablar los que pudieron
escapar de ese destino, los que pertenecen, fundamentalmente, a otra clase
social y pueden acceder a la memoria del espacio letrado. Indudablemente
este hecho de sangre inscribié un registro de la barbarie y la violencia.

¢Coémo narrar los hechos? ;Cémo contar la muerte de los otros? Al
debate entre el realismo y las formas metaféricas de la narracién se suman las
flexiones de un regionalismo fuerte y la significativa vinculacién con la tierra.
Pareja Diezcanseco parte del postulado del compromiso del intelectual en la
ciudad, modelo segin el cual el escritor se reconoce miembro de una comu-

2. Ibid., p. 692.
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nidad, cuando sale de su dominio de competencia erudita, para tomar la pala-
bra en el debate publico.

No seria, pues, excesivo decir que el Grupo de Guayaquil, asi como todos
los narradores que durante esos afios surgieron en Quito, Cuenca y otras
ciudades, vivieron en una orfandad literaria, en cuanto a precursores o
maestros nacionales, que hubieran podido tradicionalmente continuarios,
con las naturales modificaciones de cada época sociocultural. No es que
no hubiese habido buena literatura en el Ecuador, especialmente en los
afios inmediatamente anteriores, sobre todo en poesia y prosa poética,
modernista y posmodernista, solo que se trataba de creaciones que real-
mente nada tenian en comun con las situaciones y circunstancias nacio-
nales.3

A partir de una invitacién a la lectura del espesor de la literatura, mds
alla de las linealidades cronolégicas y desmontando sus contradicciones y con-
vergencias,* encuentro dos relatos emblemdticos de un realismo canénico: E!
muelle y Baldomera. Hay en la inscripcién del punto inicial de la generacién
una marca fundacional: la voluntad referencial y la supremacia de los ele-
mentos contextuales. Mi particular posicién de lectora «extranjera» me per-
mite preguntar hasta qué punto el autor prefigura exclusivamente lectores
nacionales. Por otro lado, las particularidades narrativas de Baldomera dise-
flan una trama con fuertes marcas regionales. En el libro las gravitaciones de
lo local se abren a significaciones mds universales sobre las cuestiones del
género y la escritura. La historia de una nacién se inscribe en el cuerpo de una
mujer y eso me parece particularmente importante, al momento de leer la
literatura latinoamericana, como un sistema modelado desde multiples con-
tradicciones.

E! muelle, publicada en 1933, es una novela de izquierda; Pareja
Diezcanseco construye en este texto una ajustada y eficaz metifora de la
explotacién. Esta novela es clave en cuanto surge en un drea cultural intensa-
mente marcada por la narrativa realista de militancia social con una proposi-
ci6n revolucionaria. Baldomera, publicada en 1938 implica la construccién de

3. Ibid., p. 693.

4. Angel Rama caracteriza a la literatura ecuatoriana de medio siglo como «un &rea cul-
tural intensamente marcada por la narrativa realista de militancia social», en «Medio
siglo de narrativa latinoamericana (1922-1972)», La novela en América Latina.
Panoramas 1920-1980, Montevideo, Fundacién Angel Rama, 1986, p. 120.
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un personaje femenino desde una reformulacién del modelo patriarcal.
Baldomera es una heroina popular. Para la construccién del personaje el cen-
tro autorial apela a imigenes hiperbélicas de la fealdad. Toda su figura es asi-
métrica, extrafia, casi masculina. En decididamente una mujer fea, de apa-
riencia casi monstruosa. No tiene ninguna marca de debilidad y es valiente al
momento de enfrentarse al poder; su cuerpo es siempre escenario de marcas
violentas: sexuales y politicas. El narrador construye una narrativa hiperboli-
ca sobre las marcas de las diferencias; Baldomera es una mujer fea y «negra».
Esto la coloca material y simbolicamente en un lugar de exclusion.

Porque Baldomera hace mucho tiempo que no tiene cintura. Es cuadrada.
Sencillamente cuadrada. Sobre la barriga, casi le cuelgan los pechos. Los
pechos de Baldomera son largos y, al mismo tiempo, gordos: todo redo-
blado, con rayas negras y lustrosas de la tierra y de la grasa. Por la espal-
da, le pende el pelo en desorden, pelo negro, negrisimo, que hace mas
fuerte su cara. Y hay que decirlo: su cara chata que mantiene constante-
mente una expresioén de furia. Los ojos son pequeiitos, casi no tiene pes-
tafias. La frente de Baldomera apenas si alcanzara dos dedos. Y se le
arruga en infinitos pliegues de tanto mirar la candela. Su nariz, roma, de
muy abiertas ventanas, se enrojece en la punta. De la boca de Baldomera
no hay mucho que hablar: es ancha, carnosa, abultada. En cambio, su
barba es llamativa. Al terminar, es redonda, regordeta. Mejor dicho, no ter-
mina nunca. Porque siguen abajo varias curvas idénticas que le hacen el
cogote. Viéndola de lejos, y en sobras, se apostaria que no tiene barba.
Pero no. Es inconfundible: sus pelos.5

Su cuerpo es deforme, tampoco tiene una destreza intelectual. Es puro
instinto y voluntad de sobreviviente; su presencia estd casi emparentada con
lo animal. Comete errores, se desborda, se enfurece. Se enfrenta con la ley.
Es un personaje siempre entre dos mundos: la calle donde vende alimentos y
la circel donde sobrevive en condiciones absolutamente adversas. La violen-
cia hiperbélica y la nocién de enemigo construye el semblante de una mujer
otra. El mundo de Baldomera es su andar; un transcurrir que acontece en las
afueras de la ciudad: entre la cércel y las chicherias en donde se emborracha.

5. Alfredo Pareja Diezcanseco, Baldomera, prélogo, notas y cronologia de Edmundo
Ribadeneira, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 4. Todas las citas corresponden a
esta edicién, que incluye la novela Las pequefas estaturas.
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Actia violentamente frente a la provocacién: «Maricones! jAsl pega
Baldomera!» .6 Sin embargo, la golpean a traicién.

Una luminosidad huidiza revela lo primitivo de su ser, el instinto natu-
ral de defensa propia. Cuando Baldomera, adentro de su celda, se voltea tran-
quilamente a mirar a los policfas que van a cerrar la puerta, uno de ellos, heri-
do por sus golpes, le da una patada en el estémago. La brutalidad del golpe
provoca el aborto; el realismo de Ia descripcién toca los limites de un natura-
lismo descarnado; es doblemente victima de la brutalidad. Es mujer, no
puede desafiar la masculinidad de la policia; es negra: no puede reposar des-
pués de las heridas. Tiene una condicién de victima absoluta frente a la sin-
razén de la violencia. Sin embargo no hay un doble invertido; su semblante
es el del personaje central; su opositor més fuerte es el poder de la policia. Se
ha vuelto el blanco perfecto de sus enemigos. Su cuerpo carece de forma, o
mejor, su forma es equivoca, casi de un hombre. Su cuerpo es oscuro, pesa-
do, contradictorio. Su hijo se avergiienza de una maternidad monstruosa.

Inocente, que acaricia sus aspiraciones, no puede soportar la idea de que
sus compaferos sepan que €l es hijo de la Baldomera, de la famosa
Baldomera, la negra borracha y escandalosa. Y ahora que Polibio vaya a
contar que esta presa... lanza una mirada de odio sobre el hermano.
Rechina los dientes. Pero va en busca del jefe y obtiene el suplido.”

Polibio el bueno, Inocente el malo, son figuras pequenas frente al
cuerpo grande de la mujer. La construccién del personaje de Inocente, pen-
sado como un referente universal, prefigura al mestizo oportunista y traidor.
Es la figura del capataz. Tiene la ambicién suficiente como para delatar a sus
compafieros, a cambio de los supuestos favores de un patrén. En la relaciéon
paradigmatica entre Inocente y el hijo del patrén, el centro autorial expone
la voluntad de una oligarquia decadente que no reconocera sus empeios para
sostener su posicion.

Pareja Diezcanseco formula la tesis central de su novela en términos
de una totalidad. Los personajes viven en un mundo cerrado, sin fracturas y
pensado a partir de un modelo binario para clasificar la temporalidad y la
construccién del espacio. Todo en la vida de Baldomera estd vinculado a la

6. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 10.
7. Ibid, p. 21.
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explotacion y la miseria permanente. Es un mundo condenado al fracaso, sin
salidas. El adentro o el afuera no tienen marcas precisas y pueden ser el mismo
lugar, apenas separados por un suefio que termina con un grito.8 La misma
mujer puede vivir en una casucha en los suburbios guayaquileiios o en una
carcel pestilente. Los tonos son oscuros y los espacios excesivamente angos-
tas para una mujer voluminosa, «con fama de loca y escandalosa».?

Hay tres hombres en la vida de Baldomera: Lamparita su pareja; sus
hijos, Inocente hijo de «la mala suerte de una»,!10 Polibio, «timido y humil-
de».11 «Positivamente Baldomera estaba enamorada de Lamparita».12 Este
enunciado es un elemento diferente en la serie descriptiva del centro autorial;
estd marcado por un signo diferente y ademds inscribe una afectividad.

8. De improviso, afuera, en la calle se oy6 un grito estentéreo:
—¢ Quién vive?
—iPaisano!
Baldomera despertd y sentase bruscamente. Volvi6 a la realidad al instante. Al oir ese
grito, crey6 que era ella quien pasaba frente a la carcel, luego de haber guardado sus
artefactos en la tienda del italiano Landucci, como, cuando al grito de quién vive, res-
pondia airosa:
—Baldomera! ;Y qué pasa? (Baldomera, 157)

9. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 156.

10. /bid., p. 51.

11. Polibio, en la escuela, aprendio6 las cuatro reglas, a leer y a escribir. No quiso saber
méas. Era timido y humilde, aunque una vez decidido por algo, se ponia tenaz. En cam-
bio, Inocente sigui6 estudiando hasta los quince afios. A esa edad, comenz6 a ejerci-
tarse en el oficio de carpintero. Después, logré emplearse en un aserrio de madera.
Inocente tenia sus ambiciones. Queria ser sefiorito. Se peinaba siempre a la moda. Y
cuidaba de la ropa. Era zambo, fuerte, parecido a la madre. Comenzo a faltar a la casa.
Apenas si iba a dormir.

—Pero, vos, ;qué hacés, Inocente? —deciale Baldomera.
—iAdios! ;Y a usted qué le importa?
~iSinverglienza! Vuélveme a contestar asi y te rompo la crisma.
Callaba Inocente pero seguia faltando. Después, cuando le entraron ansias del ahorro,
no falté nunca a almorzar ni a comer. Llegaba justo a la hora.
—iA ver! Mi comida.
—iOh! Espérate... Tanto apuro.
—Es que tengo que trabajar.
Baldomera engafaba a Lamparita, diciéndole que Inocente ayudaba para la comida. Y
como Lamparita era poco amigo de hacer cuentas se lo creia. En realidad, Inocente
nunca dio un centavo a su madre.
All4, en el taller, Inocente oculté siempre el nombre de su madre.
Ibid., p. 64.
12. Ibid., p. 50.
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Lamparita es el cuatrero mds conocido en todo el rio Yaguachi; conoce sus
cruces peligrosos, estd en todas partes y todos los hacendados han sufrido sus
andanzas. Es un bandolero rural creado por una sociedad campesina, pero él
no siente la necesidad de construirse como su defensor o protector. Tiene ras-
gos romdnticos: «naturalmente» bueno, mujeriego y leal, aunque no es un
héroe. El nombre, marcado por un inquietante diminutivo, posiciona la figu-
ra masculina en un espacio definitivamente menor. La luz que supone expli-
cita su posicién de una opacidad contraria.

Lamparita quedé gozoso. Como a todos los cholos, le gustaba casarse.
Adquieren un derecho y pueden golpear a gusto a la hembra. En cambio,
son ellas las que oponen resistencia. Pero Baldomera estaba subyugada
por ese hombre pequenin, terriblemente astuto, pendenciero y bravo.13

La figura inicial de este personaje se debilita hasta permanecer en una
cama de hospital, mientras que Baldomera construye un mundo y lo sostie-
ne. Significativamente los personajes de la pareja estin opuestos: € es peque-
o, ella es monumental, Lamparita vive del delito; Baldomera se vuelve
honesta y una victima doble del poder politico y de su hijo. Los contrarios
delinean otra forma contraria a la suya, opaca, nunca transparente: la de
Inocente.14 Es el mds parecido a la madre pero niega esta figura; no recono-
ce ni la figura ni la ley del padre. Frente al personaje de Polibio que, signifi-
cativamente elige irse al «campo» pero no para robar como su padre, sino
para trabajar la tierra, Inocente se queda en un paisaje urbano y participa de
las actividades del aserradero. La perspectiva de la fealdad de Baldomera, Ia
dindmica de la deformacién pone de relieve otro tipo de combate. Una dia-
léctica entre la luz débil y pequeiia de los hombres, frente a la oscuridad de
la piel de lo femenino, potencia la metifora de la novela en el campo de lo
politico.

Baldomera toma parte en la sangrienta jornada del 15 de Noviembre
de 1922; representa el instinto de la rebelién aunque no su forma organiza-

13. Ibid., p. 51.

14. «Inocente era el nombre del chico. Lamparita no logré hacer nunca buenas migas con
él. Era un muchacho malcriado y altanero, y, después, al crecer, odi6 a Lamparita.
Baldomera volviose honesta. Se marcharon a vivir a la Avenida Olmedo. Ella lo auxilia-
ba en sus robos. Lo escondia. Y si el caso llegaba, Baldomera sabia defenderlo a puiie-
tazos en las broncas o cuando algun policia queria conducirlo preso». ibid., p. 51.
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da.15 Hay un atisbo de posiciones libertarias, pura condicién de lo humano
frente a la violencia. Solo la intuicién de una injusticia lleva a la mujer a par-
ticipar en el combate. El centro autorial, desde una posicién intelectual,
puede leer la real volunta de un pueblo y traducirla en escritura. Ve mds alld
de sus actores.

Las tensiones entre lo pequefio y lo grande se resignifican a la luz de
la violencia armada. La ficcion se piensa desde el lugar del sobreviviente; la
tradicion letrada se ocupard de construir las significaciones de este instante.
Baldomera escucha los gritos desde su casa; el rumor de guerra la sorprende
sin armas; llega al campo de batalla indefensa. Solo puede resistir y sobrevive
desde ese lugar. El autor le quita las posibilidades del contraataque; la vio-
lencia de Baldomera se prefigura como «natural» frente a la violencia racional
de las armas. El cuerpo y los gritos de la mujer no alcanzan para detener la
violencia que se ejerce sobre ella, ni en el espacio privado ni en el espacio
publico. La légica de la sumisién de la derrota explica la clave politica del
texto: el subalterno debe resistir y modular el relato del fracaso frente a la
légica de las armas. La totalidad de la historia se quiebra en la diseccién de
los cuerpos. Los miembros se separan de sus partes. Brazos, ojos y piernas
yacen diseminados en el campo de batalla.

Y la descarga cerrada, estridente, silbante. Las calles se tefiian de sangre.
Baldomera habia llegado a la cabeza de la manifestacion. Movia los bra-
zos en el aire y gritd hasta enronquecer. Poco rato dur6 la sugestion de su
figura. Los brazos, con los pufios cerrados, cortaban el aire. Se alzaban
picos, palos, banderas rojas, letreros. Y los cabellos de las mujeres flotan-
do, flotando al viento. Y las voces que atolondraban todo. Y los empujones.
Y la asfixia. El ir de un lado a otro, llevados por todos, sin pisar el suelo.
Alaridos y quejas. El silbido cortante de las balas. El olor de la pélvora. El
inclemente martilleo de las ametralladoras. Los cuerpos humanos tron-
chandose como racimos, fecundando la tierra, sembrado la venganza y el
odio. Las quijadas abiertas, los ojos saltados, los brazos queriendo subir y
subir para escapar por algun lado. Los nifios con las manos crispadas,

15. «La Historia del Ecuador registra el 15 de Noviembre de 1922 como una fecha de san-
grienta conmocién social y de profunda repercusion politica bajo cuyo signo surgieron
el movimiento sindical en proceso de organizacién definitiva, los partidos politicos de
izquierda, socialista y comunista. Se sabe que miles de obreros y gentes del pueblo
murieron acribillados por las balas de la soldadesca». Edmundo Ribadeneira, prélogo
a Baldomera, ibid., p. XVIII.
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arrugando las manos de las madres, chillando, las facciones paralizadas.
Y sin armas, carajo, con qué matar soldados y generales.16

Recuerda imdgenes ajenas de su tiempo presente. Todo transcurre con
el signo del anonimato, separacién e incluso hostilidad. La afirmacién de la
identidad de Baldomera contrasta con el severo despojamiento de nombres
de otros. Asiste al especticulo de la guerra en la posicién de quien no puede
defenderse. Mira morir, mira caer cuerpos humanos. Los rostros han perdido
su unidad: son quijadas abiertas y ojos; del cuerpo solo se distinguen los bra-
zos queriendo subir para no caer en el infierno del campo de batalla. Los gri-
tos de dolor se vuelven insoportables. El testimonio adopta un giro subjetivo
al elegir al personaje de Baldomera como la voz del relato. Se trata de una
heroina fracasada; no conté con la bendicién de los dioses, cometié herejias
y delitos, sin embargo, resisti6 sin quebrarse y se entrego a la circel como vic-
tima inmolada para salvar la vida de Inocente, el hijo que tantas veces la habia
negado. Su otro hijo resuelve su vida en el campo, con la promesa de una fic-
cién productiva y el inconfundible aroma del cacao.

Vuelvo quizés a la pregunta inicial sobre la paraddjica eleccién de un
personaje femenino para contar la historia con los tonos trigicos de una fic-
ci6én de guerra. Baldomera, como su autor, miran la decadencia de un pue-
blo indefenso y la revolucién traicionada por la oligarquia tradicional. La voz
silenciada por las armas se escribe en la ficciéon de Pareja Diezcanseco, tinico
sobreviviente de su generacién. Baldomera es una mujer fracasada, si embar-
go su temple se conserva intacto; el personaje masculinizado del comienzo
se vuelve femenino y tierno hacia el final. Baldomera se distancia de las otras
mujeres que solo pueden «chillar» y quejarse; en la dltima escena de la car-
cel la mujer se reserva el silencio de un rincén para pensar; un espacio sin
golpes que le permite imaginar que ya no estd en el adentro infinito de su
propia carcel.

La misma escena de los cuerpos seccionados, quebrados y mutilados
por la guerra vuelve a presentarse en la tltima imagen de Baldomera. Al rea-
lismo de la primera escena, Diezcanseco le suma el estado de descomposicion
de los cuerpos de las mujeres. La humanidad estd en fuga. Las compafieras se

16. A. Pareja Diezcanseco, Baldomera, p. 62.
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convierten en despojos; sus cuerpos se borran hasta convertirse en los trazos
de un dibujo perdido para siempre y olvidado en una cércel sin luz.

Y luego, poco a poco, silencio absoluto. Cuerpos amontonados. Brazos
tendidos en el cemento himedo. Piemnas sirviendo de almohadas. Un
enredo de miembros en racimos. Respiraciones fatigosas o tranquilas.
Todo mezclado, todo arrebujado. El suefio. El cansancio. La hora. (...) las
compafieras se habian acomodado en las esquinas. Las faldas hacia las
rodillas, dejaban al descubierto unas piernas flacas y torcidas. Algunas,
mostraban los muslos sucios, con manchas negras. Casi todas las piernas
estaban llenas de granos, supuraciones, sarna...1”

Los cuerpos han perdido su volumen y monumentalidad inicial. De la
mujer grande y amplia del comienzo la historia ha recortado solo una pierna
flaca. Después del tltimo aborto Baldomera entra en un suefio final, més pré-
ximo a la locura que a la muerte. Ante la fatalidad de la historia es incapaz de
distinguir la realidad presente de la sonoridad de un recuerdo. Las voces de
la calle la remiten a la sensacién de libertad, sentimiento que irremediable-
mente se pierde en las paredes de la cdrcel. La mujer que vio la guerra sin
armas estd presa por un delito privado. Es la victima inmolada de la historia.
Sin armas, sin fuerzas entrega su cuerpo a cambio del cuerpo de la mujer de
su hijo.

La madre, negada cien veces por un hijo que se avergiienza de ella, se
vuelve madre absoluta, victima de una sinrazén. Alfredo Pareja Diezcanseco,
desde el centro autorial de una novela totalizadora, se apropia de esta mirada
inmévil. Escribe la historia desde la posicién del mds débil: una mujer fea,
negra y pobre. El cuerpo ha sido absolutamente marcado desde la diferencia.
Las tensiones entre luz y oscuridad se reformulan al final del cuento sobre
una nacién en el cuerpo de la mujer. El lenguaje despojado del realismo le
sirve al autor, un sobreviviente al igual que su personaje, para pensar una
representacioén de los hechos cuando los gusanos hayan destruido la materia-
lidad de los cuerpos y sus testimonios. 4
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Fecha de aceptacién: 22 julio 2008

17. Ibid., p. 157.
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