KIPUS

REVISTA AUDIMA
DE LETRAS

24 / | semestre / 2008, Quito
ISSN: 1390-0102

Las novelas de «Los nuevos afios»:
literatura e historia en Alfredo Pareja Diezcanseco

MobesTO PONCE MALDONADO

RESUMEN

El autor comenta la trilogia «Los nuevos afios», de Alfredo Pareja Diezcanseco. La adver-
tencia presenta los suefios de modernizacion del pais, con su esperanza de mayor equidad
e inclusion; El aire y los recuerdos es leida como una creacion de singulares matices poéti-
cos: el aire se vuelve portador de ilusiones y suefios de soluciones para el pais; pero tam-
bién se los lleva, con las frustraciones, desamparos y fracasos; Los poderes omnimodos
narra los inicios de la era velasquista; saca el mejor provecho a situaciones y personajes,
probando una madurez narrativa excepcional. Pareja retrata las dos grandes ciudades del
pais en estas novelas, pero también recorre los campos; episodios histéricos de importan-
cia son el pretexto para mostrar, ambiciosamente, los diversos y amplios sectores de la
estructura social ecuatoriana; eventos y personajes que, a su vez, se encuentran en didlogo
con otros sucesos del mundo contemporaneo de la época. El autor sostiene que puede
hablarse de una tendencia globalizadora de Pareja en estas novelas, de un claro afan por
«desenclaustrar» a la nacion.

PaLABRAS cLAVE: Narrativa ecuatoriana, novela histérica, década de 1950, modernizacion,
personajes.

SUMMARY

The author comments on the «Los nuevos afos» trilogy, by Alfredo Pareja Diezcanseco. La
advertencia (The Warning) presents the dreams of Ecuadorian modernization, with the hopes
of more equality and inclusion; E/ aire y los recuerdos (Air and Memories) is read as a crea-
tion of unique poetic nuances: air is the bringer of illusions and dreams of solutions for the
nation; but it also carries them away, with all the frustrations, helplessness and failures; Los
poderes omnimodos (The All Embracing Powers) recounts the beginnings of the era of
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Velasco Ibarra; taking full advantage of situations and characters, giving proof to an excep-
tional level of maturity in Pareja’s fiction. He paints the two great cities of the nation in these
novels, but also tours the countryside; important historic episodes are the pretext used to
show the diverse and wide ranging nature of Ecuadorian society; events and characters that
are also intimately entwined with other important world events of the age. The author main-
tains that one can speak of Pareja’s ‘globalizing’ tendency in these novels which clearly calls
for the ‘de-cloistering’ of the nation.

Key worps: Ecuadorian Fiction, historical novel, 1950’s, modernization, people.

ALREDEDOR DE LA década de los cincuenta, afios mds, afios menos,
Alfredo Pareja Diezcanseco escribio la trilogia que él mismo denomind la de
«Los nuevos afios»: La advertencia entre 1948 y 1951; El aire y los recuerdos
en 1957;y entre 1958 y 1961 Los poderes ommnimodos.! La misma mencién a
nuevos tiempos que podian —o pudieron— ser diferentes, nos sittia, por con-
vocatoria ineludible, en la dimension del espiritu y en el corazén de la voca-
cién artistica de este gran maestro y excepcional ecuatoriano: la recreacién y
la interpretacién de la realidad —que es papel, entre otros, de toda literatura—,
de nuestra propia realidad, vale decir de nuestro drama; esperanzas que fue-
ron, y acaso aun lo sean, ya lo veremos mds adelante, sueiios de aire y luego
recuerdos de sueios que se esfumaron. Y no Unicamente de esa realidad que
viven los seres cotidianos, los de todos los dias; tampoco unicamente ese
mundo negro y opresor que han levantado —ayer y siempre— los brazos de
acero del poder. Ademis de todo esto, relata ciertos episodios fundamentales
de nuestra historia contemporinea: las grandes matanzas, las revoluciones
estériles, las guerras civiles que mancharon las calles de rojo —felizmente siem-
pre cortas, a pesar del dolor que significaron, siempre cortas, repito—, en este
pais de privilegio que nunca —esperamos-— serd capaz de matarse unos a otros
todos los dias desde hace mds de ciento cincuenta afios. Aqui no hay necesi-
dad de sangre, sino de pan, de ajustar desigualdades, de eliminar excesivas
diferencias.

Alfredo Pareja, durante su vida, y sus obras son un reflejo, se sinti6
parido por esta tierra. Por esta tierra que no acaba de parirnos, ya porque
nosotros tenemos miedo de romper las dltimas ataduras, ya porque a pesar de

1. Alfredo Pareja Diezcanseco, La advertencia, Buenos Aires, Losada, 1956; E/ aire y los
recuerdos, Buenos Aires, Losada, 1959; Los poderes omnimodos, Quito, El Conejo,
1983. Todas las citas corresponden a estas ediciones.
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las «advertencias» hemos sido incapaces de reaccionar. Pareja, en su escritura
sobre todo, no se quedé esttico. Recorrié su tierra. Se enterr6 en los abis-
mos y escalé las montaiias, se metié en la selva tropical, caminé por la arena
del mar, recorri6 las calles de las dos ciudades grandes —los dos elefantes gri-
ses que son la muestras de nuestras diferencias y desniveles—, se interné en el
trépico, en las barriadas lodosas, en cabaiias, en rios, en poblados. Caminé
por avenidas y calles. Se metié en mil casas. Conocié, recreé o invent6 cien
historias. De alli toda su obra novelistica, que nuevamente vuelve a nosotros
con motivo del centenario de su nacimiento y del afio jubilar resuelto en su
memoria por el Ministerio de Educacién. Novelas del litoral y de lo urbano,
dirfa Benjamin Carrién antes de que Pareja subiera también a la Sierra con sus
«nuevos anos». No es necesario que en este pequefio ensayo sean nombradas,
pero si mencionados, el primer emigrante fruto del auge cacaotero, con la
mujer que queda en el muelle, el pescador y el mar, las luchas ahogadas por
la vida de las clases medias, el idealismo de quienes terminan en la cércel, la
omnipresencia del poder econémico y politico que es duefio de la nacién y se
han llevado al pais al peso varias veces, la historia de esa «zamba, fea, violen-
ta y ruda», al decir de Angel F. Rojas, en la obra que cuenta la masacre de
noviembre de 1922; de las tres hermanas ratas; de la embarcacioén tragada por
el mar; del homenaje a Cervantes en otra de sus novelas; todas ellas cruzadas
con historias de amores y pasiones, que no dejan de repetirse en nuestro escri-
tor. Porque recorrer el pais no significa necesariamente conocerlo. Hay que
cavar, y cavar a veces muy hondo, en las almas, en la tierra, en la historia sobre
todo, y eso siempre hizo Alfredo Pareja. Se puede hablar, por tanto, de una
dimensién vertical, de verdaderos procesos de diseccién, de profundizaciéon
en los episodios, en los personajes, en las personas reales nombradas, gene-
ralmente con sus propios nombres, en la nacién, en su acontecer, en sus ilu-
siones, luchas y fracasos, ante todo en la relacién de los inveterados despojos.
Y ain mds alld de nuestras fronteras, dentro del trazado que pudiéramos lla-
mar horizontal, porque Pareja no deja, y eso lo reitera en gran medida en las
tres novelas de los nuevos asios, de referirse a los episodios y sucesos del mundo
de cada época retratada en la trilogfa.

A esta doble magnitud debemos sumar, en este escritor inolvidable, su
enorme capacidad para contar historias, la multiplicidad de personajes bien
definidos —se ha dicho que las mujeres estin mejor caracterizadas que los
varones—y ese equilibrio estructural de sus obras —por las que conozco, por-
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que no puedo afirmar que las he leido todas—, a que se remiten otros lecto-
res y criticos mds especializados.

Segiin nos recuerda Raul Serrano Sénchez, en un licido ensayo sobre
Pareja, publicado en el nimero 12 de la Revista Nacional de Cultura del
Ecuador? el narrador escribié La advertencia, El aire y los recuerdosy Los
poderes omnimodos después de un silencio novelistico de diez afios. Al pare-
cer, lo mismo sucedié antes de la publicacion de Las pequenas estaturas en
1970 v La manticora en 1974.3 «Extrafia y fantastica» la primera, extraordi-
naria novela a mi criterio, con un universo narrativo de enorme riqueza;
«compleja y criptica» la segunda, segtin el mismo Serrano. Segiin confesién
del autor, La manticora la terminé con dolor y luego sufrié un infarto.
Quienes la han leido piensan que esos textos desbordantes implicaron una
presién interna muy grande.

iQué tentacién, y qué imposible tarea, serfa la de indagar sobre los
espacios de silencio que, por meses o por anos, dejan los escritores perdidos
en el tiempo que pasa!, diferentes a esos otros lugares de silencio —aunque
silencios siempre— que dejan quienes escribimos, en muchas ocasiones sin
palabras, entre los parrafos y los capitulos!

LITERATURA E HISTORIA

Comencemos reconociendo que la historia como ciencia tiene unas
pocas centurias. La literatura, incluyendo la oral por supuesto, pudiera decir-
se que tiene la edad de la humanidad. Sabido es que los grandes historiado-
res griegos eran socorridos por las musas v, a falta de certezas o aproximacio-
nes se ha recurrido a la revelaciéon de Dios o a su mano providencial, guian-
do los hilos que mueven a los pobre seres humanos, para develar los hechos
sepultados en los abismos sin fondo de los siglos. Hace un par de afos, la
Revista Diners entrevisté al doctor Herndn Rodriguez Castelo, quien nos

2. Cfr. Rall Serrano Sanchez, «Alfredo Pareja Diezcanseco: escribir es un acto de pavor»,
en Revista Nacional de Cultura, No. 12, Quito, Consejo Nacional de Cultura, enero-abril
2008, pp. 164-171.

3. Alfredo Pareja Diezcanseco, Las pequenas estaturas, Madrid, Revista de Occidente,
1970, segun nota de la edicién de Oveja Negra y El Conejo, Bogota, 1986; La manti-
cora, Buenos Aires, Losada, 1974, segtn dato del Homenaje a Alfredo Pareja, Caracas,
Academia Venezolana de la Lengua/Embajada del Ecuador en Venezuela, 1993.
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recorddé que Hipdlito Taine habia opinado que «la tinica manera de penetrar
en la historia es a través de la literatura». «Porque si estudias la historia sin la
literatura —son sus palabras—, te quedas en los hechos, no profundizas, no lle-
gas a su médula».# Nos bastaria también volver sobre algunas paginas de
Borges, a muchos de sus relatos. Salman Rushdie, en Los hijos de la mediano-
che escribe: «Las leyendas crean a veces la realidad, y resultan mds ttiles que
los hechos».5

La literatura esta llena de referencias a la volubilidad y al relativismo
de los hechos histéricos. «La historia no es mas que una densa niebla» escri-
be el chino Gao Xingjian, premio Nobel 2000, en La montaria del alma.6 Las
reflexiones finales del capitulo 71 de esta novela son dignas de releerse.

Abel Posse, en Los perros del paraiso, el primero de la trilogfa sobre el
descubrimiento de nuestro continente, dice: «Los fracasos y los miedos no se
confian a la posteridad».”

Una de las mas lacidas reflexiones sobre este tema, hechas en tono
metaférico o alegdrico, es la novela El hombre duplicado de José Saramago:
un profesor de historia enfrentado a su doble, un artista de cine. La Historia
y el Arte, en suma.

Inclusive nuestras propias vidas, la individual de cada uno, no es bajo
ningtn concepto la relacién de lo que nos sucede. Hay planos yuxtapuestos,
niveles de la memoria, del subconsciente, rastros que deja el dolor, espacios
abiertos que dejan las alegrias.

Opino que las tres novelas de Pareja, materia de este andlisis son nove-
las histéricas. En ningdn caso historia novelada, ni tampoco narracién con
referentes histéricos. Benjamin Carrion, en El nuevo relato ecuatoriano da a
entender que Pareja «estd muy lejos de la novela histérica» y argumenta que
el «procedimiento y la técnica [son] de la obra de ficcién: hechos, reacciones,
hombres que no han existido o no se han producido, pero que pudieron pro-
ducirse y existir, dentro de la hora y el medio en que el artista los coloca y
contempla».® Sin embargo, lineas antes afirma que se trata de «veinticinco

Hernan Rodriguez Castelo, revista Diners, No. 290, Quito, Dinediciones, julio 2006.
Salman Rushdie, Los hijos de la medianoche, Barcelona, Plaza Janés, 1997, p. 77.
Gao Xingjian, La montafia del alma, Barcelona, Planeta, 2002, p. 165.

Abel Posse, Los perros del paralso, Buenos Aires, Emecé, 1987, p. 159.

Benjamin Carrién, El nuevo relato ecuatoriano, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1958, p. 151.

© NG
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afios de vida ecuatoriana (1925-1950) que serdn recorridos por Pareja junto
a la vida de su pueblo, dentro (asi, en cursiva) de la vida de su pueblo».9 ;Esto
no es materia de la historia?

Al citar con sus nombres propios a innumerables personas que vivie-
ron, Pareja, con gran talento, no pasa de designarlos e identificarlos. Esas per-
sonas transferidas a la novela no actan, no desarrollan sus vidas. Pueden con-
siderarse casi estticos. Simplemente estan porque un dia vivieron. Unica-
mente actian cuando la persona recreada adquiere dimensiones novelescas,
por exigencias de las intenciones del autor, como el caso del presidente
Alarico Zaragata en Los poderes omnimodos. No estaria de acuerdo con
Edmundo Ribadeneira, en su siempre consultado estudio sobre la novela
ecuatoriana, publicado a fines de los cincuenta, cuando afirma que «habria
sido magnifico si Alfredo Pareja recreaba a personajes auténticos, en movi-
miento y vida, en lugar de aludirlos simplemente».10 Pero si concuerdo con
¢t cuando sostiene que «el personaje principal de la novela es el pais», identi-
ficado en toda la gama de personajes. Novela histérica, entonces, aunque no
me atreveria a tratar de seiialar los limites entre este tipo de narrativa y otros
con elementos similares. Agustin Cueva habla de novelas con «enfoque his-
torico» en su ensayo Literatura y conciencia historica en América Latina.ll

Lupe Rumazo opina que «la novelistica de Pareja ~tomada como un
conjunto- va creciendo hacia la asuncién casi total de la materia histdrica» (se
refiere concretamente a Las pequesias estaturasy a La manticora), pero deja
en claro que el autor, en su trayectoria, se guia «con el tema de la diferencia»,
a fin de «contrarrestar su obra otra, netamente histdrica».12 E/ muelle o La
Beldaca no son histdricas. Baldomera si. Las tres de los nuevos afios también.
Esto confirma, una vez mds, la universalidad, la diversidad y la amplitud de la
obra parejiana. Pensemos en Hombres sin tiempo. «Todas sus novelas son de
ancho ir, de andadura» opina la misma Rumazo.13

9. Ibid.

10. Edmundo Ribadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1958, p. 97.

11. Agustin Cueva, Literatura y conciencia histérica en América Latina, Quito, Planeta,
1993, p. 135.

12. Lupe Rumazo, «Cantata para Alfredo», en Alfredo Pareja Diezcanseco [1908-1993]:
homenaje, Caracas, Embajada del Ecuador en Venezuela/Academia Venezolana de la
Lengua, 1993, p. 39.

13. Ibid., p. 34.
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NOVELAS DE CONTENIDOS

Aunque la narrativa de Pareja de los llamados nuevos asios puede decir-
se que cubre también a Las pequerias estaturasy a La manticora, no hay duda
que se trata de dos etapas o ciclos diferentes, sobre todo porque La adver-
tenci, El aire y los vecuerdos y Los poderes omnimodos son una verdadera trilo-
gia, no solamente porque los personajes principales son los mismos y pasan
de una novela a otra (aunque pueden leerse independientemente), sino sobre
todo porque tocan hechos y procesos trascendentales o de profunda signifi-
caci6n en la vida de la nacién. Espiritu fino, mente amplia y una actitud abier-
ta, esencialmente humanista, llevaron a Alfredo Pareja, empujado por las
ideas socialista y de avanzada de la época, a poner el dedo, mejor dicho su
pluma, en la interminable —y subrayo con pesimismo el término— lucha por
dias mejores.

En La advertencia —y acaso Pareja pec6 de optimista con ese nombre
porque al parecer los sucesivos «avisos» que se han dado no han servido de
mucho—, nuestro autor parte de la crisis provocada por los banqueros cacao-
teros a principios de los aiios veinte que, a semejanza de lo que sucederfa casi
noventa afios después, se llevaron el pais en sus bolsillos. La historia de los
aristécratas de la Costa, hoy mejor conocidos como «pelucones».
Antecedente éste de la llamada «Revolucién juliana», protagonizada por mili-
tares j6venes, movimiento que, aunque trunco, llevd més tarde a reformas
importantes en la estructura del Estado y en el control de la economia.
Curiosamente, en el prologo de la obra Pareja nos habla del «nuevo pais»14
que debe reemplazar al viejo.

En La advertencia tenemos la impresién de que existe un gran des-
pliegue de caracteres humanos y personajes, explicable cuando es la primera
novela de las tres, y muchos de estos se mantienen en las dos restantes.
Adicionalmente, las diversas estructuras de las capas sociales y de sus repre-
sentantes estan ya caracterizadas por el autor desde el inicio. «Categorias hay
hasta en el cielo», dice Froildn, el empresario. Por otro lado, se lee (en rela-
cién a las tres Pardas, las prostitutas): «Naturalmente comercian, pero s6lo
con el cuerpo [...]. Todo el mundo comercia, pero més con el alma».15 Para

14. A. Pareja Diezcanseco, La advertencia, p. 7.
15. Ibid.
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el actual neoliberalismo, la receta del desarrollo estd en el mantenimiento y la
prosperidad de los buenos negocios. La economia planificada por quienes la
disfrutan. Todo lo demds vendri por anadidura. Ciertos ojos no ven mads alla
de ciertas narices. .

En uno de los capitulos finales de esta novela, el escritor plantea la dis-
tincioén entre suenos y realidad al elaborar una sucesién de escenas imagina-
rias que, en cierto modo, son los deseos inconfesados o el subconsciente per-
sonal henchido de anhelos y, naturalmente, por extensién, son también los
suefios de opio del pals.

Viene luego El aire y los recuerdos, un extraordinario texto, merecedor
de un profundo y sostenido andlisis. El tiempo de la novela se inicia la noche
del 19 al 20 de agosto de 1932, en Guayaquil, y termina en Quito el 1 de
septiembre. La novela se inicia en 1932. El tiempo es la materia prima de la
narrativa y puede ser manejado como un orfebre trabaja el oro, ductil y extre-
madamente duro como es. Comienza Pareja escribiendo que la Revolucién
juliana de 1925 «qued6 a su suerte». Y, ya al terminar la obra, exclama:
«Estamos luchando por las ideas, y las ideas no se dejan conquistar». La lla-
mada «Guerra de los Cuatro Dias» sirve de telén de fondo. Sin embargo, este
episodio de sangre y bala, se convierte en un pretexto para desarrollar una
obra, las batallas en las calles de Quito conducen a Alfredo Pareja a otros
temas y reflexiones que hacen la verdadera obra. Igual sucede en La adver-
tencia: hasta los dos tercios de la obra no se mencionan a los movimientos de
la Revolucién juliana. Tengo la sensacién de que esta corta guerra quitefa,
donde se enfrentaban las fuerzas conservadoras y las progresistas, no podia ser
eludida por el autor. Fue, por otro lado, el comienzo de un periodo politico
de extremo desequilibro, aunque se dieron decisiones importantes en el
orden social, como el primer Cédigo del Trabajo.

Sin embargo, aunque posiblemente no estuvo en la intencién directa
de nuestro novelista, la batalla de los «cuatro dias» parece resultar, a mi modo
de entender por lo menos, un «pretexto» para desarrollar una obra bellisima.
Sucede constantemente en la narrativa, mientras se trabaja: se hallan caminos
nuevos, se escribe sobre aquello que no pensaba escribirse, se descubre. A
veces las novelas se hacen solas. A través del texto se yuxtaponen infinidad de
precisiones y comentarios que, por cierto se dan en las otras también, sobre
hechos y sucesos del pais y del mundo, referentes literarios, filoséficos, artis-
ticos, politicos y psicolégicos, etc., que cubren la novela. Las ciudades de
Guayaquil y Quito son pintadas magistralmente, como si estuvieran mostran-
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donos sus almas urbanas. Dice de Guayaquil: «ciudad sin época [...], ciudad
apresurada [...] constantemente renovada a causa del cacao y de los ricos,
intemporal [...] si se quiere buscar algo en su intimidad, habrfa que comple-
tar los grandes balcones, los pilares de guayacan o los portales [ ...], el centro
vive aislado (ahora serfan las nuevas urbanizaciones de lujo), no por falta de
comunicacion sino por la soberbia».16 Volveria sin duda Alfredo Pareja a su
tumba si hoy mirara, en muchas obras, la copia siamesa, los esperpentos veni-
dos del norte y la insolencia de dividir a la ciudad, con hierro y aluminio, con
garajes y boutiques, de ria majestuosa y Gnica. Menciona a Quito largamen-
te. «El Panecillo [...] era como en sus dias venerables y antiguos, un trompo
con la punta hacia arriba, desde entonces se hacfan sacrificios al sol y ahora el
infierno».17 La descripciéon que hace de Quito en «El conflicto del aire»
(Parte 2 del Capitulo II) no puede ser mas poética y hermosa. Escribe: «[...]
ninguna de esas casas del sur estd a nivel de otra; son muy individuales, muy
solas, muy orgullosas de su accidentada pobreza, y se abajan y suben en
desorden, con una desigualdad de chimeneas que mezcla en varios planos el
humo, el aire y la luz».18 Volverfa también a donde reposa don Alfredo, si
mirara el llamado Quito moderno, cadtico, desigual, desordenado, invasor y
ladrén, con cemento, automoviles y centros comerciales desafiantes, mal ubi-
cados, restandoles los espacios destinados al hombre y a la naturaleza. jPobres
ciudades, tan amadas y odiadas!

Son reiterativas, oportunas y bellas las referencias al «aire», que en la
novela se repiten muchas veces. El aire que trae las ilusiones, los suefos; el
aire que igual se las lleva, igual que las frustraciones y los desamparos y fraca-
sos. Los deseos y el desafio de volver a intentar. El aire cilido o frio reco-
rriendo calles o colandose por celosias de cafia guadua o desvencijadas venta-
nas conventuales.

Las reflexiones abundan y permitirian mds pdginas que las concedidas.
Detengidmonos nada mas que en una: las que hace Pareja sobre la literatura
ecuatoriana. «[...] Eso, eso que ustedes estin oyendo es lo que todavia le falta
a nuestra literatura: la polifonia [...] Todo lo humano para ser, siquicra a
medias conocido, necesita de varios tonos».19 Y, més adelante, advierte: «[...]

16. A. Pareja Diezcanseco, El aire y los recuerdos, p. 17.
17. Ibid., 153.

18. Ibid., p. 49.

19. Ibid., p. 34.
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la novela realista de estos dias, por fuerte, por magnifica que sea, puede ser
una eyaculacién de machos apresurados [...] Es la limitacién del goce, la
mutilacién del placer estético».20 Y creo que, acaso, don Alfredo Pareja,
desde donde se halle, y, sin duda el mejor de los lugares serd en la memoria
colectiva de los ecuatorianos, seguird tirindonos las orejas: «jLes falta len-
guajes, les faltan lenguajes!», me imagino yo que podria estar diciéndonos en
este centenario de su nacimiento.

Y, si me permiten, una reflexion al margen en homenaje a don Alfredo
Pareja, que estd de cumpleafios: en este pais envidiable, las guerras se acaban
en cuatro dias, las guerras con el Perti fueron mini-guerras, las peores matan-
zas duran horas o dias, los asesinatos masivos, por monstruosos que hayan
sido, se acaban pronto. Nadie pide ms sangre a la sangre, mientras que en la
naci6n hermana del norte van més de ciento cincuenta afios matindose y en
la otra hermana del sur ha sucedido lo mismo. Aqui nos morimos de otras
cosas. jHermoso pais! ;Cudndo aprenderemos a quererlo?

En Los poderes omnimodos salta a los comienzos de la era velasquista,
alrededor de los afios treinta; ésta durarfa cuarenta afos, y quizas hasta hoy
los huesos del esquelético mandatario sigan moviéndose en su tumba, cau-
sando tempestades y embrutecimientos colectivos, destruyendo todo pensa-
miento organizado, todo sistema. Asi es descrito Zaragata: «[...] feo, de
grande boca dentuda, ojos bufénicos, enteco, y tenia un dedo inmenso, el
indice de la derecha, que agitaba en el aire como un garrote».2! Alarico es
«una rueda, un molino, una trituradora, millones de palabras corriendo el
corazén de la gente cindida».22 Velasco-Zarataga es personaje en mds de una
obra de ficcién ecuatoriana.

El desarrollo de este movimiento politico —que recogié todos los vaci-
os de poder y de liderazgo, mis de un desengaiio acumulado, asi como la
«pérdida» parcial de territorio en 1942 (asi, entre comillas, porque perdido
estuvo siempre )- terminé con la revolucién llamada «La Gloriosa», de mayo
de 1944, con todo el pais volcado hacia una enloquecida esperanza de reden-
cién.

Asi como El aire y los recuerdos es una creacién con singulares matices
poéticos, Los poderes omnimodos demuestra una excepcional madurez narrati-

20. Ibid., p. 35.
21. A. Pareja Diezcanseco, Los poderes omnimodos, p. 16.
22. Ibid, p. 27.
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va, el uso de miltiples recursos, un extraordinario vigor en la estructura de la
obra. Se leen descripciones sorprendentes como el «Mutis de Felisa
Recalde».23 La sentimos mds profunda, més rica, mds maciza y completa, con
variados recursos técnicos, como, por ejemplo, la forma de presentar unos
didlogos vehementes en la Parte 8 del capitulo nombrado, o en la Parte 5 del
capitulo IV, o al final de éste cuando reproduce textos de uno de los libros
biblicos. Obsérvese nada mds cémo, al iniciar el capitulo IV relaciona al autor
con el narrador y el personaje, o cuando Pareja se nombra a si mismo mas
adelante, o en las numerosas ocasiones en que se dirige al lector. Impresiona
la descripcién del «éxodo» de la gente ante el avance de las tropas peruanas.

Ahora bien, a pesar de que las clasificaciones, de alguna forma necesa-
rias, a veces confunden —sobre todo porque en literatura no hay limites ni
lineas divisorias fijas—, pensamos que esas novelas son obras, ademis de his-
toricas, con gran contenido politico, e inclusive ideolégico; no porque sos-
tenga el desatino o la torpeza de que la narrativa o el arte son politizables o
ideologizables, sino en el sentido de que todo escritor da su propia version
del mundo y de la vida. Porque las ideas o la politica son parte de esa vida.
Pareja cree que los procesos de cambio y las revoluciones llegan siempre,
como parte del curso de las cosas. Las tres obras reflejan la trayectoria de las
ideas politicas y de los afanes progresistas. Y eso es lo que hace Alfredo Pareja.
Conste que ni siquiera he intentado hablar de realismo social, politico o
socialista. Efrain Subero comenta que Pareja piensa que el «realismo de la
novela latinoamericana, debe ser un nuevo realismo [...], los problemas no
vistos como partes aisladas, sino como un todo».2¢ Son en suma, tres nove-
las de grandes contenidos, como las grandes novelas que nos han pintado
¢épocas o han abarcado amplios periodos. Obras de hondos significados, pro-
féticas, envueltas en diversidad de formas y continentes, propias de un maes-
tro, pues —por lo menos a mi manera de ver— significados o significantes se
entrelazan y se funden mucho mads alld de lo que la simple 16gica de las cosas
puede sugerirnos.

Adicionalmente, cada una de las tres novelas esté saturada de infinidad
de citas, pensamientos, textos; salpicadas de datos histéricos que sittian al pais
en el mundo de la época, lo conectan; reflexiones filoséficas, sociales o poli-

23. Ibid., p. 63.
24. Efrain Subero, en Alfredo Pareja Diezcanseco [1908-1993]: homenaje, p. 20.
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ticas. La erudicién, la vastedad de conocimientos e informaciones, las incon-
tables lecturas, los interminables temas conocidos, el interés por todo lo que
sucede. Las referencias son siempre oportunas, cuando se debe hacerlas y en
el lugar preciso. No abusa de ellas. Al contrario, estin distribuidas con sabi-
durfa y enriquecen el texto y al lector. Puede hablarse de una tendencia glo-
balizadora abierta por parte de Pareja, una intencién clara de «desenclaustrar»
a la nacioén, y no a la manera de hoy, donde se globaliza lo que solamente con-
viene. Merecen destacarse las menciones a obras literarias, a poetas y escrito-
res, donde no dejan de citarse a los nuestros y muy especialmente a los de su
grupo, el de Guayaquil.

Los espacios donde las novelas se desarrollan se alternan entre Quito
y Guayaquil. Los dos centralismos, los dos poderes muchas veces excluyentes
de otras opciones, de mayor equilibrio nacional. Y aunque las obras se cuen-
tan en espacios urbanos principalmente, Pareja, que nada deja suelto, encuen-
tra oportunidad para recordarnos nuestros paisajes y rincones naturales, no
solamente de los tropicales y maritimos, que le son propios, sino de los para-
jes andinos y de las selvas orientales.

PERSONAJES. ESTRUCTURA

Como gran contador de historias, Alfredo Pareja es un auténtico cre-
ador de personajes. Y de personajes vivos, que se los puede sentir y tocar. No
hay verdadera novela sin desarrollo de vidas. En todas sus obras, buena parte
de la transfiguracién que provoca ese conducirnos a otras latitudes y sensa-
ciones, estd condicionada a la fuerza de esas mujeres y esos hombres reparti-
dos en sus piginas.

En las obras que comentamos, hundido Pareja en hechos histéricos
trascendentales para la vida de nuestro pais —o para la lenta agonia de lo que
parecié ser y no serd—, en el tejido de los sucesos narrados y a través de la
estructura de sus creaciones, supo dar existencia auténtica a una red admira-
ble de personajes. Para pintar a un pais, cuya principal rémora acaso sea la
fragmentacion, se requerfa un conjunto completo de seres de ficcién que
cubrieran todos los espacios y proyectaran sus destinos dentro de la desinte-
gracion horizontal y vertical que nos ha sido dada, y nos es lamentablemen-
te caracteristica. Si meditamos, ademads, en la complejidad de los episodios
histéricos enmarcados dentro de cada una de las obras de Los nuevos asios, y
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en el hecho de que cubran un cuarto de siglo, sin el peso de todos y cada uno
de los personajes, sin su compaiifa y su empuije, sin la maestria del autor, la
riqueza de los textos y el caudal imaginativo de la obra literaria de Pareja se
hubieran visto limitados. Resaltan sobremanera los personajes femeninos,
propios de escritores de espiritu sensible e intuitivo. Protesta por mayores
espacios para la mujer y apoya su lucha, muy desigual en esas épocas. Relieva
el idealismo y la rebeldia de la juventud. A Clara, la amante del pintor, pre-
tendida por el vanidoso comandante Canelos, la llama «la hija del arco iris».

Puede afirmarse que toda la estructura social de esos aiios estd dibuja-
da. Las dos figuras representativas del poder y de la prepotencia estin en el
comandante Alfonso Canelos, un militar abusivo y altanero, y en un comer-
ciante préspero llamado Froildn del Pozo. Ambos tienen mujeres hermosas y
deseables: Clara, sin duda la presencia de mujer mejor lograda, y Lola, la
esposa de del Pozo. El contrapunto se muestra en Pablo Canelos, hijo del
comandante, amante de la literatura y con ideas propias que, en uni6én de
intelectuales y artistas, cuestiona el sistema; o en mujeres de acciéon y de
metas, como Juanita Rincén o Balbina Carrillo. Pablo Canelos podria ser una
especie de alter ego del autor, de los tantos que a veces los escritores inven-
tamos ante la necesidad de expresarlo todo; con un caudal interno de ideales,
pasiones y delirios, crece lentamente hasta representar un papel fundamental
en Los poderes omnimodos. No faltan los pequeiios seres que desistieron y bus-
caron el camino del arribismo, al renunciar a los ideales originales del cam-
bio. Clara tiene su historia propia, al convertirse en amante del pintor
Salgado, que es desaparecido en la jungla oriental. Lola es amante de Ramiro,
el poeta, empleado de su propio marido. El prostibulo, que, debido a las cir-
cunstancias de la época, reunia historias, intrigas, secretos y confidencias,
juega un rol fuerte con las llamadas «las tres Pardas»; era casi la otra casa, el
bar, ¢l club privado de hoy, a donde solamente se ingresa con membresia. El
fin de Canelos, a causa de un infarto, en el mismo prostibulo, es patético,
como patéticos son sus momentos de soledad, viejo, vencido y despreciado,
sin mujeres.

Amores, pasiones y deseos estdn presentes en toda la obra. Son los
artistas y los escritores los mas proclives a esos juegos interminables. A la infi-
delidad. Son las mujeres bellas, con maridos torpes o egoistas, las que buscan
en la buhardilla, a la vuelta de un zaguan o en los estudios de los intelectua-
les, lo que les falta en los domicilios oficiales.
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Resulta fuera de tono afiadir mds y mis referencias a personajes.
Simplemente hay que releer o leer a Pareja y redescubrir, no solamente su
inmenso mundo, sino nuestras propias vidas y las historias que nos han acom-
pafiado en ese pequeiio rincon del planeta.

No es admisible que dejemos de mencionar, acerca de este, uno de
nuestros novelistas mayores, y muy particularmente en las tres novelas, la
impresionante regularidad de su prosa, el equilibrio del texto, la forma de
entrelazar lo contado, la maestria de decir, insertar y reflexionar sobre lo justo
en el lugar preciso, la variedad de giros, la fuerza de los didlogos, las sorpre-
sas si asi queremos llamarlas, cuando se manifiesta en modos o formas distin-
tos. Las novelas grandes son universos, pero son también estructuras, edifi-
cios, si cabe el término, donde todo debe estar en su sitio. No hay ni habrd
reglas en este oficio. Ni planos. Ni mapas. Tampoco un GPS que nadie podri
patentar. O manuales de instruccién. Las normas las pone, en una y otra
forma, el escritor, y es el efecto estético ante quien sigue las paginas una a una
la tinica medida posible. No hay otras.

COMENTARIOS FINALES

Dice Kundera en La insoportable levedad del ser: «La historia es igual
de leve que una vida humana singular, insoportablemente leve, leve como una
pluma, como el polvo que flota, que aquello que mafiana ya no existira».25

Dice Alfredo Pareja en Las pequerias estaturas: «Los patriotas no crei-
an en la catastrofe. Crefan en el orden. Tenfan dios propio, un demonio amai-
nado, oloroso a lavanda, de sexo remilgado, y, para aliviarse de penas y acau-
telarse contra la duda, unos cumplian asiduamente con el santo sacramento
de la comunidn, y otros viajaban por todos los clubes nocturnos del mundo.
Estas diversiones le daba una asepsia de embriaguez, como el agua jabonosa
en el cuerpo, como las lonjas de tocino en el vientre».26

Esperemos mejores dias en estos nuevos afios. 4
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25. Milan Kundera, La insoportable levedad del ser, Barcelona, Tusquest, 1989, p. 229.
26. A. Pareja Diezcanseco, Las pequerias estaturas, p. 18.
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