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Entrevista a Carlos Vallejo:
La poesia sirve para expandir el universo

DaviD GUzMAN

Universidad Andina Simén Bolivar,
Sede Ecuador

EN SECRETO, CARLOS Vallejo (Quito, 1972), escribe su obra poéti-
ca, resonante por los versos austeros y ltcidos. En mi cuerpo no soy libre
(2003), y Fragmento de mar (2005), son los libros que public6 antes de La
orilla transparvente (2008), que obtuvo el premio Nacional de Literatura
«Aurelio Espinosa Pélit» 2007, que convoca anualmente la Pontificia
Universidad Catoélica del Ecuador.

—:Cudl es su visién sobre la actual poesia latinoamericana?

He aqui un par de aproximaciones que nos pueden servir: ;qué es
poesia? y jqué es lo latinoamericano? Lo primero me resulta una pregunta
que de vez en vez cobra vigor y presiento que la ténica de la poesia de esta
década (2000-2010) es el riesgo estructural, asi nacen obras que frecuente-
mente se parecen a un micro relato o a una sucesion de pérrafos nutridos de
recursos metaféricos, por ejemplo, Demonia factory, de Ernesto Carridn,
premio latinoamericano de poesia en Medelliny o Mordiendo el frio, de
Edwin Madrid, premio Casa de América de poesia; dos casos ecuatorianos
que dan la sensaciéon de no ser ese grupo de versos ordenados verticalmen-
te que llamamos poesia; no, estos autores nos remiten al planteamiento de
Aristételes quien entiende por poética a ese sentido mds amplio: el plano
mismo de la creacion.
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Otro asunto actual es, ademads, que todas las artes, y en la pldstica
desde Duchamp, giran en torno a su pensar de si, en su razén de existir,
entonces todo queda en entredicho: su fondo, su forma, su soporte, su sen-
tido cultural, su léxico, en fin, hasta un poema de un solo verso que diga
«esto no es poesia» podra ahora ser poesia, en tanto dé seiiales de una con-
vencion culturalmente atil que lo reconozca como tal. Por lo tanto, hay un
expandirse las fronteras y de ahi un auge de los poemas llamados metapoe-
mas, o de libros como los de Padl Puma, ecuatoriano, donde encontramos
hojas enteras con una sola coma u hojas en blanco; o de autores con poema-
rios que son fruto de un preguntarse sobre un qué es el vacio, qué es la nada,
qué es la palabra.

Luego nos queda saber qué es la poesia latinoamericana, y, ya sabe-
mos, se han generado serios discursos en donde se cuestiona si un poema es
por donde nace su autor o por lo que dice, y, en la actualidad, se ha dado un
desplazamiento de la nocién geografica por el auge del transporte y las comu-
nicaciones, tanto que no es dificil encontrar un peruano que escriba muy pari-
sino o un ambateno de origen chino cuya obra esté repleta de haikus. Y es
que estariamos creando un paradigma falso al afirmar inequivocamente que a,
b y ¢ son condiciones que hacen que una obra sea latinoamericana. En ese
sentido, volveriamos a una ya manida modernidad donde lo que se planteaba
es justamente un solo norte, una sola estética, que un nutrido grupo de auto-
res se ajuste incluso forzosamente a un ismo, y eso es precisamente lo que ya
Latinoamérica no es, en vista de que en todos los campos culturales se vive
una explosion de lo diverso nutrido de lo planetario. Y si volvemos a la pre-
gunta insatisfecha de qué es la poesia latinoamericana actual encontraremos
paraddjicamente que son justamente esos sondeos sobre qué es poesia, qué es
silencio, qué es lo latinoamericano, qué no lo es, qué es lo actual, qué no, esas
aproximaciones son aquellas que nutren al actual poema latinoamericano, es
decir: poemas que evocan una crisis de los formatos del arte y de las nocio-
nes de identidad. Y, también actualmente se avizora un fluir «fuera de foco»,
que mejor lo explico con ejemplos: si alguien opta por escribir en barroco,
dadaista, creacionista o romdntico ya no es de deslegitimar, ya que es su mira-
da de hoy, en su contexto de hoy, lo que enriquece —con recursos del pasa-
do-— al arte actual, pues genera un matiz novedoso que destruye esas dicta-
duras que valoran al arte desde un ya prejuiciado paradigma de la moderni-
dad (la moda) que anuncia que lo pasado es material de historiadores y no de
artistas. Bien sabemos que reinterpretar ciertos instantes de la historia huma-
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na logra nuevos senderos: asi surgié el renacimiento, o la nueva trova, o el
nuevo juglar, o el verso libre (que ya en Grecia antigua se practicaba); as{ esta-
mos rescatando para nuestra poesia el silencio del lejano oriente, la poesia
pura de Juan Ramoén Jiménez, la poesia vertical de Juarroz, la locura de
Bukowsky, la mistica de Davila Andrade, el erotismo de Octavio Paz, lo meta-
fisico de Pessoa, lo lirico de Aleixandre, en fin, como cosa normal asumida,
asimilada y resignificada nos hacemos de los saberes de nuestro escaso o rico
presente y entorno cultural.

Finalmente, la poesia, al ser ese misterio en el que queda mucho por
explorar, obviamente, y saludablemente, hay varios poetas como Rafael
Courtoisie, Piedad Bonnet, Rafael Cadenas, Blanca Varela o Gonzalo Rojas,
quienes logran una obra en la que dificilmente podriamos saber si son del
pasado o del futuro, pero claramente son —se nota— de un presente que se
prolonga; y definitivamente, por alli, esa nocién de lo actual también se res-
quebraja, nutriéndose: un poema me resulta actual aunque fuera escrito hace
cincuenta anos.

—:Hacia donde va la poesia del Ecuador? ;Existe un movimiento poé-

tico o algunas obras que llamen su atencién?

Va mal la poesia nuestra porque tenemos muchos menos poetas valio-
sos que los que tiene Chile, Espaiia, Francia o Argentina; ain no ha ganado
ningun ecuatoriano el Nébel, el Cervantes, o el reina Sofia. Ya es hora, digo,
de apoyarnos en grande; por ejemplo, en mi pais no estoy en ninguna anto-
logfa, lo que si en Pert, Colombia, Venezuela y México, claro, sin que yo se
los haya pedido. Mis he leido mis textos en Colombia que en mi propio pais,
igualmente, sin que yo lo haya solicitado. Es decir, Ecuador y Bolivia com-
parten una actitud idéntica: la literatura, los libros, poco o nada importan vy,
por lo tanto, somos dos pafses mundialmente desconocidos, digamos, en lo
literario y en lo intelectual.

Por otro lado veo que existe un interesante auge de grupos poéticos en
el pafs, cosa muy distinta de movimiento poético, entendido como ese grupo
de autores que se encuentran alrededor de una o unas ideas estéticas conso-
lidadas y afines. No, mds bien veo grupos de mutuo apoyo como Buseta de
papel, Pais secreto, La casa de las iguanas, Machete rabioso, Girdndula (en la
franja infantil-juvenil), Reverso, grupos que han gestado excelentes ideas no
en lo estético colectivo, sino frente, basicamente, a las dificultades editoriales
y de difusién.
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Creo que en la pregunta anterior ya mencioné algunas obras que per-
sonalmente me llaman la atencidn; agregarfa las tltimas obras de Roy
Sigiienza, Aleyda Quevedo, Marialuz Albuja y Carlos Garzén, y, en coleccio-
nes, Memoria de vida'y Poesin junta, ambas de la Casa de la Cultura.

—¢Cudl es la condicién del poeta en nuestra sociedad?

Creo que anda, para bien y para mal, como un desubicado. He ahi su
virtud y su humano fracaso. Y veo también que actualmente tiene a su mer-
ced mas facil acceso a la informacién poética del mundo como nunca antes se
ha experimentado, y noto que generalmente tiene dificultades econdémicas y
que le toca conciliar a su cabeza que se rompe en dos: la del loco, que es
capaz de atrapar esa sustancia indefinible, con la del ciudadano que debe tra-
bajar en una empresa, en un bazar o en el magisterio. Me refiero a que nues-
tro pais no esta todavia capacitado para un consumo de poesia que pueda sos-
tener a un escritor solamente en su oficio. Y me parece que deben haber ins-
tancias a nivel gubernamental, principalmente, o local, que faciliten esos vin-
culos entre el autor y sus lectores, estimulando la creaciéon de concursos, de
lineas editoriales a bajo precio, de encuentros, talleres, lecturas publicas, etc.,
de tal modo que el autor pueda percibir sus propias falencias o aciertos,
logrando quiza que se torne en un creador mas exigente frente a lo que pro-
duce v, asi, no nos sorprendan, al gran publico, esos poetas carismaticos que
mas tienen de carismaticos que de poetas.

—¢Cuanto tiempo le tomo escribir La orilla transpavente? ;Cudl fue su

forma de trabajarlo?

Me tomo casi tres afios (soy lento si nos fijamos que es un libro tan
delgado) y, definitivamente, me sirvié mucho haber llenado desde hace casi
diez aios atras costales de libretas, agendas, cuadernos, servilletas, paredes,
correos electrénicos, y tantas versiones mas de poemas generalmente fallidos.
Mi forma de trabajar este poemario fue hallar una emocién o un tema, inves-
tigar aquello en la voz de los mejores poetas del universo, ir varias veces por
palabra a los diccionarios, averiguar en enciclopedias, novelas, peliculas,
antropologia, libros de magia, en la fotografia, como se resuelve ese tema pre-
ciso. Luego, mirarme, auscultarme, hasta el asco o la felicidad y con ese mate-
rial ir hacia ese esqueleto inicial que es el «poema ebrio» y ver qué le sienta
mejor: si ponerle corbata o un traje de buzo o una falda de quinceafiera en
un domingo; a continuacién solicitar el terrible y generoso criterio de los
entendidos y, finalmente, volver a mirarme para saber si mi disparo mortal
llega a aquel centro del lector sin desviarse de mi verdad estética.
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—:Cudl es el lugar de la sensualidad en la vida contemporinea, consi-

derando que es uno de los motivos de su libro?

El diccionario afirma que sensualidad es aficién a los deleites de los
sentidos, y si a estos los consideramos como medios de acceso al mundo, qué
mejor que en ello vaya una fascinacién o un tenebroso disfrute, es decir, lo
que se percibe sea vivido con intensidad, con asombro. Y hoy mds que nunca
habra que modular nuestros canones de disfrute, hoy que se vive de grandi-
locuencias: peliculas llenas de bombardeos, canciones saturadas de gritos,
poemas llenos de «efectismos» y de malabares retéricos y semanticos. No, el
deleite también estd en aquel filo amarillo de una hoja de hierba que nos dela-
ta su cercana muerte, en la forma cémo el viento hace girar una funda entre
la basura o en el modo con que una chica nos ha mirado desde el autobus. Y
qué mejor que la poesia donde vemos que con un par de lineas, sobre algo a
nuestro cotidiano alcance, podemos perturbar la vida de un ser humano: algo
que la cotidianidad no percibe puede ser puesto a las luces por un poema, res-
quebrajando la percepcién, mejorando el modo cémo los sentidos reaccionan
frente a eso que siempre estuvo ahi y no lo alcanzdbamos, en rigor, a mirar.

—Otro motivo parece que son objetos elementales como una jaula, o

la musica de un piano. ;Cémo definiria usted la relacién entre los objetos
del mundo y la mirada del poeta?

Justamente eso, el giro en la mirada: sopesar nuestra relacién con los
objetos de siempre para dejar en evidencia que el misterio rodea a todas las
cosas. El poeta plantea, da con nuevos vértices, cuestiona lo per se al que se
exponen nuestras percepciones, crea impensados nexos entre diversas ideas o
cosas, es un investigador que ve mas que causa-efecto, tesis-hipotesis, logica
aristotélica y cartesiana, o rigor marxista dialéctico y, milagro de la vida, a veces
atina y el mundo abre una mas de sus infinitas puertas. No es de asombrarse
que el poeta encuentre en la cabeza de un fésforo o de un alfiler la razén de
innumerables piginas que acrecienten nuestro sentido de la existencia.

—:Por qué su poesia carece de referencias histéricas o geograficas?,

¢qué vision de la poesia se revela a partir de esa constatacion?

Es un juego, como en todo arte: uno se plantea ciertas lineas, fortuitas
o0 no, de lo que va o no va, qué tono, qué extension, y en el caso de La orilin
transparvente quise saber qué subsistia luego de una serie de despojamientos;
como hago para que el silencio, los lugares blancos del papel, sean un motor
donde el lector aporte escenarios, rostros, contextos, nombres. Bromeando
dirfamos que es un poemario selfservice ya que los ingredientes los pone el lec-

Kipus / 123



KIPUS 23, | semestre 2008

tor a partir de esa misteriosa puerta que aspiro que sea cada linea, cada poema,
cada silencio que con ello se provoca. Y agregar que no es la busqueda de la
belleza, sino la busqueda del asombro el centro de mi escritura.

—:Cémo podria explicar su estética personal?

Me siento muy nuevo en esto de las letras, razén de ello es que atn
no logro configurar del todo una estética personal prictica (qué bueno serfa
que digan este texto es carlosvallejiano, como cuando se oye guayasamines-
co, borgiano, pessoano, dantesco o picasiano, ni qué negar al coloso que ya
se me adelant6 con el apellido: vallejiano) lo que si ofrezco es este alcance que
sigo confeccionando (ademds, un factor: me niego a escribir relatos verticales
con figuras retéricas donde prime la historia, como muchos lo hacen, y que
no es épica, ni poesia, y que yo llamo cuentesias para diferenciarlas de lo que
a mi me parece que si es poesia). He aqui ese alcance al que, lo sé, le falta
varias lineas pero atafie a una postura tematica:

La poesia, mas que para retratar el mundo, deberia crear su materia al
borde de la realidad: expandiéndola, poniendo sus cimientos donde aln no
hay siquiera rastros en que alcanzar un retrato; quiza la poesia sea eso: un
dolor de bordes, la estocada méas concreta que se le pueda hacer al infini-
to, como si esperasemos de él una respuesta, una puerta, 0 su silencio. %

Quito, julio 2008
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