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RESUMEN

Mauricio Ostria revisa la manera en que el mapuche es presentado en la literatura chilena.
Durante la Colonia, ciertos rasgos de los indios mapuches resaltados por La Araucana, de
Alonso de Ercilla (valor, rebeldia, destino épico de resistencia), contribuyeron a configurar la
identidad del pueblo chileno. Durante la republica, la percepcion camina entre la admiracion
y la conmiseracion, y el desprecio por el excluido. En el siglo XX predomina la exclusion, la
idea del mapuche como un ser moralmente degradado; sin embargo, poetas como Gabriela
Mistral y Pablo Neruda se aproximan con distintos puntos de vista, apartados del desprecio.
A fines del siglo XX, la mirada multicultural inicia una literatura que pretende dar voz al mapu-
che; escritores de esta linea son Violeta Caceres, Clemente Riedemann, y poetas de origen
mapuche, como Jaime Luis Huenun, Leonel Lienlaf, Elicura Chihuailaf («la mas reflexiva, la
mas polémica, la méas ldcida de las voces mapuches, la mas consciente de la funcién de
resistencia e identidad cultural»), son los que més luchan por una nueva percepcion del
mapuche que, aun ahora, es visto por la sociedad chilena como héroe, barbaro o victima.
PaLaBRAS CLAVE: Literatura chilena, La Araucana, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, nuevos
poetas chilenos, poetas mapuches, representacion, nacion.

*  Este trabajo forma parte del proyecto, «Oralidad y escritura en la literatura chilena con-
temporénea», financiado por FONDECYT.
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SUMMARY

Mauricio Ostria reviews the way in which the Mapuche people are presented in Chilean lite-
rature. During the process of colonization, certain traits of the Mapuche indians highlighted
in La Araucana, by Alonso de Ercilla (value, rebelliousness, epic destiny of resistance), con-
tributed to the make up of the Chilean people’s identity. During the republic, the perception
fluctuates between admiration and sympathy, and scorn for the excluded. In the 20th century
the theme of exclusion prevails, the idea of the Mapuches as morally degraded beings;
nevertheless, poets such as Gabriel Mistral and Pablo Neruda approach it with different view-
points, removed from contempt. At the end of the 20th century, the multicultural gaze begins
a literature that aims to give voice to the Mapuches; examples of these include Violeta
Caceres, Clemente Riedemann, and poets of Mapuche origen, such as Jaime Luis Huenun,
Leonel Lienlaf, Elicura Chihuailaf («the most thoughtful, the most controversial, the most
aware of the role of resistence and cultural identity»), are those who most struggle for a new
perception of the Mapuches who, even now, are considered heroes, barbarians or victims by
Chilean society.

Key worbs: Chilean literature, La Araucana, Gabriela Mistral, Pablo Neruda, new Chilean
poets, Mapuches, representation, nation.

PARADOJICAMENTE, NUESTRO MUNDO de la globalizacién es también el
mundo de lo multicultural, nuestro mundo racista es también el mundo de la
multietnicidad, nuestro mundo regido por el todopoderoso mercado es tam-
bién el mundo de las nostalgias y utopias ecologistas. Aun en Chile, donde el
concepto de homogeneidad cultural y racial fue durante mucho tiempo indis-
cutible, nos abrimos hoy, un poco a regafiadientes, a la posibilidad de discu-
tir la existencia de territorios culturalmente diversos, otros, heterogéneos.
Resulta que no éramos los ingleses de América.

En el Chile moderno la forma mds amplia de racismo y discriminacion
respecto de los indigenas ha sido el ignorarlos, el ningunearlos, como dicen
los mexicanos. En Chile todos somos chilenos, iguales ante la ley, se dice con
orgullo facil. «Las sociedades latinoamericanas (también la chilena), sus
Estados nacionales, se levantaron sobre la negacién de ‘lo indigena’. El no
reconocimiento condujo a la discriminacién, y ésta a la marginalidad y a la
pobreza».! En este marco, a menudo se ve a los movimientos indigenas como
instrumentos de ideologias extremistas.

1. José Bengoa, La comunidad perdida. Ensayos sobre identidad y cultura: los desafios
de la modernizacion en Chile, Santiago, Ediciones Sur, 1996, p. 113.
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En los primeros enfrentamientos de la Conquista, el reconocimiento
de los indigenas era obvio, se basaba en la nocién de resistencia: héroe, ene-
migo, aliado, etc. En la Colonia, el indio se convirti6 en un estrato social infe-
rior. En el caso del mapuche, apunta Bengoa:

la categoria no solo era individual, sino también colectiva. Por ello se cele-
braban parlamentos en los que se reconocian los derechos a «los indios».
Incluso, en no pocas ocasiones se les otorgaba el trato de «naciones» [...],
se intercambian «embajadores» y habia politica de «fronteras». [...]
Después de la Independencia, el criollo entra en competencia con el indio
por la posesion de la tierra. La igualdad formal trajo como consecuencia la
desaparicion de los «pueblos de indios», la incorporacion de muchos de
estos al peonaje criollo, mientras otros resistian, se marginaban o refugia-
ban en lugares mas o menos inaccesibles. Como consecuencia, la socie-
dad chilena tendié a pensar al mapuche como etnia en extincion y a no
reconocerlo como grupo, comunidad o nacién culturalmente diferente de
los chilenos. Incluso, el llamado indigenismo, surgido en las primeras déca-
das del siglo, no reconoce al indio como parte de una sociedad diferente,
como un sujeto colectivo, sino principalmente como un sector extremada-
mente explotado de la sociedad. Los indigenistas reunidos en Patzcuaro
en 1949 perciben que los indigenas y sus comunidades son explotados por
ser marginales a la sociedad global, como se la denomina en esa época,
y en especial por no conocer los cédigos de esta sociedad. El uso de la
lengua indigena es sefialado como la principal fuente de marginalidad y
pobreza. La castellanizacién, la mas importante accién educadora segun
los indigenistas, sera la palanca propuesta para lograr una mayor comuni-
cacion entre los indigenas y los Estados nacionales, que deben transfor-
marse a si mismos en «Estados protectores».2

Concordante con esta postura, la mayoria de los escritores que en
Chile y en América Latina se han ocupado del llamado problema del indio, o
han incorporado al indio como tema, motivo o personaje de sus trabajos lite-
rarios,3 lo han hecho con una visién paternalista, de conmiseracién por su
situacién social y, a menudo, mostrindose partidarios de cambios que permi-
tan la integracion del indigena en la sociedad chilena y latinoamericana. En el
fondo, se procura que los indios dejen de serlo. No obstante, en algunos

2. Ibid., pp. 113-115.
3. Cfr., entre otros, Raviola 1965 y 1969, Yankas 1970, Epple 1994, Antillanca y Loncon
1997, Carrasco 2000.
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autores persiste la nocién del indigena como ser inferior, barbaro que, por lo
tanto debe ser eliminado por la civilizacioén.

A partir de La araucana, el famoso poema de Ercilla, se consolida una
vision épica del mapuche, a quien desde entonces se le llama araucano y que
se caracteriza por su condicién guerrera, su apego a la tierra y su irrenuncia-
ble vocacién libertaria. Tal paradigma genera una larguisima tradicién litera-
ria, manifestada en poemas y relatos de distintas épocas y tendencias y adquie-
re tal prestigio que pronto se confunde con los valores de la chilenidad: la
descripcion ercillesca de Chile y de los araucanos se convierte en el paradig-
ma del chileno patriota que, entonces, aparece como descendiente directo de
los araucanos: «De tres siglos lavamos la afrenta combatiendo en el campo de
honor», asevera nuestro himno nacional, fundiendo la resistencia araucana
con las luchas de los criollos por la independencia. Surge, asi, lo que se ha lla-
mado el mito de Chile.5 El propio Neruda llama a Ercilla el inventor de
Chile.6

En el periodo republicano, la literatura empieza a exhibir la profunda
escision que caracterizard a la cultura chilena: la antitesis entre la visién heroi-
ca del araucano, heredada de Ercilla, y la barbara y decadente del mapuche,
degradado por la usurpacién y el vasallaje, van construyendo una cultura
ezquizofrénica que, por un lado, admira y reverencia al araucano mitico y, por
otro, desprecia y rechaza al indio, campesino pobre o sirviente en el tltimo
peldano de la escala social urbana. «A nuestros fantasticos héroes —escribe
Neruda- les fuimos robando la mitolégica vestidura hasta dejarles un poncho
indiano raido, zurcido, salpicado por el barro de los malos caminos, empapa-
do por el antirtico aguacero».”

En el siglo XIX, escritores como Lastarria, Jotabeche, Salvador
Sanfuentes oscilan entre la admiracion y el vituperio;3 Blest Gana encarna la

4. Recuérdese a via de ejemplo, el exterminio de indigenas ocurrido a fines del siglo XIX
en la Patagonia chilena y argentina.

5.  Ariel Peralta, El mito de Chile, Santiago, Universitaria, 1971.

6. «Nosotros tuvimos en Ercilla (...) inventor y libertador.
Ercilla no solo vio las estrellas, los montes y las aguas, sino que descubri6, separo, y
nombro6 a los hombres. Al nombrarlos les dio existencia...» [Pablo Neruda, «El mensa-
jero», en Pablo Neruda, et al., Ercilla inventor de Chile, Santiago, Ediciones Nueva
Universidad, 1971, p. 12].

7. Pablo Neruda, Para nacer he nacido, Barcelona, Bruguera, 1990, p. 290.

8. «Laraza que nosotros despreciamos / porque su inculta rustiquez miramos, / abriga
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dualidad en dos personajes antagdnicos;® Maximo Ramén Lira expresa muy
bien la contradiccién de la visién criolla sobre el indio, entre el ayer remoto
del mito y la historia presente: «los araucanos no eran por aquel tiempo la
raza degenerada i envilecida que conocemos hoy»,10 Alberto del Solar [1888]
ofrece una variante de la oposicion: civilizacién cristiana / barbarie pagana,
encarnada en la cautiva Marfa y en el raptor Huincahual. Ya en el siglo XX, la
influencia del positivismo naturalista se hace sentir con nitidez en el privile-
gio de los rasgos negativos del indigena. Véase, por ejemplo, esta afirmacion
de Mariano Latorre en Mapu: «Contagié el indio al colono de pereza y
supersticion y el colono al indio, de sus vicios de mestizo y de sus rudimen-
tarios habitos rurales»;!! en tanto, en Flor Lumao, la novela de Lautaro
Yankas, el personaje Marcos Strobel encarna la generalizada opinién del chi-
leno: «Su desprecio por la indiada era grande, aunque nunca lo manifestara.
En cada mapuche veia un ladrén y un borracho, y de haber podido hacerlo,
los hubiera mandado a todos al infierno».12 Aunque la figura del mapuche
degradado es la dominante en la narrativa chilena de la primera mitad del
siglo XX, no faltan los resabios ercillescos en ciertos relatos de tinte histori-
co, como El mestizo Alejo [1934], de Victor Domingo Silva, Lautaro, joven
libertador de Arawmco [1943], de Fernando Alegriald o Supay el cristiano
[1967], de Carlos Droguett. La generacién neorrealista, en cambio, concor-
de con los principios que orientan el indigenismo literario en América Latina,
asume una actitud de reivindicacion social y de aproximacion cordial hacia el
mapuche: asi, Reinaldo Lomboy, en Ranguil [1942], Daniel Belmar, en
Roble huacho [1948] y las ya citadas novelas de Alegria y Droguett. Por fin,
en aios mas recientes, coincidente con la aparicién de las tendencias neoin-

un alma noble...» [Salvador Sanfuentes, Obras escogidas, Santiago, Imprenta
Universitaria, 1921, p. 159].

9. En la novela Mariluan, el protagonista homénimo representa al indio civilizado y
Peoquilén, el barbaro salvaje [Alberto Blest Gana, Un drama en el campo. La vengan-
za. Mariluan, Santiago, Zig-Zag, 1968, 6a. ed.].

10. Méaximo Ramén Lira, A orillas del Bio Bio. Escenas de la vida araucana, Santiago,
Imprenta de El Independiente, 1870, p. 8.

11. Una visién muy cerca, por ejemplo, a la de Alcides Arguedas, especialmente en Pueblo
enfermo. Cfr. Mariano Latorre, Mapu, Santiago, Orbe, 1945, 2a. ed., pp. 8-9.

12. Lautaro Yankas, Flor Lumao, Santiago, Zig-Zag, 1954, 3a. ed., p. 14.

13. Cfr. Eduardo Barraza Jara, De La araucana a Butamaldn, El discurso de la conquista y
el canon de la literatura chilena, prél. G. Trivifios, Valdivia, Universidad Austral de Chile
(Estudios Filolégicos, anejo 17), 2004, pp. 156-160.
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digenistas, algunos narradores chilenos, sin superar del todo el hiato que
marca y condiciona la aproximacién indigenista, ya seiialado tempranamente
por Maridtegui, logran aproximaciones muchisimo mds comprensivas y mas
profundas de la realidad mapuche. Es el caso de la novela Juan del agun
[1971] y los cuentos de Piam... [1971], de Luis Vulliamy [1971],14 de las
novelas Memorial de ln noche [1998], de Patricio Manns,!> Butamalin, de
Eduardo Labarca [1997],16 La revuelta [1988] y, sobre todo, Suesio con men-
guante [1999], de Sonia Montecino. Esta tltima intercala en el relato auto-
biografico de la narradora protagonista el discurso directo, también autobio-
grafico, de una machi.l7 Asimismo, a la manera de una investigacién antro-
poldgica, se agrega como anexo un «Cuaderno de terreno», que incluye
transcripciones en forma de notas y dibujos de plantas y simbolos mapuches.
Ese cuaderno funciona como clausura del texto y, en definitiva, otorga la alti-
ma palabra a la machi. La narradora huinka (chilena) se asume como «el papel
en que ella [la machi] escribe lo que quiere, lo que piensa que es posible tra-
zar y borronear, lo que desea inscribir como mensaje y que yo transcribo ya
sin preguntar».18 De modo que al final del relato, cuando la machi pregunta:
«;Dénde estd mi libro, el libro en que te dije que escribieras mis suefios»?, la
narradora responde: «... nada se ha perdido porque yo era el papel donde tus
suefios se escribian».1? Asi, pues, al fin de este rapido recorrido, nos encon-
tramos lejos de las imagenes derogativas del canon indigenista chileno. Ahora

14. En ambos libros se logra una vision mas préxima al mundo indigena, alejada del este-
reotipo denigratorio o lastimero de la mayoria de los relatos anteriores. El esfuerzo por
asumir una perspectiva interiorizada queda atestiguado en el titulo del libro de cuentos.
Efectivamente, Piam..., significa «se dice, se cuenta», en mapudungun.

15. El narrador de Memorial de la noche asume la condicion de transmisor de una historia
(el episodio tragico de Ranquil), recibida de primera mano, de quienes fueron protago-
nistas de los hechos. Este mecanismo permite transitar de ida y vuelta desde la pers-
pectiva de un periodista chileno a la de los ancianos mapuches con los cuales aquél
dialoga.

16. Butamalon se construye sobre dos historias paralelas, la de un traductor contemporéa-
neo y la de un fraile del siglo XVII, prisionero de los indios e identificado con ellos. Hay
aqui, en cierta forma, una especie de intertextualidad con El cautiverio feliz, de
Francisco Nufiez de Pineda y Bascufian. Sobre Butamalén, véase el documentadisimo
libro de Eduardo Barraza Jara (2004).

17. Voz mapuche que designa a un(a) curandero(a) de oficio.

18. Sonia Montecino, Suefio con menguante, Biografia de una machi, Santiago,
Sudamericana, 1999, p. 160.

19. Ibid.
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se trata de construir un discurso igualitario, un didlogo intercultural en el que
la alteridad asume su propio decir.

Entre los poetas, Gabriela Mistral y Pablo Neruda20 se aproximan al

mundo mapuche por vias diferentes. En el caso de Mistral, su entrana cam-
pesina,2! le hace comprender intimamente el sufrimiento de los pueblos indi-
genas despojados de sus tierras: «...creo que estas indiadas [los araucanos]
—dice—, como todas las demds, fueron aventadas, enloquecidas y barbarizadas
en primer lugar por el despojo de su tierra».22 Y también:

mente

Hay que saber [...] lo que significa la tierra para el hombre indio, hay que
entender que lo que para nosotros es una parte de nuestros bienes, una
lonja de nuestros numerosos disfrutes, es para el indio su alfa y su omega,
el asiento de los hombres y el de los dioses, la madre aprendida como tal
desde el gateo del nifio, algo como una esposa por el amor sensual con
que se regodea en ella y la hija suya por siembras y riesgos. Estas emo-
ciones se trenzan en la pasion profunda del indio por la tierra [...]; no lle-
garemos nunca al fondo del amor indigena del suelo.23

En «Poema de Chile» la hablante-fantasma los contempla esencial-
despojados:

Hasta su nombre les falta.
Los mientan «araucanos»
Ellos fueron despojados,
pero son la Vieja Patria,

el primer vagido nuestro...24

Mistral —como la mayoria de los hispanoamericanos— no conocia ni

menos hablaba idioma amerindio alguno. Por este mismo desconocimiento,
solo es sensible a los valores y efectos eufénicos, ritmicos y emotivos de esas

20. No deja de ser significante el que ambos poetas solo hayan descubierto literariamente
al indigena después de sus experiencias mexicanas.

21. Jaime Concha, Gabriela Mistral, Madrid, Jucar, 1987.

22. Gabriela Mistral, Recados: contando a Chile, seleccion, prélogo y notas de Alfonso M.
Escudero Santiago, Santiago, Editorial del Pacifico, 1957, p. 84.

23. Ibid.

24. Gabriela Mistral, Poema de Chile, Barcelona, Pomaire, 1967, p. 196.
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lenguas: «... cruzan de tarde en tarde una palabra, de la que recibo la dulzu-
ra, sin comprender el sentido».25 Y anade:

[...] la lengua hablada por las mujeres, una lengua en gemido de tértola
sobre la extension de los trigos [...]; una cantilena de rezongo piadoso, o
quien sabe si de oracién indigena; criaturas que hablan y cantan con una
voz tan extrafia que, si no articulasen palabras, no las reconoceriamos
como de semejantes.26

Neruda se aproxima al mundo mapuche a través de la empatia territo-
rial y las imagenes materiales. La vision heroica de La Araucana persiste, por
asi decirlo, vegetalizada, hecha bosque y madera, lluvia y barro, en la palabra
raigal del poeta:

Alli germinaban los toquis.

De aquellas negras humedades,
De aquella lluvia fermentada

En la copa de los volcanes
Salieron los pechos augustos,
Las claras flechas vegetales,
Los dientes de piedra salvaje,
Los pies de estaca inapelable,
La glacial unidad del agua.2”

25. Gabriela Mistral, Gabriela anda por el mundo, seleccién y prélogo de R. E. Scarpa,
Santiago, Andrés Bello, 1978, p. 101.

26. Gabriela Mistral, Recados: contando a Chile, seleccion. Sin darse cuenta, Mistral, en su
extrafieza, patentiza la oposicion radical entre una cultura eminentemente oral y otra
letrada. Vale aqui la reflexién de Eduardo Barraza: «El ‘pais de la memoria oral’ no es el
territorio de la historia escrita. Las interacciones entre ambos espacios estan marcados
por la voz y la rememoracién en el aire, frente a la escritura en la pagina donde la voz
se enajena en grafia y protestacion actuarial, y afecta al discurso que realiza el pueblo
mapuche sobre la conquista y sus héroes. Sus fronteras estan marcadas por un ‘antes’,
perteneciente a ese pasado-presente oral de un pueblo, y un ‘después’, que se concre-
ta al modo de ese otro presente-futuro escritural que marcara la llegada, no solo de ‘la
peluca y la casaca’ —como sefiala Neruda—, sino mas bien, por esa otra conquista defi-
nitiva que efectlia la mano espafiola que escribe» [E. Barraza Jara, De La araucana a
Butamalon, El discurso de la conquista y el canon de la literatura chilena, p. 146].

27. Pablo Neruda, Canto general, Buenos Aires, Seix Barral, 1993, pp. 72-73.

52 / Kipus



KiPUS 23, | semestre 2008

El toqui Caupolicin emerge como una emanacién del bosque, es el
bosque mismo, es un arbol del bosque, el sueno del bosque con el que el pro-
pio poeta se identifica tantas veces:

En la cepa secreta del rauli

crecié Caupolican torso y tormenta,
y cuando hacia las armas invasoras
su pueblo dirigid,

anduvo el arbol,

anduvo el arbol duro de la patria.
Los invasores vieron el follaje
moverse en medio de la bruma verde,
las gruesas ramas y la vestidura

de innumerables hojas y amenazas
el tronco terrenal hacerse pueblo,
las raices salir del territorio.

Otros arboles con él vinieron.

Toda la raza de ramajes rojos,
todas las trenzas del dolor silvestre
todo el nudo del odio en la madera.
Caupolican, su mascara de lianas
levanta frente al invasor perdido:
es un rostro del bosque,

un mascaron de acacias arrasadas,
una figura rota por la lluvia,

una cabeza con enredaderas.

era solo un suefio del bosque,
el arbol que se desangraba.
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Més hondo caia esta sangre.
Hacia las raices caia

Hacia los muertos caia.
Hacia los que iban a nacer.28

En nuestros dfas, Violeta Caceres, en La Memoria del agua (1557),
asume la pasién amorosa, mediante la reescritura de la leyenda chilena de
Llacolén, dando cabida a un hermoso didlogo entre el castellano y el mapu-
dungo: el contrapunto de ritmos, tonos, sintaxis e imagenes es de notable efi-
cacia en la construccién de una visibn mestiza, a través de la que se consigue
renovar la fisonomia mds o menos convencional del tépico del amor funesto.
Indigenismo neorromdntico, el de Violeta Ciceres, supera largamente la
visién idealizada y evanescente del indigena en las leyendas indianistas del
siglo XIX, mediante la construccién de una figura lirica de gran poder evoca-
tivo en cuanto a sugerir las vivencias de una mujer mapuche enamorada, los
conflictos de su alma, desde dentro. La busqueda de efectos mapuchizantes
se concreta, por ejemplo, en las reiteraciones de sonidos, frases, imdgenes que
van creando un ritmo con resabios de decires, musica y danzas primitivas:

madre mia de lunas y lagunas

bienvenida seas malen a nuestra tierra
bienvenida doncella a nuestra tierra [I: 22];

Origen fugaz es lo nombrado de mi nombre,
Llankolén es lo nombrado de mi nombre, [II: 23];

Nacida hija del cacique
Mapuche hija del cacique [lll: 24];

Maduro el tiempo de aventar los colihuachos
maduro el tiempo de zumbar los moscardones
maduro el tiempo de la espiga y la crisalida. [VII: 28];

le han cortado ambas manos le han cortado [XX: 47];

Todo esta maduro
mis 6rganos maduros

28. Ibid. pp. 74-76.
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todo esta en su punto

kelmetun en su punto

mi deseo en su punto

mariposa nocturna yo te sigo

reflejo nocturno yo te sigo

luna nocturna yo te sigo

La memoria del agua y mi tristeza
kuriwepiukemalen y mi tristeza

esta melancolia, esta tristeza

ale! ananay!, mi tristeza

luz de luna, jay que dolor!, mi tristeza
¢qué haremos los dos? y esta tristeza
ale! ananay!, mi tristeza. [IV: 25].

Por su parte, Clemente Riedemann, en Karra Maw’n [1984], cons-
truye una escritura polifénica en que dialogan las diversas etnias y culturas del
sur chileno en el contexto de un intenso juego intertextual en el que se hil-
vanan la biografia personal, la crénica histérica y el mito.

Finalmente, son los poetas de origen mapuche —en la poesia chilena de
la hora- los que reivindican e instalan con propiedad, en su propia lengua y en
espaiol, la auténtica vision indigena y con ella, la presencia de la alteridad que
hace posible el verdadero didlogo intercultural en la literatura chilena.?? Asi,
por ejemplo, Jaime Luis Huentn que traslada el ritmo del «Purrin»30 mapu-
che a un vivaz contrapunto ritmico castellano, transido de aromas de la tierra:

Yo la miro

danza

canelo florecido lleva en sus manos
danza

sus pequefios pies llenos de tierra

danza

flores de ulmo y miel en su cabello

danza

rie y danza

bebe su muday

29. Sobre el didlogo intercultural y literario, véase, Troncoso 1999 y Carrasco 1991a, 1991b
y 1992.
30. Purrin: baile colectivo usado en el «nguillatin» y otros ceremoniales.
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yo la miro

yo no danzo

y el polvo que levanta el baile
me oculta

ante sus 0jos.3!

Asi, Leonel Lienlaf, elemental y simple, material, unimismado con las
puras aguas de la mas limpida cancién:

la lluvia me habla

con frescura,

me mira desde el suelo empapado
luego se desliza por mi espiritu
hasta el otro lado del tiempo.

Mi corazén es como el canto
de la lluvia,

es el olor fresco

de mis pensamientos.32

As{, Elicura Chihuailaf, cuya visiéon de mundo y trasmundo, de rai-
gambre mapuche, recuerda los antiguos cantares mexicanos, por cierto dis-
frasismo, por el aire arcaico de alusiones y animismos, por la solemnidad him-
nica y el intimo contento:

Desde los ulmos que brotan
en la cordillera

del gran Rio del Cielo

me llegd, Padre Azul, la miel
de tu ternura

Silba, canta, mi corazon
pasa volando

en los ojos ya vacios

del invierno

Canto y silbo yo también
Como un ave posado
Sobre el Arbol del Contento

31. Jaime Luis Huenun, Ceremonias, Santiago, Editorial USACH, 1999, p. 21.
32. Leonel Lienlaf, Se ha despertado el ave de mi corazén, Santiago, Universitaria, 1990,
2a. ed., p. 89.
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Y luego anuncio y entro jubiloso
Mi espiritu sofiandose
en la casa de la Primavera.33

Es Chihuailaf, ademads, la mas reflexiva, la mas polémica, la mas lacida

de las voces mapuches, la mis consciente de la funcién de resistencia e iden-
tidad cultural que su escritura bilingtie cumple en el concierto de la tradicién
poética chilena. Por eso, contesta con un rotundo «la llave que nadie ha per-
dido» al Neruda del Canto general, que habia dicho: «las iniciales de la tierra
estaban escritas. // Nadie pudo / recordarlas después: el viento / las olvidé,
el idioma del agua / fue enterrado, las claves se perdieron».3* Asimismo,
polemiza con la visiéon desencantada de Enrique Lihn, reivindicando los ple-
nos poderes de la poesia:

La poesia no sirve para nada,35 me dicen

Y en el bosque los arboles se acarician

con sus raices azules y agitan sus ramas

el aire, saludando con pajaros la Cruz del Sur
La poesia es el hondo susurro de los asesinados
el rumor de hojas en el otofio, la tristeza

por el muchacho que conserva la lengua

pero ha perdido el alma

La poesia, la poesia, es un gesto, el paisaje
tus ojos y mis ojos muchacha, oidos corazén
la misma musica. Y no digo mas, porque
nadie encontrara la llave que nadie ha perdido
Y poesia es el canto de mis antepasados

el dia de invierno que arde y apaga

esta melancolia tan personal.36

No extrafia, entonces, que defina su poesia como «el primer grito de

un pueblo al que no dejan nacer»37 y también: «tal vez un dia con sangre pin-
taré / los caminos de mi pueblo».38

33.

34.
35.

36.

Elicura Chihuailaf, En el pais de la memoria, Quechurewe, Temuco, edicién particular,
1988, p. 97.

Pablo Neruda, Canto general, p. 7.

Enrique Lihn, Escrito en Cuba, México, Alacena, 1969, p. 42. Véase al respecto,
Mauricio Ostria, 2006.

Ibid., pp. 59-61.
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En suma, no obstante algunos intentos honestos y algunas aproxima-
ciones sugestivas, la impresion general es que el indio, el mapuche, héroe,
barbaro o victima, sigue siendo un personaje desconocido, excluido, el otro
silenciado que no queremos, o no sabemos descubrir, porque el derecho a la
diferencia, la estimacién de la pluralidad cultural como un bien social consti-
tuye todavia una deuda pendiente, claro, no solo en el plano meramente lite-
rario, sino en el mas amplio de la cultura y la sociedad chilenas. No obstante,
el panorama parece estar cambiando, sobre todo, gracias al camino abierto
por los propios escritores de origen mapuche. <

Fecha de recepcién: 05 febrero 2008
Fecha de aceptacion: 30 marzo 2008
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