
RESUMEN

Este ensayo revisa elementos presentes en La emancipada (1863), texto que funda la nove-
la ecuatoriana, y que representa por primera vez el territorio de esta nación. Revisa las rela-
ciones de esta novela con otros discursos, como el refrán tradicional que afirma «La letra
con sangre entra», en referencia a la dominación y el control ejercido por las élites sobre
sujetos subalternos (en este caso los indios y las mujeres). Resalta el hecho de que la pro-
tagonista da validez a un texto ajeno, al poner su firma en una carta redactada por su padre;
aunque escribe en el reverso del papel su propio mensaje, éste no llega con claridad a su
destino. El motivo con el que se inicia la literatura ecuatoriana es revelador de otros ele-
mentos que contribuyeron a la formación de las naciones hispanoamericanos americanas en
el siglo XIX.
PALABRAS CLAVE: literatura ecuatoriana; literatura latinoameriacana siglo XIX; topos; repre-
sentación de nación.

SUMMARY

This essay revises elements present in the Emancipated (1863), a text that establishes the
Ecuadorian novel, and which represents for the first time the territory of this nation. It revises
the manner in which this novel relates with other discourses, such as the traditional refrain
that states «Learning is achieved by punishment», in reference to the domination and control
exercised by the elites over subordinate subjects (in this case Indians and women). It emp-
hasizes the fact that the protagonist validates a foreign text, by signing a letter edited by his
father; although he writes his own message on other side of the paper, the purpose of this
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message is unclear when it arrives at its destination. The motive with which Ecuadorian lite-
rature reveals other elements which contributed to the formation of Latin American nations in
the 19th century.
KEY WORDS: Ecuadorian literature; Latin American literature, 19th century; topos; representa-
tion of the nation.

No hay letras, que son expresión, 
hasta que no haya esencias que expresar en ellas.

José Martí, «Ni será escritor inmortal en América», 1881.

ANTECEDENTES

EN KAFKA, POR una literatura menor, Gilles Deleuze y Félix Guatarri
indican que una de las características de una literatura menor es que «en ellas
todo es político. […] Su espacio menor produce que todo acontecimiento
individual dentro de él, esté relacionado inmediatamente con la política»
(Deleuze/Guatarri, 1976: 25, traducción mía). A esto se podrían añadir las
observaciones, decididamente marxistas, de Frederic Jameson según el cual
«[t]hird-world texts, even those which are seemingly private and invested
with a properly libidinal dynamic- necessarily project a political dimension in
the form of national allegory: the story of the private individual destiny is
always an allegory of the embattled situation of the public third-world cultu-
re and society» (Jameson, 1986: 25). En este trabajo se analizará en qué
medida estas afirmaciones resultan aplicables a la literatura ecuatoriana.

La emancipada del lojano Miguel Riofrío, fue publicada como
folletín en 1863 y describe «con una fuerte capacidad mimética con la
realidad circundante» (Rodríguez-Arenas, 2005: xx) la historia individual
de Rosaura, una joven mujer que desafía a su medio social en nombre de
sus convicciones y su amor. A la vez, coincidente con las descripciones de
Deleuze y Guatarri, esta nouvelle/novela corta relata una historia en la
cual «el acontecimiento individual se vuelve cada vez más indispensable e
irrenunciable, y es agrandado bajo la lupa microscópica, mientras más se
esté contando en ella una historia completamente distinta» (Deleuze y
Guatarri, 1976: 25, traducción mía). Según el crítico ecuatoriano
Fernando Balseca 
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La emancipada muestra [como texto] las filiaciones que la literatura esta-
blece obligatoriamente con otros discursos para posibilitar su propia «fun-
dación» en cuanto registro nuevo, novelesco [y] [a]unque ha sido leída
prioritariamente desde la perspectiva «positiva» de la liberación que alcan-
za de su personaje femenino –oprimida, primero, y emancipada, después–
se pueden rastrear otros elementos que concurren en su formación dis-
cursiva (Balseca, 2001: 147).

Precisamente a estos otros elementos se dedica el presente texto. De
prolegómeno nos puede servir la pregunta: «¿qué debieron hacer los intelec-
tuales para sacar adelante sus proyectos de escritura y para ofrecerle a la
nación modelos de comportamiento ciudadano?» (Balseca, 2001: 147).1 Sin
embargo quisiera advertir que todo concepto de inclusión que significa la
frontera de un espacio imaginario supone su contrario, la exclusión. Se trata
de una noción binaria que corresponde a la de interior/exterior: lo que está
dentro opuesto a lo que está afuera. Partiendo de este punto de vista quisie-
ra matizar la relación que existe entre lo periférico-interior y lo periférico-
exterior, visto como auto-proyección, como una observación de segundo
grado, retomando el vocabulario de Luhmann según el cual se debe entender 

la explicación y comprensión de la sociedad [aquí la sociedad decimonó-
nica ecuatoriana] no desde la posición de un observador externo, sino
desde el interior del sistema, esta idea, la fundamenta Luhmann, en una
teoría general de los sistemas de segundo [grado] o una teoría de los sis-
temas que observan. Y para entender esta teoría se precisa partir de las
operaciones del sistema no de sus elementos, y estas operaciones son
comunicación [aquí la ficción novelesca]. De tal manera, que para explicar
lo social se precisa de una red de operaciones que crea una fenomenolo-
gía de autopoiesis. [Bajo] Autopoiesis se entiende la característica que tie-
nen los sistemas sociales y psíquicos de generar los elementos que los
componen (García, 2006: 4-6).

Deleuze y Guatarri, Jameson y Luhmann sirven como formas de acer-
camiento hacia la comprensión de una sociedad metaperiférica, como lo es la
ecuatoriana, pues se sitúa en la periferia de la periferia y es precisamente esta
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1. La respuesta que Balseca encuentra en su excelente ensayo no la podemos compartir.
Según él los escritores debieron «pervertir a sus criaturas femeninas […]» (Balseca,
2001: 147).



configuración como literatura menor ubicada en un espacio menor y su enun-
ciación alegórica la que será objeto de análisis con respecto a la construcción
de estructuras propias mediante operaciones literarias propias.

EL ARGUMENTO DE LA EMANCIPADA

Rosaura Mendoza, una joven de 18 años, está enamorada de un joven
estudiante de leyes llamado Eduardo Ramírez, con quien sostiene un noviaz-
go. Sin embargo su padre, un hombre viudo, para deshacerse de la joven, a
quien considera mal-educada por la formación lancasteriana que ésta recibió
de su madre, la obliga a casarse con Anselmo de Aguirre, un bien situado
«propietario de terrenos» (Riofrío, 2005: 2-3), esperando así también mejo-
rar su precaria situación económica. Inicialmente ella se niega, pero su padre,
para obligarla a aceptar el matrimonio, golpea salvajemente a un indio de la
hacienda e intenta matar a su pequeña hija de seis años. Para evitar esta injus-
ticia Rosaura acepta casarse. Los amigos de Eduardo planean liberar a
Rosaura; pero una vez terminada la ceremonia de matrimonio ella, respal-
dándose con una pistola, se enfrenta al padre, al cura y a las autoridades,
anunciándoles que gracias a la boda ante las leyes civiles y eclesiásticas ella ya
se ha emancipado. Mientras todo esto sucede, Eduardo toma la decisión de
entrar en un monasterio y convertirse en sacerdote. «[A] raíz del enfrenta-
miento con las autoridades Rosaura se va degradando, se prostituye, se suici-
da y luego de muerta abren su cadáver, como en una profanación de ultra-
tumba, a decir del narrador» (Salazar, 2006: 20). Ésta es la historia que se lee
en un primer plano, ¿pero cuál es la que se encuentra detrás de todos los
mecanismos de enunciación narrativa que emplea Riofrío? La pregunta que
me propongo desarrollar es sencilla: ¿Cómo se manifiesta el inicio de una lite-
ratura menor? (como me parece ser la ecuatoriana). 

8 / KIPUS

Kipus 22, II semestre 2007



LA IDEA DE LA NACIÓN COMO ALDEA
Y «LA LETRA CON SANGRE ENTRA»: 
LEITMOTIV FUNDACIONAL DE
LA LITERATURA ECUATORIANA

El cuerpo de la nación es representado en La Emancipada como una
parroquia. La parroquia constituye la división administrativa más pequeña del
territorio del Estado: coincidía en muchos casos con las divisiones eclesiásticas.
Es decir: el cuerpo del país, de la nación, era el de la parroquia estatal y cleri-
cal. La representación de una totalidad, aquí de la sociedad ecuatoriana, es
propuesta en esta novela desde la periferia (aldea) que encierra también al cen-
tro (ciudad). En la ciudad es donde, en el final de la novela, se prostituye
Rosaura y donde encuentra la muerte (y su mayor decadencia). ¿Qué signifi-
cado se le puede dar al hecho de que la primera novela de una literatura nacio-
nal ajuste o achique el espacio, el cuerpo topo-geográfico de la nación donde
ubica su enunciación? Según Benedict Anderson una de las razones por las
cuales fueron precisamente las comunidades criollas las que desarrollaron tem-
pranamente una concepción de nation-ness, es que ya eran unidades adminis-
trativas, económicas y territoriales desde el siglo XVI. Por ello se tendría que
fijar la mirada en «the ways in which administrative organizations create mea-
ning» (Anderson, 1991: 2). Observemos por ello con detenimiento las des-
cripciones topográficas en el texto y sus valoraciones al respecto. El relato se
inicia así: «En la parroquia de M… de la República ecuatoriana se movía el
pueblo en todas direcciones, celebrando la festividad de la Circuncisión, pues
era primero de enero de 1841»2 (Riofrío, [1863] 2006: 101, cursivas mías). 

La mención de «la República ecuatoriana» se centra en alusión a la
parroquia o a la aldea, como también se la llama. Ya en el primer cuadro se
comenta que el relato se enfoca sobre un espacio específico: «De qué habla-
ban, se puede adivinar fácilmente si se atiende a que el joven había estudiado
las materias de enseñanza secundaria en la ciudad más cercana a la parroquia
de que nos ocupamos […]» (Riofrío, [1863] 2006: 102, cursivas mías).

Así no sorprende que el narrador mencione el gran amor que el joven
estudiante le tiene a su pueblo natal al cual, como menciona, «había pintado
muchas veces en los ensayos literarios que se le obligaba a escribir en la clase
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2. Podríamos decir que la existencia ficcional de la literatura ecuatoriana comenzó un pri-
mero de enero de 1841.



de Retórica» (Riofrío, [1863] 2006: 102). Leamos lo que el graduado escri-
be: «Quedaos vosotros, hijos de la corte, en la región de las Pandecetas, y el
Digesto y las partidas. Yo de la jerarquía de doctor pasaré a la de aldeano, por-
que allí mora la felicidad» (Riofrío, [1863] 2006: 102). La verdadera felici-
dad, como en la polis griega, mora en la aldea (en un espacio delimitado).
¿Qué significa este tipo de construcción de la topografía nacional, esta deli-
mitación literaria? 

Aparentemente para el narrador el topos fundacional de la nación ecua-
toriana es el de un espacio que permite una mirada sinóptica, fácil de abarcar
con la vista. El Ecuador, incluyendo el Quito de ese entonces, seguía siendo
una aldea grande, pues en el territorio ecuatoriano las élites intentaron asu-
mir una «modernidad» y una «cultura nacional», sin renunciar, por eso, a los
«privilegios coloniales» (Kingman, 2003: 9).3 Sin duda, «ese sentimiento de
pertenencia a la comunidad local era más intenso que el que vinculaba al
Ecuador independiente de la Gran Colombia solo a partir de 1830»
(Kingman, 2003: 32).4 Inclusive las ciudades son percibidas más en términos
políticos, es decir como «comunidad o corporación de vecinos», que en tér-
minos demográficos. El sociólogo Eduardo Kingman resume que «se podría
decir que ese tipo de ciudad respondía tanto a un orden social estructurado
en la larga duración como a un orden imaginario» (Kingman, 2003: 39). A
la filología le queda la tarea de preguntarse: «¿Cómo es que la ficción nove-
lesca ecuatoriana puede producir personajes que, como [Rosaura y Eduardo],
se apropian [simbólicamente] de la tarea de enunciar la construcción nacio-
nal?» (Balseca, 2001: 142). 

Este espacio pequeño que hemos diferenciado, es identificado en la
novela con los dos personajes masculinos, que abandonan, cada uno a su
manera, a la heroína: Don Pedro, el padre y Eduardo Ramírez, su amor frus-
trado. La preferencia de Eduardo por la aldea frente a la ciudad está manifes-
tada en su ensayo. De distinta manera, es el mismo narrador quien presenta
al padre de Rosaura como símbolo de lo que representan los valores de una
aldea:

Bien se comprenderá que era Don Pedro uno de aquellos tipos que carac-
terizan a la vieja aristocracia de las aldeas, cuyos instintos tradicionalistas
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les hacían feroces para con sus inferiores, truhanescos con sus iguales y
ridículamente humildes ante cualquier signo de superioridad (Riofrío,
[1863] 2006: 115).

Y así su padre solo logra que su hija acceda y acepte el matrimonio
arreglado, por medio de la violencia simbólica que él ejerce sobre ella, al
emplear la violencia física sobre la niña indígena que intenta matar. Por ello
Fernando Balseca afirma que «[e]stos latigazos prueban cómo se hermanan,
en cuanto sujetos subalternos, los indios y las mujeres en el siglo XIX, pues
da lo mismo que los latigazos, originalmente destinados a Rosaura, sean reci-
bidos por los indios» (Balseca, 2001: 150).

[Don Pedro] [a]garró un bastón de chonta con casquillo de metal: salió
jadeante y demudado dijo con voz de trueno a Rosaura: –Vas a ver los
estragos que causa tu inobediencia. La joven presentó serenamente su
cabeza para que su padre la matara a garrotazos. Él pasó frotándose con
su hija, llegó al tras patio y le dio de palos a un indígena sirviente.
–¡Amo mío! ¡Perdón por Dios! Yo no he faltado en nada –dijo el indio–.
–Sois una raza maldita y vais a ser exterminados –replicó el tirano–, diri-
giéndose enseguida con el palo levantado a descargarlo sobre la hija del
indio que era una criatura de seis años.
Rosaura partió como una flecha y paró el golpe diciendo:

–Yo no quiero que haya mártires por causa mía. Seré yo la única mártir:
Mande usted y yo estoy pronta a obedecer (Riofrío, [1863] 2006: 116).

Esta escena es clave, a mi modo de ver, para el entendimiento de uno
de los planteamientos principales de la novela: la conjunción de un discurso
que denuncia la dominación y el control sobre sujetos subalternos (como lo
son los indios y las mujeres) y la representación de un sacrificio redentor, en
favor de los desprotegidos, como metáfora de un sacrificio nacional que se
debe rendir para fundar culturalmente un nuevo territorio textual y nacional.
Este argumento se torna más visible si consideramos el monólogo de Don
Pedro que sigue a esta escena: «Don Pedro volvió a su sala diciendo para sí
solo: –¡Lo que vale la energía! Ya todo lo he conseguido en menos de dos
horas: si me hubiera metido blando y generoso. ¿Qué habría sido de mí? La
letra con sangre entra» (Riofrío, [1863] 2006: 117).

«La letra con sangre entra» no expresa únicamente que el conoci-
miento y la sabiduría se adquieren con esfuerzo y sacrificio, ni se reduce al sig-
nificado que se le da coloquialmente, que para enseñar a los torpes (en este
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caso las mujeres) debe ser con palos (es decir con violencia y no con palabras),
sino que es mucho más significativo y, a nivel metaficcional, un leitmotiv fun-
dacional de la literatura ecuatoriana. Pues implica que el acceso de un deter-
minado conglomerado humano (aquí la aldea de sangre ecuatoriana) hacia un
espacio de conocimiento (espacio letrado), progreso (un espacio de cultura)
y mayor igualdad (posiblemente el espacio de la ciudad) implica desistir en un
principio de la voluntad propia y actuar de manera estratégica contra las tra-
diciones caducas y las costumbres generadoras de desigualdad, tal como lo
hace Rosaura, inclusive considerando que su muerte al final de la novela
puede ser interpretada como que «una mujer fue eliminada de la nación por-
que hablaba desde distintas estrategias; era una mujer que hablaba plural-
mente, que sabía» (Balseca, 2001: 151), como señala Balseca.

Después de que Rosaura termina de aceptar la voluntad impuesta por
su padre, le pide a él que le permita escribir una última carta de despedida a
Eduardo para comunicarle su matrimonio. El padre accede a su pedido, pero
es finalmente él mismo quien redacta la carta, privándola de expresar, una vez
más, su opinión, de manera escrita. El plan de Rosaura es, una vez finalizada
la carta, escribir un mensaje secreto al reverso de la misma para fugar con
Eduardo:

Algunos minutos después Rosaura fue llamada a firmar, y firmó sin saber
lo que su padre había escrito. Al tiempo de cerrar, puso al respaldo5 furti-
vamente estas palabras: «Han ocurrido cosas que me han despechado y
he resuelto a dar una campanada. Te juro que no seré de Don Anselmo,
vete a la ciudad antes del 6 (Riofrío, [1863] 2006: 118).

¿Qué valor narrativo y simbólico le podemos dar al hecho de que
Rosaura da la vuelta a la página de la carta, la lettre, para escribir en la parte
posterior (Rückseite) de la hoja/página/carta/lettre ? En primer lugar signifi-
ca comenzar a escribir sobre una página blanca, y resulta significativo que esto
sucede sin haber leído lo escrito por el padre, al otro lado de la página. Es
decir, como acto performativo significa dejar atrás lo pre-escrito (das Vor-
Geschriebene) y re-inscribir/realizar de esa manera un nuevo texto, un texto
válido, un comienzo sobre la page blanche. Pero simultáneamente parece
encontrarse en ese mecanismo de re-escritura también la razón del mal-enten-
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dido/ de la mala lectura de Eduardo: el mensaje al revés de la página/carta
resulta también en una lectura al revés. ¿Qué significa esto para todo inicio lite-
rario postcolonial? En su seminario que dedicó al cuento de Edgar A. Poe La
carta robada, Lacan plantea que la carta siempre llega al destino, aunque ella
sufra un rodeo; significa que la carta, que la letra (carta y letra son homónimas
en francés), tiene un destino propio. Esto deja abierta la posibilidad de un
encuentro, en algún momento, del significante y del significado. Sin embargo,
esto es precisamente lo que no acontece en La Emancipada. El término clan-
destino es sinónimo de oculto. Dado que normalmente la clandestinidad se
busca con respecto a la autoridad (la autoridad del padre), el texto de Rosaura
(desprendimiento de la autoridad/establecimiento de una nueva autoridad
propia) busca precisamente ese intersticio y espacio oculto, ese hueco y vacío
(Lücke) para invisibilizar la paradoja del inicio. ¿A quién pertenece la carta en
sus dos versiones? La versión oficial y legítima (la carta redactada por el padre)
y el texto ilegítimo e inoficial, por ello clandestino (es decir el texto escrito por
Rosaura al revés de la carta del padre que aparentemente tiene otro destino
semántico y simbólico). Hay que preguntarse, como lo insinúa Lacan, si el
autor de la carta (es decir, en nuestro caso el padre de Rosaura), mantiene
algún derecho sobre la misma y si por ello nunca pasa a ser completamente
posesión del destinatario (Eduardo). Si fuera así, significa que la (simbólica y
verdadera) destinataria de las palabras escritas al reverso de la carta, sería la
misma Rosaura. En este caso, la exhortación vete a la ciudad es una autoex-
hortación, una exigencia a sí misma, al igual que su resolución de dar una
campanada (huir después del sí frente al altar). Otra lectura tiene que consi-
derar el ámbito discursivo. Visto desde ese punto de vista La emancipada
muestra, por medio de esta magistral escena, que a pesar del intento de con-
solidar un nuevo texto, de generar una nueva inserción (Einsetzung),6 el dis-
curso tradicional siempre está presente, no es posible separarse y anular ni
borrar el texto que representa la tradición, pues éste siempre se encuentra al
otro lado de la página (en blanco). Pensemos en que el intento de Rosaura de
rebelarse contra las ideas (palabras) de su padre consiste en sobreescribir/utili-
zar la página en blanco, la misma página que inscribió su padre. Es de esa ins-
cripción colonial/tradicional de la cual la literatura ecuatoriana y latinoameri-
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Gründungsverbrechen. Die zwei Anfänge des Staates (Koschorke, 2004: 42-43).



cana no se puede despojar. Sin embargo, con la carta de Rosaura ocurre como
con «La carta robada de Poe»: «puesto que puede sufrir una desviación, es que
tiene un trayecto que le es propio (da der Brief einen Umweg gehen kann, hat
er einen Weg, der ihm eigen ist)» (Lacan, 1988: 78).

En este sentido me interesa comentar una, desde mi punto de vista,
valiosa intertextualidad. El refrán que marca la oración «La letra con sangre
entra» tiene su más famosa procedencia en el trigésimo sexto capítulo de la
segunda parte de Don Quijote de Cervantes. Innecesario aludir a la impor-
tancia de esta obra para toda la literatura hispanoamericana y del valor de toda
conexión intertextual con ella. En este capítulo Sancho Panza y Don Quijote
se encuentran ya en el castillo del Duque y la Duquesa cuyos títulos no se saben.
Los Duques, quienes reconocen a Don Quijote ya que han leído con ante-
rioridad la primera parte del Quijote, engañan a ambos y se burlan de ellos.
Así, Sancho es convencido de que la única y exclusiva manera para que
Dulcinea vuelva a tener la misma belleza que antes (pues les habían hecho
creer que ésta se encontraba convertida en una rústica aldeana), es que él se
dé tres mil trescientos azotes en las posaderas. Sancho, quien no tiene ningún
interés personal en Dulcinea, le comienza a explicar a la Duquesa, que ya se
había dado unas cuantas palmadas en la espalda, que no creía que mereciese
la pena azotarse para que otros obtuvieran la recompensa. 

–Eso –replicó la duquesa– más es darse de palmadas que de azotes. Yo
tengo para mí que el sabio Merlín no estará contento con tanta blandura:
menester será que el buen Sancho haga sentir, porque la letra con sangre
entra, y no se ha de dar tan barata la libertad de una tan gran señora como
lo es Dulcinea, por tan poco precio; y advierta que las obras de caridad que
se hacen tibia y flojamente no tienen mérito ni valen nada (Cervantes,
[1605] 2005: 830).

Y aquí también existe una coincidencia. Sancho le enseña a la Duquesa
una carta que tenía pensado mandar a su mujer en la cual le contaba que esta-
ba a punto de irse a gobernar la ínsula que el Duque le había prometido:

–Sepa vuestra alteza, señora mía de mi ánima, que yo tengo escrita una
carta a mi mujer Teresa Panza dándole cuenta de todo lo que me ha suce-
dido después que me aparté de ella. Aquí la tengo en el seno, que no le
falta más de ponerle el sobreescrito. Querría que vuestra discreción la
leyese, porque me parece que va conforme a lo de gobernador, digo, al
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modo que deben de escribir los gobernadores (Cervantes, [1605] 2005:
831).

Sancho, al igual que Rosaura, debe añadir aún el sobreescrito a su carta:
en su caso, se trata del «destinatario y la dirección que se ponían en la parte
de la carta que al doblarla quedaba visible», es decir, se trata de una visibili-
zación del destinatario y de su mensaje. En el caso de Rosaura, quien escribe
su mensaje al respaldo de la carta, se trata de una invisibilización de su men-
saje, de una codificación de sus palabras. Dicho de otra forma, el sobreescrito
de Rosaura es textualmente un sobre-escrito, un escribir sobre lo anterior-
mente ya escrito (de su padre). El consiguiente diálogo tampoco es insignifi-
cante pues al oír lo dicho por Sancho la Duquesa le pregunta: «–¿Y quién la
notó? Sancho le responde: –Quién la había de notar sino yo, pecador de mí?
–Y escribístesla vos? –dijo la duquesa. –Ni por lo pienso –respondió Sancho–,
porque yo no sé leer ni escribir, puesto que sé firmar» (Cervantes, [1605]
2005: 831). Esta última oración cobra mucho más sentido si la anteponemos
a la situación de Rosaura, quien también, no lee ni escribe la carta que su padre
redacta (por ella/en su nombre) y a quien únicamente se le permite firmarla,
es decir finalmente solo sabe firmarla, al igual que Sancho. La radical diferen-
cia es que Sancho dicta su carta él mismo y por ello su solo sé firmar se redu-
ce a una práctica, a una falta de educación. Sin embargo, su puesto que sé fir-
mar también alude a que es él quien autoriza y legitima su propio escrito con
su firma. En el caso de Rosaura, su firma es paradójicamente una legitimación
de un texto extraño, es decir, su firma, en vez de autorizar e identificar al fir-
mante con el documento, es completamente todo lo contrario. La estrategia
narrativa del texto fundacional de la literatura ecuatoriana desmitifica y desau-
toriza el tradicional método criptográfico que asegura la identidad del remi-
tente, además de asegurar la integridad del documento o mensaje. Por ello
Rosaura tiene que escribir al revés de la carta, tiene que buscar su propia page
blanche porque los métodos tradicionales y antiguos de autentificación ya no
son válidos para ella.

Todas las observaciones hechas con respecto a la representación del
topos de la enunciación en la novela y de su significado para la construcción
de la nación, por medio de la literatura, cobran aún más importancia si adver-
timos que es justamente la malinterpretación o la equívoca o diferente lectura
y consiguiente confusión que surge a raíz de esta última oración en la carta
de despedida, la que incide fundamentalmente en el desenlace de la historia.
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Eduardo por su lado no logra descifrar el mensaje de Rosaura, porque se con-
centra únicamente en su propia perspectiva y se inculpa de la desgracia de su
amada. La fijación en su persona lo vuelve ciego para los propósitos de pare-
ja y las expectativas de Rosaura. Riofrío acusa aquí deliberadamente un tipo
de comportamiento que excluye el intercambio con el otro y se reduce a fijar
objetivos desde la propia perspectiva de manera unilateral y únicamente en
función de los propios fines. Lo interesante en esta recepción de la carta de
Rosaura radica en el potencial imaginario que suscita en Eduardo. La
carta/las letras escritas al revés de la misma le otorgan una posición imagina-
ria a Eduardo, es decir, una posición que no puede realizar (comprender),
por tratarse de una transformación del mensaje orginal (las palabras del
padre) en un mensaje originario (las palabras al revés de Rosaura). En este
caso se trata de entender lo que Rosaura le quiere transmitir subconsciente-
mente, es decir, bajo la superficie de los significantes de la carta del padre. Y
de esa manera continúa Eduardo:

Luego me dice que va a dar una campanada: este anuncio me horroriza,
¿se habría resuelto a dar un no en la puerta de la Iglesia? Ese no le cos-
taría tres años de tortura que es el tiempo que la Ley la obliga a perman-
cer a merced de su padre… Ella me jura que no será de Don Anselmo, y
parece que nada ha valido ante sus ojos mi adoración de seis años, mi
abnegación a todo encanto que no fuera el de sus gracias, y mi constante
padecer durante una ausencia que me parecía de siglo: el término de mis
esperanzas y de mi fe ¿ha de ser esa palabra: vete a la ciudad? (Riofrío,
[1863] 2006: 120).

Como podemos ver claramente Eduardo se encapricha en su propia
lástima o bien se puede emplear el término alemán Selbstmitleid. Mientras
para Rosaura la fuga hacia la ciudad significa su salvación, movimiento hacia
el único escape de su situación, de las autoridades del padre y del cura, para
Eduardo son el término de sus esperanzas y de su fe. En palabras de Deleuze:
«[…] no se trata solamente de libertad como oposición a la opresión sino
simplemente de una salida […]» (Deleuze/Guatarri, 1976: 11, traducción es
mía). ¿Y no está Eduardo observándose en el propio espejo y tratando de
construirse y constituirse, para así completarse por medio de las palabras de
su otro (en este caso Rosaura) quien invoca en él parte de sus deseos repri-
midos? Así, todo culmina siendo fruto de la debilidad moral de Eduardo, al
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igual que Rosaura, de desafiar el «paradigma patriarcal dominante»7 enfren-
tándose al padre y al cura, una vez consumado el matrimonio forzado; y
como consecuencia de la descomposición de su propio reflejo (pues la trage-
dia de Rosaura es también su tragedia):

Cuando el párroco, con gran satisfacción hubo echado la bendición nup-
cial, y el cortejo se encaminaba hacia el altar, Rosaura volvió el rostro,
bajó el vestíbulo y se encaminó resueltamente a la casa de donde había
salido para ir al templo. Al advertirlo, salió su padre y le dijo sobresaltado:
–Rosaura ¿a dónde vas?
–Entiendo, señor, que ya no le cumple a Ud. tomarme cuenta de lo que
yo, haga.
–¿Cómo es eso?
–Yo tenía que obedecerle a Ud. hasta el acto de casarme porque la ley
me obliga a ello: me casé, quedé emancipada, soy mujer libre: ahora que
Don Anselmo se vaya por su camino, pues yo me voy por el mío (Riofrío,
[1863] 2006: 124).

Una vez emancipada, Rosaura inicia su progresivo descenso personal
y social. La segunda parte de la novela corta inicia el relato ya situado en la
periferia de la ciudad de Loja, mientras que la primera parte de la histoire tuvo
lugar principalmente en el pueblo natal de Rosaura. Este movimiento hacia la
ciudad anticipa el trágico desenlace que, ya una vez ubicado el relato en la
ciudad de Loja, ocurrirá con la figura principal. 

Posteriormente, en una escena en el campo, Rosaura es agredida por
un caballero al interceder nuevamente en favor de unos indígenas. Sin embar-
go, Rosaura exime de culpa a su agresor para lograr generar así un diálogo
entre dominador y dominados. Los indios, sin embargo, insisten en vengarla
y hacerla respetar y le refutan al igual que su padre: «La letra con sangre
entra» pero Rosaura les pide que no pronuncien esa palabra. Una vez más se
presenta el leitmotiv fundacional de la literatura ecuatoriana, pero esta vez
pronunciado por el sujeto dominado. La dialéctica que surge entre sujeto
dominador y sujeto dominado es evidente. Si la primera mención de esta frase
estaba en boca de Don Pedro, símbolo del sistema patriarcal dominante, la
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segunda mención la pronuncian los indios, al igual que Rosaura en su condi-
ción de mujer, sujeto subalterno, subordinado. Para mí radica allí justamen-
te la tensión que existe en el proceso fundacional de la nación ecuatoriana
(sintetizado en esa oración): tanto el sujeto dominador como el sujeto domi-
nado se apoyan en la violencia y no en la letra, en la palabra, en el lenguaje,
es decir en el texto que se enuncia, para lograr alcanzar sus propósitos: para
Don Pedro es la obediencia de su hija, el mantenimiento de cierto orden
patriarcal, para los indios el respeto hacia Rosaura y la defensa de sus dere-
chos ante las injusticias sociales. Finalmente sí existe una diferencia entre suje-
to dominado y dominador, pues mientras Don Pedro hace uso deliberado de
la violencia, los indios desisten de ella por intervención de Rosaura.
Adicionalmente se debe observar que es Rosaura quien desafía la tradicional
jerarquización de castas y traspasa los límites de su comunidad cultural, lo que
permite que los indios desistan del empleo de la violencia. 

En los últimos capítulos de la novela, la narración se precipita tex-
tualmente hacia el final. Rosaura, quien ahora vive sola en la ciudad de Loja,
lleva una vida desenfrenada. El impulso destructivo que la empujó al destie-
rro la empuja ahora hacia la perdición y autodestrucción (Selbstzerstörung).
Sin embargo, la razón más plausible por la cual Rosaura finalmente sucum-
be a la prostitución es otra. Llevada por el impulso de la venganza Rosaura
no logra, en una sociedad que no acepta ni permite que una mujer viva sola
e independientemente, encontrar otra forma de sobrevivir que la de prosti-
tuirse. Es decir, el destino de Rosaura está sujeto a los condicionamientos
laborales que tenían las mujeres en su época y por ende a todo un sistema
socioeconómico que se estaba formando sobre la base de una domesticidad.
La Selbszerstörung (auto-destrucción) de Rosaura es una cuestión de
Selbsterhaltung (supervivencia). 

En el siguiente capítulo Rosaura ya se encuentra muerta y el relato se
traslada a la perspectiva del narrador-testigo de esta historia. Se trata de un
joven estudiante de óptica y acústica quien acompaña a su catedrático asig-
nado para la autopsia de Rosaura. Ya que el joven no soporta ver

correr cruelmente las cuchillas y descubrirse las repugnantes interiorida-
des escondidas en el seno de Rosaura […] no pudo continuar mirando la
profanación sarcástica del cuerpo de una mujer, pues había creído hasta
entonces oscura y vagamente que la constitución fisiológica de este sexo
debía ser durante la vida, un incógnito misterio, radiante de gracias y de
hechizos […]. (Riofrío, [1863] 2006: 139).
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Evidentemente resulta fundamental considerar que el narrador-testigo
es un estudiante de óptica y acústica. Como excelentemente analiza Carlos
Burgos

[el] enigma representado por ese cuerpo de mujer es abierto por las
cuchillas. El médico quiere volver legibles los signos de esa corporalidad
que al narrador se le presenta misteriosa y esquiva. Se busca extraer los
datos de ese cuerpo. El médico, a través de la vivisección, educa al narra-
dor. El método científico como forma lícita y moderna de aproximarse a
los cuerpos.8

Rosaura, pues, se había embriagado en una orgía culinaria con «per-
sonas, casi todas de la plebe» y «casi delirante por la fiebre» había entrado a
bañarse en el agua helada del río Zamora. Su cuerpo termina en el abandono
y en la absoluta desintegración y desmembramiento pues cuando «el estu-
diante salió a buscar aire más respirable que el de ese cuarto, […] se encon-
tró con el espectáculo de los peones que estaban recogiendo en el ataúd tro-
zos de carne humana engangrenada» (Riofrío, [1863] 2006: 148).

OBSERVACIONES FINALES

Si para Anderson narration is politics, para Riofrío la narración debe
alejarse de toda filiación política. La premisa de Deleuze parece ser invertida
por Riofrío cuando afirma que:

[…] las novelas filosóficas y de costumbres son un poderoso auxiliar para
contener a los hombres en el deber, para estimularlos a la virtud y hacer
temible y detestable el vicio; pero en el Ecuador no hemos visto todavía un
solo ensayo de este género […] porque todo lo absorbe y esteriliza la polí-
tica y muy especialmente la hidra de los partidos […] (Neira, 1995: 151).9
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9. Neira cita a Riofrío de una edición de La emancipada publicada por el Consejo
Provincial de Loja en 1973. (Riofrío, [1863] 1973: 79)



El mérito de Riofrío radica en que no invisibiliza la paradoja constitu-
tiva de su ficción fundacional. Él no intenta sobreescribir las costumbres ni la
tradición, pues sabe que no es posible fundar una nación sin esos preceden-
tes. Sin embargo, la verdadera emancipación de Rosaura radica justamente
allí: como operación lingüística (voltear la página y reescribirla) y táctica (no
invisibilizar el pre-texto y a la vez establecer y componer semántica –y tipo-
gráficamente– el nuevo texto) conteniendo y articulándose entre su espacio
autónomo-fundacional (de la mujer, del indio y del subordinado) y el espa-
cio hegemónico-tradicional (del padre, del cura y el teniente político). Un
balance entre estas dos fuerzas constitutivas del Estado latinoamericano: el
espacio de apertura y el espacio de clausura. (Obsérvese que se puede discu-
tir si el espacio de clausura es el espacio del progreso y si por el contrario el
espacio de apertura representa una dimensión regresiva?)

La novela La emancipada se mantiene por ello en el espacio de lo
indistinguible (den Raum des Unentscheidbaren bewahren), en el único inters-
ticio textual en donde puede surgir la fundación textual y narrativa nacional
(ecuatoriana): entre la carta/página pre-escrita y la page blanche re-escrita, al
revés de la carta, entre el espacio pre-liminal y el espacio liminal, entre el revés
y la palabra. i

Fecha de recepción: 31 enero 2007
Fecha de aceptación: 20 abril 2007
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