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Durante las últimas dos décadas del siglo XIX Hispanoamérica fue testi
go del nacimiento de una nueva época, de una nueva actitud, que también re
presentó en la literatura un nuevo movimiento: el modernismo. Aunque en 
gran parte de los estudios que se han hecho al respecto se coloca a Rubén Da
río como el personaje más representativo, no cabe duda de que José Martí y 
José Asunción Silva aparecen como figuras fundamentales. 

El escritor cubano José Martí es considerado el precursor del modernis
mo, aunque este lugar sigue siendo motivo de innumerables polémicas, ya 
que en su técnica narrativa se observan claros elementos modernistas pero 
también románticos. Mientras que el poeta colombiano José Asunción Silva 
se sitúa dentro del propio movimiento y con acentuadas señales del decaden
tismo europeo. 

En una especie de acercamiento a la definición de modernismo, es decir 
ese «movimiento de liberación y renovación» (Perus, 1992: 92), podríamos 
hacer referencia a Federico de Onís, quien lo describe como: 

La forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu, que inicia 
hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la 
ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida en
tera, con todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo 
proceso continúa hoy (Veiravé, 1973: 156). 

Por otra parte, hay que tomar en cuenta que «el modernismo no es una 
escuela -pues no tiene reglas ni cánones fijos- sino una época regenerado
ra» (Schulman y González, 1974: 27) y a pesar de que «mucho se ha rumo
reado en relación a que el modernismo hispanoamericano se constituyó co-
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mo un movimiento artístico evasionista respecto del contexto epocal que vi
vía América Latina en aquel entonces», se debe tener claro que «la heteroge
neidad de sus manifestaciones y representantes según el país de que se trate» 
(Urreojola, 2002: 2). 

Es desde este punto de vista que se deben abordar las figuras de Martí y 
Silva frente a este movimiento, el cual «aparece más bien [ ... ] en continua 
tensión entre el afán de universalidad y la responsabilidad de los poetas en 
tanto representantes de un· pueblo [ ... ] en una vorágine de contradicciones 
no resueltas del todo» (Urreojola, 2002: 2). Silva es ejemplo de ese afán de 
universalidad, mientras que Martí de la responsabilidad del escritor como re
presentante de un pueblo. Sin embargo, una visión totalizadora de esta afir
mación sigue partiendo de encuentros y desencuentros teóricos y académicos, 
porque: 

Situar al modernismo en el espectro de su contexto social, económico y cul
tural implica en primer lugar hacerse cargo del controvertido tema de la moder
nidad. Pese a ser un tema largamente discutido, la falta de consenso entre los di
versos autores acerca de qué es específicamente la modernidad, esto es, si se trata 
de una época histórica, de un momento que se repite cíclicamente a lo largo de 
la historia, o de una determinada cosmovisión, y por otro lado cuál es su ubica
ción cronológica a lo largo de la historia de la cultura, refleja las dificultades para 
asir teóricamente el tema (Urreojola, 2002: 3). 

Para promover este acercamiento entre ambos autores, se puede estable
cer como punto de comparación Amistad funesta de José Martí y De sobreme
sa de José Asunción Silva. Estas obras fueron el único legado novelístico que 
dejaron sus respectivos autores y se encuentran inscritas en el modernismo. 
Pero tomando en cuenta las divergencias planteadas anteriormente, se debe 
señalar que Amistad funesta (conocida también como Lucía Jerez) es una no
vela híbrida, entre el modernismo y el romanticismo, «producto del desajus
te de una sociedad cuyas formas políticas, económicas y culturales tradiciona
les se ven traspuestas por los valores propios del proceso de modernización 
naciente en los estados latinoamericanos» (Riobueno González, 2000: 233). 

En cambio, De sobremesa se encuentra ya más inmersa dentro del moder
nismo, proponiéndose a lo largo de sus páginas lo que para el autor deberían 
ser las pautas literarias a seguir en esta época: 

En una de las páginas iniciales de De sobremesa, José Asunción Silva revela sus 
preferencias poéticas a través del personaje de la novela: «decir en nuestro idioma 
las sensaciones enfermizas y los sentimientos complicados que en formas perfec
tas expresaron en los suyos Baudelaire y Rossetti, Verlaine y Swinburne». Allí mis
mo Silva llama a Baudelaire, entonces discutido y negado por críticos de la épo-
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ca, «el más grande de los poetas de los últimos cincuenta años». Y encuentra a 
Verlaine entre los exploradores que vuelven con «frutos que tienen sabores des
conocidos y deslumbrados por los horizontes que entrevieron» (Echarry Lara, 
s.f.: 5). 

Aunque Martí hace uso del simbolismo en A mistad funesta, Silva es con
siderado por muchos investigadores, en gran parte por su obra poética, co
mo uno de los máximos representantes del simbolismo y del decadentismo 
dentro del legado moderno que hoy en día tenemos a nuestra disposición. 
Mientras que para el autor cubano el problema central era el tema de lo na
cional, la justicia social y la libertad; para Silva era el tormentoso camino ha
cia el conocimiento interior, el lujo, los viajes y el contacto con la intelectua
lidad europea: 

La sensibilidad de los simbolistas mostraría, como la de los decadentes, mu
cho refinamiento. Transparentaba el mismo ardor y el mismo cansancio. Eran 
idénticas su finura y su extrañeza. Sus ídolos eran igualmente Baudelaire, Verlai
ne y Mallarmé: sus creaciones se les aparecieron como de absoluta interioridad 
creadora, al margen de las realidades exteriores (Echarry Lara, s.f.: 7). 

También hay que entender que la diferencia entre ambas percepciones, 
descritas detalladamente en los protagonistas masculinos de las novelas ante
riormente mencionadas, Juan Jerez y José Fernández, se relaciona con los es
tratos sociales y económicos de la época. Para Bernarda Urreojola, de la Uni
versidad de Chile: 

Es fundamental entender todo el fenómeno antes descrito teniendo en vista 
la consolidación de la sociedad burguesa en Europa, que luego pasó a América 
por vía del imperialismo capitalista. La instauración en América Latina del capita
lismo y de los principios de la sociedad burguesa posibilitó el surgimiento de una 
sensibilidad particular, así como la articulación de una manifestación cultural tan 
heterogénea como el modernismo (Urreojola, 2002: 4). 

Cuando se habla del modernismo como una época, un movimiento y una 
actitud plagado de contradicciones y diferencias, en José MartÍ con Amistad 
funesta yen José Asunción Silva con De sobremesa se ve claramente de qué se 
trata esta afirmación. No solo por la estética de cada uno de estos autores o 
por los temas tratados en sus obras, sino por la actitud frente a la vida, a la 
realidad, a la literatura. Partiendo del modernismo como algo difícil de defi
nir todavía en el siglo XXI, este tipo de acercamientos y paralelismos caracte
rizan tanto a sus representantes como a sus legados literarios. 
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JUAN JEREZ Y JOSÉ FERNÁNDEZ: 

LAS DOS CARAS DEL HÉROE MODERNO 

Como precursores o propios participantes del modernismo, tanto Martí 
como Silva plantean la figura del héroe masculino en sus respectivas obras de 
manera muy distinta. Sin embargo, los héroes masculinos del modernismo, en 
general, pueden considerarse como «artistas que niegan la sociedad y el tiem
po en que viven [ ... ] y buscan una utopía, la plenitud de la vida, mundos le
janos y pasados, en una visión nostálgica de lo que ya se fue, considerado co
mo mejor» (Urreojola, 2002: 9). Incluso: 

El plano discursivo, el «héroe abúlico» de la narrativa modernista se corres
ponde cabalmente con la tesitura del hablante lírico de la poesía del mismo perío
do; ambos están directa o indirectamente marcados por el tedium vitae y por un 
aristocratizante testimonio de la decadencia, que los lleva a concebir el arte y la 
poesía como únicos valores incorruptibles en el naufragio de la realidad social in
mediata (Montaldo y Tejeda, 1995: 4). 

Al hablar de Juan Jerez en Amistad funesta, considerado alter ego de Jo
sé Martí, vemos a un héroe que se mueve en la ambivalencia entre el roman
ticismo y el modernismo, ya que se mueve entre el amor como razón primor
dial para su lucha social, capaz de decir que «cada vez que me asomo a los 
hombres, me echo atrás como si viera un abismo; pero cada vez que vengo a 
verte, saco un brío para batallar y un poder de perdón que hacen que nada 
me parezca dificil para que yo lo acometa» (Martí, s.f.: 71). Sin embargo: 

Juan Jerez es caracterizado por el narrador con elementos que pertenecen 
igualmente a héroes modernistas: el esfuerzo humano que realiza en búsqueda de 
altos valores dentro de una sociedad que se desintegra, respondiendo a un con
cepto ético y moral que le proporciona una visión positiva y dinámica de la vida 
[ ... ] y que lo diferencia del clásico héroe romántico, aislado e imposibilitado de 
actuar por las fuerzas hostiles de la sociedad que pesan sobre él (Riobueno Gon
zález, 2000: 248). 

Por su parte, José Fernández en De sobremesa, también autobiográfico, es 
un héroe moderno en plena decadencia, quien dice que «para mí lo que se 
llama percibir la realidad quiere decir percibir toda la realidad, ver apenas una 
parte de ella, la despreciable, la nula, la que no me importa» (Silva, 1995: 
181). A través de este personaje, el autor «dio a conocer los pilares fundamen
tales de su poesía cuando el protagonista explica cuál es la concepción que de 
ella tiene. Y esa concepción se asemeja mucho [ ... ] a la del simbolismo: en 
gran síntesis y simplificando», siendo «las dos grandes arterias que confluyen 
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en la poesía silviana, enriquecidas con el espíritu y la sensibilidad de su épo
ca» (Carranza Coronado, 1996: 6-7). En la figura de Juan Fernández: 

Sus temas son de estirpe romántica pero las circunstancias que los suscitan, 
su manejo y su expresión formal difieren mucrusimo del espíritu romántico. Si Sil
va habla de la muerte, los sueños, la infancia perdida, el amor no satisfecho, las 
sombras del más allá, lo hace, igual que todos los modernistas, como una mane
ra de negar la sociedad burguesa, que los ha excluido. Se afirman como creado
res recurriendo a las utopías o --como en el caso de Silva- refugiándose en ex
periencias' seres y mundos ya desaparecidos y, por tanto, inaccesibles. Caso distin
to era el del romántico, que participaba plenamente del vigor de la clase burgue
sa en ascenso. Su individualismo era constructivo, al contrario del individualismo 
del modernista, que lo lleva a romper con la clase a la cual pertenece, pero que lo 
rechaza [ ... ] Silva fue un desadaptado, un rebelde frente a los valores consagra
dos vigentes y frente a la mediocridad de su medio y no solo por influencias y cir
cunstancias epocales, sino como reflejo de su crisis personal dentro de ese medio. 
De aru también su profundo escepticismo, que algunos críticos han visto como 
una influencia de Campoamor, poeta que le interesó, según consta en De sobre
mesa (Carranza Coronado, 1996: 8). 

En ese mundo impregnado de contradicciones, Fernández se enamora de 
Helena, mujer a la que ve de lejos solo una vez y que la convierte en la fuen
te de todos sus deseos. Sin embargo, a pesar de ese sentimiento que atravie
sa toda la obra, el protagonista cae en la promiscuidad, como parte de la bús
queda de ese amor imposible. El caso de Juan Jerez es totalmente contrario: 
enamorado y comprometido en matrimonio con su prima Lucía, no existe 
otra mujer en el mundo que logre desviarlo de su objetivo sentimental, de su 
ideal de la perfección femenina, de su deseo carnal que ni siquiera se atreve a 
mencionar. 

El decadentismo, siendo una de las características fundamentales en De so
bremesa, «con su melancólica atmósfera y su 'extrema percepción sensorial'» , 
se muestra «con su despiadada conciencia, ante la fugacidad de todo lo exis
tente, del apremio con que acosan el tiempo y la muerte» (Biblioteca Luis 
Ángel Arango, sfe: 7). En Amistad funesta se muestra una conciencia social 
bastante fortalecida, en la que lucha contra la injusticia va moviendo a su pro
tagonista masculino, representando un rescate de los altos valores del hom
bre de bien. 

Además, 

la trágica y tortuosa historia de amor de Juan Jerez y su prima Lucía da pie a Jo
sé Martí para penetrar en la organización social, cultural y política de la Hispanoa
mérica finisecular, que cristaliza sobre todo en la americanización de la forma, a 
través del entramado imaginario (metáforas, alegorías, símbolos) y del nivel fo-
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noacústico del lenguaje narrativo, que afecta especialmente al ritmo musical de su 
sintaxis (www.literaturacubana.com. sfe: 1). 

Mientras que en la única novela de Silva, el alter ego del autor profundi
za los caminos infinitos que el poeta moderno puede elegir: 

[Es] por ello [que en De sobremesa] sabemos que un poema tiene no un so
lo y preciso sentido, sino tantos sentidos como sugerencias o asociaciones despier
te en el ánimo de quienes lo lean: innumerables lectores participan de lo que en 
el momento de su creación fue una experiencia solitaria. Un poema llega a ser así 
muchos poemas. Se considera que fue muy grande la influencia de Verlaine sobre 
la poesía europea de fines del siglo XIX y comienzos del XX, se dice que acentuó 
la calidad musical del verso (Biblioteca Luis Ángel Arango, sfe: 5-6). 

Amistad funesta es una novela que «maneja una serie de tópicos que si, 
en su momento, no parecían ser demasiado escandalosos, con el tiempo se ha 
visto que contenían una carga que hoy ha ido eclosionando y se le considera 
una de las novelas modernistas fundamentales de su época» (Rodríguez y Suá
rez, 2002: 5); incluso convirtiéndose en «un interesante texto para hacer has
ta análisis freudianos que ya se han comenzado alrededor del drama de Lucía 
Jerez y de su amado Juan» (Rodríguez y Suárez, 2002: 5). Es precisamente 
en ese manejo de lo escandaloso que se percibe con mayor claridad la diferen
cia entre una novela y la otra, enfrentándonos a un Juan Jerez noble y hones
to y a un José Fernández que se entrega al vicio de la drogadicción, a la se
ducción de mujeres desconocidas y el derroche monetario para rodearse de 
objetos materiales plagados de lujo. 

José Martí nació en una familia mucho más modesta que José Asunción 
Silva y aunque esa comparación no explique necesariamente la diferencia en
tre uno y otro, en Juan Jerez y José Fernández sí se nota esa distancia entre 
ambas percepciones. La actividad social y política de José Martí se trasluce en 
su protagonista, quien independientemente de la trama sentimental que se 
desenvuelve en Amistad funesta, tiene como norte la lucha contra la injusti
cia social propia del momento. En este sentido es que lo describe su creador: 

Era la de Juan Jerez una de aquellas almas infelices que solo pueden hacer lo 
grande y amar lo puro. Poeta genuino, que sacaba de los espectáculos que veía en 
sí mismo, y de los dolores y sorpresas de su espíritu, unos versos extraños, adolo
ridos y profundos, que parecían dagas arrancadas de su propio pecho, padecía de 
esa necesidad de la belleza que como un marchamo ardiente, señala a los escogi
dos del canto [ ... ] Había en aquel carácter una extraña y violenta necesidad del 
martirio, y si por la superioridad de su alma le era dificil hallar compañeros que se 
la estimaran y animasen, él, necesitado de darse, que en bien propio para nada se 
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quería, y se veía a sí mismo como una propiedad de los demás que guardaba en 
él depósito, se daba como un esclavo a cuantos parecían amarle y entender su de
licadeza o desear su bien (Martí, s.f.: 20). 

En cambio, José Fernández, es el arquetipo del joven adinerado que en
tre el ocio y la búsqueda interior queda inmerso en un entorno de superficia
lidades y experiencias oscuras. De hecho, este personaje cuenta que «borra
cho de ideas y cansado de pensar, salí de mi escondite hace ocho días a gas
tar las fuerzas que la quietud, los baños helados y el ejercicio habían acumu
lado en mí, y desde esa mañana hasta la noche ha sido una orgía de movimien
to incesante» (Silva, 1995: 149). Incluso en De sobremesa se nombra el uso de 
los narcóticos como parte de realidad imperante en ese sector de la sociedad 
en la que se mueve José Fernández y así queda claro cuando al ser tratado por 
uno de sus médicos para encontrarle respuesta al extraño mal que lo aqueja, 
el especialista le dice «creo inútil decirle que los excitantes y los narcóticos que 
usted ha usado han hecho la mitad de la obra al producir su estado de hoy. 
Es usted un predispuesto y son los predispuestos los que dan a la morfina, al 
opio, al éter, amplia cosecha de víctimas» (Silva, 1995: 174). 

El ideal de la perfección femenina también es planteada desde polos 
opuestos en Amistad funesta y De sobremesa. Cuando Juan Jerez le habla a su 
gran amor, su prima Lucía, este le dice: 

Pensar, yo sí pienso en todo lo más dificil y atrevido; pero querer, Lucía, yo 
no quiero más que a ti. Yo he vivido poco; pero tengo miedo de vivir y sé lo que 
es, porque veo a los vivos. Me parece que todos están manchados, y cuanto alcan
zan a ver un hombre puro empiezan a correrle detrás para llenarle la túnica de 
manchas. La verdad es que yo, que quiero mucho a los hombres, vivo huyendo 
de ellos. Siento a veces una melancolía dolorosa (Martí, s.f.: 71). 

Allí la misión del intelectual como activista social y político queda marca
da incluso cuando se habla de amor. Para Juan Jerez su ideal femenino lo mue
ve entre aventuras y desventuras, entre su lucha para el bienestar colectivo. Pa
ra José Fernández, esto es algo imposible de alcanzar, para él esa imagen de la 
mujer deseada no es algo real sino una ilusión, una invención desde sí mismo 
yen ese largo camino va probando otros cuerpos sin nombre y sin rostro; pa
ra finalmente darse cuenta que su sueño amoroso no es más que un misterio: 

¿Muerta tú Helena? .. No, tú no puedes morir. Tal vez no hayas existido 
nunca y seas solo un sueño luminoso de mi espíritu; pero eres un sueño más real 
que eso que los hombres llaman la Realidad. Lo que ellos llaman así, es solo una 
máscara oscura tras de la cual se asoman y miran los ojos de sombra del misterio, 
y tú eres el Misterio mismo (Silva, s.f.: 242). 
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El modernismo como época y actitud se traduce en un movimiento plaga
do de contradicciones y propuestas divergentes por parte de sus representantes. 
El caso de José Martí y José Asunción Silva es apenas un pequeño ejemplo de 
esto. Tanto en sus técnicas narrativas, como en sus temas planteados y la crea
ción de sus personajes, se observa un abismo a ratos reconciliable. Ese puente 
invisible entre Amistad funesta y De sobremesa es la búsqueda de nuevos cami
nos, la renovación de una sociedad en decadencia. José Martí lo hace a través 
de la construcción del nuevo hombre latinoamericano, defensor de la justicia. 
José Asunción Silva a través del exceso, de la autodestrucción. Pero, de una u 
otra manera, encontrando en la ruptura una posibilidad de cambio .• 
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