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Un libro no tiene sujeto ni objeto, está hecho de 
materias diversamente formadas, de fechas y de 
velocidades muy diferentes. Cuando se atribuye 
un libro a su sujeto, se está descuidando ese tra­
bajo de las materias, y la exterioridad de sus re­
laciones. 
Se está fabricando un buen Dios para movi­
mientos geológicos. En un libro, como en cual­
quier otra cosa, hay lineas de articulación o de 
segmentaridad, estratos, territorialidades; pero 
también hay lineas de fuga, movimientos de des­
territorialización, y de desestratificación. 
Un libro es una multiplicidad [ ... ] 

G. Deleuze y F. Guattari 

Durante siglos el individuo ha procurado extraer de los textos ficticios 
imágenes de su pasaje por el mundo, de su existencia, de su vivencia, de su 
experiencia como persona singular y como colectivo. Ha percibido, poco a 
poco, que en las fábulas se pueden esconder las claves de la verdad, las res­
puestas a múltiples interrogantes y que, aún en los textos literarios, en la es­
critura, es posible encontrar aquello que en otros discursos no se ha podido 
alcanzar, es decir un espacio abierto para el diálogo, para la afirmación y pa­
ra la continua confrontación. Es como si de repente la ficción literaria ha al~ 
canzado el poder de restablecer el orden al caos de la experiencia y de la vida 
real y rutinaria de cada día: 
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La vida real fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que ca­
da historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termi­
na jamás. La vida de la ficción es un simulacro en el que aquel vertiginoso desor­
den se vuelve orden: organización, causa y efecto, fin y principio [ ... ] Las nove­
las tienen principio y fin y, aún en las más informes y espasmódicas, la vida adop­
ta un sentido que podemos percibir porque ellas nos ofrecen una perspectiva que 
la vida verdadera, en la que estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es in­
vención, un añadido del novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando 
en verdad la ratifica.1 

Sin embargo, si de un lado la novela realista ha obedecido y ha manteni­
do de alguna manera ese orden ficcional, ese simulacro, ese principio y ese fin, 
del cual nos habla Mario Vargas llosa, la metaficción narrativa, es decir, la li­
teratura a la vez objeto y mirada sobre este objeto, palabra y palabra de esta 
palabra, ficción sobre ficción, en la cual la pregunta ¿Qué es la literatura? , apa­
rece articulada no desde el exterior del texto como lo ha hecho Sartre, sino 
desde el interior de la literatura misma, se puede comparar y no es otra cosa 
que [ ... ] «un texto que fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en 
el que cada historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no em­
pieza ni termina jamás». 

Este tipo de literatura está caracterizada por novelas autorreflexivas aún 
en formación, flexibles, que se asemejan a la definición de novela que Mijail 
Bajtin ha enfatizado en su Teoría y estética de la novela. Para Bajtin, en efec­
to, la novela representa lo flexible por excelencia: el género persiguiendo una 
búsqueda permanente y constante, siempre de nuevo autoexplorándose y re­
novando todas sus formas consolidadas: «[ ... ] la novela no es simplemente un 
género entre otros géneros. Es el único género en proceso de formación, en­
tre géneros acabados desde hace tiempo y parcialmente muertos [ ... ]».2 De 
tal carácter puede ser únicamente un género formándose en la zona del con­
tacto inmediato con la realidad justamente por el hecho que llegará a ser. 

Efectivamente, los textos de metaficción pueden interpretarse como tex­
tos inacabados, siempre en construcción, ambiguos, sin un comienzo ni un 
fin, en los cuales se incorporan múltiples recursos y discursos llenos de ten­
siones ideológicas y estéticas. Son textos que optan por un final abierto que 
se distinguen por el hecho de no llevar implícita una conclusión, sino que por 
el contrario, casi siempre optan y prefieren dejar abierta una incógnita. ¿Por 
qué? Simplemente porque sus autores prefieren que sea el destinatario del re­
lato, es decir, el lector y no solo el escritor quien decida cerrar o dejar abier­
ta esa incógnita. 

1. Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Bogotá, Seix Barral, 1991, p. 9. 
2. Mijail Bajtin, Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 450. 
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Su lenguaje decisivamente complicado implica un intrincado desarrollo 
del tiempo narrativo y esto obliga e incita al lector a tomar parte y a colabo­
rar en la construcción del texto a fin de tratar de decodificar su significado. 
Este espacio narrativo se distingue por el hecho de que todo puede ser lite­
raturizado. Así lo pone de relieve el escritor ecuatoriano que ha sido inclui­
do, por algunos críticos, dentro de la famosa y tan discutida generación de 
los años 30,3 Pablo Palacio, en su novela Débora, donde escribe páginas len­
tas en el sentido de que necesitan tiempo para ser elaboradas, creadas, inven­
tadas; textos enredados que se esconden dentro de su misma praxis discursi­
va para recuperar una tradición literaria que se convierte en objeto de recrea­
ción: «[ ... ] páginas que desfilan como hombres encorvados que han fuma­
do opio: lento, lento hasta que haga una nube en los ojos de los curiosos; 
[ ... ]» (p. 181). 

Las diferentes novelas de la narrativa ecuatoriana que me he propuesto 
analizar en este trabajo, Débora4 (Pablo Palacio), En la ciudad he perdido una 
novelas (Humberto Salvador), Entre Marx y una mujer demuda6 (Jorge En-

3. Por «Generación del 30» se ha ido incluyendo y denominando a un grupo de escritores 
ecuatorianos que surgió en los años 20 Y 30. Dichos artistas se han distinguido por el he­
cho de publicar obras de tendencia social, cuyas expresiones se concretaron en el realismo 
social, el indigenismo y el realismo socialista. Aunque Pablo Palacio ha sido encasillado den­
tro de esta generación, su obra artística no encaja perfectamente dentro de la proliferación 
de obras de denuncia y de protesta que se publicaron en la década de los años treinta. Su 
obra narrativa ha sido calificada como un caso extraordinario y único. 
Palacio no se ocupa de hacer realismo social, no demuestra la explotación de los indígenas 
o la realidad del montuvio, sin embargo, en el fondo, su obra es un enfrentamiento agresi­
vo e irónico con la problemática existencial. Toda la estructura que rige sus textos literarios 
se aleja tanto temáticamente como estilisticamente de su generación. En este propósito, y 
para tener más información sobre este particular asunto, aconsejaría la lectura del último es­
tudio de Agustin Cueva sobre el pensamiento ecuatoriano: Literatura y conciencia histórica 
en América Latina, en el cual Cueva rechaza y polemiza la idea de la pertenencia de Pablo 
Palacio a esta Generación. En efecto, según él Palacio no es un escritor de los años treinta 
sino de los veinte: 
«[ ... ] Palacio no es un escritor de los años treinta, sino de los años veinte, no tanto por la 
cronología de sus obras (cronología que también se apoya definitivamente en los veinte y 
no en los treinta), cuanto por el paradigma literario dentro del cual construye sus ficciones. 
Ponerlo a competir con el realismo de los treinta resulta sencillamente absurdo y, por eso, 
él mismo supo retirarse a tiempo de la carrera literaria.» Agustin Cueva, Literatura y con­
ciencia histórica en América Latina, Quito, Editorial Planeta del Ecuador, 1993, p. 166. 

4. Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapié, Quito, Imprenta de la Universidad Central, 
1927. 
- Obras completas, Colección Antares, vol. 141, Quito, Libresa, 1997 (manejamos esta 
edición). 

5. Humberto Salvador, En la ciudad he perdido una novela, Quito, Talleres Gráficos, 1929. 
Trabajamos con la 2a. ed., incluida en la Colección Antares, vol. 94, Quito, Libresa, 1993. 

6. Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, Quito, El Conejo, 1984 [1976]. 
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rique Adoum) y Hoy empiezo a acordarme7 (Miguel Donoso Pareja), (aún si 
las primeras dos han sido escritas alrededor de los años 30), se pueden situar 
dentro del discurso caótico de este tipo de literatura y responden, a mi modo 
de ver, a las directrices más comunes de la poética postmoderna.8 

Su lectura y análisis ayudará a introducirme dentro de su complicada inter­
textualidad, dentro de sus símbolos y de sus metáforas, para demostrar y po­
ner de relieve de qué manera sus estructuras y contenidos narrativos han sido 
innovadores y avanzados para su época, y como al mismo tiempo este tipo de 
narrativa goza de todas las características necesarias para poderse inscribir y re­
valuarse dentro del marco de la literatura latinoamericana postmoderna.9 

Además quisiera puntualizar que los primeros dos textos que analizaré 
han sido precursores de tendencias futuras en la narrativa ecuatoriana y pue­
den encerrarse dentro del marco de las novelas denominadas postmodernas, 
en las cuales el autor latinoamericano deja de ser el demiurgo que define el 
destino de todas sus criaturas para disolverse detrás de una obra abierta, co­
mo diría U mberto Eco, en la que el lector tiene la última palabra. En opinión 
de Julio Ortega y parafraseándolo: 

La nueva novela latinoamericana quiere ser una novela abierta porque entre 
el tiempo del lector y el tiempo del autor no se reconstruye un mundo, no se lo 
arma para explicarlo sino que se propone aquella figura que el1ector mismo dise­
ña convirtiendo en otro arte su acción de leer. 10 

Así mismo, me propongo demostrar que aún si estos textos han sido con­
siderados e interpretados la mayoría de las veces como textos descentrados, 
marginados, extravagantes, a veces hasta incomprensibles, encierran dentro 

7. Miguel Donoso Pareja, Hoy empiezo a acordarme, Quito, Eskeletra, 1997 [1994] (Edición 
manejada en el presente estudio). 

8. Por poética postmoderna me refiero a todo ese juego narrativo manejado al interior de la 
estructura de dichos textos, tal como discontinuidad discursiva, fragmentación, continuas 
interferencias, digresiones, etc. El arte asume aquí un rol inconformista, debido al hecho de 
que la experimentación artística aparece como un cuestionamiento constante de las normas 
por parte del creador, y la obra aparece libre de cualquier regla previa. Un texto postmoder­
no es un texto autorreflexivo y autoreferencial el cual tematiza su propio status textual y los 
procedimientos en que se basa. Dichas novelas de la literatura ecuatoriana cumplen con to­
das las condiciones necesarias para poderlas clasificar como novelas postmodernas. 

9. La crítica Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism, presenta la definición primaria de 
la ficción postmoderna como una metaficción historiográfica. Dentro de esa categoría Hut­
cheon incluye textos que usan técnicas como la manipulación de la perspectiva de la narra­
ción, la autoconciencia, la incorporación de figuras históricas actuales y textos que desafian 
la ilusión de la identidad subjetiva identificada y coherente. Linda Hutcheon, A Poetics of 
Postmodernism, London, Routledge, 1989. 

10. Julio Ortega, edit., Una poética del cambio, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 6. 
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de su complejo juego textual, dentro de su caos premeditado, dentro de su
estructura enredada, como todo laberinto, un centro; este centro es un pun-
to preciso en el cual el escritor expone una determinada tesis, tesis que se irá
creando y modificando gracias a la reahzación hiperconsciente de su escritu-
ra. En suma, es simplemente el sitio de la creación por medio de la palabra es-
crita. En este sitio lo que importa y lo que prima no es el significado o el sig-
nificante, sino el camino, el itinerario, la mecánica implicada en el interior del
texto mismo, la cual permite que el relato esté en continua mutación y en ex-
pansión:

Nunca hay que preguntarse qué quiere decir un libro, significado o signifi-
cante, en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que preguntarse con
qué funciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en que multi-
plicidades se introduce o metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin órgano hace
converger el suyo [... ] Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con des-
lindar, cartografiar, incluso futuros pasajes [...].lt

La intertextualidad de estos textos es manejada como juego constructivo
y encierra en su estructura compleja un sistema caótico y fragmentado, una
discontinuidad, una continua tensión entre orden y caos. Este estilo cuestio-
na y pone en tela de juicio el discurso narrativo decimonónico caractenzado
por la linealidad narrativa y de esta manera se aleja completamente de los cá-
nones de la literatura tradicional. Efectivamente, en dichas novelas la acción
de la obra no es lineal, con una escena sucediendo a otra, sino simultánea, con
muchas escenas ocurriendo al mismo tiempo por todo el relato. En este pun-
to, cabría señalar que este tipo de estructura utilizada por estos escritores
ecuatorianos no es para nada nueva, sino que es algo experimentado y cono-
cido desde antaño. Que un texto literario sea un punto de reunión o de evo-
cación de los rastros y ecos de millares de textos es algo muy obvio y tenemos
que reconocer que parte de, estas técnicas han sido rasgos típicamente cervan-
tinos, presentes ya en el Qwijote.,r2 y "n múltiples textos literarios bajo formas
de rupturas, digresiones, fragmentaciones, etc. A este propósito, no tenemos
que olvidar, pues, que Cervantes) al radicar la crítica de la creación dentro de
la creación ha sido el fundador de la imaginación moderna. Ha sido precisa-
mente este escritor el que ha abierto el camino hacia la autonomía artística.
En efecto, todas las artes, la música, la pintura, la poesía reclamarán después
el mismo derecho, es decir el derecho de constituirse en sí mismas v no ser

ll. Gilles Deleuze y Félix Guanari, Rizoma,valencia, prerexros, 1977,p.4s.
12. El ingenioso hidalgo Don Q,t'ijote d.e la Mnncba, de Cervantes, es en tal sentido una obra fun-

damental. En este texto están inventados y reinventados muchos juegos textuales y recursos
para unir y desunir lo real y lo ficticio.
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11. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma, Valencia, Pretextos, 1977, p. 45. 
12. El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Cervantes, es en tal sentido una obra fun­

damental. En este texto están inventados y reinventados muchos juegos textuales y recursos 
para unir y desunir lo real y lo ficticio. 
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pasivas imitadoras de una realidad que solo reproducen, pues el arte desde ese 
momento no reflejará más realidad sino que tendrá la tarea de crear otra rea­
lidad. Justo en tiempos en que se habla de crisis de la novela, y en que se ha 
creído que la novela ha «muerto»,13 como nos lo recuerda Carlos Fuentes, el 
Quijote reaparece en la escena literaria y los novelistas buscan formas pareci­
das para reaplicar a sus textos literarios.l4 

Además, considero importante subrayar que en la historia de la literatura, 
el caos y la entropía han sido permanentes ejemplos de creación estética, las ta-_ 
mosas metáforas de los laberintos borgeanos, podrían servir de ejemplo para evi­
denciar la circularidad de un texto literario tanto en el ámbito espacial en cuan­
to encierra al hombre en un laberinto sin salida como a escala temporal. 

Novelas que en lugar de contar una simple historia con un comienzo, un 
nudo y un desenlace, se interrogan continuamente sobre su misma praxis li­
teraria; novelas autorreflexivas en las cuales sus mismos autores se desnudan 
frente a la hoja en blanco haciendo dialogar su propia creación y mostrándo­
se así hiperconscientes del relato que desarrollarán. Cuando un escritor deci­
de sentarse a escribir se confronta, es como si de repente necesitara confesar­
se consigo mismo, se adentra en su espíritu, en su mente, en su conciencia, 
en sus más Íntimos y auténticos sentimientos y pensamientos. La autocon­
ciencia del acto creativo es todo ese mecanismo cerebral interminable, todo 
un proceso psicológico que va adquiriendo forma y vida en la mente de un 
creador en el momento en que decide entregarse al acto de la escritura. Lo 
denomino mecanismo cerebral interminable por el simple motivo que el acto 
de escritura así como todo el fluir de los pensamientos en la mente humana 
es interminable, incesante. El escritor es el que aún habla cuando parece que 
todo ha sido dicho. 

Considero a los escritores ecuatorianos aquÍ mencionados en cierta ma­
nera conscientes de lo que tratarán de crear independientemente del hecho de 
que si al final estarán satisfechos o no de su creación, y se volverán hipercons­
cientes, es decir, más que conscientes en el momento en que decidan que to­
das sus dudas acerca de sus propias capacidades de creación, todas sus posi­
bles interrogantes, todas sus digresiones sobre la forma de escribir no tendrán 
más que darse vuelta no solo dentro de su cerebro sino que tendrán que ser 
incluidas en el texto mismo para que sean desveladas, analizadas y cuestiona­
das por el realizador del texto, ellector.ls 

13. 
14. 

15. 

Carlos Fuentes, Geografía de la novela, México, Fondo de Cultura Económica, 1993, p. 9. 
La manera de contar empleada en el Quijote de Cervantes reaparece en la escena literaria y 
principalmente en este tipo de literatura en el sentido de que estos autores ecuatorianos 
adoptan estilos y técnicas similares para llevar a cabo su proceso creativo. 
La idea de realizador del texto está tomada de la teoría del crítico alemán Wolfang Iser, pa­
ra quien el lector asume un papel protagónico. Todos los espacios vacíos dejados por el au-
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Es así que el escritor decide trasmitir su drama psicológico, sus demonios,16 
sus incertidumbres, al mismo texto literario. El escritor se desviste frente a la 
hoja en blanco, se entrega completamente al texto dando vida a una diferen­
te técnica novelística que rompe drásticamente con la linealidad del discurso 
narrativo y con todo tipo de novela tradicional. Su praxis de escritor se trans­
forma así en una especie de labor de alquimista en la cual están amalgamados 
múltiples recursos que alteran la diferencia entre lo real y lo ficticio, la con­
ciencia y el mundo. El autor de la obra se vuelve así crítico de la misma y de­
ja espacio a una pluralidad y polifonía de voces que se cruzan y se entrelazan. 
Estos particulares textos de ficción se diferencian, así como lo ha afirmado la 
escritora inglesa, Patricia Waugh, por el hecho de llamar conscientemente la 
atención sobre su propio status como artificio para plantearse la relación en-

tre ficción y realidad. l7 
El autor de la obra no solo se introduce continuamente en el relato, si-

no que nos muestra paso a paso cómo lo va configurando, cómo el texto va 
adquiriendo espesor, para que el lector no olvide que aquello que está leyen­
do es una ficción, una irrealidad, un texto novelesco en el cual todo deviene 
posible y hasta creíble. Un ejemplo de esta configuración empleada como una 
estrategia hacia la composición de un acto creativo está muy bien enfatizada, 
justo en la primera página del texto con personajes de Jorge Enrique Adoum, 
Entre Marx y una mujer desnuda, leámosla: 

o sea que las cosas no han sido todavía sino que van a ser, no pasaron así si­
no que van a suceder ahora, en estas páginas, nadie sabe como, no tienen un prin­
cipio ni un orden otro que el que tú les des, e incluso la sucesión de renglones, 
de párrafos, de páginas puede ser alterada porque, aún inflexible en su estructu-

ra, es deliciosamente arbitraria (Adoum, p. 9). 

El intrincado diálogo intertextual manejado dentro de este párrafo y den­
tro de este tipo de narrativa tiene una similitud y una estrecha relación con la 

tor son rellenados por el lector quien viene a superarlo ya que los textos no pueden conte­
ner el cuadro total, sino que son el germen dinámico que permite su crecimiento. Iser, Wolf­
gang, «La estructura apelativa de los textos», en En busca del texto, compilados por Dietrich 
Rall México Universidad Autónoma de México, 1987. 

16. «De'monios»: término usado por Vargas Llosa para definir algunas obsesiones que se apo­
deran del escritor. Según Vargas Llosa el escritor no elige sus temas sino que es elegido por 
ellos, los que son presentados bajo una especie de obsesiones intocables y casi sacralizadas, 
desde el momento que se les concede capacidad para dirigir la vida de un hombre. Son ob­
sesiones que se apoderan del escritor, tal como el poeta romántico era elegido por la musa, 
por la divinidad, quien le dictaba sus creaciones. ~ario Vargas Llosa, García Márquez: his­
toria de un dcicidio, Barcelona / Caracas, Monte Avila, 1971. 

17. Patricia Waugh, Mctafíction. The Theory and Practice of Self- Conscious Fiction, London-

New York, Methuen, 1984, p. 2. 
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imagen de rizoma que propone Deleuze y Guattarils y qo. sugiere el propio

Adoum al momento en que expone al lector las líneas principales de la com-

posición del proceso creativo de su novela Entre Mnrx y ano wuier desnudn:

"[...] Las cosas no han sido todavía sino que van a ser [...] tto tienen ni un

principio ni un orden otro que e[ que tu les des [...]" (p.9).

El rizoma, según Deleuze, tampoco tiene un orden preciso, sino que es

una red donde solamente se encuentran líneas que se manifiestan en una es-

pecie de encadcnamiento siempre en mutación y en expansión. Dichas líneas

pueden relacionarse con las oraciones y los párrafos fragrnentados empleados

por estos autores al momento de componer su obra artística. carente, como

plantea Adoum, de un significado preciso, de un plan previo, de un desarro-

llo lineal, e[ rizoma se trasforma así en una buena metáfora de una textuali-

dad en proceso de un texto haciéndose y renovándose en cada momento, to-

mando la textura como cartografia, como una superficie donde múltiples in-

tensidades pueden inscribirse:

[...] En un übro, como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o de seg-
mentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay líneas de fuga [... ] Un li-

bro es una multipücidad.

El discurso se vuelve así rizomático en el sentido de que siempre es capaz

de forjar otros posibles sentidos; su juego de espejos no es reproducción, no

es mimesis, sino que es contrariamente continua creación y transformación

por parte de ambos componentes de una creación, el escritor y el lector.

Efectivamente, en este tipo de escritura lo que prevalece es, así como lo

subraya el cítico Maurice Blanchot, una especie de complicidad y de colabo-

ración mutua entre el escritor y el lector. El texto deja así de ser solo motivo

de contemplación para constituirse en un llamamiento a la complicidad. En

pocas palabras, el libro necesita del lector para alcanzar su plenitud artística,

para ser independiente, autónomo y para convertirse finalmente en obra de

arte:

De algún modo el libro necesita al lector para convertirse en estatua, necesi-
ta al lector para afirmarse como cosa sin autor y también sin lector. En principio,
la lectura no le aporta una verdad más humana; pero tampoco lo conüerte en al-
go inhumano:, un objeto, una pura presencia compacta, fruto de las profundida-
des que nuestro sol no hubiese madurado. Ella "hace', solamente que el libro, que
la obra se convierta -se convierte- en obra más allá del hombre que la ha pro-
ducido, de la experieniia que en ella se expresó, y aún de todos los recursos artís-
ticos con los que la tradición ha contribuido. Lo propio de la lectura, su singula-

18. Gilles Deleuze v Félix Guattari. Rizowa,Valencia, Pretextos, 1977.
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imagen de rizoma que propone Deleuze y Guattari 18 y que sugiere el propio 
Adoum al momento en que expone al lector las líneas principales de la com­
posición del proceso creativo de su novela Entre Marx y una mujer desnuda: 
«[ ... ] Las cosas no han sido todavía sino que van a ser [ ... ] no tienen ni un 
principio ni un orden otro que el que tú les des [' ... ]» (p. 9). 

El rizoma, según Deleuze, tampoco tiene un orden preciso, sino que es 
una red donde solamente se encuentran líneas que se manifiestan en una es­
pecie de encadenamiento siempre en mutación y en expansión. Dichas líneas 
pueden relacionarse con las oraciones y los párrafos fragmentados empleados 
por estos autores al momento de componer su obra artística. Carente, como 
plantea Adoum, de un significado preciso, de un plan previo, de un desarro­
llo lineal, el rizoma se trasforma así en una buena metáfora de una textuali­
dad en proceso de un texto haciéndose y renovándose en cada momento, to­
mando la textura como cartografia, como una superficie donde múltiples in­
tensidades pueden inscribirse: 

[ ... ] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay líneas de articulación o de seg­
mentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay líneas de fuga [ ... ] Un li­
bro es una multiplicidad. 

El discurso se vuelve así rizomático en el sentido de que siempre es capaz 
de forjar otros posibles sentidos; su juego de espejos no es reproducción, no 
es mimesis, sino que es contrariamente continua creación y transformación 
por parte de ambos componentes de una creación, el escritor y el lector. 

Efectivamente, en este tipo de escritura lo que prevalece es, así como lo 
subraya el crítico Maurice Blanchot, una especie de complicidad y de colabo­
ración mutua entre el escritor y el lector. El texto deja así de ser solo motivo 
de contemplación para constituirse en un llamamiento a la complicidad. En 
pocas palabras, el libro necesita del lector para alcanzar su plenitud artística, 
para ser independiente', autónomo y para convertirse finalmente en obra de 
arte: 

De algún modo el libro necesita al lector para convertirse en estatua, necesi­
ta al lector para afirmarse como cosa sin autor y también sin lector. En principio, 
la lectura no le aporta una verdad más humana; pero tampoco lo convierte en al­
go inhumano, un objeto, una pura presencia compacta, fruto de las profundida­
des que nuestro sol no hubiese madurado. Ella «hace» solamente que el libro, que 
la obra se convierta -se convierte- en obra más allá del hombre que la ha pro­
ducido, de la experiencia que en ella se expresó, y aún de todos los recursos artís­
ticos con los que la tradición ha contribuido. Lo propio de la lectura, su singula-

18. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma, Valencia, Pretextos, 1977. 
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ridad, adara el sentido singular del verbo «hacer» en la expresión: Ella hace que 
la obra se convierta en obra.! 9 

Valdría destacar que en este tipo de narrativa metaficcional, el escritor no 
es alguien que presume verlo y saberlo todo, no está allí para decir la última 
palabra, para dictar leyes; el escritor propone, opina, sin olvidarse de dejar 
siempre algunos espacios vacíos para que sean rellenados por el lector. Existe 
un «dador del relato» y un «destinatario del relato», según Barthes, y ambos 
son elementos esenciales. Lo importante es «descubrir el código a través del 
cual se otorga significado al narrador y al lector a lo largo del mismo».20 Bart­
hes pone de relieve la transitividad del relato actual en estas líneas: 

Hoy, escribir no es «contar», es decir que se cuenta, y remitir todo el referen­
te (lo que se dice) a este acto de locución, es por eso que una parte de la litera­
tura contemporánea ya no es descriptiva sino transitiva y se esfuerza por realizar 
en la palabra un presente tan puro que todo discurso se identifica con el acto que 
lo crea, siendo así todo e110gos reducido extendido a una lexis.21 

La tarea del lector sería, pues la de descifrar los códigos manejados en la 
estructura de la novela y abordar su nivel narracional o todo el conjunto de 
signos que encierran la clave de la comunicación entre el narrador y su desti­
natario' el lector. Aquí reside la transitividad del relato. 

Escribir en estos textos significa, sobre todo, plantearse una pregunta in­
directa a la cual el escritor no quiere responder, no está interesado en perte­
necer a esa categoría de artistas únicos, sino que desea que todos participen 
en su aventura creativa. Es precisamente por esto que nos deja la respuesta 
abierta a cada uno de nosotros. Cabe entonces preguntarse: ¿Existe una úni­
ca respuesta? ¿Es posible responder a lo que un artista escribe? La respuesta 
queda abierta por el simple motivo de ser inalcanzable, infinita. En efecto 
nunca se deja de responder a lo que un escritor ha escrito. 

El lector tiene un rol fundamental, también, como coautor o productor 
del sentido del texto literario, que es visto como lugar de cruce y encuentro 
de códigos. Se trata de textos que implican un doble desafío: el del autor y el 
del lector. Del autor porque es él quien se desafía a sí mismo en el intento de 
acabar con la novela tradicional y de crear una forma diferente de novelar. Del 
lector porque su autor lo obliga a una lectura desafiante haciendo que él sea 
cada vez más partícipe de su proceso creativo: 

19. Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paidós, 1992, pp. 181-182. 
20. Roland Bacthes, Introducción al análisis estructural de los relatos, Buenos Aires, Tiempo 

Contemporáneo, 1974, p. 32. 
21. Ibídem, pp. 35-36. 
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Se acabó la novela como remedio para el aburrimiento o para pasar el tiempo: 
el escritor no es un payaso ni una niñera, no se despelleja ni arriesga la cornada so­
lo para hacer dormir a los demás, y tienes que continuar, como un torero, hasta 
que uno de los dos caiga muerto-tú o este capítulo [ ... ] (Entre Marx, p. 181). 

Al igual que Cortázar en Rayuela, la nueva meta es liquidar al lector pa­
sivo. Rayuelll se puede leer en forma lineal o siguiendo un tablero de direc­
ción que desemboca en diferentes lecturas que terminan en un circulo vicio­
so. El lector se convierte en productor de texto. No solo participa sino que 
interviene; es el autor de la respuesta final. El texto no solo puede ser leído, 
sino construido, deconstruido y aumentado hasta el infinito. Aunque el lec­
tor no interviene solo y exclusivamente en estos tipos de textos sino que de 
manera más o menos intensa en cada escrito que merece su participación 
constante; esta particular forma de narrar altamente compleja requiere una 
más intensa y activa participación de este último, ya que el juego intertextual 
manejado dentro de esta complicada estructura narrativa es una de las carac­
terísticas principales de dichos textos literarios que obligan al lector a la reco­
dificación de su tramado y que lo convierten en el creador del propio texto 
que va a leer. Es por eso que Rayuelll se trasforma en una invitación a jugar 
el juego arriesgado de escribir una novela. Jugar, escribir y vivir se vuelven 
realidades intercambiables. 

Además, este tipo de lectura deviene también un desafio enriquecedor ya 
que cada individuo puede llenar esos espacios a su manera y construir su ca­
mino a través del laberinto de materiales disponibles siguiendo su propia ló­
gica y su propio interés. Cada usuario dispone de una determinada situación 
existencial, de una determinada sensibilidad, de una propia cultura, de un 
gusto propio, de modo que la comprensión de la obra artística cambia de in­
dividuo a individuo: «Cada uno de nosotros, como Pierre Menard, es el au­
tor de Don Q}lijote porque cada lector crea la novela, traduciendo el acto fi­
nito pero potencial de la escritura en el acto infinito, pero radicalmente ac­
tual, de la lectura»,22 

La hiperconsciencia del acto creativo implica por parte del escritor y por 
parte del lector una continua búsqueda y una continua reflexión sobre el mis­
mo arte de la escritura y el sentido de crear personajes literarios. Sus tareas, 
pues son las de demostrar que un texto es lo que es y no esforzarse en demos­
trar lo que significa. Así es como justamente lo afirma Susan Sontag: 

Nuestra misión no consiste en percibir en una obra de arte la mayor cantidad 
posible de contenido, y menos aún en exprimir de la obra de arte un contenido 

22. Carlos Fuentes, Geografta de la novela, p. 31. 
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mayor que el ya existente. Nuestra misión consiste en reducir el contenido de mo­
do que podamos ver en detalle el objeto.23 

El contenido y el valor de todo texto literario es sobre todo el contenido 
de la constante fantasía, de la continua creatividad y de la búsqueda incesan­
te del artífice de la obra de arte, es decir, el escritor. Mas allá del género de la 
obra, de la estructura, del lenguaje, del estilo, se destaca la figura del creador 
hiperconsciente inmerso en su propia imaginación para dar vida a su única 
creación. La función del arte es cuestionar la realidad, recrearla o inventarla. 
Esta recreación deviene posible a través de la imaginación del escritor. 

La imaginación, pues, en tanto la «hembra del acto» así como señalaba 
Maní «sin la que nada hay fecundo», deviene el alma para un escritor, algo 
que le pertenece y que nadie podrá jamás quitarle: «la imaginación, carajo, lo 
único que no pudieron arrancarme».24 Las fantasías, los recuerdos, las para­
noias mentales, las dudas de un escritor serán las que poco a poco darán for­
ma al esqueleto de la obra. El escritor se dejará llevar por sus impulsos y po­
co a poco se desnudará frente a la obra que irá construyendo. Así el relato se 
interioriza, se hace introspectivo. El escritor: 

[ ... ] se desnuda, se baja del pedestal al que se acostumbra elevar a los artistas, se 
muestra tal como es, sin guardar ningún secreto para con el lector le muestra có­
mo es el proceso de creación, desmitificando al escritor aleado por las musas y la 
inspiración, poniéndose en su puesto de trabajador apto para escribir, así como 
otros son aptos para construir edificios o labrar la tierra. 25 

El hecho de desnudarse, de ser hiperconsciente de lo que va a desarrollar 
lleva al escritor a una con~ua búsqueda de sí mismo y de la razón y del sen­
tido de su obra, de su verdad y de su esencia. El escritor se involucra dentro 
del relato que está por desplegar, se interioriza dentro de su búsqueda verbal 
y mientras va creando y moldeando su obra, no deja de lado el hecho de ha­
cer también su propia crítica, de dudar de sí mismo, de sus capacidades narra­
tivas' transformando así el mundo de lo novelado en el espacio de lo permi­
tido, de lo posible, de la invención por medio de su palabra. 

En este espacio de invención se entrecruzan la teoría, la crítica y la prác­
tica de escribir. Es una invención abierta a múltiples interpretaciones. En sus 
textos no existe una sola verdad sino diferentes voces que, interactuando, es­
tablecen y mantienen un diálogo al infinito. El texto se transforma así en una 

23. Susan Sontag, Contra la interpretación, Buenos Aires, Alfaguara, 1996, p. 10. 
24. Fernando Tinajero, El desencuentro, Quito, El Conejo, 1983, p. 136. 
25. Laura Hidalgo Alzamora, «Entre Marx y una mujer desnuda o la novela otra», en Cultura, 

No. 1, Quito, Banco Central del Ecuador, 1978, p. 48. 
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obra abierta que mientras se va construyendo produce, así como lo subraya 
U mberto Eco en La estructura ausente. Introducción a la semiótica, nuevos 
fenómenos: 

No hay nada que se pueda llamar la estructura final, puesto que esta debe ser 
indefinible: no hay un metalenguaje que pueda abarcarla. Si la estructura es iden­
tificada, entonces no es la última. La estructura final es aquella que escondida e 
inaprensible y no estructurada, produce nuevos fenómenos.26 

Además de ser hiperconsciente y crítica, la metaf1cción narrativa es una 
concepción carnavalizada del texto, en tanto la metaf1cción como la vida en el 
carnaval, es «ella misma la que juega e interpreta».27 En el campo de la pro­
ductividad textual, como en el carnaval, la literatura se interpreta a sí misma, 
su juego no es representación sobre la realidad sino ironía, humor, parodia que 
muestra un universo en constante mutación en el cual su discurso rompe radi­
calmente con las: «[ ... ] leyes del lenguaje censurado por la gramática y la se­
mántica, y con ese mismo movimiento es una impugnación social y política».28 

En estas determinadas novelas la historia está contemplada casi siempre 
desde una perspectiva irónica, cínica que rompe con todo tipo de falso senti­
mentalismo y compasión, creando la idea de texto como juego entendido en 
su sentido de trasgresión y contracanon. El humor manejado dentro de la es­
tructura de los textos como instrumento y estrategia de expresión, varía de 
obra a obra. Cabría señalar que su similitud corresponde solamente a la seme­
janza en cuanto al contenido rebelde y cuestionador de las diferentes obras, 
diferencias que delatan el medio siglo que las separa. 

Leer las novelas de la literatura ecuatoriana que menciono es como aven­
turarme en un largo viaje que en lugar de tener un itinerario o una meta 
preestablecida me permitirá perderme en los meandros de estos textos todas 
las veces que lo crea oportuno para, seguramente, poder alcanzar esa meta tan 
anhelada por parte de un escritor, es decir, poder finalmente sentirme cóm­
plice de su juego creativo. Jugaré al juego de leer, inventar un nuevo rito, tra­
tar de recomponer mediante el acto de la lectura los diferentes cabos dejados 
sueltos por parte de sus autores. Mi itinerario es otra búsqueda enriquecedo­
ra y desafiante a la vez, en el sentido de que nunca podré estar segura de en­
contrar un hilo conductor o un algo que trate de meter orden y dar un sen­
tido a estos textos que se preocupan por acentuar el tratamiento de la palabra 

26. Umberto Eco, La estructura ausente. Introducción a la semiótica, Barcelona, Lumen, 
1978, p. 46. 

27. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona, Seix Ba­
rra!, 1974, p. 13. 

28. Julia Kristeva, Semiótica 1 y 2, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 189. 
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literaria más que su contenido. ¿Pero, por qué esforzarse en encontrar un sen­
tido? El sentido no es otra cosa que la obra misma, su singularidad. Y es pre­
cisamente en esta singularidad que se encuentra la esencia de un acto creati­
vo. Estos textos no tienen una meta prestablecida, su fin es conseguir, otor­
gar placer al lector, ese espacio de goce, esa posibilidad de crear una dialécti­
ca abierta en la que nunca se acabará de crear y de recrear, y en la que existe, 
todavía, una posibilidad de reinventar un nuevo juego. 

El propósito de este trabajo es el de rastrear en la singularidad de este 
mundo literario ecuatoriano, es decir, en la hiperconsciencia del acto creativo 
manejada por los escritores antes mencionados. Este rastreo me ha servido pa­
ra constatar y enfatizar cómo dentro de este particular mundo literario el pro­
ceso de la experimentación es el cuerpo de la escritura; escritura hipercons­
ciente en que no hay una intención de significado preciso y en cuyo proceso 
hay un intento de suprimir los límites entre el escritor y el lector. Este inten­
to de supresión de límites podría formar el texto ideal. La pregunta que sur­
ge de esta afirmación es ¿Existe un texto ideal? ¿En qué consiste? ¿Qué tiene 
de diferente de los otros textos? Si cada escritor posee su diferente estilo y 
poética para llevar a cabo su proceso creativo, un texto ideal podría ser el ti­
po de texto que propone y pone de relieve el propio Adoum en Entre Marx 
y una mujer desnuda, es decir, el escritor tendría que lograr la obra en que el 
lector participa de manera eficaz y productiva en el desarrollo de la trama y 
en el desenredo de sus múltiples nudos: 

[ ... ] la obra literaria debe ser movimiento y no reposo. Y esto vale también para 
el lector: lograr la obra en la que deba poner atención a cada frase, a cada palabra, 
como en un poema, sin las vastas planicies que se leen mecánicamente en un res­
taurante o en el metro y de las que no se recuerda nada sin que ello perjudique a 
la acción o a la idea general del libro, sino que actúe, participe, que discuta, que 
se plantee dudas aunque nadie las resuelva. [ ... ] pero sin olvidar que tanto el con­
tenido como la forma de una novela «tienen por límite la noción misma de arte». 
¿Podrás? (pp. 180-181). 

Por medio de este ensayo quiero enfatizar que el placer de un relato no 
es directamente su contenido ni su estructura, más bien las rasgaduras que su 
autor crea al interior del mismo texto, los juegos de lenguaje que atrapan y 
que mantienen alerta en cada punto al lector y que hacen que mientras lea le­
vante la cabeza perplejo pero que inmediatamente vuelva a sumergirse con 
más interés y empeño de antes. 

Textos que renuncian a reflejar o imitar la realidad: su capacidad crítica es 
otra, se basa ya no en su albedrío sino en su condición de metáfora de esa rea­
lidad dentro de la cual el lenguaje se vuelve historia. Se trata de novelas de au­
tocuestionamento, de autocrítica, de experimentación. Textos que rompen 
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con la ley de un comienw, un medio y un fin. Esto no significa falta de de­
sarrollo de los temas, sino un desarrollo que el lector debe completar por me­
dio de su memoria narrativa pero también por medio de su propio poder de 
creación. Textos que se cuestionan continuamente sobre su misma praxis li­
teraria, en los cuales sus respectivos autores transmiten sus propias dudas acer­
ca de su propia capacidad de crear y de conocer. 

En dichas novelas lo que prevalece es, como ya lo he mencionado, una es­
pecie de hiperconsdencia del acto creativo; hiperconciencia que trasforma el 
texto literario en una especie de juego lúdico entre el narrador, los persona­
jes y el lector o más bien el comienw de un juego más que su fin o desarro­
llo. Se trata de un juego textual que deja un espacio abierto a la imaginación 
y la sensibilidad de cada individuo. La escritura se convierte así en una praxis 
lúdica, una especie de ceremonia para que el lector pueda gozar de su lengua­
je. Así como precisamente lo subraya Julia Kristeva: «la forma novelesca es un 
juego, un cambio constante, un movimiento hacia un fin jamás alcanzado, 
una aspiración hacia una finalidad defraudada, o, dicho en palabras actuales, 
una transformación». 29 

Partiendo del presupuesto de que toda obra de arte no es un factum si­
no un facendum, el objetivo de esta lectura crítica es la búsqueda hacia una 
comprensión de un acto creativo abierto que reflexione sobre una diferente 
manera de leer el mundo y que deje espacio a un diferente tipo de creación y 
de interpretación, es decir: una interpretación que no se ocupe tanto del con­
tenido de la obra sino de su proceso creativo. Una crítica de la lectura que se 
proyecta desde las mismas páginas del libro hacia el mundo exterior, y tam­
bién y, sobre todo, una crítica del acto creativo contenido dentro del texto 
mismo, esto es de la creación dentro de la creación. 

Considero todo texto literario una constelación de signos e indetermina­
ciones, de presencias y de ausencias, de plenitudes y de vacíos, de afirmacio­
nes y de negaciones dentro del cual todo es permitido, todo deviene posible. 
Precisamente por este motivo, califico a mi trabajo crítico como un aporte y 
una posibilidad entre las tantas posibilidades y las múltiples aportaciones y 
también como un alto riesgo. Si el lector pretende encontrar en aquí una res­
puesta, una verdad de los textos, algo fijo y estable, me autorizo a informar­
lo que se está equivocado; mi trabajo crítico es un camino abierto en el cual 
nada es fijo, y como un texto literario es una trasparencia en la cual un senti­
do deja trasparentar otros posibles sentidos. Ningún trabajo crítico es una res­
puesta definitiva, la riqueza y la abundancia imaginativa de la escritura nunca 
permite conclusiones definitivas, siempre llegará alguien capaz de ver más allá. 
Un texto literario es una constelación de signos, de posibilidades, de propues-

29. Julia Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1981, p. 22. 
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tas, de preguntas en continuo devenir que pueden o no aportar nuevas ideas 
satisfactorias. En este sentido, los textos escogidos y nombrados de la litera­
tura ecuatoriana lo confirman, concuerdo con la definición de novela pro­
puesta por Carlos Fuentes: «Más que una respuesta, la novela es una pregun­
ta crítica acerca del mundo, pero también acerca de ella misma. La novela es, 
a la vez, arte del cuestionamiento y cuestionamiento del arte». 30 

En estos tiempos postmodernos en que ficción y realidad pueden tomar­
se de la mano, en la era en que sabemos que algo es cierto solo si nosotros 
queremos creer que lo es. Es este estadio en el que la novela es novela solo 
porque lo dice la contraportada del libro, o porque lo confirman sus propios 
autores, o la reseña literaria de algún periódico, en estos tiempos, en esta era, 
estas novelas de la literatura ecuatoriana representan, a mi modo de ver, una 
de las múltiples maneras de captar y de entender el proceso creativo. 

Entenderlo en el sentido de captar e interpretar la literatura como ejerci­
cio creativo y crítico que implica el predominio de la diégesis, es decir, la es­
tructura narrativa en el interior de la literatura, la experimentación dentro de 
la creación. En fin, crear experimentando, crear sin dejar y sin olvidarse de au­
tocuestionarse, de plantearse dudas que no hacen otra cosa que enriquecer el 
acto de la creación y al mismo tiempo nos enriquecen; crear buscando el pla­
cer de la escritura, el placer de la palabra literaria, el placer de la creación, pa­
rafraseando a Roland Barthes y a Umberto Eco, el placer del texto abierto 
dentro del cual: «[ ... ] Todo goce es así una interpretación y una ejecución, 
puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original»». 31 • 
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