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EL ESCRITOR
COMO ALQUIMISTA TEXTUAL
(CINCO NOVELISTAS ECUATORIANOS DEL SIGLO XX)

Raffaela Salmeri

Un libro no tiene sujeto ni objeto, estd hecho de
materias diversamente formadas, de fechas y de
velocidades muy diferentes. Cuando se atribuye
un libro a su sujeto, se estd descuidando ese tra-
bajo de las materias, y la exterioridad de sus re-
laciones.

Se esti fabricando un buen Dios para movi-
mientos geoldgicos. En un libro, como en cual-
quier otra cosa, hay lineas de articulacion o de
segmentaridad, estratos, tervitorialidades; pero
también bay lineas de fuga, movimientos de des-
territovializacion, y de desestratificacion.

Un libro es una multiplicidad [ ...]

G. Deleuze y F. Guattari

Durante siglos el individuo ha procurado extraer de los textos ficticios
imagenes de su pasaje por el mundo, de su existencia, de su vivencia, de su
experiencia como persona singular y como colectivo. Ha percibido, poco a
poco, que en las fibulas se pueden esconder las claves de la verdad, las res-
puestas a miltiples interrogantes y que, atn en los textos literarios, en la es-
critura, es posible encontrar aquello que en otros discursos no se ha podido
alcanzar, es decir un espacio abierto para el didlogo, para la afirmacién y pa-
ra la continua confrontacién. Es como si de repente la ficcién literaria ha al-
canzado el poder de restablecer el orden al caos de la experiencia y de la vida

real y rutinaria de cada dia:
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La vida real fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en el que ca-
da historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no empieza ni termi-
na jamis. La vida de la ficcion es un simulacro en el que aquel vertiginoso desor-
den sc vuelve orden: organizacion, causa y efecto, fin y principio [...] Las nove-
las tienen principio y fin y, atin en las mas informes y espasmodicas, la vida adop-
ta un sentido que podemos percibir porque ellas nos ofrecen una perspectiva que
la vida verdadera, en la que estamos inmersos, siempre nos niega. Ese orden es in-
vencion, un anadido del novelista, simulador que aparenta recrear la vida cuando
en verdad la ratifica.l

Sin embargo, si de un lado la novela realista ha obedecido y ha manteni-
do de alguna manera ese orden ficcional, ese simulacro, ese principio y ese fin,
del cual nos habla Mario Vargas Llosa, la metaficcién narrativa, es decir, la li-
teratura a la vez objeto y mirada sobre este objeto, palabra y palabra de esta
palabra, ficcidn sobre ficcidn, en la cual la pregunta ;Qué es la literatura?, apa-
rece articulada no desde el exterior del texto como lo ha hecho Sartre, sino
desde el interior de la literatura misma, se puede comparar y no es otra cosa
que [...] «un texto que fluye y no se detiene, es inconmensurable, un caos en
el que cada historia se mezcla con todas las historias y por lo mismo no em-
pieza ni termina jamas».

Este tipo de literatura esti caracterizada por novelas autorreflexivas atin
en formacion, flexibles, que se asemejan a la definicién de novela que Mijail
Bajtin ha enfatizado en su Teoria y estética de la noveln. Para Bajtin, en efec-
to, la novela representa lo flexible por excelencia: el género persiguiendo una
basqueda permanente y constante, siempre de nuevo autoexplorandose y re-
novando todas sus formas consolidadas: «[...] la novela no es simplemente un
género entre otros géneros. Es el Gnico género en proceso de formacion, en-
tre géneros acabados desde hace tiempo y parcialmente muertos [...]».2 De
tal caricter puede ser inicamente un género formindose en la zona del con-
tacto inmediato con la realidad justamente por el hecho que llegara a ser.

Efectivamente, los textos de metaficcién pueden interpretarse como tex-
tos inacabados, siempre en construccion, ambiguos, sin un comienzo ni un
fin, en los cuales se incorporan miltiples recursos y discursos llenos de ten-
siones ideoldgicas y estéticas. Son textos que optan por un final abierto que
se distinguen por el hecho de no llevar implicita una conclusién, sino que por
el contrario, casi siempre optan y prefieren dejar abierta una incognita. ;Por
qué? Simplemente porque sus autores prefieren que sea el destinatario del re-
lato, es decir, el lector y no solo el escritor quien decida cerrar o dejar abier-
ta esa incognita.

1. Mario Vargas Llosa, La verdad de las mentiras, Bogota, Seix Barral, 1991, p. 9.
2. Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 450.
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Su lenguaje decisivamente complicado implica un intrincado desarrollo
del tiempo narrativo y esto obliga e incita al lector a tomar parte y a colabo-
rar en la construccion del texto a fin de tratar de decodificar su significado.
Este espacio narrativo se distingue por el hecho de que todo puede ser lite-
raturizado. Asi lo pone de relieve el escritor ecuatoriano que ha sido inclui-
do, por algunos criticos, dentro de la famosa y tan discutida generacion de
los anos 30,3 Pablo Palacio, en su novela Débora, donde escribe paginas len-
tas en el sentido de que necesitan tiempo para ser elaboradas, creadas, inven-
tadas; textos enredados que se esconden dentro de su misma praxis discursi-
va para recuperar una tradicion literaria que se convierte en objeto de recrea-
cion: «[...] paginas que desfilan como hombres encorvados que han fuma-
do opio: lento, lento hasta que haga una nube en los ojos de los curiosos;

[..]» (p. 181).

Las diferentes novelas de la narrativa ecuatoriana que me he propuesto
analizar en este trabajo, Déborat (Pablo Palacio), En la ciudad he perdido una
novelas (Humberto Salvador), Entre Marx y una mujer desnuda® (Jorge En-

3. Por «Generacién del 30» se ha ido incluyendo y denominando a un grupo de escritores
ecuatorianos que surgi6 en los afios 20 y 30. Dichos artistas se han distinguido por el he-
cho de publicar obras de tendencia social, cuyas expresiones se concretaron en el realismo
social, el indigenismo y el realismo socialista. Aunque Pablo Palacio ha sido encasillado den-
tro de esta generacion, su obra artistica no encaja perfectamente dentro de la proliferacion
de obras de denuncia y de protesta que se publicaron en la década de los afos treinta. Su
obra narrativa ha sido calificada como un caso extraordinario y Gnico.

Palacio no se ocupa de hacer realismo social, no demuestra la explotaciéon de los indigenas
o la realidad del montuvio, sin embargo, en ¢l fondo, su obra es un enfrentamiento agresi-
vo ¢ irénico con la problemitica existencial. Toda la estructura que rige sus textos literarios
sc aleja tanto tematicamente como estilisticamente de su generacién. En este proposito, y
para tener més informacion sobre este particular asunto, aconsejaria la lectura del dltimo es-
tudio de Agustin Cueva sobre el pensamiento ecuatoriano: Literatura y conciencia historica
en América Latina, en el cual Cueva rechaza y polemiza la idea de la pertenencia de Pablo
Palacio a esta Generacion. En efecto, segiin él Palacio no es un escritor de los afios treinta
sino de los veinte: .
«[...] Palacio no es un escritor de los afios treinta, sino de los aiios veinte, no tanto por la
cronologia de sus obras (cronologia que también se apoya definitivamente en los veinte y
no en los treinta), cuanto por el paradigma literario dentro del cual construye sus ficciones.
Ponerlo a competir con el realismo de los treinta resulta sencillamente absurdo y, por eso,
€l mismo supo retirarse a tiempo de la carrera literaria.» Agustin Cueva, Lireratura y con-
ciencia bistorica en América Latina, Quito, Editorial Planeta del Ecuador, 1993, p. 166.

4. Pablo Palacio, Un hombre muerto a puntapié, Quito, Imprenta de la Universidad Central,
1927.

—— Obras completas, Coleccién Antares, vol. 141, Quito, Libresa, 1997 (manejamos esta
edicién).

5. Humberto Salvador, En la ciudad he perdido una novela, Quito, Talleres Graficos, 1929.
Trabajamos con la 2a. ed., incluida en la Coleccién Antares, vol. 94, Quito, Libresa, 1993.

6. Jorge Enrique Adoum, Entre Marx y una mujer desnuda, Quito, El Conejo, 1984 [1976].
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rique Adoum) y Hoy empiezo a acordarme’ (Miguel Donoso Pareja), (aljm si
las primeras dos han sido escritas alrededor de los afios 30), se pueden situar
dentro del discurso cadtico de este tipo de literatura y responden, a mi modo
de ver, a las directrices mas comunes de la poética postmoderna.8

Su lectura y analisis ayudari a introducirme dentro de su complicada inter-
textualidad, dentro de sus simbolos y de sus metéforas, para demostrar y po-
ner de relieve de qué manera sus estructuras y contenidos narrativos han sido
innovadores y avanzados para su época, y como al mismo tiempo este tipo de
narrativa goza de todas las caracteristicas necesarias para poderse inscribir y re-
valuarse dentro del marco de la literatura latinoamericana postmoderna.?

Ademais quisiera puntualizar que los primeros dos textos que analizaré
han sido precursores de tendencias futuras en la narrativa ecuatoriana y pue-
den encerrarse dentro del marco de las novelas denominadas postmodernas,
en las cuales el autor latinoamericano deja de ser el demiurgo que define el
destino de todas sus criaturas para disolverse detras de una obra abierta, co-
mo dirfa Umberto Eco, en la que el lector tiene la Gltima palabra. En opinién
de Julio Ortega y parafraseindolo:

La nueva novela latinoamericana quiere ser una novela abierta porque entre
el tiempo del lector y el tiempo del autor no se reconstruye un mundo, no se lo
arma para explicarlo sino que se propone aquella figura que el lector mismo dise-
fia convirtiendo en otro arte su accién de leer.10

Asi mismo, me propongo demostrar que ain si estos textos han sido con-
siderados e interpretados la mayoria de las veces como textos descentrados,
marginados, extravagantes, a veces hasta incomprensibles, encierran dentro

7. Miguel Donoso Pareja, Hoy empiezo a acordarme, Quito, Eskeletra, 1997 [1994] (Edicién
manejada en el presente estudio).

8. Por poética postmoderna me refiero a todo ese juego narrativo manejado al interior de la
estructura de dichos textos, tal como discontinuidad discursiva, fragmentacién, continuas
interferencias, digresiones, etc. El arte asume aqui un rol inconformista, debido al hecho de
que la experimentacién artistica aparece como un cuestionamiento constante de las normas
por parte del creador, y la obra aparece libre de cualquier regla previa. Un texto postmoder-
no es un texto autorreflexivo y autoreferencial el cual tematiza su propio status textual y los
procedimientos en que se basa. Dichas novelas de la literatura ecuatoriana cumplen con to-
das las condiciones necesarias para poderlas clasificar como novelas postmodernas.

9. Lacritica Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism, presenta la definicién primaria de
la ficcién postmoderna como una metaficcién historiografica. Dentro de esa categorfa Hut-
cheon incluye textos que usan técnicas como la manipulacion de la perspectiva de la narra-
cién, la autoconciencia, la incorporaciéon de figuras histéricas actuales y textos que desafian
la ilusién de la identidad subjetiva identificada y coherente. Linda Hutcheon, A Poetics of
Postmodernism, London, Routledge, 1989.

10. Julio Ortega, edit., Una poética del cambio, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 6.
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de su complejo juego textual, dentro de su caos premeditado, dentro de su
estructura enredada, como todo laberinto, un centro; este centro es un pun-
to preciso en el cual el escritor expone una determinada tesis, tesis que se ird
creando y modificando gracias a la realizacién hiperconsciente de su escritu-
ra. En suma, es simplemente el sitio de la creacion por medio de la palabra es-
crita. En este sitio lo que importa y lo que prima no es el significado o el sig-
nificante, sino el camino, el itinerario, la mecanica implicada en el interior del
texto mismo, la cual permite que el relato esté en continua mutacién y en ex-
pansion:

Nunca hay que preguntarse qué quiere decir un libro, significado o signifi-
cante, en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que preguntarse con
qué funciona, en conexién con qué hace pasar o no intensidades, en que multi-
plicidades se introduce o metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin 6rgano hace
converger el suyo [...] Escribir no tiene nada que ver con significar, sino con des-
lindar, cartografiar, incluso futuros pasajes [...].11

La intertextualidad de estos textos es manejada como juego constructivo
y encierra en su estructura compleja un sistema cadtico y fragmentado, una
discontinuidad, una continua tension entre orden y caos. Este estilo cuestio-
na y pone en tela de juicio el discurso narrativo decimondnico caracterizado
por la linealidad narrativa y de esta manera se aleja completamente de los c4-
nones de la literatura tradicional. Efectivamente, en dichas novelas la accién
de la obra no es lineal, con una escena sucediendo a otra, sino simultinea, con
muchas escenas ocurriendo al mismo tiempo por todo el relato. En este pun-
to, cabria sefialar que este tipo de estructura utilizada por estos escritores
ecuatorianos no es para nada nueva, sino que es algo experimentado y cono-
cido desde antafio. Que un texto literario sea un punto de reunién o de evo-
cacion de los rastros y ecos de millares de textos es algo muy obvio y tenemos
que reconocer que parte de, estas técnicas han sido rasgos tipicamente cervan-
tinos, presentes ya en el Quijote,12 y en multiples textos literarios bajo formas
de rupturas, digresiones, fragmentaciones, etc. A este propésito, no tenemos
que olvidar, pues, que Cervantes, al radicar la critica de la creacién dentro de
la creacion ha sido el fundador de la imaginacion moderna. Ha sido precisa-
mente este escritor el que ha abierto el camino hacia la autonomia artistica.
En efecto, todas las artes, la musica, la pintura, la poesia reclamaran después
el mismo derecho, es decir el derecho de constituirse en si mismas y no ser

11. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma, Valencia, Pretextos, 1977, p. 45.

12. Elingenioso hidalgo Don Quijote de In Mancha, de Cervantes, es en tal sentido una obra fun-
damental. En este texto estan inventados y reinventados muchos juegos textuales y recursos
para unir y desunir lo real y lo ficticio.
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pasivas imitadoras de una realidad que solo reproducen, pues el arte desde esc
momento no reflejard mas realidad sino que tendri la tarea de crear otra rea-
lidad. Justo en tiempos en que se habla de crisis de la novela, y en que se ha
crcif:!o que la novela ha «<muerto»,13 como nos lo recuerda Carlos Fuentes, ¢l
Quijote reaparece en la escena literaria y los novelistas buscan formas pareci-
das para reaplicar a sus textos literarios. 14

Ademés, considero importante subrayar que en la historia de la literatura,
¢l caos y la entropia han sido permanentes ejemplos de creacién estética, las fa-
mosas metiforas de los laberintos borgeanos, podrian servir de ejemplo para evi-
denciar la circularidad de un texto literario tanto en el 4mbito espacial en cuan-
to encierra al hombre en un laberinto sin salida como a escala temporal.

Novelas que en lugar de contar una simple historia con un comienzo, un
nudo y un desenlace, se interrogan continuamente sobre su misma praxis li-
teraria; novelas autorreflexivas en las cuales sus mismos autores se desnudan
frente a la hoja en blanco haciendo dialogar su propia creacién y mostrando-
se asi hiperconscientes del relato que desarrollaran. Cuando un escritor deci-
de sentarse a escribir se confronta, es como si de repente necesitara confesar-
se consigo mismo, se adentra en su espiritu, en su mente, en su conciencia,
en sus mas intimos y auténticos sentimientos y pensamientos. La autocon-
ciencia del acto creativo es todo ese mecanismo cerebral interminable, todo
un proceso psicologico que va adquiriendo forma y vida en la mente de un
creador en el momento en que decide entregarse al acto de la escritura. Lo
denom%no mecanismo cerebral interminable por el simple motivo que el acto
de escritura asi como todo el fluir de los pensamientos en la mente humana
es interminable, incesante. El escritor es el que atn habla cuando parece que
todo ha sido dicho.

Considero a los escritores ecuatorianos aqui mencionados en cierta ma-
nera conscientes de lo que tratardn de crear independientemente del hecho de
que si al final estardn satisfechos o no de su creacién, y se volveran hipercons-
cientes, es decir, mds que conscientes en el momento en que decidan que to-
das sus dudas acerca de sus propias capacidades de creacion, todas sus posi-
bles interrogantes, todas sus digresiones sobre la forma de escribir no tendran
mas que darse vuelta no solo dentro de su cerebro sino que tendran que ser
incluidas en el texto mismo para que sean desveladas, analizadas y cuestiona-
das por el realizador del texto, el lector.15

13. Carlos Fuentes, Geografia de la novela, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, p. 9.

14. Lg manera de contar empleada en el Quijote de Cervantes reaparece en la escena litel:aria y
principalmente en este tipo de literatura en el sentido de que estos autores ecuatorianos
adoptan estilos y técnicas similares para llevar a cabo su proceso creativo.

15. Laidea de realizador del texto estd tomada de la teoria del critico aleman Wolfang Iser, pa-
ra quien el lector asume un papel protagénico. Todos los espacios vacios dejados por cl’ au-
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Es asi que el escritor decide trasmitir su drama psicoligico, sus demonios,16
sus incertidumbres, al mismo texto literario. El escritor se desviste frente a la
hoja en blanco, se entrega completamente al texto dando vida a una diferen-
te técnica novelistica que rompe drasticamente con la linealidad del discurso
narrativo y con todo tipo de novela tradicional. Su praxis de escritor se trans-
forma asi en una especie de labor de alquimista en la cual estin amalgamados
multiples recursos que alteran la diferencia entre lo real y lo ficticio, la con-
ciencia y el mundo. El autor de la obra se vuelve asi critico de la misma y de-
ja espacio a una pluralidad y polifonia de voces que se cruzan y se entrelazan.
Estos particulares textos de ficcion se diferencian, asi como lo ha afirmado la
escritora inglesa, Patricia Waugh, por el hecho de llamar conscientemente la
atenci6én sobre su propio status como artificio para plantearse la relacion en-
tre ficcién y realidad.1”

El autor de la obra no solo se introduce continuamente en el relato, si-
no que nos muestra paso a paso como lo va configurando, como el texto va
adquiriendo espesor, para que ¢l lector no olvide que aquello que esta leyen-
do es una ficcién, una irrealidad, un texto novelesco en el cual todo deviene
posible y hasta creible. Un ejemplo de esta configuracion empleada como una
estrategia hacia la composicion de un acto creativo esti muy bien enfatizada,
justo en la primera pagina del texto con personajes de Jorge Enrique Adoum,
Entre Marx y una mujer desnuda, leamosla:

O sea que las cosas no han sido todavia sino que van a ser, no pasaron asi si-
no que van a suceder ahora, en estas paginas, nadie sabe como, no tienen un prin-
cipio ni un orden otro que el que ti les des, e incluso la sucesion de renglones,
de parrafos, de paginas puede ser alterada porque, aln inflexible en su estructu-
ra, es deliciosamente arbitraria (Adoum, p. 9).

El intrincado dialogo intertextual manejado dentro de este parrafo y den-
tro de este tipo de narrativa tiene una similitud y una estrecha relacion con la

tor son rellenados por el lector quien viene a superarlo ya que los textos no pueden conte-
ner el cuadro total, sino que son el germen dinimico que permite su crecimiento. Iser, Wolf-
gang, «La estructura apelativa de los textos», en En busca del texto, compilados por Dictrich
Rall, México, Universidad Autéonoma de México, 1987.

16. «Demonios», término usado por Vargas Llosa para definir algunas obsesiones que se apo-
deran del escritor. Seglin Vargas Llosa el escritor no elige sus temas sino que es elegido por
ellos, los que son presentados bajo una especie de obsesiones intocables y casi sacralizadas,
desde el momento que sc les concede capacidad para dirigir la vida de un hombre. Son ob-
sesiones que s¢ apoderan del escritor, tal como el poeta romantico era elegido por la musa,
por la divinidad, quien le dictaba sus creaciones. Mario Vargas Llosa, Garcia Marquez: his-
toria de un deicidio, Barcelona / Caracas, Monte Avila, 1971.

17. Patricia Waugh, Metafiction. The Theory and Practice of Self- Conscious Fiction, London-
New York, Mcthuen, 1984, p. 2.
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imagen de rizoma que propone Deleuze y Guattaril® y que sugiere el propio
Adoum al momento en que expone al lector las lineas principales de la com-
posicién del proceso creativo de su novela Entre Marx y una mujer desnuda:
«[...] Las cosas no han sido todavia sino que van a ser [...] no tienen ni un
principio ni un orden otro que el que ti les des [...]» (p. 9).

El rizoma, segtin Deleuze, tampoco tiene un orden preciso, sino que es
una red donde solamente se encuentran lineas que se manifiestan en una es-
pecie de encadenamiento siempre en mutacion y en expansion. Dichas lineas
pueden relacionarse con las oraciones y los pérrafos fragmentados empleados
por estos autores al momento de componer su obra artistica. Carente, como
plantea Adoum, de un significado preciso, de un plan previo, de un desarro-
llo lineal, el rizoma se trasforma asi en una buena metafora de una textuali-
dad en proceso de un texto haciéndose y renovandose en cada momento, to-
mando la textura como cartografia, como una superficic donde multiples in-
tensidades pueden inscribirse:

[...] En un libro, como en cualquier otra cosa, hay lineas de articulacién o de seg-
mentaridad, estratos, territorialidades; pero también hay lineas de fuga [...] Un li-
bro es una multiplicidad.

El discurso se vuelve asi rizomatico en ¢l sentido de que siempre es capaz
de forjar otros posibles sentidos; su juego de espejos no es reproduccion, no
es mimesis, sino que es contrariamente continua creacién y transformacion
por parte de ambos componentes de una creacion, el escritor y el lector.

Efectivamente, en este tipo de escritura lo que prevalece es, asi como lo
subraya el critico Maurice Blanchot, una especie de complicidad y de colabo-
racién mutua entre el escritor y el lector. El texto deja asi de ser solo motivo
de contemplacién para constituirse en un llamamiento a la complicidad. En
pocas palabras, el libro necesita del lector para alcanzar su plenitud artistica,
para ser independiente, auténomo y para convertirse finalmente en obra de
arte:

De algiin modo el libro necesita al lector para convertirse en estatua, necesi-
ta al lector para afirmarse como cosa sin autor y también sin lector. En principio,
la lectura no le aporta una verdad mas humana; pero tampoco lo convierte en al-
go inhumano, un objeto, una pura presencia compacta, fruto de las profundida-
des que nuestro sol no hubiese madurado. Ella «<hace» solamente que el libro, que
la obra se convierta —se convierte— en obra mas alld del hombre que la ha pro-
ducido, de la experiencia que en ella se expreso, y atn de todos los recursos artis-
ticos con los que la tradicién ha contribuido. Lo propio de la lectura, su singula-

18. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Réizoma, Valencia, Pretextos, 1977.
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ridad, aclara el sentido singular del verbo «hacer» en la expresion: Ella hace que
la obra se convierta en obra.1?

Valdria destacar que en este tipo de narrativa metaficcional, el escritor no
es alguien que presume verlo y saberlo todo, no esti alli para decir la Gltima
palabra, para dictar leyes; el escritor propone, opina, sin olvidarse de dejar
siempre algunos espacios vacios para que sean rellenados por el lector. Existe
un «dador del relato» y un «destinatario del relato», segin Barthes, y ambos
son elementos esenciales. Lo importante es «descubrir el c6digo a través del
cual se otorga significado al narrador y al lector a lo largo del mismo».20 Bart-
hes pone de relieve la transitividad del relato actual en estas lineas:

Hoy, escribir no es «contar», es decir que se cuenta, y remitir todo el referen-
te (lo que se dice) a este acto de locucidn, es por eso que una parte de la litera-
tura contemporanea ya no es descriptiva sino transitiva y se esfuerza por realizar
en la palabra un presente tan puro que todo discurso se identifica con el acto que
lo crea, siendo asi todo el logos reducido extendido a una lexis.2!

La tarea del lector serfa, pues la de descifrar los c6digos manejados en la
estructura de la novela y abordar su nivel narracional o todo el conjunto de
signos que encierran la clave de la comunicacién entre el narrador y su desti-
natario, el lector. Aqui reside la transitividad del relato.

Escribir en estos textos significa, sobre todo, plantearse una pregunta in-
directa a la cual el escritor no quiere responder, no esta interesado en perte-
necer a esa categoria de artistas Gnicos, sino que desea que todos participen
en su aventura creativa. Es precisamente por esto que nos deja la respuesta
abierta a cada uno de nosotros. Cabe entonces preguntarse: ;Existe una Gni-
ca respuesta? ¢Es posible responder a lo que un artista escribe? La respuesta
queda abierta por el simple motivo de ser inalcanzable, infinita. En efecto
nunca se deja de responder a lo que un escritor ha escrito.

El lector tiene un rol fundamental, también, como coautor o productor
del sentido del texto literario, que es visto como lugar de cruce y encuentro
de codigos. Se trata de textos que implican un doble desafio: el del autor y el
del lector. Del autor porque es él quien se desafia a si mismo en el intento de
acabar con la novela tradicional y de crear una forma diferente de novelar. Del
lector porque su autor lo obliga a una lectura desafiante haciendo que él sea
cada vez mds participe de su proceso creativo:

19. Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paid6s, 1992, pp. 181-182.

20. Roland Barthes, Introduccion al andlisis estructural de los relatos, Buenos Aires, Tiempo
Contemporinco, 1974, p. 32.

21. Ibidem, pp. 35-36.
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Se acabo la novela como remedio para el aburrimiento o para pasar el tiempo:
¢l escritor no es un payaso ni una nifiera, no se despelleja ni arriesga la cornada so-
lo para hacer dormir a los demas, y tienes que continuar, como un torero, hasta
que uno de los dos caiga muerto-tii o este capitulo [...] (Entre Marx, p. 181).

Al igual que Cortazar en Rayuela, la nueva meta es liquidar al lector pa-
sivo. Rayuela se puede leer en forma lineal o siguiendo un tablero de direc-
ci6n que desemboca en diferentes lecturas que terminan en un circulo vicio-
so. El lector se convierte en productor de texto. No solo participa sino que
interviene; es el autor de la respuesta final. El texto no solo puede ser leido,
sino construido, deconstruido y aumentado hasta el infinito. Aunque el lec-
tor no interviene solo y exclusivamente en estos tipos de textos sino que de
manera mis o menos intensa en cada escrito que merece su participacion
constante; esta particular forma de narrar altamente compleja requiere una
mis intensa y activa participacién de este ltimo, ya que el juego intertextual
manejado dentro de esta complicada estructura narrativa es una de las carac-
teristicas principales de dichos textos literarios que obligan al lector a la reco-
dificacion de su tramado y que lo convierten en el creador del propio texto
que va a leer. Es por eso que Rayxela se trasforma en una invitacion a jugar
el juego arriesgado de escribir una novela. Jugar, escribir y vivir se vuelven
realidades intercambiables.

Ademis, este tipo de lectura deviene también un desafio enriquecedor ya
que cada individuo puede llenar esos espacios a su manera y construir su ca-
mino a través del laberinto de materiales disponibles siguiendo su propia 16-
gica y su propio interés. Cada usuario dispone de una determinada situacion
existencial, de una determinada sensibilidad, de una propia cultura, de un
gusto propio, de modo que la comprensién de la obra artistica cambia de in-
dividuo a individuo: «Cada uno de nosotros, como Picrre Menard, es ¢l au-
tor de Don Quijote porque cada lector crea la novela, traduciendo el acto fi-
nito pero potencial de la escritura en el acto infinito, pero radicalmente ac-
tual, de la lectura».22

La hiperconsciencia del acto creativo implica por parte del escritor y por
parte del lector una continua bisqueda y una continua reflexién sobre el mis-
mo arte de la escritura y el sentido de crear personajes literarios. Sus tareas,
pues son las de demostrar que un texto es lo que es y no esforzarse en demos-
trar lo que significa. Asi es como justamente lo afirma Susan Sontag;:

Nuestra misioén no consiste en percibir en una obra de arte la mayor cantidad
posible de contenido, y menos atin en exprimir de la obra de arte un contenido

22. Carlos Fuentes, Geggrafia de la novela, p. 31.
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mayor que el ya existente. Nuestra misién consiste en reducir el contenido de mo-
do que podamos ver en detalle el objeto.23

El contenido y el valor de todo texto literario es sobre todo el contenido
de la constante fantasia, de la continua creatividad y de la basqueda incesan-
te del artifice de la obra de arte, es decir, el escritor. Mas all4 del género de la
obra, de la estructura, del lenguaje, del estilo, se destaca la figura del creador
hiperconsciente inmerso en su propia imaginacién para dar vida a su Gnica
creacion. La funcién del arte es cuestionar la realidad, recrearla o inventarla.
Esta recreacion deviene posible a través de la imaginacién del escritor.

La imaginacién, pues, en tanto la «<hembra del acto» asi como sefialaba
Mart «sin la que nada hay fecundo», deviene el alma para un escritor, algo
que le pertenece y que nadie podri jamis quitarle: «la imaginacidn, carajo, lo
tinico que no pudieron arrancarme».24 Las fantasias, los recuerdos, las para-
noias mentales, las dudas de un escritor seran las que poco a poco darin for-
ma al esqueleto de la obra. El escritor se dejara llevar por sus impulsos y po-
co a poco se desnudari frente a la obra que ird construyendo. Asi el relato se
interioriza, se hace introspectivo. El escritor:

[...] se desnuda, se baja del pedestal al que se acostumbra elevar a los artistas, se
muestra tal como es, sin guardar ningfin secreto para con el lector le muestra c6-
mo es el proceso de creacién, desmitificando al escritor aleado por las musas y la
inspiracién, poniéndose en su puesto de trabajador apto para escribir, asi como
otros son aptos para construir edificios o labrar la tierra.25

El hecho de desnudarse, de ser hipcrconscicntc de lo que va a desarrollar
lleva al escritor a una continua btisqueda de si mismo y de la razén y del sen-
tido de su obra, de su verdad y de su esencia. El escritor se involucra dentro
del relato que esta por desplegar, se interioriza dentro de su basqueda verbal
y mientras va creando y moldeando su obra, no deja de lado el hecho de ha-
cer también su propia critica, de dudar de si mismo, de sus capacidades narra-
tivas, transformando asi el mundo de lo novelado en el espacio de lo permi-
tido, de lo posible, de la invencién por medio de su palabra.

En este espacio de invencién se entrecruzan la teoria, la critica y la prac-
tica de escribir. Es una invencion abierta a multiples interpretaciones. En sus
textos no existe una sola verdad sino diferentes voces que, interactuando, es-
tablecen y mantienen un didlogo al infinito. El texto se transforma asi en una

23. Susan Sontag, Contra la interpretacion, Buenos Aires, Alfaguara, 1996, p. 10.

24. Fernando Tinajero, El desencuentro, Quito, El Conejo, 1983, p. 136.

25. Laura Hidalgo Alzamora, «Entre Marx y una mujer desnuda o la novela otra», en Cultura,
No. 1, Quito, Banco Central del Ecuador, 1978, p. 48.
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obra abierta que mientras se va construyendo produce, asi como lo subraya
Umberto Eco en La estructura ausente. Introduccion a la semiotica, nuevos
fenémenos:

No hay nada que se pueda llamar la estructura final, puesto que esta debe ser
indefinible: no hay un metalenguaje que pueda abarcarla. $i la estructura es iden-
tificada, entonces no es la Gltima. La estructura final es aquella que escondida e
inaprensible y no estructurada, produce nuevos fenémenos.26

Ademais de ser hiperconsciente y critica, la metaficcién narrativa es una
concepcion carnavalizada del texto, en tanto la metaficcién como la vida en el
carnaval, es «ella misma la que juega e interpreta».27 En el campo de la pro-
ductividad textual, como en el carnaval, la literatura se interpreta a si misma,
su juego no es representacion sobre la realidad sino ironia, humor, parodia que
muestra un universo en constante mutacién en el cual su discurso rompe radi-
calmente con las: «[...] leyes del lenguaje censurado por la gramatica y la se-
maAntica, y con ese mismo movimiento es una impugnacion social y politica» .28

En estas determinadas novelas la historia estid contemplada casi siempre
desde una perspectiva irénica, cinica que rompe con todo tipo de falso senti-
mentalismo y compasién, creando la idea de texto como juego entendido en
su sentido de trasgresion y contracanon. El humor manejado dentro de la es-
tructura de los textos como instrumento y estrategia de expresion, varia de
obra a obra. Cabria sefialar que su similitud corresponde solamente a la seme-
janza en cuanto al contenido rebelde y cuestionador de las diferentes obras,
diferencias que delatan el medio siglo que las separa.

Leer las novelas de la literatura ecuatoriana que menciono es como aven-
turarme en un largo viaje que en lugar de tener un itinerario o una meta
preestablecida me permitira perderme en los meandros de estos textos todas
las veces que lo crea oportuno para, seguramente, poder alcanzar esa meta tan
anhelada por parte de un escritor, es decir, poder finalmente sentirme c6m-
plice de su juego creativo. Jugaré al juego de leer, inventar un nuevo rito, tra-
tar de recomponer mediante el acto de la lectura los diferentes cabos dejados
sueltos por parte de sus autores. Mi itinerario es otra bisqueda enriquecedo-
ra y desafiante a la vez, en el sentido de que nunca podré estar segura de en-
contrar un hilo conductor o un algo que trate de meter orden y dar un sen-
tido a estos textos que se preocupan por acentuar el tratamiento de la palabra

26. Umberto Eco, La estructura ausente. Introduccién a la semiética, Barcelona, Lumen,
1978, p. 46.

27. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona, Seix Ba-
rral, 1974, p. 13.

28. Julia Kristeva, Semidtica 1 y 2, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 189.
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literaria méds que su contenido. ;Pero, por qué esforzarse en encontrar un sen-
tido? El sentido no es otra cosa que la obra misma, su singularidad. Y es pre-
cisamente en esta singularidad que se encuentra la esencia de un acto creati-
vo. Estos textos no tienen una meta prestablecida, su fin es conseguir, otor-
gar placer al lector, ese espacio de goce, esa posibilidad de crear una dialécti-
ca abierta en la que nunca se acabara de crear y de recrear, y en la que existe,
todavia, una posibilidad de reinventar un nuevo juego.

El propésito de este trabajo es el de rastrear en la singularidad de este
mundo literario ecuatoriano, es decir, en la hiperconsciencia del acto creativo
manejada por los escritores antes mencionados. Este rastreo me ha servido pa-
ra constatar y enfatizar cémo dentro de este particular mundo literario el pro-
ceso de la experimentacion es el cuerpo de la escritura; escritura hipercons-
ciente en que no hay una intencién de significado preciso y en cuyo proceso
hay un intento de suprimir los limites entre el escritor y el lector. Este inten-
to de supresion de limites podria formar el texto ideal. La pregunta que sur-
ge de esta afirmacién es ¢Existe un texto ideal? ¢En qué consiste? ;Qué tiene
de diferente de los otros textos? Si cada escritor posee su diferente estilo y
poética para llevar a cabo su proceso creativo, un texto ideal podria ser el ti-
po de texto que propone y pone de relieve el propio Adoum en Entre Marx
y una mujer desnuda, es decir, el escritor tendria que lograr la obra en que el
lector participa de manera eficaz y productiva en el desarrollo de la trama y
en el desenredo de sus multiples nudos:

[...] la obra literaria debe ser movimiento y no reposo. Y esto vale también para
el lector: lograr la obra en la que deba poner atencién a cada frase, a cada palabra,
como en un poema, sin las vastas planicies que se leen mecinicamente en un res-
taurante o en el metro y de las que no se recuerda nada sin que ello perjudique a
la accién o a la idea general del libro, sino que actie, participe, que discuta, que
se plantee dudas aunque nadie las resuelva. [...] pero sin olvidar que tanto el con-
tenido como la forma de una novela «tienen por limite la nocién misma de arte».
¢Podras? (pp. 180-181).

Por medio de este ensayo quiero enfatizar que el placer de un relato no
es directamente su contenido ni su estructura, mas bien las rasgaduras que su
autor crea al interior del mismo texto, los juegos de lenguaje que atrapan y
que mantienen alerta en cada punto al lector y que hacen que mientras lea le-
vante la cabeza perplejo pero que inmediatamente vuelva a sumergirse con
mas interés y empeiio de antes.

Textos que renuncian a reflejar o imitar la realidad: su capacidad critica es
otra, se basa ya no en su albedrio sino en su condicién de metafora de esa rea-
lidad dentro de la cual el lenguaje se vuelve historia. Se trata de novelas de au-
tocuestionamento, de autocritica, de experimentacién. Textos que rompen
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con la ley de un comienzo, un medio y un fin. Esto no significa falta de de-
sarrollo de los temas, sino un desarrollo que el lector debe completar por me-
dio de su memoria narrativa pero también por medio de su propio poder de
creacion. Textos que se cuestionan continuamente sobre su misma praxis li-
teraria, en los cuales sus respectivos autores transmiten sus propias dudas acer-
ca de su propia capacidad de crear y de conocer.

En dichas novelas lo que prevalece es, como ya lo he mencionado, una es-
pecie de hiperconsciencia del acto creativo; hiperconciencia que trasforma el
texto literario en una especie de juego ladico entre el narrador, los persona-
jes y el lector o mas bien el comienzo de un juego mas que su fin o desarro-
llo. Se trata de un juego textual que deja un espacio abierto a la imaginacién
y la sensibilidad de cada individuo. La escritura se convierte asi en una praxis
ladica, una especie de ceremonia para que el lector pueda gozar de su lengua-
je. Asi como precisamente lo subraya Julia Kristeva: «la forma novelesca es un
juego, un cambio constante, un movimiento hacia un fin jamis alcanzado,
una aspiracién hacia una finalidad defraudada, o, dicho en palabras actuales,
una transformacién».29

Partiendo del presupuesto de que toda obra de arte no es un factum si-
no un facendum, el objetivo de esta lectura critica es la basqueda hacia una
comprension de un acto creativo abierto que reflexione sobre una diferente
manera de leer el mundo y que deje espacio a un diferente tipo de creacion y
de interpretacion, es decir: una interpretacion que no se ocupe tanto del con-
tenido de la obra sino de su proceso creativo. Una critica de la lectura que se
proyecta desde las mismas paginas del libro hacia el mundo exterior, y tam-
bién vy, sobre todo, una critica del acto creativo contenido dentro del texto
mismo, esto es de la creaciéon dentro de la creacién.

Considero todo texto literario una constelacion de signos e indetermina-
ciones, de presencias y de ausencias, de plenitudes y de vacios, de afirmacio-
nes y de negaciones dentro del cual todo es permitido, todo deviene posible.
Precisamente por este motivo, califico a mi trabajo critico como un aporte y
una posibilidad entre las tantas posibilidades y las miltiples aportaciones y
también como un alto riesgo. Si el lector pretende encontrar en aqui una res-
puesta, una verdad de los textos, algo fijo y estable, me autorizo a informar-
lo que se esti equivocado; mi trabajo critico es un camino abierto en el cual
nada es fijo, y como un texto literario es una trasparencia en la cual un senti-
do deja trasparentar otros posibles sentidos. Ningiin trabajo critico es una res-
puesta definitiva, la riqueza y la abundancia imaginativa de la escritura nunca
permite conclusiones definitivas, siempre llegara alguien capaz de ver mas alla.
Un texto literario es una constelacién de signos, de posibilidades, de propues-

29. Julia Kristeva, E! texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1981, p. 22.
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tas, de preguntas en continuo devenir que pueden o no aportar nuevas ideas
satisfactorias. En este sentido, los textos escogidos y nombrados de la litera-
tura ecuatoriana lo confirman, concuerdo con la definicién de novela pro-
puesta por Carlos Fuentes: «Mas que una respuesta, la novela es una pregun-
ta critica acerca del mundo, pero también acerca de ella misma. La novela es,
a la vez, arte del cuestionamiento y cuestionamiento del arte».30

En estos tiempos postmodernos en que ficcion y realidad pueden tomar-
se de la mano, en la era en que sabemos que algo es cierto solo si nosotros
queremos creer que lo es. Es este estadio en el que la novela es novela solo
porque lo dice la contraportada del libro, o porque lo confirman sus propios
autores, o la reseiia literaria de algiin periédico, en estos tiempos, en esta era,
estas novelas de la literatura ecuatoriana representan, a mi modo de ver, una
de las miltiples maneras de captar y de entender el proceso creativo.

Entenderlo en el sentido de captar e interpretar la literatura como ejerci-
cio creativo y critico que implica el predominio de la diégesis, es decir, la es-
tructura narrativa en el interior de la literatura, la experimentacion dentro de
la creacion. En fin, crear experimentando, crear sin dejar y sin olvidarse de au-
tocuestionarse, de plantearse dudas que no hacen otra cosa que enriquecer el
acto de la creacion y al mismo tiempo nos enriquecen; crear buscando el pla-
cer de la escritura, el placer de la palabra literaria, el placer de la creacion, pa-
rafraseando a Roland Barthes y a Umberto Eco, el placer del texto abierto
dentro del cual: «[...] Todo goce es asi una interpretacion y una ejecucion,
puesto que en todo goce la obra revive en una perspectiva original» .31 %
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