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Consideraciones en torno al cronotopo
del mito en Pedro Paramo
FELIPE GARCiA QUINTERO

EN PEDRO PARAMO, de Juan Rulfo, el concepto de nueva estructura de
la unidad narrativa consiste en la no continuidad o sucesién de los hechos
contados en un espacio de tiempo lineal de narracién; esto, unido a la alter-
nancia de las voces del narrador —o la voz de los narradores—, crea un nuevo
cronotopo en el marco de la tradicién de la novela latinoamericana escrita en
espaiiol a partir de 1955, fecha de publicacion de la novela objeto de las si-
guientes consideraciones.

Entendemos la nocién de cronotopo como «la conexién esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura» .1
Estas relaciones espacio-temporales en Pedro Paramo son variadas y a la vez
unitarias de un solo cronotopo definido por el autor en un elemento concre-
to que posee una densa y personalisima significacién simbdlica cultural. Al
respecto ha dicho Carlos Fuentes: «Para Juan Rulfo la cronotopia americana,
el encuentro de tiempo y espacio, no es rio ni selva ni ciudad ni espejo: es una
tumba».2 Aunque su ubicacién por parte del lector no sea inmediata, este ele-
mento fisico se presenta como definitivo en la narracién, puesto que nos per-
mite entender el sentido todo; tanto de su unidad como de la significacién de

1. Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1990, p. 237.
2. Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo. Epica, utopia y mito en la novela hispanoame-
ricana, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, p. 150.
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ésta, en una estructura en apariencia cadtica, dispersa en el espacio y el tiem-
po de la narracién sin conexiones formales. Fuentes ha definido este proceso
artistico de la literatura latinoamericana moderna como «la transformacién
del espacio en tiempo».3 Y es precisamente la compleja unidad de la narracion
lo que hace de la lectura de Pedro Pdramo un hecho tinico, sin antecedentes,
ya que el lector se enfrenta a una novela hecha de tiempos y espacios sin de-
finicién espacial y temporal concreta y relativa a un modo comin de repre-
sentar el mundo. El juego del tiempo y el espacio es una revelacion ardua que
sucede luego de los hechos de la narracién como un todo consumado, en el
cual no se atina a saber algo cierto sobre la novela, s6lo que quienes hablan
son voces en un didlogo de muertos.

Rulfo, ademds de crear para la literatura de lengua espafiola una nue-
va manera de estructurar la narracién, tanto por el modo formal de contar el
relato como por el tratamiento artistico del tema, a su vez hace un nuevo lec-
tor. El concepto de lector que conservamos es aquel que guarda para si los
antiguos canones de la narracién, aquel que al leer se comporta con el texto
como con algo ya conocido, de antemano descifrable, casi evidente en tanto
intuye los secretos de la obra y la intencién de su autor; es decir, la novela pa-
ra é] es materia manipulable. No obstante, la propuesta narrativa de Rulfo no
la creemos experimental como se ha dicho sobre su estructura, en el sentido
de que arriesga algo sin dominio, de poner en juego cuestiones que sean re-
sueltas por el azar, especialmente de significacién con respecto a su resultado
incuestionable: una nueva novela y, por ende, un nuevo lector. Y no es tanto
experimental porque su lenguaje artistico es el habla estilizada de un lengua-
je popular mexicano, que no es sacado de su naturaleza intima para decir al-
go distinto a lo que dice en su propio contexto.

¢Con qué rompe Juan Rulfo para sefialar categbricamente que Pedro
Paramo es una novela nueva, otro modo de narrar ¢l mundo, de inventar ¢
imaginar su representacion? Sabemos que toda ruptura es un nacimiento,* una
fundacién que se asienta sobre algo ya existente, pero que adquiere nuevos
sentidos por la transformacién formal y de significado a la que es sometida me-
diante un didlogo histérico verbal entre el escritor y su realidad. La tradicion
de la que parte Rulfo es sin duda, tanto por el tema y sus escenarios, la nove-

3. Ibidem, p. 150.
4. Octavio Paz, «La tradicién de la ruptura», en Los hijos del limo, Barcelona, Seix Barral,
1974.
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la de la tierra, en sus derivaciones, como lo son la novela rural de tema social
como Huasipungo de Jorge Icaza, la de la revolucién mexicana como Los de
abajo de Mariano Azuela, y la novela de la naturaleza o de la selva como La
vordgine de José Eustasio Rivera, todas estas inscritas inicialmente dentro de
la amplia tendencia estética del realismo imperante como canon regulador del
devenir histérico de la novela latinoamericana, donde encontramos en comun
que las narraciones son lineales de principio a fin en su desarrollo.

Si la ruptura estética frente al dominio formal es un nacimiento histé-
rico, ¢de qué estd hecha esta nueva materia del arte?, ;cuiles elementos ver-
bales son su sostén lingiiistico?, ;qué temas y cuiles modos de expresién tie-
nen en su representacién un modelo nuevo que sefiala otras significaciones a
lo conocido? Lo primero que se establece como punto de partida en Pedro
Pdramo, y que a su vez se constituye en marco de referencia histérica, es la
fundacién de un mundo por el lenguaje a través del mito. No la creacién de
un mundo nuevo, ahistérico, por fuera de la realidad, sino la vuelta sobre el
significado del mundo existente para redefinir al hombre por medio de su
memoria; es decir, de sus mis profundas y vitales relaciones con lo natural y
sobrenatural. La invencién de un mundo es el mito en su definicién esencial.
Y es mundo sélo porque incluye a otros hombres, los relaciona en torno a lo
comin de sus creencias, hébitos y practicas. A esto bien podemos llamarlo
lenguaje. Dentro de este didlogo de lo cultural es donde el mito adquiere un
sentido humano v, tal vez, una utilidad social que sirva para comprender el
significado de esa realidad que vemos cifrada artisticamente.

Con precision Carlos Fuentes ha establecido los vinculos de Pedro Pi-
ramo con el mito, en relacién con la tradicién literaria universal sefiala:

la novela de Juan Rulfo se presenta ritualmente con un elemento clasico del
mito: la busqueda del padre. Juan Preciado, el hijo de Pedro Paramo, llega
a Comala: como Telémaco, busca a Ulises. Un arriero llamado Abundio lo
conduce. Es Caronte, y el Estigio que ambos cruzan es un rio de polvo.
Abundio se revela como hijo de Pedro Paramo y abandona a Juan Precia-
do en la boca del infierno de Comala. Juan Preciado asume el mito de Or-
feo: va a contar y va a cantar mientras desciende al infierno, pero a condi-
cion de no mirar atras. Lo guia la voz de su madre, Doloritas, la Penélope
humillada del Ulises de barro, Pedro Paramo. Pero esa voz se vuelve cada
vez mas tenue: Orfeo no puede mirar hacia atras y, esta vez, desconoce a
Euridice. No son ella esta sucesiéon de mujeres que suplantan a la madre y
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que més bien parecen Virgilios con faldas: Eduviges, Damiana, Dorotea la
Caurraca con su molote arrullado, diciendo que es su hijo.5

Esta puerta de entrada es una lectura de salida, puesto que no ingre-
samos para conocer el nuevo sentido dado en estas relaciones, sino que su in-
terpretacion se supone estd ya dada con los referentes valorativos de la tradi-
cion. En Fuentes las analogias literarias son irrefutables, aunque intuimos que
el sentido otorgado a éstas por Rulfo es otro, pero a su vez advertimos que
su significado, al igual que en los mitos griegos, es universal. El umbral don-
de ahora estamos situados nos permite penetrar en el sentido del cronotopo
del mito en Pedro Paramo. El primer paso dado en su procura serd establecer
las circunstancias de ese comienzo. El mito moderno de la bisqueda del pa-
dre adquiere en la narracién un sentido singular, por ser la muerte el punto
de partida ésta se convierte en un principio moral:

Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Pa-
ramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto
ella muriera.®

El viaje como arquetipo que configura sentidos de transformacidn, de
cambio y evolucién del personaje es un elemento de la estructura de la narra-
cién que resulta objeto de un detenido andlisis para conocer su significacién
desde el cronotopo del mito. Como inicio de la novela opera en la categoria
de animar ese comienzo particular determinado exclusivamente por la muer-
te. El viaje del hijo hacia la busqueda del padre encuentra su génesis en el de-
seo insatisfecho de la madre muerta, que permite establecer el caricter de la
biasqueda de un origen desde la promesa de cumplir una venganza personal:

No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a dar-
me y nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cobraselo caro.?

Existe una falta cometida por el padre: su ausencia, su olvido, es lo que
la madre desea compensar con otra falta, el castigo a esa ausencia y a ese ol-
vido por parte de la memoria con la presencia del hijo como prueba esencial

5. Ibidem, p. 160.
6. Juan Rulfo, Pedro Paramo, Bogota, Planeta, 1985, p. 7.
7. Ibidem, p.7.
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de la vida frente a la muerte, en el encuentro de dos mundos incomunicados:
la palabra y el silencio, dos tiempos de una sola dualidad que busca resolver
su oposicién en la idea de la memoria como continuidad de la vida, como su
antiguo lenguaje. El error se corrige con otro: se debe castigar el olvido del
amor con la memoria de un rencor. Es claro que hay un desequilibro en la ar-
monia social del mundo. Partimos entonces del mito de la culpa, que obliga
al hombre a buscar una solucidn, tal vez una respuesta desde el margen de la
muerte que se asocia, como veremos mds adelante, al mito de la salvacién es-
piritual y la redencién del alma desde unas ideas y practicas religiosas.

En el camino hacia el padre Juan Preciado atraviesa por el tiempo in-
dividual de la memoria, al inicio deudora del lenguaje poético de Dolores, su
madre, luego pasa por los recuerdos en las voces de sus multiples interlocu-
tores a quienes pregunta o simplemente escucha decir su propio silencio. Es-
tos estadios lingiiisticos constituyen la novela, su cuerpo de narracién frag-
mentado en secuencias espaciales que guardan una rigurosa unidad interna de
tiempo asociada al todo como elemento disgregado en el tiempo humano.
Los lugares de un tiempo individual se representan desde un solo cronotopo:
el de la tumba. Ahi el hijo va del desconocimiento de su origen a la afirma-
ci6én de su identidad en la memoria, que se traduce desde la narracién, asi el
paso de la indecisiéon por cumplir la promesa de otro al cumplimiento de un
deseo personal, que es ante todo una idea llena de un nuevo 4nimo, el cual
se hace camino de una basqueda interior propia.

No pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenar-
me de suefios, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue for-
mando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel senor llamado
Pedro Paramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala.8

Si la madre es la memoria, lenguaje de un mundo pasado, feliz por el
equilibrio del hombre con la naturaleza en el recuerdo, el hijo es la encarna-
cion del mito, de ese tiempo anterior a un presente que sabemos intemporal,
pero distinto. Juan Preciado es la prolongacién de una idea de ese mundo que
no encuentra lugar en la realidad de Comala porque el tiempo histérico se
convierte en la separacién humana de lo amado.

8. Ibidem, p. 7.
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Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su
nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre vivi6 ella suspirando por Co-
mala, por el retorno; pero jamas volvié. Ahora yo vengo en su lugar. Trai-
go los ojos con que ella mir6 estas cosas, porque me dio sus ojos para ver:
«Hay alli, pasando el puerto de los Colimotes, la vista muy hermosa de una
llanura verde, algo amarilla por el maiz maduro. Desde ese lugar se ve Co-
mala, blanqueando la tierra, iluminandola durante la noche». Y su voz era
secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma... Mi madre.®

La categoria de descendencia establecida por Mijail Bajtin en su estu-
dio sobre ¢l cronotopo rabelaisiano encuentra aqui un sentido diferente y una
valoracién singular. Como se comprueba miés adelante, los hijos de los perso-
najes, que son ejes narrativos de la novela como Dolores Preciado, Pedro Pi-
ramo y Bartolomé San Juan, han heredado un mundo de venganzas, obsesio-
nes y deseos consumados de poder y riqueza. Todos carecen de la proteccién
del amor en el seno de la unidad familiar. Segan el caso, falta el padre o la
madre, bien porque murié o se desconoce. Esta ausencia es fisica y simboli-
ca. Se representa en las bsquedas de los hijos, las cuales son degradadas pro-
yecciones igual a la de los padres impuestas por su determinismo. El mal, la
culpa y el pecado son su heredad. La involucién histérica de estos seres mar-
ca un camino de la interpretacién que busca encontrar el origen de una iden-
tidad rota, fragmentada en el tiempo por una no renovacion del orden social
que lleve al restablecimiento de la armonia del hombre en ¢l mito, lo que se-
fala la fundacién de la desesperanza en la salvacién, su condena eterna que
no es redimida por la conciencia del arrepentimiento religioso.

La descripcién fisica de las cosas del paisaje natural de ese primer cami-
no hacia Comala en el que se aventura Juan Preciado en compaiifa de su her-
mano Abundio, el arriero parricida, es una atmésfera geogrifica que sabemos
en primer término exterior, pero también es interior por el descenso del viaje,
la cual se intensifica en el significado de un solo elemento: el calor como una
alegoria del infierno. El cronotopo se comienza a definir por oposiciones es-
paciales del arriba y el abajo, y del adentro y el afuera, que aluden a un senti-
do dual del mundo, representado por las diferencias irreconciliables de lo bi-
nario: el cielo y el infierno, espacio simbolico de lucha individual donde el
hombre se enfrenta a lo desconocido en la bisqueda de su superacién espiri-

9. Ibidem, p. 8.
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tual: la reconquista del territorio mitico del cual fue expulsado por el pecado
y la conciencia de la culpa. El cronotopo opera aqui en dos sentidos. Venimos
de un tiempo poético individual, donde el mito del paraiso por el recuerdo de
la madre tiene lugar y razén de ser en el pasado de esa memoria idilica sobre
Comala, que es la voz de Dolores Preciado y la evocacién real de Sayula, des-
de la visién de Juan Preciado, para encontrar en la verdadera Comala un tiem-
po histérico opuesto a esa verdad intima, que revela en la materialidad vacia de
belleza una geografia interior destruida, la misma que dota de realidad a la at-
mosfera fantasmal de la novela. Es el primer enfrentamiento entre el tiempo de
una realidad social histérica y el tiempo individual humano que hace del viaje
de Juan Preciado una visién sobre el hombre moderno.

—¢Y por qué se ve esto tan triste?
—Son los tiempos, sefior.10

Dicha oposicién de la conciencia del tiempo se da por el reconoci-
miento que permite el didlogo verbal. El lenguaje es un factor determinante
en el camino del viaje para lograr definir la visién del autor sobre el hombre
en la novela. El lenguaje une las distintas dimensiones del tiempo en el espa-
cio disperso de la narracién, mas separa la visién en los personajes sobre la
realidad de estos estados. Esa unidad dada por el lenguaje es miltiple y varia-
ble, no se deja reconocer a primera vista. Por boca de Abundio conoce Juan
Preciado una primera categoria significativa de Comala: su realidad humana
en la muerte. En el contacto verbal se revela un sentido de la verdad que ata-
fie a dos ejes del mito de la basqueda: el fallecimiento de Pedro Paramo y, an-
tes, la ruina de «la Media Luna»; este nombre del imperio encarna la contra-
diccion del lenguaje, a pesar de su extension fisica connota algo incompleto;
la extension de los espacios fisicos en «Pedro Paramo» representan el vacio in-
terior, la desolacién de la soledad humana en oposicion a los deseos del hom-
bre de conquista y dominio de lo material. La demarcacién emocional del
sentimiento en la muerte, vivido por Juan Preciado establece ¢l antes y el des-
pués de la conciencia sobre el tiempo; es decir: el cronotopo del mito se crea
porque encuentra en su tiempo opuesto una realidad histérica sin la cual no
es posible su identificacién o proyeccién mental.

10. Ibidem, p. 8.
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En el relato sobre el pasado de Pedro Paramo, construido por muiti-
ples voces, encuentra Juan Preciado una relacién de hechos de la vida de su
padre, no en el riguroso orden de un cronotopo biogrifico completo, sino en
los fragmentos mds relevantes por su vitalidad como lo es el universo de la in-
fancia feliz en el amor a Susana San Juan, donde su destino cambia de un mo-
do inexorable. Estos retazos de vida se constituyen en su propia historia, es
decir en el relato de una vida que le pertenece pero que le resulta desconoci-
da y que hace suya a través del lenguaje buscindose sin que se encuentre €l
como elemento significativo. Todo el mundo de Pedro Piramo esta por fue-
ra de Juan Preciado. Por eso la narracién se hace desde el que pregunta y es-
cucha los murmullos del pasado. Para Pedro Paramo el nombre de su hijo no
es una palabra, es silencio, encarnacién del olvido que la madre quiere cobrar-
le. Son dos historias ajenas entre si, pero unidas por el origen de la sangre que
ambos desconocen porque estin dentro de la muerte. Es aqui donde el len-
guaje adquiere una significacién muy especial, puesto que al estar muerto el
padre, esta ausencia es suplida por las palabras. Lo que se dice de Pedro Pi-
ramo, lo que se recuerda de ¢l son su presencia, es su vida, cuya representa-
ci6én hace de éste un fantasma, un «rencor vivo» como lo define Abundio. La
presencia de Pedro Pdramo es una presencia del lenguaje. Juan Preciado co-
noce de él su historia por los recuerdos relatados en voz de Eduviges Dyada,
Damiana Cisneros y Dorotea la Cuarraca, los cuales dan cuerpo material a
su vida histérica vacia, llenan de realidad su tiempo individual; es decir su me-
moria se hace con el tiempo histérico real. Juan Preciado se llena de lengua-
je, su silencio es nombrado por la vida del padre muerto.

La muerte teje la continuidad espacial de la narracién. Como ya sefia-
lamos es su origen. El tiempo de la muerte es la basqueda del padre dentro
de ésta. De ahi que las categorias de la narracién no sean las comunes del
tiempo lineal de la vida. Vemos cémo la estructura de la novela no esti orde-
nada en el tiempo de los hombres en la vida como un tiempo lineal, sino des-
de y dentro de la muerte. En la tumba, donde yace consciente la memoria de
Juan Preciado y de los otros habitantes de su historia, como Eduviges Dya-
da, la suicida, vemos transcurrir un orden del tiempo que no es el tiempo de
los vivos. La simultaneidad de algunos hechos narrados no coincide con el
tiempo y el espacio de su narracién, Fuentes nos recuerda que:

(...) entre los dos didlogos de Eduviges con Juan Preciado, que son el mis-
mo dialogo en el mismo instante, palabras idénticas a si mismas y a su mo-
mento, palabras espejo, ha muerto el padre de Pedro Paramo, ha muerto
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Miguel el hijo de Pedro Paramo, el padre Renteria se ha negado a bende-
cir el cadaver de Miguel, el fantasma de Miguel ha visitado a su amante Ana
la sobrina del sefior cura y éste sufre remordimientos de conciencia que le
impiden dormir. Hay mas: la propia mujer que habla, Eduviges Dyada, en el
acto de hablar y mientras esto ocurre contiguamente, se revela como un
anima en pena, y Juan Preciado es recogido por su nueva madre sustituta,
la nana Damiana Cisneros.

Este espacio narrativo es el cronotopo del mito. Un tiempo de la rea-
lidad es la conversacién de Juan Preciado con Dorotea, y lo que ocurre den-
tro de ese didlogo son los fragmentos de una historia completa que estdn se-
parados entre si espacialmente en la narracién, pero unidos por el tiempo del
didlogo que es intemporal en el eterno presente del mito. Asi mismo ocurre
con el espacio y los tiempos de narracién de Eduviges Dyada y Damiana Cis-
neros que completan la unidad de la novela.

Dentro del mito, otra asociacién de este complejo universo narrado es
la presencia constante de lo femenino. Ya sabemos que el origen de la bus-
queda del padre es una promesa del hijo a la madre que se ha convertido pa-
ra él en un asunto personal. Este comienzo es el todo de la narracién de la
novela. Luego de Eduviges, es Damiana Cisneros quien le cuenta una parte
de la vida de Pedro Paramo y asume la voz del relato para dar continuidad a
una historia multiple de hechos simultineos cuyos tiempos no son sucesivos.
Tenemos entonces que Pedro Paramo es una novela narrada por mujeres, sus
voces estructuran el relato al abrir, mantener y cerrar con sus didlogos el ci-
clo interno de la historia: ellas son testigos del nacimiento y de la destruccién
de los otros personajes, donde incluso narran su propia muerte.

Cabe aclarar que el mito de lo femenino no es tan sélo un recurso for-
mal al cual acude el autor para articular la narracién. Lo femenino no sélo ac-
tia como eje de la estructura en la novela, sino que es una presencia multiple
en cuanto a los temas, que a su vez cuenta con varias protagonistas, que jun-
tas dan unidad al sentido particular de su influencia sobre el universo de Co-
mala, y otorgan plena significacién a su presencia. En su relacién con la dua-
lidad arriba sefialada no podemos comprender su lugar sin la relacién con lo
masculino. Por el hombre la mujer adquiere un valor trascendente como ideal
de representacion universal de la vida, es el sentido sagrado que a Susana San

11. Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo. Epica, utopia y mito en la novela hispanoame-
ricana, p. 152.
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Juan le otorga Pedro Piramo desde una mirada profana, a quien sabe lejos de
su dominio por la distancia humana del lenguaje:

A centenares de metros, encima de todas las nubes, mas, mucho mas alla
de todo, estas escondida tu, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios,
detras de su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y
adonde no llegan mis palabras.12

El amor de Pedro Piramo por Susana San Juan es un sentimiento de
la vida creado y mantenido desde el lenguaje. Por la evocacién poética, el
tiempo colectivo de la vida real se une al tiempo individual del recuerdo en el
cronotopo de la infancia, asociado éste al mito del paraiso. Desde el excusa-
do el nifio Pedro piensa en Susana San Juan. Se establece aqui una dialéctica
del adentro y el afuera en directa relacién con el tiempo y el espacio del su-
ceso. El tiempo colectivo de la realidad es armonioso; hay sol, viento, que
coincide con la geografia interior del recuerdo de una época feliz, la unién
con Susana San Juan en el juego de la libertad con la naturaleza. La imagen
del mundo exterior es el mismo de la infancia interior. La fuerza vital del sen-
timiento amoroso se conserva intacto y fortalecido por la nostalgia, pese a los
sobresaltos que lo separaron de ella. Hemos dicho que el origen estd en el
tiempo individual de la infancia. El mito del paraiso encuentra un escenario
en los territorios de este espacio cargado de una significacién cultural milena-
ria, que se constituye en un discurso poético. El cronotopo se establece en el
mondlogo que hace el pensamiento del nifio sobre la visién de la mujer.

Pensaba en ti Susana. En las lomas verdes. Cuando volabamos papalotes
en la época del aire. Oiamos alla abajo el rumor viviente del pueblo mien-
tras estdbamos encima de él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo
de cafiamo arrastrado por el viento. «Ayldame, Susana». Y unas manos
suaves se apretaban a nuestras manos. «Suelta mas hilo».

El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo
corria entre los dedos detras del viento, hasta que se rompia con un leve
crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algin péjaro. Y alla
arriba, el pajaro de papel caia en maromas arrastrando su cola de hilacho,
perdiéndose en el verdor de la tierra.

Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocio.13

12. Ibidem, p. 15.
13. Ibidem, p. 14.
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Nos habla de un mundo exterior en armonia interior, asilado del tiem-
po colectivo, pero unido a este por la unidad de lo natural. Este es el crono-
topo del mito. Es la comunién de un didlogo que adin no se interrumpe por
la muerte. Es importante destacar que la aparicién de Susana San Juan siem-
pre viene precedida por la lluvia, sefialando claramente la naturaleza de su
presencia restauradora de un nuevo nacimiento. Al inicio de la secuencia nos
dice Rulfo:

El agua que goteaba de las tejas hacia un agujero en la arena del patio.
Sonaba: plas plas y luego otra vez plas, en mitad de un hoja de laurel que
daba vueltas y rebotes metida en la hendidura de los ladrillos. Ya se ha-
bia ido la tormenta...

... Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las piedras, irisaba todo de
colores, se bebia el agua de la tierra, jugaba con el aire dandole brillo a las
hojas con que jugaba el aire.14

La analogia que se establece entre el nombre del personaje con el en-
torno natural, juega un papel decisivo en la imagen del mundo que el autor
construye en la novela. Por la onomiéstica sabemos que el nombre «Susana»
estd asociado al agua, significa blancura, pureza. Y por la tradicién biblica
«8an Juan» alude directamente al bautista. Tenemos entonces que Susana San
Juan es agua bautismal, fertilidad vinculada al ciclo natural de la tierra. Susa-
na San Juan es vida, de ahi que su relacién con el mundo y su pasién por el
mar sean una erdtica, cuyo lenguaje es el cuerpo y el suefio.

Volvi yo. Volveria siempre. El mar moja mis tobillos y se va; moja mis rodi-
llas, mis muslos; rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis
senos; se abraza de mi cuello; aprieta mis hombros. Entonces me hundo
en él, entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer, sin
dejar pedazo.15

Por otra parte, y en franca oposicion al significado onomastico de Pe-
dro Pdramo, que su nombre representa lo drido, lo estéril, y lo yerto del mun-
do —es decir, la muerte del hombre en lo creado, en los dominios de la fun-
dacién de lo humano— no resulta gratuito que el narrador pregunte sin dejar
una solucién:

14. Ibidem, p. 11.
15. Ibidem, p. 79.
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¢ Pero cuél era el mundo de Susana San Juan? Esa fue una de las cosas
que Pedro Paramo nunca llegé a saber.16

La respuesta puede darse desde la visién dada al lenguaje. Pedro Péra-
mo y Susana San Juan son dos vocablos divididos en la lengua del amor. Re-
presentan dos universos alejados de un modo irreconciliable, puesto que des-
de el origen mismo de sus nombres se encuentran separados, son opuestos.
Susana San Juan es un ser de lenguaje. Pedro Paramo lo es del silencio. Sabe-
mos que el complemento de Pedro Piramo es Susana San Juan, de ahi su bas-
queda obsesiva como una extensién vital de su dominio que no logra poseer,
aunque en el otofio de su vida logra recuperar solo un cuerpo vacio. El sen-
tido de la muerte de Pedro Piramo, asociado al lenguaje, es un problema de
conocimiento. Susana San Juan fue otro lenguaje por él nunca aprendido,
porque era el lenguaje del amor, con el cual no tuvo otro medio de contacto
que no fuera la conquista y dominacién material, sin que mediara entre ello
la memoria del mito de la infancia compartida.

Lo femenino a la vez encarna en su humanidad el peso de una contra-
diccién sin resolver: el abuso simbodlico y el maltrato fisico y a la cual es so-
metida la mujer, en el caso mds relevante como es el olvido a la madre de Juan
Preciado. Comprendemos el motivo de su separacién de Pedro Paramo al leer
este fragmento contado por Eduviges Dyada:

¢, Cuantas veces oy6 tu madre a aquel llamado? «Dofa Doloritas, esto es-
ta frio. Esto no sirve». ;Cuantas veces? Y aunque estaba acostumbrada a
pasar lo peor, sus ojos humildes se endurecieron.

Las mujeres en la novela de Rulfo estin perdidas por el mal del hom-
bre, cuya valoracién es ambigua; representan la salvacién por la basqueda
constante del amor y, a su vez, son el origen de la tragedia, porque la unién
amorosa no se da y porque multiplican la semilla del pecado de sus padres. La
vida que generan estd manchada por la culpa. Es asi como entendemos la pre-
sencia de Dolores Preciado al heredar a su hijo, tanto el resentimiento como
la idea de la esperanza en Comala, la condena espiritual del padre Renterfa a
Eduviges Dyada por su suicidio, y por su trato con Miguel Piramo a Doro-
tea, la estéril madre demente que no encontré en el cielo a su hijo producto

16. Ibidem, p. 78.
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de un mal suefio, y a Damiana, la celestina, que tolera y fomenta el abuso se-
xual de Pedro y Miguel Piramo. Pero quizé lo mds importante de lo femeni-
no en la novela sea su relacién con el mito, en el caso particular de las rela-
ciones incestuosas entre algunos personajes. Por el lenguaje intuimos que Su-
sana San Juan es la amante de Bartolomé, su padre, y los hermanos, bajo cu-
yo dominio muere Juan Preciado, nos remiten al deseo humano de perpetui-
dad de la especie. Ellos son una suerte de alegoria de los primeros padres en
el paraiso que repiten otra caida, el incesto:

—iNo me ve el pecado? ;No ve esas manchas moradas como jiote que
me llenan de arriba abajo? Y eso es solo por fuera; por dentro estoy hecha
un mar de lodo.!7

Estdbamos tan solos aqui, que los Unicos éramos nosotros. Y de algin
modo habia que poblar el pueblo.18

La idea cultural de la maternidad como un elemento sagrado se en-
cuentra en crisis, su significado regenerador de nueva vida estd roto. El sen-
tido de esta afirmacién se justifica en la relacién que lo femenino mantiene
con la muerte. En Pedro Pdramo el territorio del mito se instaura dentro de
los predios de la misma muerte; es decir: en su tiempo y en su espacio. Si a
los hombres los obsesiona el poder y la riqueza material, a las mujeres les
atormenta la idea del pecado, su preocupacioén es la salvacion espiritual del al-
ma en tanto que la de los hombres es satisfacer una necesidad concreta del
mundo en el mundo mismo, su conquista y dominio estin en la tierra, por
ello cualquier medio se justifica. Ese es su lenguaje, la materialidad manipu-
lable que autodestruye, que viene luego en Pedro Piramo a trasladar su ob-
sesion, su vacio dentro de la muerte buscando en ella encontrarse con Susa-
na San Juan. Absorto en sus cavilaciones y ante el pensamiento de la muerte
dice sentado en un viejo equipal: «No tarda ya. No tarda».

No obstante la diferencia de concepciones entre lo femenino y lo mas-
culino sobre la realizacién del ser humano en el mundo, éstas se unen por la
muerte. Para ambos la muerte significa un encuentro con sus bsquedas. El
destino de todos los personajes es determinado por su presencia, tanto en el
tiempo de la vida real, como en el de la muerte. Desde Juan Preciado hasta

17. Ibidem, p. 44.
18. Ibidem, p. 45.
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Abundio, pasando por Dolores Preciado, Eduviges Dyada, Damiana Cisne-
ros, Dorotea, Pedro y Miguel Paramo, Bartolomé y Susana San Juan, y Ful-
gor Sedano. Sin olvidar que el estado desde donde hablan es el tiempo y el
espacio de la muerte, porque todos estin muertos dentro de una tumba.

Al advertir que Comala es un camposanto entendemos la estructura
del cronotopo, las coordenadas del tiempo y el espacio que son lugares del
mundo y épocas de la vida indeterminados, pero que existen en la represen-
tacion concreta del lenguaje, cuyo albergue es una memoria maltiple de vo-
ces y recuerdos. #
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