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Consideraciones en torno al cronotopo 
del mito en Pedro Páramo 

FELIPE GARCíA QUINTERO 

EN PEDRO PÁRAMo, de Juan Rulfo, el concepto de nueva estructura de 
la unidad narrativa consiste en la no continuidad o sucesión de los hechos 
contados en un espacio de tiempo lineal de narración; esto, unido a la alter
nancia de las voces del narrador -o la voz de los narradores-, crea un nuevo 
cronotopo en el marco de la tradición de la novela latinoamericana escrita en 
español a partir de 1955, fecha de publicación de la novela objeto de las si
guientes consideraciones. 

Entendemos la noción de cronotopo como «la conexión esencial de 
relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura».l 
Estas relaciones espacio-temporales en Pedro Páramo son variadas y a la vez 
unitarias de un solo cronotopo definido por el autor en un elemento concre
to que posee una densa y personalísima significación simbólica cultural. Al 
respecto ha dicho Carlos Fuentes: «Para Juan Rulfo la cronotopía americana, 
el encuentro de tiempo y espacio, no es río ni selva ni ciudad ni espejo: es una 
tumba».2 Aunque su ubicación por parte del lector no sea inmediata, este ele
mento fisico se presenta como definitivo en la narración, puesto que nos per
mite entender el sentido todo; tanto de su unidad como de la significación de 

1. Mijail Bajtin, Teoría y estética de /a nove/a, Madrid, Taurus, 1990, p. 237. 

2. Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoame
ricana, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 150. 
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ésta, en una estructura en apariencia caótica, dispersa en el espacio y el tiem
po de la narración sin conexiones formales. Fuentes ha definido este proceso 
artístico de la literatura latinoamericana moderna como «la transformación 
del espacio en tiempo». 3 Y es precisamente la compleja unidad de la narración 
lo que hace de la lectura de Pedro Páramo un hecho único, sin antecedentes, 
ya que el lector se enfrenta a una novela hecha de tiempos y espacios sin de
finición espacial y temporal concreta y relativa a un modo común de repre
sentar el mundo. El juego del tiempo y el espacio es una revelación ardua que 
sucede luego de los hechos de la narración como un todo consumado, en el 
cual no se atina a saber algo cierto sobre la novela, sólo que quienes hablan 
son voces en un diálogo de muertos. 

Rulfo, además de crear para la literatura de lengua española una nue
va manera de estructurar la narración, tanto por el modo formal de contar el 
relato como por el tratamiento artístico del tema, a su vez hace un nuevo lec
tor. El concepto de lector que conservamos es aquel que guarda para sí los 
antiguos cánones de la narración, aquel que al leer se comporta con el texto 
como con algo ya conocido, de antemano descifrable, casi evidente en tanto 
intuye los secretos de la obra y la intención de su autor; es decir, la novela pa
ra él es materia manipulable. No obstante, la propuesta narrativa de Rulfo no 
la creemos experimental como se ha dicho sobre su estructura, en el sentido 
de que arriesga algo sin dominio, de poner en juego cuestiones que sean re
sueltas por el azar, especialmente de significación con respecto a su resultado 
incuestionable: una nueva novela y, por ende, un nuevo lector. Y no es tanto 
experimental porque su lenguaje artístico es el habla estilizada de un lengua
je popular mexicano, que no es sacado de su naturaleza íntima para decir al
go distinto a lo que dice en su propio contexto. 

¿Con qué rompe Juan Rulfo para señalar categóricamente que Pedro 
Páramo es una novela nueva, otro modo de narrar el mundo, de inventar e 
imaginar su representación? Sabemos que toda ruptura es un nacimiento,4 una 
fundación que se asienta sobre algo ya existente, pero que adquiere nuevos 
sentidos por la transformación formal y de significado a la que es sometida me
diante un diálogo histórico verbal entre el escritor y su realidad. La tradición 
de la que parte Rulfo es sin duda, tanto por el tema y sus escenarios, la nove-

3. Ibídem, p. 150. 
4. Octavio Paz, «La tradición de la ruptura», en Los hijos del limo. Barcelona, Seix Barral, 

1974. 
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la de la tierra, en sus derivaciones, como lo son la novela rural de tema social 
como Huasipungo de Jorge Icaza, la de la revolución mexicana como Los de 
abajo de Mariano Azuela, y la novela de la naturaleza o de la selva como La 
vorágine de José Eustasio Rivera, todas estas inscritas inicialmente dentro de 
la amplia tendencia estética del realismo imperante como canon regulador del 
devenir histórico de la novela latinoamericana, donde encontramos en común 
que las narraciones son lineales de principio a fin en su desarrollo. 

Si la ruptura estética frente al dominio formal es un nacimiento histó
rico, ¿de qué está hecha esta nueva materia del arte?, ¿cuáles elementos ver
bales son su sostén lingüístico?, ¿qué temas y cuáles modos de expresión tie
nen en su representación un modelo nuevo que señala otras significaciones a 
lo conocido? Lo primero que se establece como punto de partida en Pedro 
Páramo, y que a su vez se constituye en marco de referencia histórica, es la 
fundación de un mundo por el lenguaje a través del mito. No la creación de 
un mundo nuevo, ahistórico, por fuera de la realidad, sino la vuelta sobre el 
significado del mundo existente para redefinir al hombre por medio de su 
memoria; es decir, de sus más profundas y vitales relaciones con lo natural y 
sobrenatural. La invención de un mundo es el mito en su definición esencial. 
y es mundo sólo porque incluye a otros hombres, los relaciona en torno a lo 
común de sus creencias, hábitos y prácticas. A esto bien podemos llamarlo 
lenguaje. Dentro de este diálogo de lo cultural es donde el mito adquiere un 
sentido humano y, tal vez, una utilidad social que sirva para comprender el 
significado de esa realidad que vemos cifrada artísticamente. 

Con precisión Carlos Fuentes ha establecido los vínculos de Pedro Pá
ramo con el mito, en relación con la tradición literaria universal señala: 

la novela de Juan Rulfo se presenta ritualmente con un elemento clásico del 
mito: la búsqueda del padre. Juan Preciado, el hijo de Pedro Páramo, llega 
a Comala: como Telémaco, busca a Ulises. Un arriero llamado Abundio lo 
conduce. Es Caronte, y el Estigio que ambos cruzan es un río de polvo. 
Abundio se revela como hijo de Pedro Páramo y abandona a Juan Precia
do en la boca del infierno de Comala. Juan Preciado asume el mito de Or
feo: va a contar y va a cantar mientras desciende al infierno, pero a condi
ción de no mirar atrás. Lo guía la voz de su madre, Doloritas, la Penélope 
humillada del Ulises de barro, Pedro Páramo. Pero esa voz se vuelve cada 
vez mas tenue: Orfeo no puede mirar hacia atrás y, esta vez, desconoce a 
Eurídice. No son ella esta sucesión de mujeres que suplantan a la madre y 
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que más bien parecen Virgilios con faldas: Eduviges, Damiana, Dorotea la 
Caurraca con su molote arrullado, diciendo que es su hijo.5 

Esta puerta de entrada es una lectura de salida, puesto que no ingre
samos para conocer el nuevo sentido dado en estas relaciones, sino que su in
terpretación se supone está ya dada con los referentes valorativos de la tradi
ción. En Fuentes las analogías literarias son irrefutables, aunque intuimos que 
el sentido otorgado a éstas por Rulfo es otro, pero a su vez advertimos que 
su significado, al igual que en los mitos griegos, es universal. El umbral don
de ahora estamos situados nos permite penetrar en el sentido del cronotopo 
del mito en Pedro Páramo. El primer paso dado en su procura será establecer 
las circunstancias de ese comienzo. El mito moderno de la búsqueda del pa
dre adquiere en la narración un sentido singular, por ser la muerte el punto 
de partida ésta se convierte en un principio moral: 

Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Pá
ramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto 
ella muriera.6 

El viaje como arquetipo que configura sentidos de transformación, de 
cambio y evolución del personaje es un elemento de la estructura de la narra
ción que resulta objeto de un detenido análisis para conocer su significación 
desde el cronotopo del mito. Como inicio de la novela opera en la categoría 
de animar ese comienzo particular determinado exclusivamente por la muer
te. El viaje del hijo hacia la búsqueda del padre encuentra su génesis en el de
seo insatisfecho de la madre muerta, que permite establecer el carácter de la 
búsqueda de un origen desde la promesa de cumplir una venganza personal: 

No vayas a pedirle nada. Exígele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a dar
me y nunca me dio ... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro? 

Existe una falta cometida por el padre: su ausencia, su olvido, es lo que 
la madre desea compensar con otra falta, el castigo a esa ausencia ya ese ol
vido por parte de la memoria con la presencia del hijo como prueba esencial 

5. Ibídem, p. 160. 
6. Juan Rulfo, Pedro Páramo, Bogotá, Planeta, 1985, p. 7. 
7. Ibídem, p. 7. 
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de la vida frente a la muerte, en el encuentro de dos mundos incomunicados: 
la palabra y el silencio, dos tiempos de una sola dualidad que busca resolver 
su oposición en la idea de la memoria como continuidad de la vida, como su 
antiguo lenguaje. El error se corrige con otro: se debe castigar el olvido del 
amor con la memoria de un rencor. Es claro que hay un desequilibro en la ar
monía social del mundo. Partimos entonces del mito de la culpa, que obliga 
al hombre a buscar una solución, tal vez una respuesta desde el margen de la 
muerte que se asocia, como veremos más adelante, al mito de la salvación es
piritual y la redención del alma desde unas ideas y prácticas religiosas. 

En el camino hacia el padre Juan Preciado atraviesa por el tiempo in
dividual de la memoria, al inicio deudora del lenguaje poético de Dolores, su 
madre, luego pasa por los recuerdos en las voces de sus múltiples interlocu
tores a quienes pregunta o simplemente escucha decir su propio silencio. Es
tos estadios lingüísticos constituyen la novela, su cuerpo de narración frag
mentado en secuencias espaciales que guardan una rigurosa unidad interna de 
tiempo asociada al todo como elemento disgregado en el tiempo humano. 
Los lugares de un tiempo individual se representan desde un solo cronotopo: 
el de la tumba. Ahí el hijo va del desconocimiento de su origen a la afirma
ción de su identidad en la memoria, que se traduce desde la narración, así el 
paso de la indecisión por cumplir la promesa de otro al cumplimiento de un 
deseo personal, que es ante todo una idea llena de un nuevo ánimo, el cual 
se hace camino de una búsqueda interior propia. 

No pensé cumplir mi promesa. Hasta que ahora pronto comencé a llenar
me de sueños, a darle vuelo a las ilusiones. Y de este modo se me fue for
mando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel señor llamado 
Pedro Páramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala.8 

Si la madre es la memoria, lenguaje de un mundo pasado, feliz por el 
equilibrio del hombre con la naturaleza en el recuerdo, el hijo es la encarna
ción del mito, de ese tiempo anterior a un presente que sabemos intemporal, 
pero distinto. Juan Preciado es la prolongación de una idea de ese mundo que 
no encuentra lugar en la realidad de Comala porque el tiempo histórico se 
convierte en la separación humana de lo amado. 

8. Ibídem, p. 7. 
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Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi madre; de su 
nostalgia, entre retazos de suspiros. Siempre vivió ella suspirando por Co
mala, por el retorno; pero jamás volvió. Ahora yo vengo en su lugar. Trai
go los ojos con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: 
«Hay allí, pasando el puerto de los Calimotes, la vista muy hermosa de una 
llanura verde, algo amarilla por el maíz maduro. Desde ese lugar se ve Co
mala, blanqueando la tierra, iluminándola durante la noche». Y su voz era 
secreta, casi apagada, como si hablara consigo misma ... Mi madre.9 

La categoría de descendencia establecida por Mijail Bajtin en su estu
dio sobre el cronotopo rabelaisiano encuentra aquí un sentido diferente y una 
valoración singular. Como se comprueba más adelante, los hijos de los perso
najes, que son ejes narrativos de la novela como Dolores Preciado, Pedro Pá
ramo y Bartolomé San Juan, han heredado un mundo de venganzas, obsesio
nes y deseos consumados de poder y riqueza. Todos carecen de la protección 
del amor en el seno de la unidad familiar. Según el caso, falta el padre o la 
madre, bien porque murió o se desconoce. Esta ausencia es fIsica y simbóli
ca. Se representa en las búsquedas de los hijos, las cuales son degradadas pro
yecciones igual a la de los padres impuestas por su determinismo. El mal, la 
culpa y el pecado son su heredad. La involución histórica de estos seres mar
ca un camino de la interpretación que busca encontrar el origen de una iden
tidad rota, fragmentada en el tiempo por una no renovación del orden social 
que lleve al restablecimiento de la armonía del hombre en el mito, lo que se
ñala la fundación de la desesperanza en la salvación, su condena eterna que 
no es redimida por la conciencia del arrepentimiento religioso. 

La descripción fIsica de las cosas del paisaje natural de ese primer cami
no hacia Comala en el que se aventura Juan Preciado en compañía de su her
mano Abundio, el arriero parricida, es una atmósfera geográfica que sabemos 
en primer término exterior, pero también es interior por el descenso del viaje, 
la cual se intensifica en el significado de un solo elemento: el calor como una 
alegoría del infierno. El cronotopo se comienza a definir por oposiciones es
paciales del arriba y el abajo, y del adentro y el afuera, que aluden a un senti
do dual del mundo, representado por las diferencias irreconciliables de lo bi
nario: el cielo y el infierno, espacio simbólico de lucha individual donde el 
hombre se enfrenta a lo desconocido en la búsqueda de su superación espiri-

9. Ibídem, p. 8. 
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tual: la reconquista del territorio mítico del cual fue expulsado por el pecado 
y la conciencia de la culpa. El cronotopo opera aquí en dos sentidos. Venimos 
de un tiempo poético individual, donde el mito del paraíso por el recuerdo de 
la madre tiene lugar y razón de ser en el pasado de esa memoria idílica sobre 
Comala, que es la voz de Dolores Preciado y la evocación real de Sayula, des
de la visión de Juan Preciado, para encontrar en la verdadera Comala un tiem
po histórico opuesto a esa verdad íntima, que revela en la materialidad vacía de 
belleza una geograf1a interior destruida, la misma que dota de realidad a la at
mósfera fantasmal de la novela. Es el primer enfrentamiento entre el tiempo de 
una realidad social histórica y el tiempo individual humano que hace del viaje 
de Juan Preciado una visión sobre el hombre moderno. 

-¿ y por qué se ve esto tan triste? 
-Son los tiempos, señor.10 

Dicha oposición de la conciencia del tiempo se da por el reconoci
miento que permite el diálogo verbal. El lenguaje es un factor determinante 
en el camino del viaje para lograr definir la visión del autor sobre el hombre 
en la novela. El lenguaje une las distintas dimensiones del tiempo en el espa
cio disperso de la narración, mas separa la visión en los personajes sobre la 
realidad de estos estados. Esa unidad dada por el lenguaje es múltiple y varia
ble, no se deja reconocer a primera vista. Por boca de Abundio conoce Juan 
Preciado una primera categoría significativa de Comala: su realidad humana 
en la muerte. En el contacto verbal se revela un sentido de la verdad que ata
ñe a dos ejes del mito de la búsqueda: el fallecimiento de Pedro Páramo y, an
tes, la ruina de «la Media Luna»; este nombre del imperio encarna la contra
dicción del lenguaje, a pesar de su extensión fisica connota algo incompleto; 
la extensión de los espacios fisicos en «Pedro Páramo» representan el vacío in
terior, la desolación de la soledad humana en oposición a los deseos del hom
bre de conquista y dominio de lo material. La demarcación emocional del 
sentimiento en la muerte, vivido por Juan Preciado establece el antes y el des
pués de la conciencia sobre el tiempo; es decir: el cronotopo del mito se crea 
porque encuentra en su tiempo opuesto una realidad histórica sin la cual no 
es posible su identificación o proyección mental. 

10. Ibldem, p. 8. 
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En el relato sobre el pasado de Pedro Páramo, construido por múlti
pIes voces, encuentra Juan Preciado una relación de hechos de la vida de su 
padre, no en el riguroso orden de un cronotopo biográfico completo, sino en 
los fragmentos más relevantes por su vitalidad como lo es el universo de la in
fancia feliz en el amor a Susana San Juan, donde su destino cambia de un mo
do inexorable. Estos retazos de vida se constituyen en su propia historia, es 
decir en el relato de una vida que le pertenece pero que le resulta desconoci
da y que hace suya a través del lenguaje buscándose sin que se encuentre él 
como elemento significativo. Todo el mundo de Pedro Páramo está por fue
ra de Juan Preciado. Por eso la narración se hace desde el que pregunta yes
cucha los murmullos del pasado. Para Pedro Páramo el nombre de su hijo no 
es una palabra, es silencio, encarnación del olvido que la madre quiere cobrar
le. Son dos historias ajenas entre sí, pero unidas por el origen de la sangre que 
ambos desconocen porque están dentro de la muerte. Es aquí donde el len
guaje adquiere una significación muy especial, puesto que al estar muerto el 
padre, esta ausencia es suplida por las palabras. Lo que se dice de Pedro Pá
ramo, lo que se recuerda de él son su presencia, es su vida, cuya representa
ción hace de éste un fantasma, un «rencor vivo» como lo define Abundio. La 
presencia de Pedro Páramo es una presencia del lenguaje. Juan Preciado co
noce de él su historia por los recuerdos relatados en voz de Eduviges Dyada, 
Damiana Cisneros y Dorotea la Cuarraca, los cuales dan cuerpo material a 
su vida histórica vacía, llenan de realidad su tiempo individual; es decir su me
moria se hace con el tiempo histórico real. Juan Preciado se llena de lengua
je, su silencio es nombrado por la vida del padre muerto. 

La muerte teje la continuidad espacial de la narración. Como ya seña
lamos es su origen. El tiempo de la muerte es la búsqueda del padre dentro 
de ésta. De ahí que las categorías de la narración no sean las comunes del 
tiempo lineal de la vida. Vemos cómo la estructura de la novela no está orde
nada en el tiempo de los hombres en la vida como un tiempo lineal, sino des
de y dentro de la muerte. En la tumba, donde yace consciente la memoria de 
Juan Preciado y de los otros habitantes de su historia, como Eduviges Dya
da, la suicida, vemos transcurrir un orden del tiempo que no es el tiempo de 
los vivos. La simultaneidad de algunos hechos narrados no coincide con el 
tiempo y el espacio de su narración, Fuentes nos recuerda que: 

( ... ) entre los dos diálogos de Eduviges con Juan Preciado, que son el mis
mo diálogo en el mismo instante, palabras idénticas a sí mismas y a su mo
mento, palabras espejo, ha muerto el padre de Pedro Páramo, ha muerto 
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Miguel el hijo de Pedro Páramo, el padre Rentería se ha negado a bende
cir el cadáver de Miguel, el fantasma de Miguel ha visitado a su amante Ana 
la sobrina del señor cura y éste sufre remordimientos de conciencia que le 
impiden dormir. Hay más: la propia mujer que habla, Eduviges Oyada, en el 
acto de hablar y mientras esto ocurre contiguamente, se revela como un 
ánima en pena, y Juan Preciado es recogido por su nueva madre sustituta, 
la nana Oamiana Cisneros.11 

Este espacio narrativo es el cronotopo del mito. Un tiempo de la rea
lidad es la conversación de Juan Preciado con Dorotea, y lo que ocurre den
tro de ese diálogo son los fragmentos de una historia completa que están se
parados entre sí espacialmente en la narración, pero unidos por el tiempo del 
diálogo que es intemporal en el eterno presente del mito. Así mismo ocurre 
con el espacio y los tiempos de narración de Eduviges Dyada y Damiana Cis
neros que completan la unidad de la novela. 

Dentro del mito, otra asociación de este complejo universo narrado es 
la presencia constante de lo femenino. Ya sabemos que el origen de la bús
queda del padre es una promesa del hijo a la madre que se ha convertido pa
ra él en un asunto personal. Este comienzo es el todo de la narración de la 
novela. Luego de Eduviges, es Damiana Cisne ros quien le cuenta una parte 
de la vida de Pedro Páramo y asume la voz del relato para dar continuidad a 
una historia múltiple de hechos simultáneos cuyos tiempos no son sucesivos. 
Tenemos entonces que Pedro Páramo es una novela narrada por mujeres, sus 
voces estructuran el relato al abrir, mantener y cerrar con sus diálogos el ci
clo interno de la historia: ellas son testigos del nacimiento y de la destrucción 
de los otros personajes, donde incluso narran su propia muerte. 

Cabe aclarar que el mito de lo femenino no es tan sólo un recurso for
mal al cual acude el autor para articular la narración. Lo femenino no sólo ac
túa como eje de la estructura en la novela, sino que es una presencia múltiple 
en cuanto a los temas, que a su vez cuenta con varias protagonistas, que jun
tas dan unidad al sentido particular de su influencia sobre el universo de Co
mala, y otorgan plena significación a su presencia. En su relación con la dua
lidad arriba señalada no podemos comprender su lugar sin la relación con lo 
masculino. Por el hombre la mujer adquiere un valor trascendente como ideal 
de representación universal de la vida, es el sentido sagrado que a Susana San 

11. Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo. Épica, utopía y mito en la novela hispanoame
ricana, p. 152. 
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Juan le otorga Pedro Páramo desde una mirada profana, a quien sabe lejos de 
su dominio por la distancia humana del lenguaje: 

A centenares de metros, encima de todas las nubes, más, mucho más allá 
de todo, estás escondida tú, Susana. Escondida en la inmensidad de Dios, 
detrás de su Divina Providencia, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y 
adonde no llegan mis palabras.12 

El amor de Pedro Páramo por Susana San Juan es un sentimiento de 
la vida creado y mantenido desde el lenguaje. Por la evocación poética, el 
tiempo colectivo de la vida real se une al tiempo individual del recuerdo en el 
cronotopo de la infancia, asociado éste al mito del paraíso. Desde el excusa
do el niño Pedro piensa en Susana San Juan. Se establece aquí una dialéctica 
del adentro y el afuera en directa relación con el tiempo y el espacio del su
ceso. El tiempo colectivo de la realidad es armonioso; hay sol, viento, que 
coincide con la geografía interior del recuerdo de una época feliz, la unión 
con Susana San Juan en el juego de la libertad con la naturaleza. La imagen 
del mundo exterior es el mismo de la infancia interior. La fuerza vital del sen
timiento amoroso se conserva intacto y fortalecido por la nostalgia, pese a los 
sobresaltos que lo separaron de ella. Hemos dicho que el origen está en el 
tiempo individual de la infancia. El mito del paraíso encuentra un escenario 
en los territorios de este espacio cargado de una significación cultural milena
ria, que se constituye en un discurso poético. El cronotopo se establece en el 
monólogo que hace el pensamiento del niño sobre la visión de la mujer. 

Pensaba en ti Susana. En las lomas verdes. Cuando volábamos papalotes 
en la época del aire. Oíamos allá abajo el rumor viviente del pueblo mien
tras estábamos encima de él, arriba de la loma, en tanto se nos iba el hilo 
de cáñamo arrastrado por el viento. «Ayúdame, Susana». Y unas manos 
suaves se apretaban a nuestras manos. «Suelta más hilo». 
El aire nos hacía reír; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo 
corría entre los dedos detrás del viento, hasta que se rompía con un leve 
crujido como si hubiera sido trozado por las alas de algún pájaro. Y allá 
arriba, el pájaro de papel caía en maromas arrastrando su cola de hilacho, 
perdiéndose en el verdor de la tierra. 
Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocío.13 

12. Ibídem, p. 15. 
13. Ibídem, p. 14. 
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Nos habla de un mundo exterior en armonía interior, asilado del tiem
po colectivo, pero unido a este por la unidad de lo natural. Este es el crono
topo del mito. Es la comunión de un diálogo que aún no se interrumpe por 
la muerte. Es importante destacar que la aparición de Susana San Juan siem
pre viene precedida por la lluvia, señalando claramente la naturaleza de su 
presencia restauradora de un nuevo nacimiento. Al inicio de la secuencia nos 
dice Rulfo: 

El agua que goteaba de las tejas hacía un agujero en la arena del patio. 
Sonaba: plas plas y luego otra vez plas, en mitad de un hoja de laurel que 
daba vueltas y rebotes metida en la hendidura de los ladrillos. Ya se ha
bía ido la tormenta ... 
... Al recorrerse las nubes, el sol sacaba luz a las piedras, irisaba todo de 
colores, se bebía el agua de la tierra, jugaba con el aire dándole brillo a las 
hojas con que jugaba el aire.14 

La analogía que se establece entre el nombre del personaje con el en
torno natural, juega un papel decisivo en la imagen del mundo que el autor 
construye en la novela. Por la onomástica sabemos que el nombre «Susana» 
está asociado al agua, significa blancura, pureza. Y por la tradición bíblica 
«San Juan» alude directamente al bautista. Tenemos entonces que Susana San 
Juan es agua bautismal, fertilidad vinculada al ciclo natural de la tierra. Susa
na San Juan es vida, de ahí que su relación con el mundo y su pasión por el 
mar sean una erótica, cuyo lenguaje es el cuerpo y el sueño. 

Volví yo. Volvería siempre. El mar moja mis tobillos y se va; moja mis rodi
llas, mis muslos; rodea mi cintura con su brazo suave, da vuelta sobre mis 
senos; se abraza de mi cuello; aprieta mis hombros. Entonces me hundo 
en él, entera. Me entrego a él en su fuerte batir, en su suave poseer, sin 
dejar pedazo.15 

Por otra parte, y en franca oposición al significado onomástico de Pe
dro Páramo, que su nombre representa lo árido, lo estéril, y lo yerto del mun
do -es decir, la muerte del hombre en lo creado, en los dominios de la fun
dación de 10 humano- no resulta gratuito que el narrador pregunte sin dejar 
una solución: 

14. Ibídem, p. 11. 
15. Ibídem, p. 79. 
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¿Pero cuál era el mundo de Susana San Juan? Ésa fue una de las cosas 
que Pedro Páramo nunca llegó a saber.16 

La respuesta puede darse desde la visión dada al lenguaje. Pedro Pára
mo y Susana San Juan son dos vocablos divididos en la lengua del amor. Re
presentan dos universos alejados de un modo irreconciliable, puesto que des
de el origen mismo de sus nombres se encuentran separados, son opuestos. 
Susana San Juan es un ser de lenguaje. Pedro Páramo lo es del silencio. Sabe
mos que el complemento de Pedro Páramo es Susana San Juan, de ahí su bús
queda obsesiva como una extensión vital de su dominio que no logra poseer, 
aunque en el otoño de su vida logra recuperar solo un cuerpo vacío. El sen
tido de la muerte de Pedro Páramo, asociado al lenguaje, es un problema de 
conocimiento. Susana San Juan fue otro lenguaje por él nunca aprendido, 
porque era el lenguaje del amor, con el cual no tuvo otro medio de contacto 
que no fuera la conquista y dominación material, sin que mediara entre ello 
la memoria del mito de la infancia compartida. 

Lo femenino a la vez encarna en su humanidad el peso de una contra
dicción sin resolver: el abuso simbólico y el maltrato fisico y a la cual es so
metida la mujer, en el caso más relevante como es el olvido a la madre de Juan 
Preciado. Comprendemos el motivo de su separación de Pedro Páramo al leer 
este fragmento contado por Eduviges Dyada: 

¿Cuántas veces oyó tu madre a aquel llamado? «Doña DOloritas, esto es
tá frío. Esto no sirve». ¿Cuántas veces? Y aunque estaba acostumbrada a 
pasar lo peor, sus ojos humildes se endurecieron. 

Las mujeres en la novela de Rulfo están perdidas por el mal del hom
bre' cuya valoración es ambigua; representan la salvación por la búsqueda 
constante del amor y, a su vez, son el origen de la tragedia, porque la unión 
amorosa no se da y porque multiplican la semilla del pecado de sus padres. La 
vida que generan está manchada por la culpa. Es así como entendemos la pre
sencia de Dolores Preciado al heredar a su hijo, tanto el resentimiento como 
la idea de la esperanza en Comala, la condena espiritual del padre Rentería a 
Eduviges Dyada por su suicidio, y por su trato con Miguel Páramo a Doro
tea, la estéril madre demente que no encontró en el cielo a su hijo producto 

16. Ibídem, p. 78. 
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de un mal sueño, y a Damiana, la celestina, que tolera y fomenta el abuso se
xual de Pedro y Miguel Páramo. Pero quizá lo más importante de lo femeni
no en la novela sea su relación con el mito, en el caso particular de las rela
ciones incestuosas entre algunos personajes. Por el lenguaje intuimos que Su
sana San Juan es la amante de Bartolomé, su padre, y los hermanos, bajo cu
yo dominio muere Juan Preciado, nos remiten al deseo humano de perpetui
dad de la especie. Ellos son una suerte de alegoría de los primeros padres en 
el paraíso que repiten otra caída, el incesto: 

-¿No me ve el pecado? ¿No ve esas manchas moradas como jiote que 
me llenan de arriba abajo? Yeso es solo por fuera; por dentro estoy hecha 
un mar de lodo.17 

Estábamos tan solos aquí, que los únicos éramos nosotros. Y de algún 
modo había que poblar el pueblo.18 

La idea cultural de la maternidad como un elemento sagrado se en
cuentra en crisis, su significado regenerador de nueva vida está roto. El sen
tido de esta afirmación se justifica en la relación que lo femenino mantiene 
con la muerte. En Pedro Páramo el territorio del mito se instaura dentro de 
los predios de la misma muerte; es decir: en su tiempo y en su espacio. Si a 
los hombres los obsesiona el poder y la riqueza material, a las mujeres les 
atormenta la idea del pecado, su preocupación es la salvación espiritual del al
ma en tanto que la de los hombres es satisfacer una necesidad concreta del 
mundo en el mundo mismo, su conquista y dominio están en la tierra, por 
ello cualquier medio se justifica. Ése es su lenguaje, la materialidad manipu
lable que autodestruye, que viene luego en Pedro Páramo a trasladar su ob
sesión, su vacío dentro de la muerte buscando en ella encontrarse con Susa
na San Juan. Absorto en sus cavilaciones y ante el pensamiento de la muerte 
dice sentado en un viejo equipal: «No tarda ya. No tarda». 

No obstante la diferencia de concepciones entre lo femenino y lo mas
culino sobre la realización del ser humano en el mundo, éstas se unen por la 
muerte. Para ambos la muerte significa un encuentro con sus búsquedas. El 
destino de todos los personajes es determinado por su presencia, tanto en el 
tiempo de la vida real, como en el de la muerte. Desde Juan Preciado hasta 

17. Ibídem, p. 44. 
18. Ibídem, p. 45. 
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Abunruo, pasando por Dolores Preciado, Eduviges Dyada, Damiana Cisne
ros, Dorotea, Pedro y Miguel Páramo, Bartolomé y Susana San Juan, y Ful
gor Sedano. Sin olvidar que el estado desde donde hablan es el tiempo y el 
espacio de la muerte, porque todos están muertos dentro de una tumba. 

Al advertir que Comala es un camposanto entendemos la estructura 
del cronotopo, las coordenadas del tiempo y el espacio que son lugares del 
mundo y épocas de la vida indeterminados, pero que existen en la represen
tación concreta del lenguaje, cuyo albergue es una memoria múltiple de vo
ces y recuerdos. * 
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