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Silencios deliberados, silencios falsos: 
La Condamine y la cacería de fábulas en el siglo XVIII 

ALEJANDRO QUIN 

HACIA EL FINAL de la Relación abreviada de un viaje hecho por el inte
rior de la América meridional (1745), el geógrafo francés Charles de La Con
damine cuenta que yendo para el puerto de Cayena (hoy Guyana francesa), 
donde finalmente se embarcaría hacia París tras casi un año de navegación por 
el río Amazonas, se vio obligado a detener su comitiva por siete días debido 
a las mareas bajas. Durante ese tiempo muerto en el que sus remeros «no te
nían otra ocupación que la de ir a buscar agua salobre, hundiéndose en ellé
gamo hasta la cintura», el curioso científico aprovecha para completar sus ob
servaciones sobre la variación de la brújula en el Cabo Norte. La descripción 
del repentino impasse se cierra con un breve comentario de inusitado conte
nido poético: «Mi Canoa, encallada en limo endurecido, se convirtió en un 
observatorio sólido» (La Condamine, 121). 

La imagen no sólo ilustra el proceso de auto-escenificación de La 
Condamine en el texto, cuyo tropo recurrente será la serenidad estoica y el 
desprecio del hombre de ciencia frente a los aconteceres de la vida cotidiana. 
También revela una nueva orientación hacia el mundo que le permite al cien
tífico transformar figurativamente un valor de uso inscrito en las prácticas so
ciales y simbólicas de los indígenas de América (la canoa) en el espacio privi
legiado por la modernidad para la producción de conocimientos sistemáticos 
(el observatorio). La descripción, además, funciona como una alegoría del 
cambio epistemológico que hizo posible, sobre todo en las sociedades del 
norte de Europa, el tránsito de una mentalidad renacentista todavía anclada 
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en vínculos tradicionales a una visión de mundo progresivamente seculariza
da cuyo vocero y ejecutor más eficaz sería la ciencia moderna. ¿Qué sucede 
cuando este tránsito es puesto en marcha en territorios escasamente incorpo
rados al imaginario europeo, como era el caso de la cuenca amazónica en el 
siglo XVIII? ¿Cómo penetra la ciencia en un espacio del que solo se conocen 
historias fabulosas que aterran y fascinan a la conciencia popular, y que, ade
más, está determinado por la dominación colonial de dos imperios en deca
dencia como el portugués y el español? 

Aparte de implantar un nuevo discurso y las nuevas prácticas (a veces 
violentas) que le son consustanciales, la parada forzosa de La Condamine en 
la ruta de Cayena muestra de manera ejemplar el hilo que une a las explora
ciones científicas dieciochescas con las relaciones asimétricas de poder de que 
dependía el colonialismo en América. Para que el científico pudiera abstraer 
su mirada del mundo circundante y entregarse a la tarea eufórica de la obser
vación, era imprescindible contar con una base mixta de trabajadores general
mente conformada por esclavos e indígenas asalariados que ya el capitalismo 
incipiente del momento comenzaba a proletarizar. La mención a los «deso
cupados» remeros que van en busca de agua salobre, mientras La Condami
ne mide y observa, no es sino un ejemplo minúsculo de esta dinámica. 

Pero la complejidad de la Relación abreviada no solo reside en esa 
«puesta en escena» de las formas de explotación típicas del momento históri
co en que fue escrita o de la entrada triunfante de la episteme científica mo
derna en los territorios menos explorados del continente americano. Habría 
que añadir también la naturaleza transicional y todavía heterogénea del texto, 
que lo lleva a intercalar acaloradas discusiones sobre la credibilidad de la leyen
da de Las Amazonas o sobre la existencia de El Dorado, en medio de exten
sas descripciones geográficas y de tediosos datos sobre la altura del barómetro 
o las variaciones térmicas en una zona determinada. Es esta heterogeneidad del 
texto la que me parece interesante explorar, porque si bien resulta ambiguo 
que aún se encuentren allí rastros de las fabulas renacentistas de los primeros 
exploradores, se trata de una ambigüedad condenada a ser resuelta. l 

1. Mi alusión al concepto de heterogeneidad con respecto a la Relación abreviada se ci
ñe principalmente a una definición simple de lo heterogéneo como algo compuesto de 
elementos de naturaleza diferente. No intento, por lo tanto, inscribir mi análisis en la 
fructífera discusión de la heterogeneidad en las literaturas latinoamericanas iniciada por 
Antonio Cornejo Polar, si bien en muchos aspectos lo aquí presentado toca y presupo
ne algunas de las conclusiones adelantadas por el crítico peruano. Según Cornejo Po-
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Mary Lluis Pratt sostiene que la Relación abreviada repite el drama 
de supervivencia de las expediciones del siglo XVI realizadas por Francisco de 
Orellana, Walter Raleigh y Lope de Aguirre en el río Amazonas, y que en ella 
la selva sigue siendo un lugar peligroso y fascinante, esto es, un rincón del 
mundo donde la realidad del mito subsiste (20). Hay que agregar, sin embar
go, que La Condamine le da cabida al mito en su narración sólo en la medi
da en que ello le permite escenificar la destrucción de éste a manos del apa
rato crítico de la racionalidad moderna. En este sentido, la Relación abrevia
da es también un ajuste de cuentas con las crónicas del siglo XVI, aunque al 
final no pueda evitar contagiarse de la atrayente fascinación que rodea aqué
llo que intenta disolver. Quizás el elemento que mejor articula ese carácter 
heterogéneo y transicional sea el complejo de silencios diseminados a lo lar
go del texto, es decir, aquello que La Condamine decide callar o contener ex
plícitamente. Es en el silencio deliberado y, especialmente, en los «silencios 
falsos» -aquellos momentos cuando el autor advierte que no hablará de un 
tema determinado sobre el que, sin embargo, termina extendiéndose en el 
mismo instante en que hace la advertencia- donde convergen dialécticamen
te la nueva orientación científica que describe al mundo en el lenguaje de los 
números y las mediciones, y aquélla todavía anclada en una visión mágica de 
la realidad. En otras palabras, ¿cómo leer en los silencios del texto de La Con
damine el ajuste de cuentas de la razón moderna con su pasado inmediato y 
cuáles son las implicaciones de este «ajuste» dentro de la alteridad propia de 
la circunstancia colonial en la que se genera el texto? 

La expedición en la que participó La Condamine fue uno de los even
tos científicos más importantes del siglo XVIII. Su objetivo era saldar de una 
vez por toda la disputa iniciada por Newton y Descartes sobre la forma de la 
tierra.2 ¿Era ésta redonda o achatada hacia los polos? Financiada por la mo-

lar, el carácter heterogéneo de las literaturas latinoamericanas se define por la relación 
desigual entre el sistema de producción y consumo del texto (dominante y circunscrito 
a los géneros de expresión cultural occidental) yel referente (que por lo general está 
por fuera o tiene una relación ambigua con la tradición occidental: el indígena, por 
ejemplo). Esta asimetría está entonces presente tanto en las crónicas de exploración 
como en la literatura indigenista y el realismo mágico. Ver Cornejo Polar (104-109). Sin 
duda, el texto de La Condamine responde también a esta dinámica. 

2. El otro suceso que tendría una importancia capital durante el siglo XVIII y los siglos sub
siguientes sería el sistema de clasificación de plantas ideado por Lineo, el cual tendría 
repercusiones en diversas ramas científicas, ya que el esquema de las clasificaciones 
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narquía de Louis XV, la empresa consistió en enviar dos grupos de científicos 
para hacer las mediciones de los grados terrestres en dos lugares diferentes del 
globo: la región glacial del norte y la zona ecuatorial. Si la expedición que via
jó al norte fue exitosa y efectiva, la de La Condamine resultó ser un comple
to fiasco. Sería demasiado complicado referir aquí la comedia política y las in
numerables complicaciones que condujeron a su fracaso; basta mencionar 
que el grupo se desintegró, que algunos expedicionarios murieron, y que La 
Condamine sólo pudo regresar a Francia diez años después, cuando la dispu
ta ya era historia y se había resuelto a favor de Newton. 

Con todo, en términos de la re acomodación del mapa político euro
peo la expedición de La Condamine ponía de manifiesto un cambio en las re
laciones de España con sus vecinos. El solo hecho de que un grupo de cien
tíficos franceses hubiera obtenido permiso para llevar a cabo observaciones en 
las colonias españolas de América, tradicionalmente cerradas al escrutinio del 
ojo extranjero, implicaba un adelanto para los intereses políticos y comercia
les que Francia e Inglaterra, las potencias emergentes, tenían en la región. Si 
durante la hegemonía de los Habsburgo España había puesto todos sus es
fuerzos en esconder de posibles espías internacionales las riquezas materiales 
de sus territorios de ultramar, la orientación de Felipe V, primer rey de la Ca
sa de Borbón, parecía más laxa a este respecto, aunque no del todo carente 
de sospecha. Por algo ordenó que se adjuntaran dos tenientes de navío -Jor
ge Juan y Antonio de Ulloa- a la expedición francesa, a manera de veedores 
encargados de supervisar cada movimiento de los expedicionarios.3 La Con
damine incluso hace una breve referencia al comienzo de su relación sobre un 
proceso legal en el que terminó inmiscuyéndose a causa de una inscripción 
que hizo poner en las dos pirámides que señalizaban los límites de sus medi
das, la cual había sido considerada por los dos tenientes como «injuriosa a su 
Majestad Católica y a la nación española» (12). Obviamente, el autor se exi
me de entrar en los detalles del engorroso incidente, pero su sola mención in
dica hasta qué punto las expediciones científicas de la época estaban atravesa
das por complejos intereses geopolíticos que distaban bastante de los presu-

comenzó a ser aplicado no sólo a las plantas sino a cualquier objeto o ser existente, in
cluyendo, como es obvio, al ser humano. Ver Pratt (24-37). 

3. Más tarde los mismos Juan y Ulloa publicarían varias relaciones sobre la expedición, 
entre las que se destacan las Noticias secretas de América, firmada por ambos auto
res, y el Viaje a la América meridional de Ulloa. 
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puestos de imparcialidad y de amor al conocimiento que pregonaba la cien

cia. El júbilo de La Condamine al comentar que mientras que, por un lado, 
los ejércitos de Louis XV se esparcían por varios puntos de Europa, por el 
otro, «sus matemáticos, dispersos por la superficie de la Tierra, trabajaban ba
jo las zonas Tórrida y Glacial por el progreso de las ciencias» (1), es indicati
vo no de la sapiencia y altruismo del monarca francés, como pretende el au
tor, sino de un expansionismo programático en el que la guerra y la produc
ción de conocimientos desempeñaban funciones específicas. 

Es bastante probable que al escribir la Relación abreviada La Conda
mine tuviera la oculta intención no sólo de justificar lo que a todas luces ha
bía sido una infortunada experiencia, sino especialmente de proteger su 
nombre y reputación como hombre de ciencia (objetivo que logró, a juzgar 
por la popularidad que tuvieron sus relaciones y escritos). Importa tener es
to en cuenta porque explica el estilo en el que está escrito el texto, el cual 
debía satisfacer los estándares de la audiencia académica, pero también ser 
accesible al público no especializado. Por eso en la introducción el autor di
ce que ha tratado de mantenerse en un «término medio» (lo que en parte 
explicaría la curiosa intercalación de leyendas y datos científicos), aunque 
igualmente confiesa con cierta consternación que «no [ha] tenido libertad 
de guiar al lector indiferentemente a través de todos los objetos propios pa
ra halagar su curiosidad» (5). 

Ya aquí está presente lo que en última instancia es la dinámica esencial 
del texto entre lo narrable y lo que debe ser ocultado. La ciencia, cuya fun
ción es demostrar y enseñar, debe someter aquello que estudia a límites estre
chos, reduciendo el campo de la visión hasta el punto de que el objeto escru
tado, cualquiera que éste sea, pueda ser subsumido en las variables a priori del 
entendimiento (espacio y tiempo) o en las categorías de la lógica formal. El 
silencio deliberado de La Condamine acerca de las cosas que podrían «hala
gar la curiosidad del lector», i.e., aquellas narraciones fantásticas sobre Amé
rica a que el lector europeo de siglos anteriores estaba habituado, muestra ya 
el cambio de orientación del siglo XVIII hacia el formalismo cientifista. En 
Las palabras y las cosas, Foucault señala que 

[e]n sentido estricto, puede decirse que la época clásica se ingenió sino 
para ver lo menos posible, sí para restringir voluntariamente el campo de 
su experiencia. La observación, a partir del siglo XVII, es un conocimiento 
sensible repleto de condiciones sistemáticamente negativas. (133) 
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Cabría agregar que en este modelo de aproximación a la realidad los 
conocimientos sensibles tienden casi a desaparecer en la medida en que su va
lidez depende del juicio que sobre ellos emita el Tribunal de la Razón. Los 
sistemas empirista y racionalista de la filosofia occidental se diferencian sólo 
en el método, en tanto sus demostraciones pueden proceder inductiva o de
ductivamente, pero la posibilidad misma de la demostración depende de los 
principios de la lógica formal, en los cuales el consenso entre ambos sistemas 
es total. El empirismo podía alegar que la fuente de todo conocimiento era la 
experiencia; pero se trataba de una experiencia cercada por las exigencias de 
las clasificaciones y las jerarquías conceptuales, una simple «materia en bruto» 
que debía ser ordenada siguiendo los postulados de la lógica (los principios 
de causalidad y contradicción, por ejemplo) para que pudiera ser tenida co
mo conocimiento. Como señala Foucault, antes de la época clásica conocer 
algo (planta, animal, ser humano, etc ... ) implicaba explorar una compleja red 
semántica que incluía descripciones de sus órganos, semejanzas y contrastes 
con otros elementos, leyendas en las que figuraba, opiniones de antiguos y 
modernos, heráldica, etc ... (129). Con el surgimiento del nuevo paradigma, 
en cambio, se termina dejando de lado todo aquello que no se amoldaba a las 
leyes de la sistematización, para lo cual poco importaba sí ésta era el produc
to de postulados racionalistas o empiristas. 

La restricción del campo de la experiencia es una de las características 
esenciales del cambio epistémico que se está operando en la conciencia ilus
trada de la época y que tan bien ilustran los silencios deliberados de La Con
damine. En otro pasaje se narran los detalles de la llegada a la misión españo
la de San Joaquín donde habitaban los omaguas, una tribu que había sido re
cientemente evangelizada por misioneros jesuitas, y cuyo conocimiento de las 
plantas del lugar asombra a La Condamine, aunque el autor se abstiene de 
entrar en detalles: 

No pienso hablar aquí sino del trabajo que exigiría la exacta descripción de 
estas plantas y su clasificación en clases, géneros y especies. ¿Qué sería 
si entrara en el examen de las virtudes que atribuyen a muchas de ellas los 
naturales del país, y que es, sin duda, la parte más interesante de un estu
dio semejante? (53). 

No obstante el manifiesto interés, La Condamine prefiere guardar si
lencio sobre un tópico que para los cronistas españoles del siglo XVI consti
tuía un suculento manjar de significaciones cuya implicación ontológica in-
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mediata era la lucha entre el bien y el mal, y cuyas ramificaciones políticas in
volucraban desde el avance del colonialismo evangelizador de la Corona es
pañola hasta el fulminante poder represivo de la Inquisición. Porque si hay al
go que fascinaba y aterrorizaba a los primeros exploradores, entre otras cosas, 
era el conocimiento complejo que los indígenas tenían de las plantas y la uti
lización que hacían de ellas en diversas prácticas simbólicas. No hay sino que 
recordar el desconcierto que le produjo al cronista oficial de la corona de Cas
tilla en la primera mitad del siglo XVI, Gonzalo Fernández de Oviedo, la vi
sión asombrosa de los caciques taínos fumando tabaco, planta a la cual le de
dicó varias páginas en su extensa General y Natural Historia de las Indias. La 
Condamine, por el contrario, renuncia voluntariamente al entramado de 
prácticas simbólicas que los omaguas tejen alrededor de las plantas en aras de 
un conocimiento clasificatorio y sistemático. 

¿Cómo modifica este paradigma epistemológico la recepción de las 
crónicas de viajes, un género ya por entonces bien establecido? Jorge Cañiza
res Esguerra sostiene que la verosimilitud de las crónicas de viajes de la épo
ca renacentista estaba fundada en dos factores: la posición social de quien es
cribía y su calidad de testigo ocular. Los relatos de viajeros eran creíbles por
que se asumía que en ellos un cronista-testigo había consignado experiencias 
de primera mano adquiridas en el contacto directo con gentes y lugares de 
otras latitudes. Sin embargo, a mediados del siglo XVIII el criterio de evalua
ción se había desplazado al campo de la lectura crítica y filosófica de los he
chos reportados (Cañizares Esguerra, 336-337). Ya no importaban tanto ni 
la posición social ni el hecho de que el cronista hubiera sido testigo de lo na
rrado; lo que se buscaba era que su reporte fuera coherente, creíble, verifica
ble; que, en fin, no violentara las leyes de la lógica ni se interpusiera en la ru
ta por donde la ciencia avanzaba lenta pero segura. El fallo sobre la veracidad 
o falsedad de una crónica estaría a cargo de los sabios de las recientemente 
fundadas academias científicas, quienes quizás no habían salido nunca de sus 
ciudades ni pensaban hacerlo, pero que contaban con el poder infalible del si
logismo y la geometría, ante el cual todo lo experimentado, todo lo observa
do, debía doblegarse. Sería el filósofo holandés Cornelius De Paw, discípulo 
lejano de La Condamine y compilador de crónicas de viajes, con quien más 
tarde este «arte de leer» (Cañizares Esguerra, 448) adquiriría el estatus de au
toridad incontestable. 

Los efectos se sintieron muy pronto en las crónicas de viajeros y mi
sioneros escritas durante la segunda mitad del siglo XVIII, en las cuales, al 
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menos para el contexto americano, comenzaba a aparecer un manifiesto des
precio hacia las relaciones de exploradores españoles, quienes evidentemente 
no habían llegado a dominar el nuevo arte. Aunque vinculadas a un contex
to geográfico distinto, las Noticias de la península americana de California 
del misionero alemán Juan Jacobo Baegert resultan pertinentes para ilustrar 
este punto. En el prólogo Baegert cuenta que para escribir su obra tuvo que 
consultar un texto previo publicado en Madrid, el cual, a juzgar por sus nu
merosas traducciones al inglés, al francés y al alemán, gozaba de canónica re
putación como fuente de información sobre la península californiana. No 
obstante, el misionero confiesa con orgullo no haberse valido del menciona
do texto para la composición de sus Noticias, debido a que 

[I]os señores españoles gustan de escribir tomos gruesos y llenarlos algu
nas veces con toda suerte de descripciones y datos innecesarios, traídos 
por los cabellos y exagerados por medio de palabras rimbombantes [ ... ] 
¿para qué sirven introducciones ampulosas, casi para cada capítulo? ¿pa
ra qué larguísimos e insípidos cuentos y ceremonias de los que en Ingla
terra, Francia y Alemania, nadie hace caso? (4-5). 

En otras palabras, Baegert, como representante de un área geográfica 
donde el giro hacia la racionalidad moderna se hallaba mejor configurado, no 
podía dar crédito al testimonio de los voceros de la anquilosada mentalidad 
española, quienes no habían aprendido a reducir el campo de la experiencia 
y, por lo tanto, consideraban aún pertinente incluir «datos innecesarios» e 
«insípidos cuentos» en sus reportes. Más demoledoras todavía resultan las de
claraciones de J oseph Och, otro misionero alemán radicado en el área de So
nora, para quien «[t]he first conquerors of America were much less rational 
than the most ignorant indians»4 (119). Och no sólo deducía esto del trato 
inhumano que los españoles les propinaban a los nativos de la región, sino 
también del hecho, en su opinión evidente, de que el contacto con los espa
ñoles degeneraba aún más la naturaleza primitiva del indígena: 

Indians who remained in their villages and had nothing to do with the Spa
niards continued in their ingeniousness a.nd knew little of deliberate sin; on 
the other hand, those who lived among Spaniards learned 'from themall the 

4. «Los primeros conquistadores de América eran mucho menos racionales que los indios 
más ignorantes» [mi traducción]. 
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vices, such as cursing, swearing, blaspheming, carousing, getting drunk, 
and so on.s (136-17). 

De repente los españoles habían perdido las virtudes civilizatorias con 
que habían justificado su expansión colonialista. La razón los había abando
nado para ir a aclimatarse en los países del norte de Europa, donde hombres 
adiestrados en el nuevo «arte de leer» desarrollaban métodos seguros para ex
plicar el mundo. Ante semejante panorama, lo menos que podía hacerse era 
condenar sus crónicas y relaciones de viajes. El explorador debía ser instrui
do en nuevas técnicas de lectura y escritura para evitar que su atención se dis
persara en asuntos de poca valía para la ciencia. 

Hacia el final del siglo, compiladores y comentaristas de crónicas de 
viajes empezarían a incluir consejos metodológicos para que los viajeros su
pieran cómo conducir sus observaciones. Así, por ejemplo, el historiador in
glés William Robertson demandaba del observador un «espíritu superior a los 
vulgares prejuicios» que evitara «... los excesos de una admiración extrava
gante o de un desprecio altivo» (127). El conocimiento exacto del objeto ob
servado exigía una imparcialidad a prueba de todo. En 1799 Joseph-Marie 
Degérando publica un tratado sobre metodología para la observación de los 
«pueblos salvajes» bajo el auspicio de la Société des Observateurs de LJHomme, 
cuyos destinatarios directos eran los científicos que viajaban en la expedición 
organizada por Nicolás Boudin. Degérando proponía un método estricta
mente empirista que fuera de lo particular a lo general: 

We should study effects befo re trying to go back to first principies; observe 
individuals befo re trying to judge the society; become acquainted with do
mestic relations inside families before examining the political relations of 
society; and aboye all we should aim at fuI! mutual understanding when we 
speak to men before basing certain conclusions on the accounts that we 
claim to have received.6 (66). 

5. «Los indios que se quedaban en sus aldeas y que no tenían contacto con los españo
les continuaban en su ingenuidad y sabían poco del pecado deliberado; por otro lado, 
aquéllos que vivían entre los españoles aprendían de ellos todos los vicios. tales como 
maldecir, jurar, blasfemar, beber en exceso, emborracharse y muchos más» [mi traduc
ción]. 

6. «Debemos estudiar los efectos antes de tratar de volver a los primeros principios; ob
servar a los individuos antes de intentar juzgar a la sociedad; conocer las relaciones do
mésticas dentro de las familias antes de examinar las relaciones políticas en la socie-
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No hay duda de que el nuevo «arte de leer» ya hacía parte del arsenal 
teórico de La Condamine, y ello precisamente le permite lanzar una mirada 
crítica sobre varios autores, entre quienes se destaca el Inca Garcilaso de la 
Vega, el autor americano más difundido en Europa durante el siglo XVI y cu
yos Comentarios Reales retrataban, con claras referencias a la antigüedad clá
sica, el pasado glorioso y el alto grado de civilización a que había llegado el 
imperio Inca? Pero La Condamine comenta que esta descripción es contra
dictoria con las capacidades intelectuales y discursivas de los pueblos indíge
nas que va encontrando en el camino, cuyas lenguas no más son tan pobres 
que « .. .les faltan vocablos para expresar las ideas abstractas y universales, 
prueba evidente del poco progreso realizado por el espíritu de estos pueblos» 
(La Condamine, 41). Lo curioso es que en La Condamine el nuevo «arte de 
leer» va aparejado con su condición de «testigo», y es ahí precisamente de 
donde surge el carácter transitorio y heterogéneo de la Relación abr&JJiada. 
Como viajero en un territorio que ni el imaginario científico ni el imaginario 
popular europeo de la época habían logrado racionalizar satisfactoriamente, 
el autor no puede sustraerse completamente a una realidad todavía encanta
da que debe experimentar como testigo y al mismo tiempo disolver como 
científico que domina las técnicas del raciocinio. Es en los silencios falsos del 
texto donde esta tensión dialéctica entre el testigo y el científico tiene lugar; 
allí La Condamine sucumbe momentáneamente al mundo inestable de la fá
bula; se traiciona a sí mismo solo para luego reencontrarse (y hacer que sus 
lectores se reencuentren) a la luz de las explicaciones claras de la razón. Si los 
silencios deliberados señalaban lo que quedaba por fuera de la narración, los 
silencios falsos, como una especie de contradicción performativa, le dan una 
presencia agónica a lo que quieren ocultar. Por ejemplo, cuando anuncia que 
va a hablar de las «costumbres extrañas» de los Pevas, una tribu de «antropó
fagos» que habitaba las riveras del río, comenta que no tocará sino aquéllo re
lacionado con la física o la historia natural. Sin embargo de inmediato añade 
lo siguiente: 

dad; y, sobre todo, debemos aspirar a la completa compresión mutua cuando hablemos 
a los hombres antes de sacar conclusiones con base en la información que creemos 
haber recibido» [mi traducción]. 

7. Otros cronistas y misioneros cuyas ideas La Condamine cuestiona en su texto son An
tonio de Herrera, y los padres Cristóbal de Acuña, Samuel Fritz y Joseph Gumilla. 
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[ ... ]por eso no describiré detalladamente ni sus danzas, ni sus instrumentos, 
ni sus festines [ ... ] ni sus adornos raros de huesos de animales y espinas de 
pescado con que se atraviesan las narices y los labios, ni sus carrillos acri
billados que sirven de vaina a plumas de pájaros de todos los colores; pero 
los anatómicos tal vez podrán hacer consideraciones sobre la extensión 
monstruosa del lóbulo de las orejas de algunos de estos pueblos [ ... ] Que
damos sorprendidos al ver estos lóbulos de cuatro o cinco pulgadas de lar
go horadados con un agujero de 17 a 18 líneas de diámetro [ ... ]. (59) 

La mención a las «danzas y festines», a los «adornos raros», a las «plu
mas de pájaros de todos los colores» y a las orejas «monstruosas» de los in
dígenas reproduce pálidamente, como un eco del pasado, el tropo de Amé
rica como tierra de aconteceres maravillosos; pero a medida que avanza la 
descripción aparecen los «anatómicos», las «pulgadas» el «diámetro» como 
un lenguaje que se impone al anterior y que reestablece (para narrador y lec
tor) la confianza en que esa realidad volátil puede eventualmente ser estabi
lizada mediante la fría observación y las mediciones. En el silencio falso la fá
bula que el testigo pone en escena es prontamente aniquilada por los cálcu
los del científico. 

Algo similar sucede cuando La Condamine entra a discutir las leyendas 
de El Dorado y Las Amazonas. Con respecto a la primera, el silencio falso se 
expresa en forma de disculpa hacia el público lector: «[o]s pido perdón para 
intercalar un pormenor geográfico que no puedo omitir [ ... ] y que tal vez sir
va para desembrollar el origen de una novela» (81). Luego, mediante comple
jas discusiones sobre el curso de varios ríos de la rona y tras intentar desenma
rañar la etimología de la palabra «manoa» -pues, según la leyenda, el lago de 
El Dorado colindaba con una ciudad fantástica llamada Manoa- el autor con
cluye que no es sensato suponer que un lugar semejante haya existido jamás. 
Sus conjeturas, en cambio, apuntan a explicaciones razonables, como que El 
Dorado no era sino el producto de «la codicia y la preocupación de los euro
peos [aunada al] temperamento embustero y propenso a la exageración de los 
indios» (83-84). La discusión sobre Las Amazonas -las mujeres guerreras que 
Francisco de Orellana creyó haber visto en su travesía por el río y que hacían 
parte de la cultura popular europea por lo menos desde los antiguos griegos
tiene componentes un poco más complejos, pues ya en las primeras páginas de 
la Relación abreviada La Condamine había anunciado que hablaría de ellas 
«porque me ha parecido que había derecho a esperarlo de mí» (6). Cabe aquí 
preguntar: ¿por qué habría de esperarse que un científico hablara de algo tan 
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alejado de los intereses de la ciencia? ¿Acaso por el simple hecho de que todo 
viajero de la cuenca amazónica debía dar cuenta de aquella historia fabulosa, 
o, quizás, porque se guardaba la secreta esperanza de que el científico saldara 
de una sola vez un asunto que incomodaba a la conciencia ilustrada de la épo
ca? Lo que se esconde tras este comentario es la premura de una confirmación. 
La Condamine debía corroborar que, después de todo, las fábulas eran fábu
las y que la nueva visión de mundo era verdadera. El gesto deja entrever un 
período transicional en que la ciencia moderna todavía se disputaba el terreno 
con los mitos y necesitaba atacarlos frontalmente para autoafirmarse. Sin em
bargo, La Condamine prácticamente sucumbe al magnetismo de la leyenda y 
por momentos parece que dejara a un lado la identidad abstracta del sujeto 
cognoscente de la ciencia. Pregunta por Las Amazonas a los indios, se entre
vista con familiares lejanos de supuestos testigos oculares, da crédito a rumo
res, conjetura que las famosas guerreras pudieron haber habitado en las Guya
nas. Al final la leyenda sobrevive, aunque ya no como leyenda, sino como hi
pótesis razonable, lo cual equivale a su aniquilación. Si alguna vez existieron 
Las Amazonas fue porque quizás algunas mujeres indias, cansadas del maltra
to que les daban sus maridos, decidieron internarse en la selva para «sacudir el 
yugo de sus tiranos [ ... ] y no hallarse reducidas a la condición de esclavas y de 
bestias de carga» (La Condamine 72-73). 

Poco más de veinte años después de que La Condamine retornara a 
Europa, la esposa de Godin des Odonais, otro científico que participó en la 
expedición, haría el mismo recorrido por el Amazonas, pero esta vez con con
secuencias trágicas. La Condamine le pidió a Godin que escribiera un relato 
de la desventurada travesía de su esposa. El texto, escrito en 1773, se conoce 
como la «Carta de Godin des Odonais a M. De La Condamine» y suele in
cluirse generalmente en las ediciones de la Relación abreviada. 

Efectivamente, esta carta guarda una relación de continuidad formal 
con el escrito de La Condamine, ya que tanto éste como aquélla convergen 
en la facticidad de un mismo recorrido geográfico y en la estructuración de 
la narración como literatura de viajes. Sin embargo, la carta contiene varian
tes importantes que en última instancia vulneran y re significan el propósito 
inicial de la Relación abreviada. Ya no encontramos la voz imperturbable del 
científico agobiando al lector con datos infalibles e hipótesis razonables, si
no el eco de la voz de Mme. Godin que se cuela en la escritura de su espo
so para contar la historia que ni La Condamine ni la ciencia de la época po
dían darse el lujo de contar. La historia es un relato de terror, muerte, amor, 
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traición y supervivencia; es, en otras palabras, la reapertura de todo un cam
po semántico que la mirada reducida de la razón sistematizadora del siglo 
XVIII comenzaba a dejar por fuera y que, pese a todos los pronósticos, to
davía tenía la fuerza necesaria para hacerse un lugar en medio de austeros re
portes académicos. 

Los sucesos que se cuentan en la carta parecen guiados por una lógi
ca fatal. Casi veinte años habían pasado para que Godin (con ayuda de La 
Condamine) pudiera sortear los recovecos de la poderosa burocracia españo
la y conseguir los permisos necesarios para que su esposa lograra emprender 
el viaje desde Riobamba, en el Virreinato del Perú, hasta Cayena, donde la 
pareja se reencontró finalmente. Pero el final feliz de la historia estuvo prece
dido por toda suerte de contrariedades. Primero, las cartas donde se notifica
ba la expedición de los permisos resultaron perdiéndose por culpa de la ne
gligencia de un amigo de Godin, y solo después de varios años Mme. Godin 
llegó a enterarse de que los preparativos para su viaje hacía mucho tiempo que 
estaban listos. Lo demás no es sino una inverosímil sucesión de desgracias. En 
cierto punto el grupo de indios contratado por los viajeros decide regresar 
por temor al contagio de la viruela; éstos siguen ruta hasta que su timonero 
(otro indio) se ahoga y, entonces, ya sin guía para navegar, convienen en con
tinuar por tierra bordeando el río. Pero pronto se pierden y el agotamiento, 
el hambre y los rigores del clima acaban con cada uno de ellos. Mme. Godin 
ve morir uno tras otro a sus dos hermanos, su sobrino y sus tres criadas. Pa
sa varios días en medio de los cadáveres esperando su propia muerte, pero és
ta no llega y entonces la heroína emprende un ciego deambular por la selva 
«descalza, semidesnuda, dos mantillas y una camisa hecha jirones [que] ape
nas cubrían sus carnes» (La Condamine 215). La desnudez y el nomadismo, 
los dos atributos esenciales a que los conquistadores recurrían para calificar de 
bárbaros a los indios, se apoderan de Mme. Godin y denotan la pérdida pro
gresiva de su civilización europea, su barbarización en las «tierras salvajes» de 
América. La heroína encane ce al experimentar el horror primigenio del ser 
humano ante la furia irracional de la naturaleza; esa furia que la conciencia 
ilustrada del siglo XVIII creía tener bajo control y de la que incluso ya se ha
bía olvidado. Curiosamente es de la mano de los indios que la socorren, de 
los mismos sujetos que la modernidad había condenado a habitar en sus már
genes, que Mme. Godin logra emprender el camino de regreso a los confor
tables presupuestos de la cultura europea ya los brazos de su marido. La na
rración no sólo anticipa la dialéctica que el pensamiento latinoamericano del 
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siglo XIX establecería entre civilización y barbarie, sino que ilustra su síntesis 
en el triunfo del amor burgués, es decir, de la civilización. 

La carta de Godin, una vez considerada parte de la Relación abrevia
da, altera el significado total de ésta. A través suyo La Condamine cuenta lo 
que al comienzo de su reporte había anunciado callar, y le da rienda suelta a 
una historia fabulosa, inverosímil, con lo cual termina tanto halagando la «cu
riosidad del lector» como asegurando en el plano simbólico la victoria de Eu
ropa sobre América. Así, visto desde la carta, el texto de La Condamine, en 
su totalidad, no es otra cosa que un gran silencio falso en el que la concien
cia ilustrada europea de mediados del siglo XVIII ponía a prueba sus nuevas 
herramientas teóricas y limpiaba el terreno de fantasías inútiles para que la 
ciencia pudiera edificar libremente su visión de mundo fundada en las clasifi
caciones y los sistemas. 

No obstante ser todavía un texto transicional, la Relación abreviada 
resuelve dentro de sí misma la contradicción que se plantea entre fantasía y 
razón, con lo que se consuma la entrada oficial de la ciencia moderna en la 
cuenca amazónica, cuyas variadas consecuencias sería imposible enumerar 
aquí. Quisiera solamente, para concluir, concentrarme en una de ellas. Se sa
be que la leyenda de El Dorado, aquella ciudad fabulosa colmada de oro y ri
quezas que durante siglos varias generaciones de conquistadores buscaron in
fructuosamente en territorio americano, tuvo repercusiones funestas para los 
habitantes nativos del Continente. Muerte, esclavitud y colonización fueron 
la contraparte de la sed insaciable por el oro. ¿Qué resulta de la destrucción 
de las leyendas y los mitos? Quizás lo que Max Weber definió como el «de
sencantamiento del mundo» (139), es decir, la idea de que la realidad está 
constituida por una mecánica explicable racionalmente y no por relaciones 
mágico-religiosas entre sus elementos. Es interesante notar que la violencia 
generada por El Dorado no terminó con la desaparición de la leyenda, sino 
que reencarnó en la lógica utilitaria de la racionalidad instrumental capitalis
ta, a cuyo servicio ha estado la ciencia moderna no pocas veces. Las conse
cuencias han sido igualmente deplorables, como la explotación despiadada y 
la carnicería que se consolidó a comienzos del siglo XX en la cuenca amazó
nica alrededor del boom del caucho, bajo el liderazgo de siniestras sociedades 
transnacionales como la Casa Arana Hermanos. La Condamine fue el prime
ro en introducir el caucho en las academias científicas europeas; fue él tam
bién el primero en desencantar el antes fabuloso territorio amazónico. Sería 
ahistórico e imprudente responsabilizarlo por sucesos que se desarrollaron ca-

104/ KIPUS 



si dos siglos después de que escribiera su popular Relación abreviada. Y sin 
embargo su cacería de fábulas en la amazonÍa es un eslabón en la cadena de 
violencia que va de El Dorado a las caucherías. ¿Será que, como afirman Max 
Horkheimer y Theodor Adorno en su retrato pesimista de la racionalidad 
moderna, en el proceso de aniquilación del pensamiento mítico la razón ilus
trada termina creando nuevos mitos? * 
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