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Silencios deliberados, silencios falsos:
La Condamine y la caceria de fabulas en el siglo XVIII
ALEJANDRO QUIN

HACIA EL FINAL de la Relacion abreviada de un viaje hecho por el inte-
rior de ln América meridional (1745), el gedgrafo francés Charles de La Con-
damine cuenta que yendo para el puerto de Cayena (hoy Guyana francesa),
donde finalmente se embarcaria hacia Paris tras casi un afio de navegacién por
el rio Amazonas, se vio obligado a detener su comitiva por siete dias debido
a las mareas bajas. Durante ese tiempo muerto en el que sus remeros «no te-
nian otra ocupacién que la de ir a buscar agua salobre, hundiéndose en el 1é-
gamo hasta la cintura», el curioso cientifico aprovecha para completar sus ob-
servaciones sobre la variacién de la brijula en el Cabo Norte. La descripcién
del repentino impasse se cierra con un breve comentario de inusitado conte-
nido poético: «Mi Canoa, encallada en limo endurecido, se convirtié en un
observatorio sélido» (La Condamine, 121).

La imagen no sélo ilustra el proceso de auto-escenificacién de La
Condamine en el texto, cuyo tropo recurrente serd la serenidad estoica y el
desprecio del hombre de ciencia frente a los aconteceres de la vida cotidiana.
También revela una nueva orientacién hacia el mundo que le permite al cien-
tifico transformar figurativamente un valor de uso inscrito en las pricticas so-
ciales y simbolicas de los indigenas de América (la canoa) en el espacio privi-
legiado por la modernidad para la produccién de conocimientos sistematicos
(el observatorio). La descripcién, ademds, funciona como una alegorfa del
cambio epistemoldgico que hizo posible, sobre todo en las sociedades del
norte de Europa, el trinsito de una mentalidad renacentista todavia anclada
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en vinculos tradicionales a una visién de mundo progresivamente seculariza-
da cuyo vocero y ejecutor mis eficaz serfa la ciencia moderna. ;Qué sucede
cuando este transito es puesto en marcha en territorios escasamente incorpo-
rados al imaginario europeo, como era el caso de la cuenca amazénica en el
siglo XVIII? ;Cémo penetra la ciencia en un espacio del que solo se conocen
historias fabulosas que aterran y fascinan a la conciencia popular, y que, ade-
mids, estd determinado por la dominacién colonial de dos imperios en deca-
dencia como el portugués y el espaiiol?

Aparte de implantar un nuevo discurso y las nuevas pricticas (a veces
violentas) que le son consustanciales, la parada forzosa de La Condamine en
la ruta de Cayena muestra de manera ejemplar el hilo que une a las explora-
ciones cientificas dieciochescas con las relaciones asimétricas de poder de que
dependia el colonialismo en América. Para que el cientifico pudiera abstraer
su mirada del mundo circundante y entregarse a la tarea euférica de la obser-
vacion, era imprescindible contar con una base mixta de trabajadores general-
mente conformada por esclavos e indigenas asalariados que ya el capitalismo
incipiente del momento comenzaba a proletarizar. La mencién a los «deso-
cupados» remeros que van en busca de agua salobre, mientras La Condami-
ne mide y observa, no es sino un ejemplo mindsculo de esta dindmica.

Pero la complejidad de la Relacién abreviada no solo reside en esa
«puesta en escena» de las formas de explotacién tipicas del momento histéri-
co en que fue escrita o de la entrada triunfante de la episteme cientifica mo-
derna en los territorios menos explorados del continente americano. Habria
que afiadir también la naturaleza transicional y todavia heterogénea del texto,
que lo lleva a intercalar acaloradas discusiones sobre la credibilidad de la leyen-
da de Las Amazonas o sobre la existencia de El Dorado, en medio de exten-
sas descripciones geogrificas y de tediosos datos sobre la altura del barémetro
o las variaciones térmicas en una zona determinada. Es esta heterogeneidad del
texto la que me parece interesante explorar, porque si bien resulta ambiguo
que atin se encuentren alli rastros de las fabulas renacentistas de los primeros
exploradores, se trata de una ambigiiedad condenada a ser resuelta.!

1. Mi alusién al concepto de heterogeneidad con respecto a la Relacién abreviada se ci-
fie principalmente a una definicién simple de lo heterogéneo como algo compuesto de
elementos de naturaleza diferente. No intento, por lo tanto, inscribir mi anélisis en la
fructifera discusién de la heterogeneidad en las literaturas latinoamericanas iniciada por
Antonio Cornejo Polar, si bien en muchos aspectos lo aqui presentado toca y presupo-
ne algunas de las conclusiones adelantadas por el critico peruano. Segin Cornejo Po-
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Mary Louis Pratt sostiene que la Relacién abreviada repite el drama
de supervivencia de las expediciones del siglo XVI realizadas por Francisco de
Orellana, Walter Raleigh y Lope de Aguirre en el rio Amazonas, y que en ella
la selva sigue siendo un lugar peligroso y fascinante, esto es, un rincén del
mundo donde la realidad del mito subsiste (20). Hay que agregar, sin embar-
go, que La Condamine le da cabida al mito en su narracién sélo en la medi-
da en que ello le permite escenificar la destruccién de éste a manos del apa-
rato critico de la racionalidad moderna. En este sentido, la Relacién abrevia-
da es también un ajuste de cuentas con las cronicas del siglo XVI, aunque al
final no pueda evitar contagiarse de la atrayente fascinacién que rodea aqué-
llo que intenta disolver. Quizis el elemento que mejor articula ese caricter
heterogéneo y transicional sea el complejo de silencios diseminados a lo lar-
go del texto, es decir, aquello que La Condamine decide callar o contener ex-
plicitamente. Es en el silencio deliberado vy, especialmente, en los «silencios
falsos» —aquellos momentos cuando el autor advierte que no hablard de un
tema determinado sobre el que, sin embargo, termina extendiéndose en el
mismo instante en que hace la advertencia— donde convergen dialécticamen-
te la nueva orientacién cientifica que describe al mundo en el lenguaje de los
nimeros y las mediciones, y aquélla todavia anclada en una vision magica de
la realidad. En otras palabras, ;cémo leer en los silencios del texto de La Con-
damine el ajuste de cuentas de la raz6n moderna con su pasado inmediato y
cuiles son las implicaciones de este «ajuste» dentro de la alteridad propia de
la circunstancia colonial en la que se genera el texto?

La expedicién en la que participé La Condamine fue uno de los even-
tos cientificos méds importantes del siglo XVIII. Su objetivo era saldar de una
vez por toda la disputa iniciada por Newton y Descartes sobre la forma de la
tierra.2 ;Era ésta redonda o achatada hacia los polos? Financiada por la mo-

lar, el caracter heterogéneo de las literaturas latinoamericanas se define por la relacién
desigual entre el sistema de produccién y consumo del texto (dominante y circunscrito
a los géneros de expresion cultural occidental) y el referente (que por lo general esta
por fuera o tiene una relacién ambigua con la tradicion occidental: el indigena, por
ejemplo). Esta asimetria esta entonces presente tanto en las cronicas de exploracion
como en la literatura indigenista y el realismo magico. Ver Cornejo Polar (104-109). Sin
duda, el texto de La Condamine responde también a esta dinamica.

2. Elotro suceso que tendria una importancia capital durante el siglo XVl y los siglos sub-
siguientes seria el sistema de clasificacién de plantas ideado por Lineo, el cual tendria
repercusiones en diversas ramas cientificas, ya que el esquema de las clasificaciones
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narquia de Louis XV, la empresa consistié en enviar dos grupos de cientificos
para hacer las mediciones de los grados terrestres en dos lugares diferentes del
globo: la regién glacial del norte y la zona ecuatorial. Si la expedicion que via-
j6 al norte fue exitosa y efectiva, la de La Condamine resulté ser un comple-
to fiasco. Seria demasiado complicado referir aqui la comedia politica y las in-
numerables complicaciones que condujeron a su fracaso; basta mencionar
que el grupo se desintegrd, que algunos expedicionarios murieron, y que La
Condamine s6lo pudo regresar a Francia diez aiios después, cuando la dispu-
ta ya era historia y se habfa resuelto a favor de Newton.

Con todo, en términos de la reacomodacién del mapa politico euro-
peo la expedicién de La Condamine ponia de manifiesto un cambio en las re-
laciones de Espaiia con sus vecinos. El solo hecho de que un grupo de cien-
tificos franceses hubiera obtenido permiso para llevar a cabo observaciones en
las colonias espafiolas de América, tradicionalmente cerradas al escrutinio del
ojo extranjero, implicaba un adelanto para los intereses politicos y comercia-
les que Francia e Inglaterra, las potencias emergentes, tenfan en la regién. Si
durante la hegemonia de los Habsburgo Espatia habia puesto todos sus es-
fuerzos en esconder de posibles espias internacionales las riquezas materiales
de sus territorios de ultramar, la orientacién de Felipe V, primer rey de la Ca-
sa de Borbé6n, parecia més laxa a este respecto, aunque no del todo carente
de sospecha. Por algo ordené que se adjuntaran dos tenientes de navio —Jor-
ge Juan y Antonio de Ulloa- a la expedicién francesa, a manera de veedores
encargados de supervisar cada movimiento de los expedicionarios.? La Con-
damine incluso hace una breve referencia al comienzo de su relacién sobre un
proceso legal en el que terminé inmiscuyéndose a causa de una inscripcién
que hizo poner en las dos pirimides que sefializaban los limites de sus medi-
das, la cual habia sido considerada por los dos tenientes como «injuriosa a su
Majestad Catolica y a la nacién espaiola» (12). Obviamente, el autor se exi-
me de entrar en los detalles del engorroso incidente, pero su sola mencién in-
dica hasta qué punto las expediciones cientificas de la época estaban atravesa-
das por complejos intereses geopoliticos que distaban bastante de los presu-

comenzo a ser aplicado no sélo a las plantas sino a cualquier objeto o ser existente, in-
cluyendo, como es obvio, al ser humano. Ver Pratt (24-37).

3. Mas tarde los mismos Juan y Ulloa publicarian varias relaciones sobre la expedicion,
entre las que se destacan las Noticias secretas de América, firmada por ambos auto-
res, y el Viaje a la América meridional de Ulloa.

94 / Kipus




puestos de imparcialidad y de amor al conocimiento que pregonaba la cien-
cia. El jabilo de La Condamine al comentar que mientras que, por un lado,
los ejércitos de Louis XV se esparcian por varios puntos de Europa, por el
otro, «sus matemdticos, dispersos por la superficie de la Tierra, trabajaban ba-
jo las zonas Térrida y Glacial por el progreso de las ciencias» (1), es indicati-
vo no de la sapiencia y altruismo del monarca francés, como pretende el au-
tor, sino de un expansionismo programitico en el que la guerra y la produc-
cién de conocimientos desempeiiaban funciones especificas.

Es bastante probable que al escribir la Relacion abreviada La Conda-
mine tuviera la oculta intencién no sélo de justificar lo que a todas luces ha-
bia sido una infortunada experiencia, sino especialmente de proteger su
nombre y reputacién como hombre de ciencia (objetivo que logré, a juzgar
por la popularidad que tuvieron sus relaciones y escritos). Importa tener es-
to en cuenta porque explica el estilo en el que estd escrito el texto, el cual
debia satisfacer los estindares de la audiencia académica, pero también ser
accesible al pablico no especializado. Por eso en la introduccién el autor di-
ce que ha tratado de mantenerse en un «término medio» (lo que en parte
explicarfa la curiosa intercalacién de leyendas y datos cientificos), aunque
igualmente confiesa con cierta consternaciéon que «no [ha] tenido libertad
de guiar al lector indiferentemente a través de todos los objetos propios pa-
ra halagar su curiosidad» (5).

Ya aqui esta presente lo que en dltima instancia es la dindmica esencial
del texto entre lo narrable y lo que debe ser ocultado. La ciencia, cuya fun-
cién es demostrar y enseiiar, debe someter aquello que estudia a limites estre-
chos, reduciendo el campo de la visién hasta el punto de que el objeto escru-
tado, cualquiera que éste sea, pueda ser subsumido en las variables a priori del
entendimiento (espacio y tiempo) o en las categorfas de la l6gica formal. El
silencio deliberado de La Condamine acerca de las cosas que podrian «hala-
gar la curiosidad del lector», i.e., aquellas narraciones fantisticas sobre Amé-
rica a que el lector europeo de siglos anteriores estaba habituado, muestra ya
el cambio de orientacién del siglo XVIII hacia el formalismo cientifista. En
Las palabras y las cosas, Foucault sefiala que

[e]n sentido estricto, puede decirse que la época clasica se ingeni6 sino
para ver lo menos posible, si para restringir voluntariamente el campo de
su experiencia. La observacién, a partir del siglo XVII, es un conocimiento
sensible repleto de condiciones sistematicamente negativas. (133)
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Cabria agregar que en este modelo de aproximacién a la realidad los
conocimientos sensibles tienden casi a desaparecer en la medida en que su va-
lidez depende del juicio que sobre ellos emita el Tribunal de la Razén. Los
sistemas empirista y racionalista de la filosofia occidental se diferencian sélo
en el método, en tanto sus demostraciones pueden proceder inductiva o de-
ductivamente, pero la posibilidad misma de la demostracion depende de los
principios de la l6gica formal, en los cuales el consenso entre ambos sistemas
es total. El empirismo podia alegar que la fuente de todo conocimiento era la
experiencia; pero se trataba de una experiencia cercada por las exigencias de
las clasificaciones y las jerarquias conceptuales, una simple «materia en bruto»
que debia ser ordenada siguiendo los postulados de la l6gica (los principios
de causalidad y contradiccién, por ejemplo) para que pudiera ser tenida co-
mo conocimiento. Como sefiala Foucault, antes de la época clisica conocer
algo (planta, animal, ser humano, etc...) implicaba explorar una compleja red
seméntica que incluia descripciones de sus 6rganos, semejanzas y contrastes
con otros eclementos, leyendas en las que figuraba, opiniones de antiguos y
modernos, herildica, etc... (129). Con el surgimiento del nuevo paradigma,
en cambio, se termina dejando de lado todo aquello que no se amoldaba a las
leyes de la sistematizacion, para lo cual poco importaba si ésta era el produc-
to de postulados racionalistas o empiristas.

La restriccién del campo de la experiencia es una de las caracteristicas
esenciales del cambio epistémico que se estd operando en la conciencia ilus-
trada de la época y que tan bien ilustran los silencios deliberados de La Con-
damine. En otro pasaje s¢ narran los detalles de la llegada a la misién espaiio-
la de San Joaquin donde habitaban los omaguas, una tribu que habia sido re-
cientemente evangelizada por misioneros jesuitas, y cuyo conocimiento de las
plantas del lugar asombra a La Condamine, aunque el autor se abstiene de
entrar en detalles:

No pienso hablar aqui sino del trabajo que exigiria la exacta descripcion de
estas plantas y su clasificacién en clases, géneros y especies. ;Qué seria
si entrara en el examen de las virtudes que atribuyen a muchas de ellas los
naturales del pais, y que es, sin duda, la parte mas interesante de un estu-
dio semejante? (53).

No obstante el manifiesto interés, La Condamine prefiere guardar si-
lencio sobre un tépico que para los cronistas espaifioles del siglo XVI consti-
tufa un suculento manjar de significaciones cuya implicacién ontoldgica in-
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mediata era la lucha entre el bien y el mal, y cuyas ramificaciones politicas in-
volucraban desde el avance del colonialismo evangelizador de la Corona es-
paiiola hasta el fulminante poder represivo de la Inquisicién. Porque si hay al-
go que fascinaba y aterrorizaba a los primeros exploradores, entre otras cosas,
era el conocimiento complejo que los indigenas tenfan de las plantas y la uti-
lizacién que hacian de ellas en diversas pricticas simbolicas. No hay sino que
recordar el desconcierto que le produjo al cronista oficial de la corona de Cas-
tilla en la primera mitad del siglo XVI, Gonzalo Fernindez de Oviedo, la vi-
sién asombrosa de los caciques tainos fumando tabaco, planta a la cual le de-
dicé varias paginas en su extensa General y Natural Histovia de las Indias. La
Condamine, por el contrario, renuncia voluntariamente al entramado de
praicticas simbolicas que los omaguas tejen alrededor de las plantas en aras de
un conocimiento clasificatorio y sistemitico.

¢Coémo modifica este paradigma epistemoldgico la recepcién de las
cronicas de viajes, un género ya por entonces bien establecido? Jorge Cafiiza-
res Esguerra sostiene que la verosimilitud de las crénicas de viajes de la épo-
ca renacentista estaba fundada en dos factores: la posicién social de quien es-
cribia y su calidad de testigo ocular. Los relatos de viajeros eran creibles por-
que se asumia que en ellos un cronista-testigo habia consignado experiencias
de primera mano adquiridas en el contacto directo con gentes y lugares de
otras latitudes. Sin embargo, a mediados del siglo XVIII el criterio de evalua-
cién se habia desplazado al campo de la lectura critica y filoséfica de los he-
chos reportados (Cafiizares Esguerra, 336-337). Ya no importaban tanto ni
la posicién social ni el hecho de que el cronista hubiera sido testigo de lo na-
rrado; lo que se buscaba era que su reporte fuera coherente, creible, verifica-
ble; que, en fin, no violentara las leyes de la logica ni se interpusiera en la ru-
ta por donde la ciencia avanzaba lenta pero segura. El fallo sobre la veracidad
o falsedad de una crdnica estaria a cargo de los sabios de las recientemente
fundadas academias cientificas, quienes quizds no habian salido nunca de sus
ciudades ni pensaban hacerlo, pero que contaban con el poder infalible del si-
logismo y la geometria, ante el cual todo lo experimentado, todo lo observa-
do, debia doblegarse. Serfa el filésofo holandés Cornelius De Paw, discipulo
lejano de La Condamine y compilador de crénicas de viajes, con quien mas
tarde este «arte de leer» (Cafiizares Esguerra, 448) adquirirfa el estatus de au-
toridad incontestable.

Los efectos se sintieron muy pronto en las crénicas de viajeros y mi-
sioneros escritas durante la segunda mitad del siglo XVIII, en las cuales, al
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menos para el contexto americano, comenzaba a aparecer un manifiesto des-
precio hacia las relaciones de exploradores espafioles, quienes evidentemente
no habfan llegado a dominar el nuevo arte. Aunque vinculadas a un contex-
to geogrifico distinto, las Noticias de ln peninsula americana de California
del misionero alemdn Juan Jacobo Baegert resultan pertinentes para ilustrar
este punto. En el prélogo Baegert cuenta que para escribir su obra tuvo que
consultar un texto previo publicado en Madrid, el cual, a juzgar por sus nu-
merosas traducciones al inglés, al francés y al alemdn, gozaba de canénica re-
putacién como fuente de informacién sobre la peninsula californiana. No
obstante, el misionero confiesa con orgullo no haberse valido del menciona-
do texto para la composicién de sus Noticias, debido a que

[llos sefores esparioles gustan de escribir tomos gruesos y llenarlos algu-
nas veces con toda suerte de descripciones y datos innecesarios, traidos
por los cabellos y exagerados por medio de palabras rimbombantes [...]
¢ para qué sirven introducciones ampulosas, casi para cada capitulo? ¢ pa-
ra qué larguisimos e insipidos cuentos y ceremonias de los que en Ingla-
terra, Francia y Alemania, nadie hace caso? (4-5).

En otras palabras, Baegert, como representante de un area geogréfica
donde el giro hacia la racionalidad moderna se hallaba mejor configurado, no
podia dar crédito al testimonio de los voceros de la anquilosada mentalidad
espaiiola, quienes no habian aprendido a reducir el campo de la experiencia
y, por lo tanto, consideraban atin pertinente incluir «datos innecesarios» e
«insipidos cuentos» en sus reportes. Mds demoledoras todavia resultan las de-
claraciones de Joseph Och, otro misionero aleman radicado en el 4drea de So-
nora, para quien «[t]he first conquerors of America were much less rational
than the most ignorant indians»4 (119). Och no s6lo deducia esto del trato
inhumano que los espafioles les propinaban a los nativos de la regién, sino
también del hecho, en su opinién evidente, de que ¢l contacto con los espa-
noles degeneraba ain mds la naturaleza primitiva del indigena:

Indians who remained in their villages and had nothing to do with the Spa-
niards continued in their ingeniousness and knew little of deliberate sin; on
the other hand, those who lived among Spaniards learned from them all the

4. «Los primeros conquistadores de América eran mucho menos racionales que los indios
mas ignorantes» [mi traduccion).
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vices, such as cursing, swearing, blaspheming, carousing, getting drunk,
and so on.5 (136-17).

De repente los espafioles habian perdido las virtudes civilizatorias con
que habian justificado su expansion colonialista. La razén los habia abando-
nado para ir a aclimatarse en los paises del norte de Europa, donde hombres
adiestrados en el nuevo «arte de leer» desarrollaban métodos seguros para ex-
plicar el mundo. Ante semejante panorama, lo menos que podia hacerse era
condenar sus cronicas y relaciones de viajes. El explorador debia ser instrui-
do en nuevas técnicas de lectura y escritura para evitar que su atencién se dis-
persara en asuntos de poca valia para la ciencia.

Hacia el final del siglo, compiladores y comentaristas de crénicas de
viajes empezarfan a incluir consejos metodolégicos para que los viajeros su-
pieran cémo conducir sus observaciones. Asi, por ejemplo, el historiador in-
glés William Robertson demandaba del observador un «espiritu superior a los
vulgares prejuicios» que evitara «... los excesos de una admiracién extrava-
gante o de un desprecio altivo» (127). El conocimiento exacto del objeto ob-
servado exigfa una imparcialidad a prueba de todo. En 1799 Joseph-Marie
Degérando publica un tratado sobre metodologia para la observacién de los
«pueblos salvajes» bajo el auspicio de la Société des Observatenrs de L’Homme,
cuyos destinatarios directos eran los cientificos que viajaban en la expedicién
organizada por Nicolds Boudin. Degérando proponfa un método estricta-
mente empirista que fuera de lo particular a lo general:

We should study effects before trying to go back to first principles; observe
individuals before trying to judge the society; become acquainted with do-
mestic relations inside families before examining the political relations of
society; and above all we should aim at full mutual understanding when we
speak to men before basing certain conclusions on the accounts that we
claim to have received.® (66).

5. «Los indios que se quedaban en sus aldeas y que no tenian contacto con los espafio-
les continuaban en su ingenuidad y sabian poco del pecado deliberado; por otro lado,
aquéllos que vivian entre los espafoles aprendian de ellos todos los vicios, tales como
maldecir, jurar, blasfemar, beber en exceso, emborracharse y muchos mas» [mi traduc-
cion).

6. «Debemos estudiar los efectos antes de tratar de volver a los primeros principios; ob-
servar a los individuos antes de intentar juzgar a la sociedad; conocer las relaciones do-
mésticas dentro de las familias antes de examinar las relaciones politicas en la socie-
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No hay duda de que el nuevo «arte de leer» ya hacia parte del arsenal
tedrico de La Condamine, y ello precisamente le permite lanzar una mirada
critica sobre varios autores, entre quienes se destaca el Inca Garcilaso de la
Vega, el autor americano mis difundido en Europa durante el siglo XVI y cu-
yos Comentarios Reales retrataban, con claras referencias a la antigiiedad cld-
sica, el pasado glorioso y el alto grado de civilizacién a que habia llegado el
imperio Inca.” Pero La Condamine comenta que esta descripcién es contra-
dictoria con las capacidades intelectuales y discursivas de los pueblos indige-
nas que va encontrando en el camino, cuyas lenguas no mds son tan pobres
que «...les faltan vocablos para expresar las ideas abstractas y universales,
prueba evidente del poco progreso realizado por el espiritu de estos pueblos»
(La Condamine, 41). Lo curioso es que en La Condamine el nuevo «arte de
leer» va aparejado con su condicién de «testigo», y es ahi precisamente de
donde surge el caricter transitorio y heterogéneo de la Relacion abreviada.
Como viajero en un territorio que ni el imaginario cientifico ni el imaginario
popular europeo de la época habian logrado racionalizar satisfactoriamente,
el autor no puede sustraerse completamente a una realidad todavia encanta-
da que debe experimentar como testigo y al mismo tiempo disolver como
cientifico que domina las técnicas del raciocinio. Es en los silencios falsos del
texto donde esta tensién dialéctica entre el testigo y el cientifico tiene lugar;
alli La Condamine sucumbe momentineamente al mundo inestable de la fi-
bula; se traiciona a si mismo solo para luego reencontrarse (y hacer que sus
lectores se reencuentren) a la luz de las explicaciones claras de la razén. Si los
silencios deliberados sefialaban lo que quedaba por fuera de la narracién, los
silencios falsos, como una especie de contradiccién performativa, le dan una
presencia agoénica a lo que quieren ocultar. Por ejemplo, cuando anuncia que
va a hablar de las «costumbres extrafias» de los Pevas, una tribu de «antrop6-
fagos» que habitaba las riveras del rio, comenta que no tocara sino aquéllo re-
lacionado con la fisica o la historia natural. Sin embargo de inmediato afiade
lo siguiente:

dad; y, sobre todo, debemos aspirar a la completa compresion mutua cuando hablemos
a los hombres antes de sacar conclusiones con base en la informacion que creemos
haber recibido» [mi traduccién].

7. Otros cronistas y misioneros cuyas ideas La Condamine cuestiona en su texto son An-
tonio de Herrera, y los padres Cristébal de Acufia, Samuel Fritz y Joseph Gumilla.

100 / Kipus



[...]Jpor eso no describiré detalladamente ni sus danzas, ni sus instrumentos,
ni sus festines [...] ni sus adornos raros de huesos de animales y espinas de
pescado con que se atraviesan las narices y los labios, ni sus carrillos acri-
billados que sirven de vaina a plumas de péjaros de todos los colores; pero
los anatdmicos tal vez podran hacer consideraciones sobre la extension
monstruosa del I6bulo de las orejas de algunos de estos pueblos [...] Que-
damos sorprendidos al ver estos l6bulos de cuatro o cinco pulgadas de lar-
go horadados con un agujero de 17 a 18 lineas de diametro [...]. (59)

La menci6n a las «danzas y festines», a los «<adornos raros», a las «plu-
mas de pdjaros de todos los colores» y a las orejas «monstruosas» de los in-
digenas reproduce pilidamente, como un eco del pasado, el tropo de Amé-
rica como tierra de aconteceres maravillosos; pero a medida que avanza la
descripcion aparecen los «anatémicos», las «pulgadas» el «didmetro» como
un lenguaje que se impone al anterior y que reestablece (para narrador y lec-
tor) la confianza en que esa realidad volatil puede eventualmente ser estabi-
lizada mediante la fria observacion y las mediciones. En el silencio falso la fa-
bula que el testigo pone en escena es prontamente aniquilada por los calcu-
los del cientifico.

Algo similar sucede cuando La Condamine entra a discutir las leyendas
de El Dorado y Las Amazonas. Con respecto a la primera, el silencio falso se
expresa en forma de disculpa hacia el publico lector: «[o]s pido perddén para
intercalar un pormenor geogrifico que no puedo omitir [...] y que tal vez sir-
va para desembrollar ¢l origen de una novela» (81). Luego, mediante comple-
jas discusiones sobre ¢l curso de varios rios de la zona y tras intentar desenma-
rafiar la etimologia de la palabra «manoa» —pues, segun la leyenda, el lago de
El Dorado colindaba con una ciudad fantéstica llamada Manoa- el autor con-
cluye que no es sensato suponer que un lugar semejante haya existido jamds.
Sus conjeturas, en cambio, apuntan a explicaciones razonables, como que El
Dorado no era sino el producto de «la codicia y la preocupacién de los euro-
peos [aunada al] temperamento embustero y propenso a la exageracién de los
indios» (83-84). La discusion sobre Las Amazonas —las mujeres guerreras que
Francisco de Orellana crey6 haber visto en su travesia por el rio y que hacian
parte de la cultura popular europea por lo menos desde los antiguos griegos—
tiene componentes un poco mas complejos, pues ya en las primeras paginas de
la Relacion abreviada La Condamine habia anunciado que hablaria de ellas
«porque me ha parecido que habia derecho a esperarlo de mi» (6). Cabe aqui
preguntar: ;por qué habria de esperarse que un cientifico hablara de algo tan
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alejado de los intereses de la ciencia? ;Acaso por el simple hecho de que todo
viajero de la cuenca amazonica debia dar cuenta de aquella historia fabulosa,
0, quizas, porque se guardaba la secreta esperanza de que el cientifico saldara
de una sola vez un asunto que incomodaba a la conciencia ilustrada de la épo-
ca? Lo que se esconde tras este comentario es la premura de una confirmacién.
La Condamine debia corroborar que, después de todo, las fibulas eran fibu-
las y que la nueva visién de mundo era verdadera. El gesto deja entrever un
periodo transicional en que la ciencia moderna todavia se disputaba el terreno
con los mitos y necesitaba atacarlos frontalmente para autoafirmarse. Sin em-
bargo, La Condamine pricticamente sucumbe al magnetismo de la leyenda y
por momentos parece que dejara a un lado la identidad abstracta del sujeto
cognoscente de la ciencia. Pregunta por Las Amazonas a los indios, se entre-
vista con familiares lejanos de supuestos testigos oculares, da crédito a rumo-
res, conjetura que las famosas guerreras pudieron haber habitado en las Guya-
nas. Al final la leyenda sobrevive, aunque ya no como leyenda, sino como hi-
pOtesis razonable, lo cual equivale a su aniquilacién. Si alguna vez existieron
Las Amazonas fue porque quizas algunas mujeres indias, cansadas del maltra-
to que les daban sus maridos, decidieron internarse en la selva para «sacudir el
yugo de sus tiranos [ ...] y no hallarse reducidas a la condicién de esclavas y de
bestias de carga» (La Condamine 72-73).

Poco més de veinte afios después de que La Condamine retornara a
Europa, la esposa de Godin des Odonais, otro cientifico que participé en la
expedicion, haria el mismo recorrido por el Amazonas, pero esta vez con con-
secuencias trigicas. La Condamine le pidi6é a Godin que escribiera un relato
de la desventurada travesia de su esposa. El texto, escrito en 1773, se conoce
como la «Carta de Godin des Odonais a M. De La Condamine» y suele in-
cluirse generalmente en las ediciones de la Relacion abreviada.

Efectivamente, esta carta guarda una relacién de continuidad formal
con el escrito de La Condamine, ya que tanto éste como aquélla convergen
en la facticidad de un mismo recorrido geogréfico y en la estructuracién de
la narracién como literatura de viajes. Sin embargo, la carta contiene varian-
tes importantes que en ultima instancia vulneran y resignifican el propésito
inicial de la Relacién abreviada. Ya no encontramos la voz imperturbable del
cientifico agobiando al lector con datos infalibles e hipotesis razonables, si-
no el eco de la voz de Mme. Godin que se cuela en la escritura de su espo-
so para contar la historia que ni La Condamine ni la ciencia de la época po-
dian darse el lujo de contar. La historia es un relato de terror, muerte, amor,
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traicién y supervivencia; es, en otras palabras, la reapertura de todo un cam-
po semdntico que la mirada reducida de la razén sistematizadora del siglo
XVIII comenzaba a dejar por fuera y que, pese a todos los prondsticos, to-
davia tenia la fuerza necesaria para hacerse un lugar en medio de austeros re-
portes académicos.

Los sucesos que se cuentan en la carta parecen guiados por una logi-
ca fatal. Casi veinte afios habian pasado para que Godin (con ayuda de La
Condamine) pudiera sortear los recovecos de la poderosa burocracia espario-
la y conseguir los permisos necesarios para que su esposa lograra emprender
el viaje desde Riobamba, en el Virreinato del Pert, hasta Cayena, donde la
pareja se reencontrd finalmente. Pero el final feliz de la historia estuvo prece-
dido por toda suerte de contrariedades. Primero, las cartas donde se notifica-
ba la expedicién de los permisos resultaron perdiéndose por culpa de la ne-
gligencia de un amigo de Godin, y solo después de varios afios Mme. Godin
llegé a enterarse de que los preparativos para su viaje hacia mucho tiempo que
estaban listos. Lo demds no es sino una inverosimil sucesién de desgracias. En
cierto punto el grupo de indios contratado por los viajeros decide regresar
por temor al contagio de la viruela; éstos siguen ruta hasta que su timonero
(otro indio) se ahoga y, entonces, ya sin gufa para navegar, convienen en con-
tinuar por tierra bordeando el rio. Pero pronto se pierden y el agotamiento,
el hambre y los rigores del clima acaban con cada uno de ellos. Mme. Godin
ve morir uno tras otro a sus dos hermanos, su sobrino y sus tres criadas. Pa-
sa varios dias en medio de los cad4veres esperando su propia muerte, pero és-
ta no llega y entonces la heroina emprende un ciego deambular por la selva
«descalza, semidesnuda, dos mantillas y una camisa hecha jirones [que] ape-
nas cubrian sus carnes» (La Condamine 215). La desnudez y el nomadismo,
los dos atributos esenciales a que los conquistadores recurrian para calificar de
barbaros a los indios, se apoderan de Mme. Godin y denotan la pérdida pro-
gresiva de su civilizacién europea, su barbarizacion en las «tierras salvajes» de
América. La heroina encanece al experimentar el horror primigenio del ser
humano ante la furia irracional de la naturaleza; esa furia que la conciencia
ilustrada del siglo XVIII creia tener bajo control y de la que incluso ya se ha-
bfa olvidado. Curiosamente es de la mano de los indios que la socorren, de
los mismos sujetos que la modernidad habia condenado a habitar en sus mar-
genes, que Mme. Godin logra emprender el camino de regreso a los confor-
tables presupuestos de la cultura europea y a los brazos de su marido. La na-
rracion no sélo anticipa la dialéctica que el pensamiento latinoamericano del
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siglo XIX estableceria entre civilizacién y barbarie, sino que ilustra su sintesis
en el triunfo del amor burgués, es decir, de la civilizacién.

La carta de Godin, una vez considerada parte de la Relacién abrevia-
da, altera el significado total de ésta. A través suyo La Condamine cuenta lo
que al comienzo de su reporte habfa anunciado callar, y le da rienda suelta a
una historia fabulosa, inverosimil, con lo cual termina tanto halagando la «cu-
riosidad del lector» como asegurando en el plano simbdlico la victoria de Eu-
ropa sobre América. As, visto desde la carta, el texto de La Condamine, en
su totalidad, no es otra cosa que un gran silencio falso en el que la concien-
cia ilustrada europea de mediados del siglo XVIII ponia a prueba sus nuevas
herramientas teéricas y limpiaba el terreno de fantasias inatiles para que la
ciencia pudiera edificar libremente su visién de mundo fundada en las clasifi-
caciones y los sistemas.

No obstante ser todavia un texto transicional, la Relacion abreviada
resuelve dentro de si misma la contradiccion que se plantea entre fantasia y
razén, con lo que se consuma la entrada oficial de la ciencia moderna en la
cuenca amazOnica, cuyas variadas consecuencias serfa imposible enumerar
aqui. Quisiera solamente, para concluir, concentrarme en una de ellas. Se sa-
be que la leyenda de El Dorado, aquella ciudad fabulosa colmada de oro y ri-
quezas que durante siglos varias generaciones de conquistadores buscaron in-
fructuosamente en territorio americano, tuvo repercusiones funestas para los
habitantes nativos del Continente. Muerte, esclavitud y colonizacién fueron
la contraparte de la sed insaciable por el oro. ¢Qué resulta de la destruccion
de las leyendas y los mitos? Quizas lo que Max Weber defini6é como el «de-
sencantamiento del mundo» (139), es decir, la idea de que la realidad estd
constituida por una mecdnica explicable racionalmente y no por relaciones
magico-religiosas entre sus elementos. Es interesante notar que la violencia
generada por El Dorado no terminé con la desaparicién de la leyenda, sino
que reencarné en la l6gica utilitaria de la racionalidad instrumental capitalis-
ta, a cuyo servicio ha estado la ciencia moderna no pocas veces. Las conse-
cuencias han sido igualmente deplorables, como la explotacién despiadada y
la carniceria que se consolid6 a comienzos del siglo XX en la cuenca amazé-
nica alrededor del &oom del caucho, bajo el liderazgo de siniestras sociedades
transnacionales como la Casa Arana Hermanos. La Condamine fue el prime-
ro en introducir el caucho en las academias cientificas europeas; fue él tam-
bién el primero en desencantar el antes fabuloso territorio amazénico. Seria
ahistérico e imprudente responsabilizarlo por sucesos que se desarrollaron ca-

104 / Kipus



si dos siglos después de que escribiera su popular Relacion abreviada. Y sin
embargo su cacerfa de fabulas en la amazonia es un eslabén en la cadena de
violencia que va de El Dorado a las caucherias. :Serd que, como afirman Max
Horkheimer y Theodor Adorno en su retrato pesimista de la racionalidad
moderna, en el proceso de aniquilacién del pensamiento mitico la razén ilus-
trada termina creando nuevos mitos? #
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