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J’AIME JOYCE
«ANNA LiIvIA PLURABELLA» ( FINNEGANS
WAKE, I, VIII) FRAGMENTO THE BLOOMSDAY

Paco Benavides

(INTRODUCCION: Victor Vallejo)

UNA RUTA PARA JOYCE:
QUuITO - DUBLIN - BERNA

Ulises es la novela no leida méis famosa en el mundo occidental. Sus tra-
mas se desarrollan en un solo dia, el 16 de junio de 1904 y su personaje cen-
tral es el sefior Leopold Bloom. Los que si la leyeron, y no se cansan de re-
leerla, no dejan pasar por alto ese dia de junio, el Bloomsday.

James Joyce fij6 esta fecha para su novela en homenaje a su esposa Nora
Barnacle, pues fue entonces cuando los dos tuvieron su primer encuentro, lue-
go de que Joyce espontineamente se le acercara en la calle seis dias antes y la
convenciera y se convinieran en encontrarse. Cuatro meses después, con 22
afios de edad, Joyce abandonaba su ciudad natal en exilio voluntario, y para el
resto de su vida, acompafiado de Nora. Trieste, Pula, Roma, Zurich, Paris se-
ran los sitios donde viviran con sus dos hijos y su pobreza a cuestas. El irlan-
dés escribi6 siete libros: uno de poemas, Miisica de camara, uno de cuentos,
Dublineses; una biografia-novela de formacion: Retrato del artista adolescente
y su antecedente Sthephan el héroe; una obra de teatro, Exiliados, y dos por-
tentosas novelas: Ulisesy Finnegangs Wake. Joyce naci6é en Dublin el 2 de fe-
brero de 1882 y muri6 en Zurich en 1941.

A Paco Benavides le importé mucho la obra y vida del irlandés. La ley, re-
leyé y, encantado por lo que en ella encontrd, la celebrd en un poema y ensa-
y6 el traslado de unos pocos fragmentos a lengua castellana, que en este caso
serfa mejor llamar quitefia. Esta admiracién por la obra y la vida de Joyce, que
me la imagino mejor como didlogo, tuvo su inicio en la década de los ochenta,
en Quito. Empez6 con los cuentos traducidos por Cabrera Infante, luego con
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los demas titulos — Ulises, en la traduccién de José Maria Valverde. En Suiza,
afios mas tarde, pudo Paco confrontar esta version con la realizada en la Argen-
tina por J. Salas Subirat y, la mas reciente, la de Francisco Garcia Tortosa; inda-
gar ademis en la version francesa de Auguste Morel y, éstas juntas, confrontar-
las con el original (cosas de la vida: su ejemplar en inglés de Ulises, como The
Waste Land de T. S. Eliot y los Cantos de Ezra Pound, pertenecieron una vez
a Francisco Alexander, el traductor ecuatoriano de Walt Whitman).

¢Qué llevé a Paco Benavides a entablar didlogo con James Joyce? Puedo
imaginarme razones varias pero me detengo en una equivalencia: €so mismo
que nos lleva a cada uno a intimar, y en un peligroso punto hasta lo tribal, con
nuestros amigos: la manera implicita y compartida de representarnos el paso
de las horas v, a lo Sébato, el universo con nosotros dentro; digo, representar-
nos el universo con palabras; ver el mundo a través de las palabras; verlo, cu-
brirlo y descubrirlo con fonemas y sintagmas. O, como también lo hizo Paco,
con colores y formas. Entonces: palabras, colores, sonidos, estructuras visibles
e invisibles, planos y figuras a la caza de sentidos.

El irlandés hizo su trabajo: en palabras junté de manera tnica, tiempo, es-
pacio, sentidos y sonidos que perpetdan su conversacién por el mundo. Paco
no pudo seguirla como le habria gustado. A Paco le sobr6 ganas y falté tiem-
po para proseguir el didlogo, éste con Joyce, y los otros entablados paralela-
mente con otros espiritus intensos, igualmente apasionantes, que tejieron su
escritura, sus colores y su conversacion.

Paco Benavides nacié en San Gabriel, al norte de la Republica del Ecua-
dor, un 4 de diciembre de 1964. Se naturalizé en Quito, donde realizé sus es-
tudios primarios, secundarios y universitarios. Los Gltimos diez afios de su vi-
da residi6 en Berna, Suiza, donde falleci6 el 24 de junio de 2003. En vida pu-
blic6 tres libros de poemas: Historia natural del fuego (1990), Viento sur
(1995), Tierra adentro (1998) y una versiéon del capitulo XI de la Odisea
(1997). Por publicarse quedaron pendientes los libros de poemas La voz de mi
amo 'y X, vida y milagros, mis un manojo de traducciones de autores de len-
gua inglesa, alemana, francesa, italiana y portuguesa.

Los textos que presentamos a continuacién nos dan cuenta de la admira-
cién que el ecuatoriano tuvo por la obra del irlandés. J’aime Joyce, y la traduc-
ci6on del fragmento de ALP, se publicaron inicialmente en la revista Linea Ima-
ginaria, en Quito, en 1998. The Bloomsday es un poema inédito y no forma
parte de los libros que aguardan su publicacién; tampoco esti fechado pero
seguramente lo escribi6 el 16 de junio de 2000 o 2001.

La carta Gltima que recibi de Paco, franqueada el 13 de junio de 2003,
contenia un ejemplar antiguo de DU (revista cultural de la Suiza de habla ale-
mana) dedicado a Joyce, Dublin y el Bloomsday, més una copia del poema ci-
tado con una dedicatoria escrita con estilogrifica de tinta verde que dice: ;2 t»
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salud viejo Victor ivlandés! (otro texto encontrado) de tu brother Paco Benavi-
des. Dublin-Ziirich-Berna, verano de 2003.

No estd mds con nosotros nuestro amigo Paco. No sé lo que es la muer-
te, no s¢ lo que puede representar el no-ser; sin embargo, me agrada imaginar
variaciones sobre el no-estar aqui o el estar en un mis all4, que segtin el 4ni-
mo me sirven o bien para consolarme o sencillamente ponerme de buen hu-
mor. En tales ocasiones suelo imaginar a nuestro amigo entregado a una con-
versacion sin término con artesanos de maderas, metales y piedras preciosas,
con musicos y toreros, con ajedrecistas, astrologos, guardabosques, trapecis-
tas, pescadores, cineastas, agricultores, historiadores, jardineros, ciclistas, c6-
micos, cocineros, que le descubren constantemente nombres de utensilios y
préacticas, nombres de actividades y sujetos, de sagas fantisticas y amores lo-
cos; me lo imaginé una vez en compaiiia del irlandés, a cada uno hrblando en
su juerga, antes de irse de jerga.

V.V.
Ziirich, funio de 2004

J’AIME JOYCE

Unos amigos acaban de tener un hijo. Me invitan a conocerlo. Duerme él.
Ahora que me he fijado en las contracciones horribles que sufre un bebé cuan-
do duerme no creo que la vida sea otra cosa que un suefio pesado, ligero ¢ in-
tranquilo al mismo tiempo; y sobre todo trivial. Literalmente: tri-vial. Lleva-
mos una vida visible, otra invisible y la tercera amatoria (el estado, dependien-
do del tiempo, extremo de las anteriores). Quien ha reparado tanto en esta tri-
nidad, quien ha tenido un oido a la manera de los ojos de un halcén (o dado
su estado, mejor un murciélago todo radar) para cazar al vuelo estas tri-viali-
dades, estas vidas, nuestras vidas que son lingiiisticas, costumbristas, civicas,
metafisicas, apotégmicas, térmicas, tonicas, metonimicas, gastricas, anacoliti-
cas, epifonémicas, politicas, disolutivas, fluyentes y refluyentes, metaforicas,
ontogénicas, escatologicas en ellos, quiroménticas en ellas, hiperbélicas en
cuanto la luna, asidénticas en cuanto al sol, onomatopéyicas al estar juntas,
prosopopéyicas al separarse, polisidéndicas en la noche, hipotiposisticas duran-
te el dia, apocopéticas en la guerra, sincopaticas en la paz, solecisticas cuando
las visiones, acromegdlicas cuando el pan, palindrométricas en tanto zorros,
pleonasmdticas en tanto literatura, y ademds anagramaticas, peripatéticas, te-
rapéuticas, hiperbaténicas, chuscas, alegéricas, disyuntivas, derivativas, catar-
quicas al despertar, evanescentes al dormir, efervescentes al beber, epanortési-
cas al dia siguiente, episddicas dia a dia, anémicas normalmente, oxidantes en
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vigilia, refranisticas en familia, zeugmaticas en el tren, dogmaticas en el circo,
antilégicas en las pescaderfas, arcaicas en los prostibulos, apofénicas como las
de las ballenas, proverbiales como las de los gatos, poliptoténicas al alba, pa-
rataxisticas al gozo, en el miedo conceptuosas, y luego cténicas, heroicas, su-
bliminales, irrisorias, enigmaticas, operisticas, panegiricas, epifinicas, retruéca-
nas, humanas, demasiado humanas, ha sido James Joyce.

Le gust6 mas la lengua de las criadas, que la de los bachilleres o la de las
duquesas. Ese cuidado por poner siempre las cebollas y los ajos lo comparte con
Picasso, quien nunca olvidé dibujar el huequito del ano en todas sus bellezas.

Proust el prusiano, Kafka la cucaracha, Joyce el garabato. jQué siglo!

Como dicta la tradicién, el héroe (que en Cervantes es un loco, en Flau-
bert una adiltera) en Joyce es la lengua viperina.

James Herr Satin como lo llamaba su casera en la fria y aburridisima (en
la paz) y agitadisima (en la guerra) ciudad de Zurich, solia bailar cuando ebrio
—como una arafia—. Todas las maiianas navegaba por Dublin y a eso de las
ocho de la tarde se escapaba de Circe para pegarse una o dos (quizi la terce-
ra a escondidas en el bafio) botellas de Fendant de Sion, que es un vino blan-
co, «orina de archiduquesa» decia riendo.

Bueno, me dice Marilyn, quiza para el Ulises se necesite el inglés, pero pa-
ra el Finnegans Wake, ya no. Es como la lengua madre-mar llena de sonidos,
de ruidos, de espuma. La lengua marina es para todos.

Las duquesas son asmaticas, las cucarachas tuberculosas, los garabatos son
ciegos. jQué siglo!

La historia es sencilla, si es que se trata de la historia se sobreentiende.
Aqui viene cualquiera, aqui llega cualquiera, y se va como ninguno, se va co-
mo nadie. Cualquiera es nadie, cada cuerpo es no cuerpo, everybody is no-
body. Here Comes Everbody: di como es el verbo o comes verbo o comese
verbo di, o con ese verbo di o con el cuerpo para siempre (body for ever),
siempre cuerpo es igual a cualquiera. En un sentido diurno, solar por tanto,
apolo director, inti padre, las cosas son visibles y las palabras, cuchillos de do-
ble filo, brillan y los dos lados, digamos, comprensibles. Por la noche, barba-
rie de musas, discurso gris, verbo fornicador, copulativas son las palabras, ga-
tos negros los adjetivos, la historia no es més sencilla. Duermes, suefias; si pe-
sadilla, despiertas en tu entierro; si dulce, te ves morir muy nifio. A la noche
la cubren las aguas, las aguas te traen de todo: escualos y conchas donde se es-
cucha la historia. Caracola cerca de la oreja. jEscucha! Y es él: es el Finnegans
Wake (fin again week, el fincomienzo de semana cuando se maté el tiempo):
vigilia en ayunas de cualquiera, fin, caida, entierro, ascenso, legaiias del ama-
necer, rocio, despertar: otra vez el fin otra vez el entierro-resurreccioén. ¢Que
qué es la historia? La caida de un borracho intentando subir las escaleras. Si.
El, la, los, las.
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Como al final de estos borrones hay una adaptacién al medio de Anna Li-
via, no olvidar mencionar que la luna Anna, reina de las mareas, y virgen (pu-
ta ademds, tiene su lado oscuro) habla como una lavandera, siempre recordar-
lo. No tan solo. Livia, la cerda que se come sus propios lechones. Belleza. Plu-
rabelle, la guerra lluviosa. ALP fonéticamente en alemén suena a pesadilla y
como geometria es alfa. Entonces es como oir hablar a dos lavanderas arcai-
cas, cosmicas. Pero también a las de la esquina.

El capitulo final de Ulises comienza y termina con si (yes en el original).
Hay esa ese de serpiente que es Eva (humana demasiado humana). Pero esa
serpiente mordiéndose la cola es el infinito, el tiempo, la mujer que reprodu-
ce la especie. El tiempo es rio, rio es agua, agua es diluvio, diluvio es destruc-
ci6én pero también nuevo comienzo, diluvio es again, otra vez. De esto viene
el terror: estamos condenados a repetirnos. A volver a taca, a largarnos de {ta-
ca, sin fin, sin modificacién. Castigo infernal: consistente en repetir exacta-
mente nuestra vida siendo de lo que vendra y sin poder modificarla. Molly es
la encaprichada mar de donde no podemos salir, el Gtero inmenso. Sf («la pa-
labra mas noble de la lengua humana» dijo Joyce). Ahora bien, frente a este
navegar rien ne se crée, rien ne se perd, decia Joyce, nada se crea, nada se pier-
de, de Ulises en circulos o en elipsis, Gregorio Samsa sale aventajado. Pero
jpor supuesto! Molly es de carne y hueso y un poco rolliza y tiene flatulencias.

No hay manera, Dios los cria y ellos se juntan, Veldzquez, Cervantes, Pi-
casso y Joyce. Donde hay cielo hay infierno. En el libro de las apariciones
consta que los fantasmas también mean y fornican. «Para Joyce, la vida estaba
sometida realmente a encantamientos; la naturaleza era a la vez impasible y
magica, sus detalles mas corrientes impregnados de maravillas, y sus manifes-
taciones maravillosas permeadas por lo ordinario» (Ellmann). Entre lectura y
lectura de Vico o del Zohar, un polvito o un eructo.

Cogitar en coger a la cojita Grety. Quien celeste como las tapas del Ulises
o como el mar griego tenia su calzén.

Frente a «Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Traeumen er-
wachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer ver-
wandelt» prefiero el «—bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonne-
rronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoordenenthurnuk!».

Aqui las espumas mundanas aquiescentes del hombre ruedan; terrestres
margenes fluctuando, yéndose. Aves que repasan desde arriba el va y ven. Di-
minutos caracoles irrigados 'y anémicos, por periodos. Pefiascos carcomidos
hasta sus bases. Arenas negras frente a la espesa leche. Sonoridad constante de
ese balbuceo jagua! ;Si!

(Berna, agosto 1998)
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«ANNA LI1ViA PLURABELLA»
(FINNEGANS WAKE, 1, vIII)

O
tell meall about
Anna Livia! I want to hear all

about Anna Livia. Well, you know Anna Livia? Yes, of course, we all know An-
na Livia. Tell me all. Tell me now. You’ll die when you hear. Well, you know,
when the old cheb went futt and did what you know. Yes, I know, go on. Wash
quid and don’t be dabbling. Tuck up your sleeves and loosen your talk- tapes.
And don’t butt me — hike! — when you bend. Or whate- ver it was they threed
to make out he thried to two in the Fiendish park. He’s an awful old reppe.
Look at the shirt oh him! Look at the dirt of it! He has all my water black on
me. And it steeping and stuping since this time last wik. How many goes isit
I wonder I washed it? I know by heart the places he likes to sale, duddurty de-
vil! Scorching my hand and starving my fa- mine to make his private linen pu-
blic. Wallop it well with your battle and clean it. My wrists are wrusty rubbing
the mouldaw stains. And the dneepers of wet and the gangres of sin in it!
What was it he did a tail at all on Animal Sendai? And how long was he under
loch and neagh? It was put in the newses what he did, nicies and priers, the
King fierceas Humphrey, with illysus dis- tilling, exploits and all. But toms will
till. I know he well. Temp untamed will hist for no man. As you spring so shall
you neap. O, the roughty old rappe! Minxing marrage and making loof.

«ANNA L1viA PLURABELA»
(FINNEGANS WAKE, 1, viiI)

;Oh!
jcuenta todo
de la Anna Livia!
Quiero oirlo todito de la Anna Livia. Pero cuenta ya ;conoces a la Anna Livia?
Claro toditas nosotras la conocemos a la Anna Livia. Cuenta entonces pues
ahorita. Te vas a morir cuando te cuente. Ya sabes de ese viejo puercoespin
chancho-rengo que le hizo eso que ya sabes. Si, si sigue sigue. Lava rapidito y
no te me adulzaines. A ver reméngate las mangas y fuetea la lengua. Y no te
me apures pues cuando te encurves. O lo que trataron supiste de tirar interes-
tados de dar en el parque Delalmamea. Es un edioso viejo piruelo. {Ve ve la
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camisa dél! Ve qué murienta ve tosdita el agua negra. Y empapada y empala-
da desde el tiempo de los barbuchos hasta. Lavado cuantas veces la habré. Me
s€ toditas las plazas donde le gusta descalambrarse diablo de cuatropellejos.
Mis manos costrosas de tan y por ahi hasta saliendo en las tltimas con sus an-
dadas. Sactidela y contra la piedra dalenomés. Y hasta las mufiecas verdes con
tantas manchas. jLas babas tamporahi con todititos sus vicios! ;Que qué hizo
que dicen contra todos en alld el La Mal? ;Y cuanto siempre bafidndolas con
piedra y lodo? Pero eso no es nada monjita a lo que el otro el mis prior ese
Garcianonero, sangrén con filudas espuelas y arneses y cuentos y tris. Pero to-
tal. Si si que si. Tiempo asi normalito no fue. Como tu prima Vera asi baja y
hasta marea. {Oh desvergado viejo edioso! Sinvergaguenciando el martirmo-
nio y tirando a toda Vela.

THE BLOOMSDAY

El Santo Dia de las palabras. Criminales y verdugas, llenas de conmisera-
cién. Orgullo de la profanacion divina y fasto en sus mismas barbas: el dispen-
dio verbal de sus crios, la copula de los signos, el sentido esotérico y exotéri-
co de cada sintagma. Campo de reverberaciones, de confesiones, de comunio-
nes, piedra donde se sacrifica al cabrén de mas brio y al verraco; donde se ofi-
cia con las bragas puestas y un cuchillo de matar puercos. Introibo ad altare
Dei. Cerda querida, palabra, chisporroteando por tus ubres, la traicion a la ra-
za publica; joh bendita seas, perrita de jardin ptblico, apareindote con todos
los babosos, y desatindote ya entrada la noche, toda culminada de esperma!
iOh almita, blandita, tiernita cbmo soportas en el delirio helado de los hospi-
tales la sublevacion de los arboles sangrados! Tiras de la lengua. Hermana y
madre, que yo me duermo entre tu enagua, que me entran unas ganas enor-
mes de quitarte las verrugas, de acicalar tus ojos, de hacerte un hijo de buena
leche. Yo me tomo meados de archiduquesa, lo sabes, a escondidas, y tengo
que poner mi nariz de aguilucho tan cerca de ti, para seguirte, tacharte, enga-
tusarte, apuntillarte. {Todo lo que haces por mi, sin mover siquiera tu culo!
Beweg dein Arsch, you tell me Anna, io sono un fannullone, un couille mo-
lle, du spinnst wohl that pisses me off you perv pédale vieja verde anda ya y
trieme que i am blind as a bat lascia perdere scopare da tei es volver al tiem-
po que no pasa que se regodea en uno sin dar ni un paso sin querer despedir-
se como sentir su aliento ahi a dos milimetros el umbral del no-tiempo del
cuerpo sin cuerpo body for ever word for everbody ruega por nosotros por-
que hasta tus peditos que te salen del alma y que disimulas echindote el pelo
hacia atrds como creyendo que me vas a mamar gallo o sea que estas echa la
viva mi edredén de malahierba, mi palomita cuculfi te quedarés llorando tell
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me Annainés la sortija de tus esponsales ¢fue un hebrén de arrayanes? Tell me
tell us tell them non fare cosi, dai, dai! ;moqueas? ¢necesitas una cura de ca-
ballos? Ve raudo, cortale la picha et dalla a la tua sorella you get right on my
balls con tu timidez ven acuéstate conmigo bajo mis mantas terminaremos
you broozer piss artist parece que tienes la cabeza llena de mierda pero si yo
te convoco todas las mafanas mi bella leve vigilia que me hace suspirar voy a
lavarte como las ovejas del viejo libro es scheint du hast den Kopf voller
Scheisse body for ever word for everbody ma dai dai tell me tell us tell them
Si, si quiero. %



