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STudios. 

La crisis de la modernidad latinoamericana, que nos ha llevado a considerar 
nuestra propia heterogeneidad como componente indisociable de nuestra 
historia, puede ser referencia básica en el momento de explicar la formación de 
los criterios de política cultural y de canonización de la literatura latinoameri­
cana. Nuestra heterogeneidad podría ser entendida en términos de actividad 
productiva ligada a fuerzas sociales y sujeta al mismo juego de intereses y 
autoengaños de cualquier otro esfuerzo por tener y/o ganar poder. No se trata, 
entonces, de solo leer contra el texto discursivo de la crítica literaria latinoame­
ricana en su esfuerzo por constituir la identidad de un particular proyecto de 
poder: "nuestra América". No se trata solo de denunciar sus omisiones, sus 
exclusiones, sus preferencias, o sus paradójicos modos de narrar con una 
escritura moderna la oralidad persistente o tantos otros recursos apenas 
alfabetos del testimonio y de la novela y de la poesía. Se trata sobre todo de leer 
a través del texto, para que no hayamos simplemente desplazado la reverencia 
por el autor a la reverencia por el texto, la reverencia por la literatura a la 
reverencia por la crítica. 

La perspectiva histórica nos permite releer el particular pasado discursiv9 
de la_ crítica literaria latinoamericana como un compromiso con el presente, es 
decir, como la operación efectiva de sus discursos dentro de la contemporanei­
dad. Pero desde el punto de vista de la crítica a la modernidad, el trabajo de estos 
fundadores no habría que situarlo exclusivamente en relación al objeto que 
definen ya las fronteras del campo de estudio que delimitan; si su obra reclama 
este derecho sería más productivo darle a su discurso el privilegio de asumirlo 
como punto de referencia, no como monopolio de la palabra. ¿Cuáles son, 
entonces, estos puntos de referencia, estas piedras fundamentales, que el 
discurso crítico actual tiene que asumir como su propia historia y como raíz de 
su posibilidad? ¿Qué han establecido nuestros fundadores, más allá de sus obras 
completas, más allá de las fronteras de ese territorio disclJ,rsivo que colonizaron 



4 

con el poder de su palabra? . 
El aporte obvio de Pedro Henríquez Ureña es haber constituido una visión 

globalizadoratle la historia literaria y cultural de América Latina como totalidad. 
Tanto Las 7:onientes literarias de la América hispánica como su Historia de la 
cultura en la América hispánica son esfuerzos definitivos por "escribir" nuestra 
específica autodetenninaci~(;m cultural y desterrar una visión colonial que 
impedía vemos a nosotros rtusmos. Este "americanismo literario" está caracte­
rizado por una tradicional definición humanista del arte complementada con lo 
que él llama "nuestro perfil espiritual"; en otras palabras, la literatura latinoame­
ricana es un conjunto de textos cuya unidad se sustenta en una historia cultural 
común y cuya autonomía se inicia con la poesía modernista.} 

El haber diseñado el objeto de estudio era, sin embargo, insuficiente. Si se 
hubiera limitado a esta tarea, el proyecto de Henríquez Ureña hubiera concluido 
en otra historiografia. El postula, como existencia complementaria al objeto, la 
noción de un sujeto como agente de esa tesis cultural. Este sujeto, el intelectual, 
ejecuta el programa del "americanismo literario" como parte de un proyecto 
general de política cultural que asume como instrumento de operación al 
alfabeto: signo de nuestra modernidad. Si el intelectual latinoamericano está 
ejecutando un proyecto de autonomía cultural, la prueba de su madurez será 
su institucionalización en la academia universitaria, en las editoriales y en la 
educación pública. 

Aunque tanto la delimitación de un nuevo objeto de estudio como el diseño 
del sujeto que lo produce constituyen el núcleo del aporte a la historia literaria 
latinoamericana de parte de Henríquez Ureña, su modernidad cultural no solo 
radica en esto. Más allá, hay que entender su "americanismo literario" como la 
conjunción de operaciones para la independencia cultural de América respecto 
a Europa, al mismo tiempo que como guía para la autonomía del intelectual 
respecto al Estado nacional. Este "mapa cognitivo", entonces, no se limita a los 
objetivos deseables de la literatura, sino al diseño de una política cultural que 
se apoya en la necesidad de la unidad cultural latinoamericana. Si somos 
diferentes porque somos "fusión de elementos europeos y elementos indígenas 
que dura hasta nuestros días", 2 esta diferencia se convierte en especificidad 
moderna con su tratamiento de la articulación entre ambos "elementos": la 
cultura americana puede reconciliar la universalidad con su propia tradición. Y 

1. La autonomía literaria comienza con el modernismo porque Henríquez Ureña plantea que el 
barroco americano tiene como efecto más importante el mestizaje cultural ~todavía depen­
diente- y el romanticismo tiene como resultado la formación germinal de las literaturas 
nacionales. Tanto el antecedente más lejano como el más cercano al modernismo no alcanzan 
a plantearse la autonomía cultural. 

2. Pedro Henríquez Ureña, Obras completas, ed. Juan Jacobo de Lara, Santo Domingo, 
Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1976-79, vol. X. p.347. 
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esta reconciliación será resultado de una producción cultural autónoma 
respecto del Estado nacional (autónoma, porque sí bien el intelectual puede 
participar en tareas estatales como la educación o la difusión --el propio 
Hénríquez Ureña participó durante la gestión ministerial de José Vasconcelos 
o cuando fue llamado a ejercer como ministro en su propio país-, su 
producción no obedece sino a los objetivos culturales de la "magna patria"). 

Las que podrían denominarse sus fórmulas del americanismo literario 
recorren todos los requisitos que requiere la elaboración de una historia de la 
cultura de América Latina, y esas fórmulas son los criterios canónicos que 
permitieron a Henñquez Ureña determinar las relaciones existentes entre la 
literatura,' la cultura y la historia latinoamericanas proponiendo "los nombres 
centrales y libros de lectura indispensables".3 

Alfonso Reyes, en cambio, tiene como objetivo la legitimidad discursiva de 
la crítica literaria en nuestra América. Su "Aristarco o anatomía de la crítica" 
reúne una valoración muy positiva de la que llama "cultura occidental" con la 
inevitabilidad de su incorporación a nuestra América dado que Europa es 
nuestra raíz cultural. Los americanos, entonces, nos haremos universales a través 
de la lengua; asumiendo, claro, que Reyes concibe a la lengua como metonimia 
de la cultura y, al mismo tiempo, como instrumento que hará accesible el mundo 
a la identidad americana. 

Esta tensión entre identidad americana y cultura "universal" no se resuelve 
en la obra de Reyes con argumentaciones históricas, sino con algo que podría 
denominarse, algo crudamente quizá, viabilidad postcoloniaI. La identidad 
americana consiste exclusivamente en la capacidad de comunicarle a la cultura 
europea nuestro "condimento de abigarrada y gustosa especería";'" es decir, 
bautizarnos con la palabra europea para alcanzar el derecho a la palabra 
americana. Pero ¿por qué debemos asumir nuestra colonización cultural con 
tanto entusiasmo?; ¿es que nuestra única oportunidad de sobrevivir culturalmen­
te como una entidad diferente pasa por la subordinación ética, epistemológica 
y lingüística a la cultura "occidental"? 

No es una particularidad de la obra de Reyes el plantear que nuestra mejor 
alternativa es asumir al colonizador para devenir su contemporáneo. Lo singular 
es haberle adjudicado a la literatura el rol de dirección del "progreso" porque 
"la literatura se adelanta a la p6Iítica";5 en otras palabras, solo la ficción puede 
diseñar las posibilidades del proyecto nacional americano porque solo ella 
puede inventar nuestra identidad de tal manera que esa identidad sea 

3. Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América, comps. Angel Rama y Rafael Gutiérrez 
Girardot, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, pA7. 

4. Alfonso Reyes, Obrascomp/etas, México, Fondo de Cultura &onómica, 1955-90, vol. X, p.16L 
5. Alfonso ~eyes, Obras, voL Xl, pASS. 
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contemporánea de la cultura "occidental". Si ellos nos nombraron, recuperarnos 
pasa por la invención de un nuevo nombre. 

Como en Henríquez Ureña, también en Reyes son unos "cuantos y contados 
genios,,6 los únicos que pueden superar la encrucijada entre americanismo y 
universalismo, los destinados a escribir nuestro futuro por medio de aquellos 
arquetipos que solo se realizan y encuentran en la "literatura en pureza" (Reyes, 
1968:203). La legitimidad de la critica, entonces, resulta de su capacidad para 
determinar cuál es la literatura que está inventando nuestra representación de 
acuerdo al criterio de 'la viabilidad postcolonial: la modernidad americana. 

La obra de Reyes, como la de todos los fundadores de la crítica literaria 
latinoamericana, no se limita a elaborar nociones generales cuya importancia y 
pertinencia pueden ser cuestionadas. El sustenta sus postulados con aquel 
trabajo que sigue siendo considerado como el primer texto teórico latinoame­
ricano que reflexiona sobre el asunto del estudio científico de la literatura. Su 
motivación es determinar la "esencia común al fenómeno literario"7 para poder 
concluir en la autosuficiencia de la ficción. De esta manera, cancelando la 
función referencial del discurso literario y toda la pragmática ligada a su uso por 
la comunidad interpretativa, la literatura latinoamericana encontraría la vía para 
inventar su lenguaje y, por consiguiente, su representación, sin tener que 
recurrir directamente a la especificidad histórica de América Latina ni a la 
tradición cultural europea. 

Para Reyes, la supervivencia cultural de América dependía de su apropia~ 
ción de la "lengua", es decir, de poder hablar a Europa a su misma altura literaria. 
Su . aporte a la fundación de nuestra crítica, entonces, es hacer de nuestra 
literatura un monumento teórico de la modernidad latinoamericana: "el 
arquetipo que quisiéramos ser" (Reyes, 1968:116). 

Tanto para la construcción del canon como para el establecimiento de la 
legjtimidad de la literatura y la crítica literaria latinoamericanas, Reyes y 
Henríquez Ureña requerían celebrar las virtudes de la modernidad. El suyo es 
un movimiento afirmativo que tiene su raíz en la necesidad de contar con una 
cultura moderna y su conclusión en la definición de una política cultural 
consistente con ese objetivo. Mariátegui también cree en la necesidad de esa 
modernidad para América Latina, pero de una modernidad autodeterminada.8 

6. Alfonso Reyes, Ensayos, comp. Roberto Fernández Retamar, La Habana, Casa de las Américas, 
1968, p.189. 

7. Alfonso Reyes, El deslínde: prolegómenos a la teoría literarla, México, El Colegio de México, 
1944, p.17. 

8. Distingo entre autonomía y autodeterminación como tipos de independencia culturaL la 
autonomía presupone un proceso de hibridación cultural dependiente a partir del cual se está 
constituyendo una cultura americana. La autodeterminación, en cambio, parte de la 
especificidad histórica para concluir en la inevitabilidad de un proyecto de cultura americana. 
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Construir la independencia cultural es una tarea paralela a construir su 
modernidad. 

El paralelismo entre autodeterminación cultural y modernidad literaria se 
encuentra englobado por la correspondencia que debe existir entre vanguardia 
política y vanguardia literaria; aunque, claro, si la literatura depende de la 
realidad histórica, su importancia radica en su capacidad de asociación con lo 
más "hondamente revolucionario".9 Para el conjunto de la visión mariateguiana 
de la literatura, entonces, ésta es el instrumento de construcción de una lengua 
propia, autónomamente americana, descolonizada. 

La periodización que Mariátegui postula para la literatura peruana 
-periodización que fácilmente es generalizable a la literatura latinoamericana 
inclusive apoyándose en su propia argumentación-,JO es una de las operacio­
nes que le permite oponer el discurso colonial al discurso nacional y definirlos 
como fases, inicial y final, del proceso de independencia cultural. La caracterís­
tica central de la literatura nacional no es, entonces, solo su autodeterminación 
respecto a la literatura metropolitana; su término definitorio es la representación 
de lo popular (que en la situación peruana es la tradición indígena), 

La inevitabilidad del carácter ideológico y político de la literrltura y de la 
crítica que la historiza, es la noción que permite convertir a la cultura, concebida 
como "tradición del pueblo", 11 en parte del proyecto revolucionario. De esta 
manera, el intelectual asume "un puesto en la acción colectiva"12 de representar 
el futuro de la cultura americana proponiendo una modernidad alternativa al 
simulacro metropolitano. Mariátegui no solo cuestionó al canon· y a las 
costumbres académicas que lo formulaban; siendo esto importante es notoria­
mente secundario frente a la modernidad socialista e indigenista que alcanzó a 
proponer como proyecto cultural americano. Su respuesta es, ciertamente, la 
alternativa más radical ante los anzuelos que la modernidad ofrecía a los 
fundad0res de nuestro pensamiento crítico y que él, como todos, también probó 
para mejor conocer al "íntimo enemigo". 

La modernidad latinoamericana nació como un dilema: se revolvía contra 
la historia colonial y, al mismo tiempo, construía su raíz en esa historia. ¿Puede 
uno extrañarse, acaso, de que el discurso de los fundadores de la crítica literaria 
latinoamericana sea un discurso moderno y de que esta modernidad esté 
elaborada como una retórica de las encrucijadas culturales? ¿Es que el proceso 

9. José Carlos Mariátegui, Obras, 2 vols., La Habana, Casa de las Américas, 1982, p.307. 
10. En José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretaci6n de la realidad peruana, ed. Aníbal 

Quijano, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p.lS6, se lee: "Una teoría moderna -literaria, 
no sociológica- sobre el proceso normal de la literatura de un pueblo distingue en él tres 
periodos: un periodo colonial, un periodo cosmopolita, un periodo nacional". 

11. José Carlos Mariátegui, Temas de nuestra América, Lima, Amauta, 1975, p.93. 
12. José Carlos Mariátegui, La escena contemporánea, Lima, Amauta, 1969, p.154. 
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de conformación de nuestra crítica, que es el proceso de constitución de nuestra 
literatura, podía escapar a la paradoja de tener que fundarse cort la misma 
palabra que nos colonizaba? 

Para nuestros fundadores la modernidad estaba caracterizada por la 
autonomía cultural como posibilidad de la emancipación o, cuando menos, 
como visión de su promesa. No importaba que "en los años treinta no llegaban 
al 10 por ciento los matriculados en la enseñanza secundaria que eran admitidos 
en la universidad";13 la autonomía cultural era el único horizonte que tenía 
legítima visibilidad. La modernidad también estaba construida por la institucio­
nalización de sus agentes aunque la profesionalización de los intelectuales 
seguía limitada a una pequeña minoría lo que hacía "imposible formar mercados 
simbólicos donde puedan crecer campos culturales autónomos" (García Can­
clini, 1990:66); aún así nuestros fundadores sostenían la legitimidad y la repre­
sentatividad de los intelectuales. Nuestra crítica literaria, por consiguiente, 
defendía su autonomía y su institucionalidad porque estaba simbióticamente 
ligada a la modernidad cultural en su conjunto, a ese discurso homogeneizante 
que creía en la salvación de nuestra América por la cultura. 

¿Cómo han respondido y cómo han continuado esa tradición de la 
modernidad aquellos que reclaman a Henríquez Ureña, Reyes y Mariátegui 
precisamente como fundadores de la modernidad? Pero, sobre todo, ¿por qué 
Angel Rama, Octavio Paz y Roberto Fernández Retamar han inventado esa 
tradición? ¿Es que la constitución de un discurso moderno es un supuesto 
inevitable en la lucha por la producción de hegemonía a través de la 
reproducción de capital cultural? ¿Es que se trata de compartir una raíz común 
para que la legitimidad de las distintas representaciones del imaginario 
latinoamericano ni siquiera entre en discusión? O será, más bien, que dado que 
una formación discursiva es un proceso de producción social de sentido 
sometido a condicionamientos y especificidades históricas y regionales, esta 
limitación deriva necesariamente en la noción de "teoría regional" definida 
como la estrategia de representación de formaciones discursivas históricamente 
determinadas. Es decir, que quiéranlo o no y complementariamente a la pugna 
de sus distintas políticas culturales por ganar legitimidad y representatividad, y 
a la necesariamente permanente contestación a la modernidad central, todos 
nuestros críticos modernos asumen la unidád de la crítica literaria latinoameri­
cana dado que de su práctica discursiva es posible inferir el objeto teórico 
regional llamado literatura latinoamericana. La formación de una tradición, 
entonces, no radica solo en la continuación crítica de los supuestos teóricos 
previos, sino, sobre todo, en su extenuación, en forzarlos hasta su propia 

13. Néstor García Canclini, Culturas bíbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, 
México, Grijalbo / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990, p.67. 
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frontera epistemológica. 
la obra de Angel Rama es la ilustración de una lucha por refundar el canon 

heredado porque duda de su representatividad. Esta no implica prioritariamen­
te nombres o corrientes literarias; la representatividad del canon debiera 
contraer corno condición necesaria su representa ti vi dad respecto a nuestra 
cultura. Y para que esto sea posible, los canonizadores deberán ser abiertamen­
te ideológicos, ser ellos mismos quienes delaten sus preferencias y sus 
prejuicios. El punto de partida de la obra de Rama, entonces, es el cuestiona­
miento a la legitimidad de los intelectuales como portavoces de la éultura 
americana dada la inevitable relación entre el10s y el poder del Estado como 
determinación de su función social. 

Quizá por esa razón, su último libro publicado póstumamente es sobre todo 
una relectura de nuestra historia intelectual. Hay un permanente juego entre el 
énfasis en la autonomía cultural y el servicio de los letrados al Estado nacional. 
A pesar de que sostiene las ya tradicionales hipótesis sobre el proceso de 
autonomización cultural (urbanización, educación masiva, formación de la 
opinión pública), enfatiza que el surgimiento de la clase media a principios de 
siglo pone en cuestión esa misma autonomía: el nuevo agente social cuestionará 
la propiedad plivada de la letra. Por otra parte, a pesar del elogio de Rama a la 
modernidad latinoamericana, también debe enfatizarse su afirmación de que el 
intelectual es el agente de una doble dependencia: del poder estatal y de la 
modernidad metropolitana. 

Esa dialéctica entre el "realismo político" que implica formar parte de la 
academia moderna y la permanencia de una distancia crítica que posibilite 
sostener un cuestionamiento a los recursos de la autoridad como, por ejemplo, 
el establecimiemo del canon, son la fuente del que probablemente sea su trabajo 
mejor conocido y más significativo: Transculturación narrativa en América 
Latina. 

Para Rama, entonces, la modernización y la identidad cultural no son 
prácticas inevitablemente incompatibles; más aún, sol6 una modernidad 
híbrida14 penníte una viabilidad cultural en América latina. Por consiguiente, es 
imprescmdible ampliar el canon para representar "cabalmente el imaginario de 
los pueblos latínoamericanos" (Rama, 1982:123) y, al mismo tiempo, incorpo­
rarlo al discurso de la modernidad para hacemos legibles. la representatividad 
del canon, por consiguiente, resulta de inc<?rporar la alteridad al "discurso sobre 
la formación, composición y definición de la nación" .15 Así, el canon moderno 
en América Latina ya no podrá excluir su colonial raíz esquizofrénica. 

Todo el trabajo de Rama por cuestionar la modernidad del canon literario 

14. Angel Rama, Transcuituradón narrativa en América LaUna, México, Siglo XXI, 1982, p.29. 
15. Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p.92. 
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latinoamericano es, al mismo tiempo, un reconocimiento de su hegemonía. y 
mientras lucha por un espacio viable de poder en la política culturallatinoame­
ricana proponiendo dudas metódicas y explicitando la existencia de un sistema 
literario más amplio e intelectualmente generoso, también celebra a nuestra 
modernidad porque es una "lectura de nuestra realidad" .16 

En tanto Rama postula la inevitabilidad de una hibridación de nuestras 
políticas culturales, Octavio Paz sostiene la necesidad de un discurso autosufi­
ciente que consista en "el recurso de la poesía para enfrentarse a la alteridad"17 
y que sea capaz de realizar el extremo autorreferencial de la modernidad 
cultural: la completa autonomía intelectual. El instrumento será la retórica de la 
analogía que "hace del universo un poema" (Paz, 1974:84). 

No se trata, sin embargo, de una posición autista, sino de una agresiva 
política poética, teórica y cultural; una continuación, en cierto sentido, de la obra 
de Reyes. la alteridad es aquella frontera referencial del lenguaje ante la cual 
y contra la cual el poema se construye precisamente para cancelarla. Cancelar 
la alteridad referencial que predomina en el lenguaje cotidiano es el objetivo 
central de una poética que, así, celebra su autodeterminación. Esta alteridad, 
obviamente, no se limita a la referencialidad lingüística sino que se extiende 
hasta la política cultural de la modernidad. Es justamente el núcleo de la 
modernidad según la versión metropolitana: la razón crítica, aquello que "traza 
sus límites, se juzga, y al juzgarse, consuma su autodestrucción como principio 
rector" (Paz, 1974:47), es decir, destruye las huellas de la representación. No 
habrá, por consiguiente, posibilidad de mediación entre historia y cultura;· 
ambas son entidades autónomas entre sí. 

Una vez establecida la mutua independencia, Paz avanza otro paso en su 
trabajo por eliminar de la poesía, y de la teoría cultural que la celebra, todo 
residuo de alteridad referencial. Dado que no se debe aceptar convivir 
pacíficamente con la modernidad histórica a pesar de tener qué aceptar su 
contemporaneidad, Paz comienza maldiciéndola y termina ignorándola asu­
miendo que al inevitable "fin de la era moderna" (Paz,1974:207) retomará la 
transparencia entre poesía y lenguaje porque el fundamento del poema, a pesar 
de toda la alteridad presente en la modernidad, sigue estando compuesto por 
"unos cuantos arquetipos,,18 universales. 

¿No es acaso este movimiento teórico una conversión de la historia moderna 
en discurso autosuficiente?¡ ¿no es la poesía el "huevo de la serpiente" de la 

16. Angel Rama, La critica de la cultura en América latina, eds. Saúl Sosnowski y Tomás Eloy 
Martínez, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p.365. 

17. Octavio Paz, Los hijos de/limo: del romanticismo a la vanguardia, Barcelona, Seix Ban-al, 
1974, p.1OS. 

18. Octavio Paz, Sombras de obras: arte y literatura, Barcelona, Seix Barral, 1983, p.43. 
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mooemidad? . Para Paz, "a despecho de las diferencias de lenguas y culturas 
nacionales, la poesía mooema de Occidente es una" (Paz, 1974:10); si ésta 
poesía elabora su autonomía referencial, es también una respuesta conjunta a 
la alteridad histórica que revela ese origen primordial previo a la caída cuando 
la palabra y la cosa eran una sola y misma. No basta, por consiguiente, asumir 
la crítica, ni de, ni a la mÓdernidad; ante esta trampa de la historia hay que 
recurrir a la fe en la práctica poética como única posibilidad de retomar a la 
unidad entre hombre y naturaleza. 

La tarea de la crítica literaria, entonces, será reproducir la experiencia de 
vivir al mundo como discurso y establecer la prioridad absoluta de ese discurso 
sobre la "realidad"; al hacerlo estará actuando como traductora a ténninos 
mooernos de la poesía, que de otra manera quedaría limitada a ser concebida 
como "experiencia mística" o delirio con la página en blanco. 

El objetivo final de su paradójico recurso a la teoría, sirve a Paz como defensa 
racionalmente moderna de la autosuficiencia de la palabra. Y como argumento 
mayor para dotar de legitimidad a aquella poesía latinoamericana que basa su 
centralidad en su "universalidad", en su ca pacidad de hablar el mismo "lenguaje" 
que cualquier otra poesía autorreferencial, y que persiste en condenar a la 
totalidad de la modernidad histórica de nuestra América como un elogio de la 
autosegregación y la marginalidad. . 

Notable paradoja, ciertamente, que Angel Rama y Octavio Paz -a pesar de 
las enonnes diferencias ideológicas y epistemológicas que los separan­
concuerden en el objetivo prioritario de construir un discurso culturallatinoa­
mericano que sea un interlocutor mooemo y válido. Pero es aún más dificil 
imaginar, a priori, cómo la obra de Roberto Fernández Retamar, en tanto 
referente "institucional" de aquella crítica que cuestiona radicalmente a la 
servidumbre neocolonial de la modernidad discursiva latinoamericana, también 
comparte ese objetivo común. 

Fernández Retamar ha enfatizado, no el detenninismo social, sino la 
necesidad de "buscar y encontrar vías"19 para ser útiles al proyecto de la 
revolución socialista latinoamericana y, por consiguiente, la urgencia de romper 
los lazos neocoloniales con la conceptualización y la práctica metropolitanas de 
la mooemidad. Esa utilidad, pensada como referente de cualquier juicio sobre 
la eficiencia discursiva de la crítica latinoamericana, tendrá como características 
el enfrentamiento con la modernidad históricamente existente y la elaboración. 
de una práctica institucional alternativa. Así concebida, la crítica literaria de 
Fernández Retamar es resultado político de varios afluentes complementarios. 

Uno de estos afluentes es el sostenimiento de la actividad editorial de la 

19. Roberto Fernández Retamar, Pape/eria, La Habana, Universidad Central de las Villas, 1962, 
p.277. 
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revista Casa de las Américas como alternativa de canonización crítica de la 
literatura latinoamericana frente a la Revista Iberoamericana, Cuadernos 
iberoamericanos y Texto critico, para solo mencionar a algunas de las 
publicaciones más importantes con políticas editoriales notablemente divergen­
tes. Otro afluente es el permanente homenaje de Fernández Retamar aJosé Martí 
como modelo del intelectual latinoamericano. Un tercer afluente, posiblemen­
te el más significativo desde la perspectiva de la crítica literaria, es el continuo 
ejercicio por ligar el proyecto revolucionario socialista de la "plenitud histórica" 
con la "plenitud" cultural que correspondería a una modernidad alternativa. 

La institucionalización editorial -Casa de las Américas- y política -José 
Martí como modelo- de la obra de Fernández'Retamar convergen en su trabajo 
crítico por encontrar la correspondencia ideológica entre la historia de la 
revolución cubana y la historia de la literatura "nacional" (Guillén, Cardenal, 
García Márquez), y concluyen en la afirmación de que la modernidad cultural 
latinoamericana solamente alcanzará su autenticidad en un futuro todavía 
hipotético. Solo entonces nuestro discurso será un interlocutor válido frente a 
la metrópoli. 

Dentro de este marco puede entenderse mejor que la crítica literaria sea, 
para Retamar, una práctica cultural descolonizadora y un proyecto ético que 
pretende señalar la mejor vía para la adecuación entre producción literaria y 
proyecto revolucionario. Porque la crítica no solo exige la elaboración de 
principios propios sino, sobre todo, requiere su aplicación como tarea política 
central de canonización;2o es decir, seleccionar aquellas obras literarias cuyo 
aporte a la construcción de la modernidad cultural alternativa sea más efectivo. 
La canonización, obviamente, es un ejercicio de apropiación discursiva para un 
uso histórico preciso, y en la situación de Retamar el uso no debía ser otro que 
la apropiación de la modernidad cultural latinoamericana desde la perspectiva 
de la revolución socialista. 

La concepción de la cultura como "hija de la revolución" sirve a Retamar 
como instrumento teórico para cumplir el objetivo central de su política cultural: 
apropiarse de la modernidad para poder elaborar un discurso latinoamericano 
que sea efectivamente un interlocutor legítimo de la modernidad "central". Y 
esta es, ciertamente, la raíz de su afinídad con el esfuerzo de Rama y Paz por 
construir un discurso cultural moderno. Pero también ésta es la única correspon­
dencia -aunque, sin duda, forma parte sustancial de sus obras y su lugar no 
":!s nada secundario- entre las tres perspectivas. Más allá, el trabajo de Rama 
~stá dirigido a cuestionar y ampliar el canon de esa misma modernidad que lo 
constituye y que él reconstruye; Paz pretende, en cambio, formar parte legítima 

20. Roberto Fernández Retamar, Para una teoría de la literatura hispanoamericana, la Habana, 
Editorial Pueblo y Educación, 1984, p.68. 
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de ella; y Retamar, sustituirla por otra modernidad, por la que él llamaría plena, 
auténtica. 

Para los fundadores de la crítica literaria latinoamericana la obsesión era 
salvar a América por la cultura, es decir, por la homogeneidad discursiva de 
alguna modernidad cultural. Pat;a Rama, Paz y Retamar -constructores de una 
tradición crítica específicamente latinoamericana- la paradoja radicaba en 
convertirse en duefios legítimos de un discurso moderno cuya homogeneidad 
cuestionaban y contra la cual trabajaron para convertirla en representativa de 
la compleja realidad literaria latinoamericana. Este discurso podía acentuar su 
carácter periférico, contestatario, negativo, o sú carácter regional, diferente, de . 
postulación de una alteridad; de cualquier manera, el discurso crítico latinoa­
mericano se construía como un discurso moderno, y de todas maneras era un 
discurso escrito por sus. intelectuales. 

Afirmar que la base de las tensiones de la modernidad central no resulta 
tanto de sus contradicciones internas -una de las cuales es la existencia 
antagónica de la periferie que esa misma centralidad construye- como del 
hecho mismo de la supervivencia de la alteridad como tal, es concluir que la 
modernidad central debe asumir que existen entidades cuya situación no solo 
es contradictoria respecto a ella sino, además, radicalmente diferente y 
resistente ante su ambición totalizadora. Inclusive una muy somera revisión de 
las líneas centrales de la historia contemporánea de América Latina muestra 
claramente que nuestra modernidad periférica no es solo antagónica, contesta­
taria, sino también diferente respecto a la modernidad central. Es deCir, que nos 
hemos constituido, al mismo tiempo, como periferie antagónica y como región 
específica. 

Compartir la encrucijada cultural de la modernidad y postular una misma 
respuesta general no significa, sin embargo, compartir las modalidades de cómo 
recorrerlo ni las específicas operaciones para resolver sus dilemas. La moder­
nidad latinoamericana también ha fijado identidades para lograr unidades 
homogéneas en las realidades históricas y también ha determinado códigos 
comunes como accesos institucionalizados al saber, pero no ha podido evitar 
el postulado del conflicto y de la crisis como modos privilegiados de acceso a 
esa historia y a ese saber: nuestra crítica literaria moderna está sometida al 
escenario de la razón instrumental pero contiene a la contradicción como su 
ancla en el drama de la emancipación. 

La crítica latinoamericana moderna ha establecido las condiciones de 
visibilidad de nuestros discursos. Los ha explicado y ha extendido su poder al 
hacer legibles los instrumentos del poder textual que, de otra manera, serían 
solo representación. La crítica ha hecho de la tradición literaria un recurso vital. 
para la supervivencia de nuestra alteridad discursiva conectando esa particular 
política representacional con distintas éticas colectivas; de esta manera el 
pasado ha devenido una provocación antes que una trampa. ¿Pero acaso el 
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humanismo moderno que radica en esta práctica discursiva y la hace posible no 
traiciona su propia trayectoria de celebración de la alteridad y la diferencia 
confiando en el poder hermenéutico de su palabra? 

Si una de las lógicas discursivas de la modernidad literaria latinoamericana 
-lógica que atraviesa la obra y el discurso de todos los críticos literarios con 
énfasis determinantes o solo como matiz- se ha constituido antagónicamente 
a la modernidad central y, por consiguiente, es todavía un discurso colonizado 
por esa estructura opositiva de la cultura; la otra lógica discursiva ha sabido, al 
mismo tiempo, representar su diferencia y convertirla en sustento de una política 
cultural regional que exige y celebra la alteridad como autodeterminación. 
Nuestro discurso crítico, aunque haya concebido que la función de la teoría 
(literaria) era hacer accesible la práctica (literaria), ha terminado siendo más una 
invención de la literatura latinoamericana que un instrumento de lectura. Esta 
aporía -diferencia y contradicción al mismo tiempo- entre modernidad y 
revolución, entre teoría y práctica, entre universalidad y especificidad, ha 
fundado y ha hecho poSible la tradición de la crítica literaria en América latina. 
De esta frontera, que es también un horizonte, se deriva necesariamente el 
aporte fundamental de la crítica literaria latinoamericana: la noción de una 
"teoría regional" de la modernidad, definida como la estrategia de representa­
ción de una formación discursiva históricamente determinada. 

Nuestra crítica literaria demuestra en su propio ejercicio que, como 
cualquier otro discurso, es un poder más en pugna por la hegemonía a través 
de la reproducción de capital cultural y que pretende nada menos que la 
transformación de los aparatos culturales que regulan la representación del 
sujeto social latinoamericano. la seducción de la modernidad ha tenido 
siempre, por tanto, un límite claro: la necesitamos para hablar pero la ignoramos 
para inventarnos .• 




