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JOYCE, EL SINTHOME

Nora Sigal de Eliscovich

Encuentras oscuras mis palabras.
La oscuridad esti en nuestras almas ;no crees?
Ulsses

EL HOMBRE, EL NOMBRE PROPIO,
EL NOMBRE DEL PADRE

A pesar de que no hay nada que saber sobre James Joyce porque su escri-
tura siempre podra decir mis, intentaré aportar algunas ideas sobre él, su es-
critura y aquello que se ha denominado su sinthome.

James Augusta (no Augusto) Joyce, asi como su padre, John Stanislaus
Joyce, fue mal inscrito por culpa de un error que, como sucede siempre con
los errores, habrd de pagar. Ya lo decia Tristam Shandy, «el delito del mal
nombre es sin solucioén».1 Este significante que marca al sujeto para toda la vi-
da, funciona como significante amo, guiara al resto de la cadena que consti-
tuira su historia. Con el nombre propio (conjuncién de un nombre elegido
con los apellidos heredados) se obtiene un lugar en el espacio simbdlico de la
cultura. Sin ese nombre no se nace a la vida, ya que vivir es llamarse y ser lla-
mado por otros. El nombre, compleja armazén que condiciona la existencia,
representa la ley en el sujeto.

Desde el inicio de su vida, Joyce se ha preguntado ¢Qué es un padre? de
todas las maneras posibles. Su propio padre, por momentos tan indigno, ca-

1. Laurence Sterne, Vida y opiniones del caballero Tristam Shandy, Madrid, Citedra, 1996. Edi-
ci6én de Fernando Toda.
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rente, jamas deja de ser amado por él. Testimonio de esta ligazén es el Ulises,
donde Bloom es por sobre todo un padre que busca un hijo (también es un
cornudo, confunde los sexos y no sabe si es un padre o una madre). James sa-
bia muy bien que él era, en todo momento, hijo de su padre, un devoto del
padre. Su sintoma es el amor a este padre tan frigil. Compensé esta carencia
de la manera que pudo y supo, es decir, mediante la escritura. Se hizo un nom-
bre propio a través de esta escritura.

Si un padre es un mal necesario, un estado mistico fundado sobre el mis-
terio, el vacio, la incertidumbre y la imposibilidad, el amor matris, genitivo,
subjetivo y objetivo, en cambio, quizi sea la finica cosa verdadera en la vida.

Ya en los inicios de su obra, en el Retrato del artista adolescente inventa el
término Nobodaddy, metifora que conjuga nobody, nadie con Daddy, padre.
En este texto pasa de invocar permanentemente a Dios padre a la construc-
cién del Nombre del Padre. Metaforizar es una variante posible en el camino
de la constitucién de este sujeto. En Dublineses, la pregunta sobre qué es un
padre se responde de distintas maneras: un asesino de hijos en potencia, un
borracho que pega cuando se frustra.

Sigue buscando esa definicién que lo amarre. La obra entera puede enten-
derse como una reivindicacién del viejo John. Si su padre era el principio del
caos, su madre era ¢l principio del orden al cual podria aferrarse, aquella con
los pies en la tierra. Muerta la madre, durante veinte afios no pudo estar en
contacto cercano con él, no lo vio.

El padre nunca se considerd pobre, sino un hombre rico que ha sufrido
reveses. Ser pobre era un significante que nunca lo representd, a pesar de la
miseria. Conservé el blasén de armas de los Galway Joyce hasta el fin de sus
dias. Otro valor rescatado de este padre es su voz, objeto primordial a lo lar-
go de su vida, asi como la risa. Dentro de estos rasgos de caricter paternos de-
bemos incluir y considerar al humor y los juegos de palabras.

El particular estilo joyciano cohesiona lo publico y lo privado sin una ba-
rrera clara que los separe. Ni el pudor ni la limpieza representaron un limite
para él. La extravagancia asi como la originalidad en la construccién novelist-
ca lo marcan a fuego. La literatura no era para él un pasadempo tranquiliza-
dor. Prueba de esto es su crudeza, la permanente provocacién y la ruptura.

Para Steiner? «Los muertos» fue un descubrimiento fatal; desde la noche
en que lo comentd por primera vez para unos jovenes, «las sirenas de la ense-
flanza y la interpretacién no han cesado de cantar» para él y supo que «podia
conducir a otros hasta la fuente del significado». No opina asi Borges,3 para
quien los primeros libros de Joyce, un escritor fracasado, no son importantes.

2. George Steiner, Errata, examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998.
3. Jorge L. Borges, Textos cautivos, en Obras completas, t. IV, Barcelona, Emecé Editores, 1996.
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Si rescata la musicalidad de los textos y afios més tarde, dice «es indiscutible
que Joyce es uno de los primeros escritores de nuestro tiempo». En fin, todos
tenemos derecho a cambiar de parecer con el paso del tiempo. Auerbach se
limita al «sentimiento de decadencia universal, sobre todo en el Ulises, con su
burlén torbellino de la tradicién europea inspirado en un odio cordial, con su
cinismo chillén y doloroso, con su simbolismo indescifrable».

EL EXILIO COMO CONDICION,
LA EXTRATERRITORIALIDAD

El exilio, el silencio y la astucia son las condiciones del artista. Le fueron
necesarios para escapar del amor del padre. El estar fuera de lugar, en condi-
ci6én de extimidad, de cercania en lo lejano, rescatando lo irlandés solo a par-
tir de estar afuera, es parte fundante de su ser artista. Solo a partir de este po-
sicionamiento exogamico podra hacerse de un nombre que le sea propio. La
permanente referencia a la geografia de su ciudad natal le otorga una supues-
ta territorialidad, intentando vanamente apropiarse de un lugar. AGn en la no-
che mas profunda sera necesario darle a esa lengua una geografia.

«La literatura era para €| una forma de exilio»,5 escribe su hermano. Joy-
ce exige la extraterritorialidad. Es condicién de existencia para su obra. Desde
Abraham, hay quienes estamos mandados a irnos de nuestra tierra y de la de
nuestros padres por distintas razones. Algo del exilio le es preciso al ser huma-
no para consistir, para ex-sistir fuera, en algin margen, el retiro es instituyen-
te de la calidad de sujeto. Joyce elige confesarse en un idioma extranjero. Su
misién sagrada era ser escritor...en los mirgenes. Su propuesta podria enten-
derse como el fin de los nacionalismos, el fin de la lengua aislada, Finnegan’s
Wake es la puesta en acto de ese transnacionalismo activo, es el libro antifas-
cista por excelencia escrito entre las dos guerras. No hay totalitarismo posible,
no hay purezas de lenguas ni de razas.

Para habitar, elige la morada del lenguaje, habita plenamente el lenguaje.
Irlanda y su lejania serd un buen pretexto para no morar la ciudad donde re-
sida, sea Paris, Pola, Trieste, Zurich o Roma. Es su exilio, su destierro, nunca
comparable con otro destierro sufrido, aquél de su propia lengua. El quedar
fuera de su lengua convierte su obra en su propio Pais Secreto.

4. Erich Auerbach, Mimesis, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996 (primera edicién:
Alemania, 1942).

5. Stanislaus Joyce, Mi hermano James Joyce, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, edit., 2000. Ti-
tulo original: My brother’s keeper. Traduccion de Berta Sofovich.
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Para ser artista es preciso interrogar e interrogarse en relacion a la verdad.
Joyce precis6 hacerse estas preguntas desde el exilio. Recorrido este camino,
pudo observar este fantasma desde afuera, atravesarlo junto a Ulsses para rom-
per finalmente con las ataduras en el despertar de Finnegans.

COINCIDENCIAS ENTRE EL DISCURSO
PSICOANALITICO Y EL DE JOYCE

Asi como el texto del analizante, el de Joyce se presenta como texto en
bruto colmado de enigmas por descifrar. Es posible leer la libre asociacion co-
mo punto de llegada de la obra de Joyce y punto de partida y llegada del psi-
coanilisis. Joyce logra aplicar magistralmente la fébrmula fundamental enuncia-
da como «diga todo», sin importar que se trate de algo nimio o prohibido o
asqueroso. La enumeracién, ya sea causal o meramente cadtica es utilizada en
él con arte. Al igual que en el anilisis, una sola palabra condiciona el signifi-
cado del resto de la frase de forma retroactiva (nachtrachlicht). La ambigiie-
dad es su herramienta para conseguir que la letra invada la escena, retornan-
do permanentemente, al igual que en el andlisis, al tema fundamental: el de-
seo, el deseo como incestuoso.

La figura del narrador, asi como la del analista al fin del anélisis termina
destituida. La palabra en su nada, en su sinsentido, revela el ser fragmentado.
Joyce da a la lengua otro uso que el ordinario, creando un abismo en su len-
gua materna, «Yo he declarado la guerra al inglés y llegaré hasta el final», di-
ce. Sin embargo, la lengua inglesa conforma el entramado verbal, el apoyo que
salva al lector del vacio.

En Ulises como en el andlisis, se trata de recorrer una larga odisea hasta
poder decir TODO. El discurso va adquiriendo cada vez mayor velocidad has-
ta llegar al monélogo de Molly donde el destape es completo. No quedé NA-
DA sin decir: obscenidades, intimidades del cuerpo, todos los agujeros queda-
ron expuestos. En este recorrido del PLACER al GOCE del texto todo VA-
LE, no hay limite en el lenguaje. Joyce lleva estos ideales hasta las tltimas con-
secuencias y esta caracteristica es la que lo convierte en SUBVERSIVO, sub-
vierte la lengua. Ninguna lengua es capaz de sostener cabalmente este proyec-
to de universalidad de Joyce. El anélisis se hace en general en una lengua, pe-
ro trasciende estos limites, el inconsciente dice en un estilo propio, personal y
nico acerca de la propia historia.

En Ulises, a diferencia de los textos anteriores, més benignos, el ello ha-
bla, asocia libremente. Tanto las imigenes obscenas como de travestismo o el
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episodio de la alucinacién de Rudy, el hijo muerto, nos remiten a una clinica
de la escucha, no de la mirada.

Finnegans Wake, va atn mas alld. La asociacion es absolutamente libre.
Calificado de ilegible, tiene la funcién de enigma para el suefio psicoanalitico,
aunque seria mejor nombrarlo como pesadilla y no suefio. En la via de desa-
propiacion de la propia lengua hace saltar todo: las fronteras lingiiisticas, la re-
presién inconsciente, los juegos de palabras que pueden ser impulsados hacia
el infinito, rebasando todo limite. Es a la vez suefio e interpretacion, pasaje sin
fin de fronteras, una épica nocturna de la ambigiiedad y la metamorfosis. Es
una palabra, una sola e inmensa palabra pero en estado de lapsus, una palabra
embarrada de palabras y un nombre lleno de nombres, pero abierto en espi-
ral. Como declara Umberto Eco, «constituye el documento de inestabilidad
formal y ambigiiedad seméntica més aterrador del que jamis se haya tenido
noticia».% ;Qué aterra? Que todo es posible, que no existan limitaciones ni si-
quiera en la lengua. Si todo estd permitido, si el lenguaje ha sido doblegado,
dislocado, disgregado, volvemos al tema de la culpa original, el pecado y el in-
cesto. Se perdieron las reglas del lenguaje, ya no es razonado, es pura onoma-
topeya y asi intenta un nuevo orden del universo donde la légica de las susti-
tuciones (metiforas, metonimias) es que todo puede ser sustituido por todo.
Quizas este punto es el que mas desconcierta, que no se trate de algo sino que
sea algo. Joyce, este «goloso de las palabras»,” ha tenido el valor de intentar la
aventura del desorden, dice de todas las maneras posibles, que en el principio
era el caos. «<En Finnegans Wake he puesto a dormir el lenguaje» dice Joyce
en una entrevista con Samuel Beckett en 1954. Aquello que siempre le inte-
res6: doblegar, subordinar, vencer las palabras, lo consigue en su Gltima obra.
Venia intentidndolo desde el episodio de la alucinacién de Circe y por fin con-
sigue provocar una fractura de la narracion lineal. Asi pasa de la lengua de la
conciencia a la lengua del inconsciente. Esta vez no se filtra el inconsciente a
través de lo dicho como en Ulises, sino que habla a cielo abierto. Logra llegar
al inicio, cuando no existian los héroes ni los dioses, ni tampoco los hombres,
sino los choques, agregados de sonidos, silabas, letras. Después de haber es-
crito Finnegans Wake, el inglés no existe en cuanto idioma autosuficiente.
Después de la noche oscura, el despertar puede volver a hacer del lenguaje una
morada relativamente segura. Finnegans Wake sin el apostrofo original, op-
cién que nos lleva a la referencia tanto de la muerte como al despertar de to-
dos los Finns, quebré el lenguaje, el psicoanalisis quebré la nocién del hom-
bre como integro, completo, pensante y con capacidad de decisién voluntaria

6  Umberto Eco, Las poéticas de Joyce, Barcelona, Editorial Numen, 2000, cuarta edicién. Tra-
duccién de Helena Lozano.
7. George Steiner, Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa, 1982. (Primera edicion, 1976).
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sobre sus actos. Asi como el sujeto esti dividido, no domina sus palabras, sus
suefios, sus actos, también el lenguaje puede partirse, quebrarse.

Existen otros puntos de semejanza con el discurso psicoanalitico, la con-
tinuidad moebiana entre interior y exterior, de tiempo pasado y presente, en-
tre palabra permitida y prohibida, entre goces aceptados y censurados, entre
afuera y dentro del cuerpo. Otro punto de encuentro es la importancia del rit-
mo y la melodia. El analisis también tiene un ritmo, una periodicidad sin la
cual es imposible de practicar.

No era opinién de Joyce esta ligazén entre su obra y el psicoanalisis: «Por
lo que respecta al psicoandlisis, se trata ni més ni menos que de un chantaje»,3
dijo.

LA VOZ Y LA FALTA

La voz,.Ja falta y la letra son los elementos organizadores del texto joycea-
no. La voz y su representante, la fonaciéon transmiten la funcién del nombre.
Nuestro autor pasa de tener buena voz a hacerse, construirse una voz y un
nombre propios. La masculinidad (lo heredado del padre) en él se enlaza a la
voz. Bloom dice: «Sabe que soy un hombre. La voz». La voz es aquello que
distingue a un hombre. Entre las virtudes del padre hubo una que resalté: su
buena voz. Pasar de tener o no buena voz a la musicalidad del lenguaje fue su
largo camino. Steiner® dice que Joyce hubiera podido extraer musica de una
pagina de la guia telefénica, Umberto Eco constata que hace musica de ideas.

La voz esti intimamente ligada al significante, la fonacién soporta el sig-
nificante a la vez que transmite la funcién del nombre. Cuando nace su hijo
Giorgio, dice: '«El nifio parece haber heredado la VOZ de su abuelo y de su
padre. Algo de la inflexién de la voz del padre vivia en la de él y fue trasmiti-
da a su vez a su hijo. ¢Sera que eso, imposible de trasmitir en palabras, al me-
nos intenta pasarse mediante la voz?»

Una manera particular de voz en la obra de Joyce son las llamadas «epifa-
nias», a las cuales definimos como testimonios de una experiencia no deliran-
te de acercamiento, manifestacién de lo real. Son una manera particular de
anudamiento de lo real con lo inconsciente. Marcan el espacio de un goce que
la escritura intentard cernir con un borde. Mis adelante, estas epifanias deja-
rin de sostenerlo e incluso se burlard de ellas. Asi, Joyce logrard con su arte

8. Citado por Ellmann extraido de Djuna Barnes en «James Joyce», Vanity Fair, XVIII, abril
1922.

9. George Steiner, Extraterritorial, Buenos Aires, 2000. Editora: Adriana Hidalgo. (Primera
edicion, 1971).
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fabricar el anudamiento necesario pasando del sintoma (la epifania) al sintho-
me (la escritura).

Hay un gran VACIO que recorre su obra. La obra de arte lo representa-
rd en ese momento de evanescencia y la falta encontrard manera de expresar-
se. Virara de la fobia a perros, ratas o tormentas a una bien armada consisten-
cia en la supersticion obsesiva. Para salvar al padre de una estrepitosa caida crea
su mito individual neurético a partir de la leyenda del noble origen, una men-
tira con sabor a verdad.

No busca solo la palabra exacta sino el orden apropiado de las palabras en
la frase. ¢Cual es la funcidn de este orden en el Ulises? Sostener el edificio. Del
orden ligado al placer del Ulises pasa a un programado desorden gozoso en
FEinnegans Wake. Mediante el recuento, la acumulaciéon obsesiva de nombres
y nimero de rios propone un orden que se oponga al caos. De nuevo triunfa
rigurosamente la forma, incluso en el sérdido momento de alusién a lo real
presente al narrar el flujo de pensamientos orientados por el ritmo muscular
cuando defeca.

A partir de la lectura de los textos joycianos nos aventuramos a la cons-
truccidon de un fantasma fundamental: comienza con una frase tomada de una
carta a Nora:10 «Esta noche tengo una idea més loca de lo corriente. Creo que
me gustarfa que me azotaras. Me gustaria VER tu MIRADA ardiente de
ira...» y la completamos ...para luego ser protegido por ti, un ciervo protegi-
do de los cazadores. Esta imagen de si mismo como un ciervo, una presa per-
seguida por cazadores se repite con insistencia. La podemos cenectar con la
primera escena sexual relatada donde, también en el bosque, ESCUCHA ori-
nar a la nifiera y se excita.

Fue mis un mirén que un gran amante, un mirén de vista entorpecida dis-
puesto a gozar plenamente, si, pero de la palabra. La literatura de Joyce se lee
no porque se comprenda sino porque se siente presente el goce de quien la es-
cribe. Joyce supo hacer con ese goce de la lengua. Este saber hacer con el go-
ce del sintoma es su escritura, su artificio, y en él hace las veces de Nombre
del Padre.

LA ESCRITURA COMO SINTHOME

Sinthome es una forma antigua de escribir lo que ulteriormerjte se con-
virtié en sintoma. Consideramos la constitucién del sujeto a la manera de un
lazo borromeo tetridico, donde aparte de los registros, real, simbélico e

10. Carta del 2 de septiembre de 1909, citada por Elimann en James Joyce, Barcelona, Anagra-
ma, 2002.
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imaginario, existe un cuarto nudo llamado sinthome, el cual permite a los
otros tres mantenerse juntos. «Joyce ha apuntado por medio de su arte, la
escritura, el cuarto término a este nudo».!! Ya no es més un nudo borromeo
de tres sino que se sostiene por el sinthome, en su caso el artificio de la es-
critura que funciona como suplemento, suple una carencia (la del falo sim-
bélico) y hace las veces de Nombre del Padre, de elemento cuarto. La escri-
tura es su posibilidad, asi como la de algunos otros, de poner limite al goce
irrestricto.

Sinthome designa al amalgama del sintoma que es siempre significante,
con el goce por fuera de los efectos de significado, el goce del fantasma, siem-
pre ligado a un objeto. Sinthome es un mixto de sintoma y fantasma, la con-
jugacién de ambos. A partir de la invencién del término sinthome, Lacan no
menciona mas al fantasma, ya no precisa del fantasma como sostén, puede eri-
girse un artificio llamado sinthome que estructure al sujeto. El fantasma antes
nombrado, aquél de la idea loca de ser azotado, visto como un ciervo, no ten-
dria el mismo sentido. La escritura ha venido a suplir esta frase y Joyce se sos-
tendrd no de estas frases sueltas sino de su consistencia como escritor. Su es-
critura serd el soporte para su pensamiento, la huella efecto del lenguaje. Para
Lacan,!2 el arte de la escritura de Joyce es el paradigma de la escritura, empe-
zando por la primacia absoluta del significante sobre el significado, para lue-
g0 acabar por representar la via regia del significante a la letra. El trabajo del
andlisis lleva desde el borboteo, enjambre significante, hasta el minimo de la
letra. En un loco intento de dar paso a esta letra, su hija Lucia dibujaba letras
hasta el agotamiento. Ella imitaba, de modo irrestricto, ideas, fijaciones y has-
ta el lenguaje que su padre magistralmente controlaba.

Joyce transfiri6 su lealtad de la palabra divina a la palabra escrita para dar
paso a una nueva religién: la sinceridad literaria, virtud suprema. A través de
la reduccién del significante al mas puro sinsentido se permite des-gozarlo.
Desimaginariza la escritura para dar paso a una nueva, ese «estilo» que toda su
vida se encargd de sostener. «No me interesa la politica, lo Ginico que me in-
teresa es el estilo», solia decir. Agregaria: y més que el estilo me interesa la pu-
ra letra, en su minima expresion.

«El objeto de la destruccién es el universo de la cultura. Pero esta opera-
cién no se lleva a cabo sobre las cosas: se realiza en el lenguaje, con el lengua-
je y sobre el lenguaje»13 mediante el vaciamiento de sentido, la pérdida de sig-
nificacién, el sinsentido y asf logra uno de los efectos buscados: precisa ser des-

11. Jacques Lacan, «Seminario XXIII 1975-1976», inédito, versién no autorizada por el autor
realizada por la Escuela Freudiana de Buenos Aires.

12. Seminario «Le Sinthome», inédito.

13. Umberto Eco, Las poéticas de Joyce.
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cifrado. «Les devolveré el idioma inglés. No lo destruyo para siempre»,!4 de-
cia. Deconstruye para construir una nueva lengua que sera siempre proscrita,
intersticial y asi podra ir siempre mds alla de las palabras.

Alguien que va construyendo una obra toda la vida, perfeccionando ese
estilo, tan propio en un camino casi trazado de antemano, demuestra que hay
ORDEN. Tiene un plan y un método (que no duda llamar jesuitico) que es-
ta permanentemente agujereado por el tratamiento dado al lenguaje, demos-
trando que la lengua no es un todo. Gracias a este saber hacer con la escritu-
ra, este saber jugar, los significantes encajan unos con otros, se combinan, se
aglomeran, entrechocan.

El Gltimo punto al que me referiré serd su relacién con Nora.

¢Qué significa para Joyce esta relacién? Es una relacién complementaria,
sexual, que viene a suplir la carencia paterna. Antes de tener su mano, James
le roba un guante. Metifora temprana indicando que ella le irfa como un
guante. Para él, es La mujer, sin tachadura, en mayusculas. Es la mujer que lo
hace hombre, lo completa. «Si para Joyce su escritura era el sinthome, Nora
era la tinta de su pluma y para él, la tinta era su sangre.»15

Un mes antes de conocerla, Joyce asistié a la representacién de Casa de
Muiiecas y salté muy impactado. Tanto como para aferrarse a este significan-
te del nombre de la protagonista hasta su muerte. El padre carente incapaz de
transmitir las marcas de una filiacién simbdlica lo envia a este sostén suplente.
Se casa con Nora Joseph el dia del cumpleaiios del padre. Nora era vulgar, no
entendia nada de literatura ni de introspeccién. Si era ingeniosa, con mucha
energia y una coqueteria extrema. Rescatamos una escena donde se disfraza de
hombre y habla con esa gruesa VOZ que la caracterizé. «Solo oigo tu voz»,
«Queria oir tu voz», escribe Joyce.

Nora iba a ser tan s6lida como una roca para el resto de sus dias. James la
conminaba a confiarle todos sus pensamientos, hacerle saber.cuil era su vida
interior mas recéndita, que le permitiera averiguar qué es ser una mujer. Asi,
resolvié muchos dilemas, pero nunca la incertidumbre acerca del pasado de su
amada. Dice Nora: «Jim quiere que ande con otros hombres para tener algo
de qué escribir». Por via del menosprecio Joyce hace de Nora la mujer esco-
gida.

«La personalidad de Nora es tan especial que no logro que la mia pueda
afectarla, estd hecha completamente a prueba de la mia.»16

14. Eastman, The literary mind. Citado por Ellmann, James Joyce.

15. “Nora’s Wake. Nora Marina Menéndez”, en Nada Lasic y Elena Sumiraj, Joyce o la travesia
del lenguaje, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1993, primera edicion.

16. Citado por Ellmann, James Joyce.
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«Todo lo que es noble y elevado y profundo y cierto y emocionante en
lo que escribo viene, creo, de ti.»17 Es la manera joyciana de decir «eres to-
do». %

Quito, junio de 2004
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