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JOYCE, EL SINTHOME 

Nora Sigal de Eliscovich 

EncuentrlU oscurlU mis plÚlJbrllS. 
LA oscuridad está en nuestrlls IIlmlU ¿no crees? 

EL HOMBRE, EL NOMBRE PROPIO, 

EL NOMBRE DEL PADRE 

Ulises 

A pesar de que no hay nada que saber sobre James Joyce porque su escri­
tura siempre podrá decir más, intentaré aportar algunas ideas sobre él, su es­
critura y aquello que se ha denominado su sinthome. 

James Augusta (no Augusto) Joyce, así como su padre, John Stanislaus 
Joyce, fue mal inscrito por culpa de un error que, como sucede siempre con 
los errores, habrá de pagar. Ya lo decía Tristam Shandy, «el delito del mal 
nombre es sin solución»'! Este significante que marca al sujeto para toda la vi­
da, funciona como significante amo, guiará al resto de la cadena que consti­
tuirá su historia. Con el nombre propio (conjunción de un nombre elegido 
con los apellidos heredados) se obtiene un lugar en el espacio simbólico de la 
cultura. Sin ese nombre no se nace a la vida, ya que vivir es llamarse y ser lla­
mado por otros. El nombre, compleja armazón que condiciona la existencia, 
representa la ley en el sujeto. 

Desde el inicio de su vida, J oyce se ha preguntado ¿Qué es un padre? de 
todas las maneras posibles. Su propio padre, por momentos tan indigno, ca-

l. Laurence Sterne, Vidll y opiniones del cllbllllero Tristllm Shllndy, Madrid, Cátedra, 1996. Edi­
ción de Fernando Toda. 
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rente, jamás deja de ser amado por él. Testimonio de esta ligazón es el Ulises, 
donde Bloom es por sobre todo un padre que busca un hijo (también es un 
cornudo, confunde los sexos y no sabe si es un padre o una madre). James sa­
bía muy bien que él era, en todo momento, hijo de su padre, un devoto del 
padre. Su síntoma es el amor a este padre tan frágil. Compensó esta carencia 
de la manera que pudo y supo, es decir, mediante la escritura. Se hizo un nom­
bre propio a través de esta escritura. 

Si un padre es un mal necesario, un estado místico fundado sobre el mis­
terio, el vacío, la incertidumbre y la imposibilidad, el amor matris, genitivo, 
subjetivo y objetivo, en cambio, quizá sea la única cosa verdadera en la vida. 

Ya en los inicios de su obra, en el Retrato del artista adolescente inventa el 
término Nobodaddy, metáfora que conjuga nobody, nadie con Daddy, padre. 
En este texto pasa de invocar permanentemente a Dios padre a la construc­
ción del Nombre del Padre. Metaforizar es una variante posible en el camino 
de la constitución de este sujeto. En Dublineses, la pregunta sobre qué es un 
padre se responde de distintas maneras: un asesino de hijos en potencia, un 
borracho que pega cuando se frustra. 

Sigue buscando esa definición que lo amarre. La obra entera puede enten­
derse como una reivindicación del viejo J ohn. Si su padre era el principio del 
caos, su madre era el principio del orden al cual podría aferrarse, aquella con 
los pies en la tierra. Muerta la madre, durante veinte años no pudo estar en 
contacto cercano con él, no lo vio. 

El padre nunca se consideró pobre, sino un hombre rico que ha sufrido 
reveses. Ser pobre era un significante que nunca lo representó, a pesar de la 
miseria. Conservó el blasón de armas de los Galway J oyce hasta el fin de sus 
días. Otro valor rescatado de este padre es su voz, objeto primordial a lo lar­
go de su vida, así como la risa. Dentro de estos rasgos de carácter paternos de­
bemos incluir y considerar al humor y los juegos de palabras. 

El particular estilo joyciano cohesiona 10 público y lo privado sin una ba­
rrera clara que los separe. Ni el pudor ni la limpieza representaron un límite 
para él. La extravagancia así como la originalidad en la construcción novelísti­
ca lo marcan a fuego. La literatura no era para él un pasatiempo tranquiliza­
dor. Prueba de esto es su crudeza, la permanente provocación y la ruptura. 

Para Steiner2 «Los muertos» fue un descubrimiento fatal; desde la noche 
en que lo comentó por primera vez para unos jóvenes, «las sirenas de la ense­
ñanza y la interpretación no han cesado de cantar» para él y supo que «podía 
conducir a otros hasta la fuente del significado», No opina así Borges,3 para 
quien los primeros libros de Joyce, un escritor fracasado, no son importantes. 

2. George Steiner, Errata, examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998. 
3. Jorge L. Borges, Textos cautivos, en Obras completas, t. IV, Barcelona, Emecé Editores, 1996. 
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Sí rescata la musicalidad de los textos y años más tarde, dice «es indiscutible 
que Joyce es uno de los primeros escritores de nuestro tiempo». En fin, todos 
tenemos derecho a cambiar de parecer con el paso del tiempo. Auerbach4 se 
limita al «sentimiento de decadencia universal, sobre todo en el Ulises, con su 
burlón torbellino de la tradición europea inspirado en un odio cordial, con su 
cinismo chillón y doloroso, con su simbolismo indescifrable». 

EL EXILIO COMO CONDICIÓN, 

LA EXTRATERRITORIALIDAD 

El exilio, el silencio y la astucia son las condiciones del artista. Le fueron 
necesarios para escapar del amor del padre. El estar fuera de lugar, en condi­
ción de extimidad, de cercanía en lo lejano, rescatando lo irlandés solo a par­
tir de estar afuera, es parte fundante de su ser artista. Solo a partir de este po­
sicionamiento exogámico podrá hacerse de un nombre que le sea propio. La 
permanente referencia a la geograña de su ciudad natal le otorga una supues­
ta territorialidad, intentando vanamente apropiarse de un lugar. Aún en la no­
che más profunda será necesario darle a esa lengua una geograña. 

«La literatura era para él una forma de exilio»,5 escribe su hermano. Joy­
ce exige la extraterritorialidad. Es condición de existencia para su obra. Desde 
Abraham, hay quienes estamos mandados a irnos de nuestra tierra y de la de 
nuestros padres por distintas razones. Algo del exilio le es preciso al ser huma­
no para consistir, para ex-sistir fuera, en algún margen, el retiro es instituyen­
te de la calidad de sujeto. Joyce elige confesarse en un idioma extranjero. Su 
misión sagrada era ser escritor ... en los márgenes. Su propuesta podría enten­
derse como el fin de los nacionalismos, el fin de la lengua aislada, Fin n egan Js 
Wake es la puesta en acto de ese transnacionalismo activo, es el libro antifas­
cista por excelencia escrito entre las dos guerras. No hay totalitarismo posible, 
no hay purezas de lenguas ni de razas. 

Para habitar, elige la morada del lenguaje, habita plenamente el lenguaje. 
Irlanda y su lejanía será un buen pretexto para no morar la ciudad donde re­
sida, sea París, Pola, Trieste, Zurich o Roma. Es su exilio, su destierro, nunca 
comparable con otro destierro sufrido, aquél de su propia lengua. El quedar 
fuera de su lengua convierte su obra en su propio País Secreto. 

4. Erich Auerbach, Mimesis, México, Fondo de Cultura Económica, 1996 (primera edición: 
Alemania, 1942). 

5. Stanislaus Joyce, Mi hermano James Joyee, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, edit., 2000. Tí­
tulo original: My brother's keeper. Traducción de Berta Sofovich. 
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Para ser artista es preciso interrogar e interrogarse en relación a la verdad. 
J oyce precisó hacerse estas preguntas desde el exilio. Recorrido este camino, 
pudo observar este fantasma desde afuera, atravesarlo junto a Ulises para rom­
per finalmente con las ataduras en el despertar de Finnegans. 

COINCIDENCIAS ENTRE EL DISCURSO 

PSICOANALÍTICO Y EL DE J OYCE 

Así como el texto del analizante, el de Joyce se presenta como texto en 
bruto colmado de enigmas por descifrar. Es posible leer la libre asociación co­
mo punto de llegada de la obra de J oyce y punto de partida y llegada del psi­
coanálisis. Joyce logra aplicar magistralmente la fórmula fundamental enuncia­
da como «diga todo», sin importar que se trate de algo nimio o prohibido o 
asqueroso. La enumeración, ya sea causal o meramente caótica es utilizada en 
él con arte. Al igual que en el análisis, una sola palabra condiciona el signifi­
cado del resto de la frase de forma retroactiva (nachtrachlicht). La ambigüe­
dad es su herramienta para conseguir que la letra invada la escena, retornan­
do permanentemente, al igual que en el análisis, al tema fundamental: el de­
seo, el deseo como incestuoso. 

La figura del narrador, así como la del analista al fin del análisis termina 
destituida. La palabra en su nada, en su sinsentido, revela el ser fragmentado. 
Joyce da a la lengua otro uso que el ordinario, creando un abismo en su len­
gua materna, «Yo he declarado la guerra al inglés y llegaré hasta el final», di­
ce. Sin embargo, la lengua inglesa conforma el entramado verbal, el apoyo que 
salva al lector del vacío. 

En Ulises como en el análisis, se trata de recorrer una larga odisea hasta 
poder decir TODO. El discurso va adquiriendo cada vez mayor velocidad has­
ta llegar al monólogo de Molly donde el destape es completo. No quedó NA­
DA sin decir: obscenidades, intimidades del cuerpo, todos los agujeros queda­
ron expuestos. En este recorrido del PLACER al GOCE del texto todo VA­
LE, no hay límite en el lenguaje. Joyce lleva estos ideales hasta las últimas con­
secuencias y esta característica es la que lo convierte en SUBVERSIVO, sub­
vierte la lengua. Ninguna lengua es capaz de sostener cabalmente este proyec­
to de universalidad de Joyce. El análisis se hace en general en una lengua, pe­
ro trasciende estos límites, el inconsciente dice en un estilo propio, personal y 
único acerca de la propia historia. 

En Ulises, a diferencia de los textos anteriores, más benignos, el ello ha­
bla, asocia libremente. Tanto las imágenes obscenas como de travestismo o el 
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episodio de la alucinación de Rudy, el hijo muerto, nos remiten a una clínica 
de la escucha, no de la mirada. 

Finnegans Wake, va aún más allá. La asociación es absolutamente libre. 
Calificado de ilegible, tiene la función de enigma para el sueño psicoanalítico, 
aunque sería mejor nombrarlo como pesadilla y no sueño. En la vía de desa­
propiación de la propia lengua hace saltar todo: las fronteras lingüísticas, la re­
presión inconsciente, los juegos de palabras que pueden ser impulsados hacia 
el infinito, rebasando todo límite. Es a la vez sueño e interpretación, pasaje sin 
fin de fronteras, una épica nocturna de la ambigüedad y la metamorfosis. Es 
una palabra, una sola e inmensa palabra pero en estado de lapsus, una palabra 
embarrada de palabras y un nombre lleno de nombres, pero abierto en espi­
ral. Como declara Umberto Eco, «constituye el documento de inestabilidad 
formal y ambigüedad semántica más aterrador del que jamás se haya tenido 
noticia».6 ¿Qué aterra? Que todo es posible, que no existan limitaciones ni si­
quiera en la lengua. Si todo está permitido, si el lenguaje ha sido doblegado, 
dislocado, disgregado, volvemos al tema de la culpa original, el pecado y el in­
cesto. Se perdieron las reglas del lenguaje, ya no es razonado, es pura onoma­
topeya y así intenta un nuevo orden del universo donde la lógica de las susti­
tuciones (metáforas, metonimias) es que todo puede ser sustituido por todo. 
Quizás este punto es el que más desconcierta, que no se trate de algo sino que 
sea algo. Joyce, este «goloso de las palabras»? ha tenido el valor de intentar la 
aventura del desorden, dice de todas las maneras posibles, que en: el principio 
era el caos. «En Finnegans Wake he puesto a dormir el lenguaje» dice Joyce 
en una entrevista con Samuel Beckett en 1954. Aquello que siempre le inte­
resó: doblegar, subordinar, vencer las palabras, lo consigue en su última obra. 
Venía intentándolo desde el episodio de la alucinación de Circe y por fin con­
sigue provocar una fractura de la narración lineal. Así pasa de la lengua de la 
conciencia a la lengua del inconsciente. Esta vez no se filtra el inconsciente a 
través de lo dicho como en Ulises, sino que habla a cielo abierto. Logra llegar 
al inicio, cuando no existían los héroes ni los dioses, ni tampoco los hombres, 
sino los choques, agregados de sonidos, sílabas, letras. Después de haber es­
crito Finnegans Wake, el inglés no existe en cuanto idioma autosuficiente. 
Después de la noche oscura, el despertar puede volver a hacer del lenguaje una 
morada relativamente segura. Finnegans Wake sin el apóstrofo original, op­
ción que nos lleva a la referencia tanto de la muerte como al despertar de to­
dos los Finns, quebró el lenguaje, el psicoanálisis quebró la noción del hom­
bre como íntegro, completo, pensante y con capacidad de decisión voluntaria 

6 Umberm Eco, Las poéticas de ¡oJee, Barcelona, Editorial Numen, 2000, cuarta edición. Tra­
ducción de Helena Lozano. 

7. George Steiner, Lengun,je J silencio, Barcelona, Gedisa, 1982. (Primera edición, 1976). 



32 

sobre sus actos. Así como el sujeto está dividido, no domina sus palabras, sus 
sueños, sus actos, también el lenguaje puede partirse, quebrarse. 

Existen otros puntos de semejanza con el discurso psicoanalítico, la con­
tinuidad moebiana entre interior y exterior, de tiempo pasado y presente, en­
tre palabra permitida y prohibida, entre goces aceptados y censurados, entre 
afuera y dentro del cuerpo. Otro punto de encuentro es la importancia del rit­
mo y la melodía. El análisis también tiene un ritmo, una periodicidad sin la 
cual es imposible de practicar. 

No era opinión de Joyce esta ligazón entre su obra y el psicoanálisis: «Por 
lo que respecta al psicoanálisis, se trata ni más ni menos que de un chantaje»,8 
dijo. 

LA VOZ Y LA FALTA 

La voz,Ja falta y la letra son los elementos organizadores del texto joycea­
no. La voz y su representante, la fonación transmiten la función del nombre. 
Nuestro autor pasa de tener buena voz a hacerse, construirse una voz y un 
nombre propios. La masculinidad (lo heredado del padre) en él se enlaza a la 
voz. Bloom dice: «Sabe que soy un hombre. La voz». La voz es aquello que 
distingue a un hombre. Entre las virtudes del padre hubo una que resaltó: su 
buena voz. Pasar de tener o no buena voz a la musicalidad del lenguaje fue su 
largo camino. Steiner9 dice que J oyce hubiera podido extraer música de una 
página de la guía telefónica, Umberto Eco constata que hace música de ideas. 

La voz está íntimamente ligada al significante, la fonación soporta el sig­
nificante a la vez que transmite la función del nombre. Cuando nace su hijo 
Giorgio, dice: '«El niño parece haber heredado la VOZ de su abuelo y de su 
padre. Algo de la inflexión de la voz del padre vivía en la de él y fue trasmiti­
da a su vez a su hijo. ¿Será que eso, imposible de trasmitir en palabras, al me­
nos intenta pasarse mediante la voz?» 

Una manera particular de voz en la obra de Joyce son las llamadas «epifa­
nías», a las cuales definimos como testimonios de una experiencia no deliran­
te de acercamiento, manifestación de lo real. Son una manera particular de 
anudamiento de lo real con lo inconsciente. Marcan el espacio de un goce que 
la escritura intentará cernir con un borde. Más adelante, estas epifanías deja­
rán de sostenerlo e incluso se burlará de ellas. Así, Joyce logrará con su arte 

8. Citado por Ellmann extraído de Djuna Barnes en «James Joyce», Vanity Fair, XVIII, abril 
1922. 

9. George Steiner, Extraterritorial, Buenos Aires, 2000. Editora: Adriana Hidalgo. (Primera 
edición, 1971). 
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fabricar el anudamiento necesario pasando del síntoma (la epifanía) al sintho­
me (la escritura). 

Hay un gran VAcío que recorre su obra. La obra de arte lo representa­
rá en ese momento de evanescencia y la falta encontrará manera de expresar­
se. Virará de la fobia a perros, ratas o tormentas a una bien armada consisten­
cia en la superstición obsesiva. Para salvar al padre de una estrepitosa caída crea 
su mito individual neurótico a partir de la leyenda del noble origen, una men­
tira con sabor a verdad. 

No busca solo la palabra exacta sino el orden apropiado de las palabras en 
la frase. ¿Cuál es la función de este orden en el Ulises? Sostener el edificio. Del 
orden ligado al placer del Ulises pasa a un programado desorden gozoso en 
Finnegans Wake. Mediante el recuento, la acumulación obsesiva de nombres 
y número de ríos propone un orden que se oponga al caos. De nuevo triunfa 
rigurosamente la forma, incluso en el sórdido momento de alusión a lo real 
presente al narrar el flujo de pensamientos orientados por el ritmo muscular 
cuando defeca. 

A partir de la lectura de los textos joycianos nos aventuramos a la cons­
trucción de un fantasma fundamental: comienza con una frase tomada de una 
carta a Nora: 10 «Esta noche tengo una idea más loca de lo corriente. Creo que 
me gustaría que me azotaras. Me gustaría VER tu MIRADA ardiente de 
ira ... » y la completamos ... para luego ser protegido por ti, un ciervo protegi­
do de los cazadores. Esta imagen de sí mismo como un ciervo, una presa per­
seguida por cazadores se repite con insistencia. La podemos conectar con la 
primera escena sexual relatada donde, también en el bosque, ESCUCHA ori­
nar a la niñera y se excita. 

Fue más un mirón que un gran amante, un mirón de vista entorpecida dis­
puesto a gozar plenamente, sÍ, pero de la palabra. La literatura de Joyce se lee. 
no porque se comprenda sino porque se siente presente el goce de quien la es­
cribe. Joyce supo hacer con ese goce de la lengua. Este saber hacer con el go­
ce del síntoma es su escritura, su artificio, y en él hace las veces de Nombre 
del Padre. 

LA ESCRITURA COMO SINTHOME 

Sinthome es una forma antigua de escribir lo que ulteriormeqte se con­
virtió en síntoma. Consideramos la constitución del sujeto a la manera de un 
lazo borro meo tetrádico, donde aparte de los registros, real, simbólico e 

10. Carta del 2 de septiembre de 1909, citada por Ellmann en James Joyee, Barcelona, Anagra­
ma,2002. 
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imaginario, existe un cuarto nudo llamado sinthome, el cual permite a los 
otros tres mantenerse juntos. «Joyce ha apuntado por medio de su arte, la 
escritura, el cuarto término a este nudo».ll Ya no es más un nudo borromeo 
de tres sino que se sostiene por el sinthome, en su caso el artificio de la es­
critura que funciona como suplemento, suple una carencia (la del falo sim­
bólico) y hace las veces de Nombre del Padre, de elemento cuarto. La escri­
tura es su posibilidad, así como la de algunos otros, de poner límite al goce 
ir restricto . 

Sinthome designa al amalgama del síntoma que es siempre significante, 
con el goce por fuera de los efectos de significado, el goce del fantasma, siem­
pre ligado a un objeto. Sinthome es un mixto de síntoma y fantasma, la con­
jugación de ambos. A partir de la invención del término sinthome, Lacan no 
menciona más al fantasma, ya no precisa del fantasma como sostén, puede eri­
girse un artificio llamado sinthome que estructure al sujeto. El fantasma antes 
nombrado, aquél de la idea loca de ser azotado, visto como un ciervo, no ten­
dría el mismo sentido. La escritura ha venido a suplir esta frase y J oyce se' sos­
tendrá no de estas frases sueltas sino de su consistencia como escritor. Su es­
critura será el soporte para su pensamiento, la huella efecto del lenguaje. Para 
Lacan,12 el arte de la escritura de Joyce es el paradigma de la escritura, empe­
zando por la primacía absoluta del significante sobre el significado, para lue­
go acabar por representar la vía regia del significante a la letra. El trabajo del 
análisis lleva desde el borboteo, enjambre significante, hasta el mínimo de la 
letra. En un loco intento de dar paso a esta letra, su hija Lucía dibujaba letras 
hasta el agotamiento. Ella imitaba, de modo irrestricto, ideas, fijaciones y has­
ta el lenguaje que su padre magistralmente controlaba. 

Joyce transfirió su lealtad de la palabra divina a la palabra escrita para dar 
paso a una nueva religión: la sinceridad literaria, virtud suprema. A través de 
la reducción del significante al más puro sinsentido se permite des-gozarlo. 
Desimaginariza la escritura para dar paso a una nueva, ese «estilo» que toda su 
vida se encargó de sostener. «No me interesa la política, lo único que me in­
teresa es el estilo», solía decir. Agregaría: y más que el estilo me interesa la pu­
ra letra, en su mínima expresión. 

«El objeto de la destrucción es el universo de la cultura. Pero esta opera­
ción no se lleva a cabo sobre las cosas: se realiza en el lenguaje, con el lengua­
je y sobre el lenguaje» 13 mediante el vaciamiento de sentido, la pérdida de sig­
nificación, el sinsentido y así logra uno de los efectos buscados: precisa ser des-

11. Jacques Lacan, «Seminario XXIII 1975-1976)), inédito, versión no autorizada por el autor 
realizada por la Escuela Freudiana de Buenos Aires. 

12. Seminario «Le Sinthome», inédito. 
13. Umberto Eco, Las poéticas de ¡oyce. 
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cifrado. «Les devolveré el idioma inglés. No lo destruyo para siempre»,14 de­
cía. Deconstruye para construir una nueva lengua que será siempre proscrita, 
intersticial y así podrá ir siempre más allá de las palabras. 

Alguien que va construyendo una obra toda la vida, perfeccionando ese 
estilo, tan propio en un camino casi trazado de antemano, demuestra que hay 
ORDEN. Tiene un plan y un método (que no duda llamar jesuítico) que es­
tá permanentemente agujereado por el tratamiento dado al lenguaje, demos­
trando que la lengua no es un todo. Gracias a este saber hacer con la escritu­
ra, este saber jugar, los significantes encajan unos con otros, se combinan, se 
aglomeran, entrechocan. 

El último punto al que me referiré será su relación con Nora. 
¿Qué significa para Joyce esta relación? Es una relación complementaria, 

sexual, que viene a suplir la carencia paterna. Antes de tener su mano, James 
le roba un guante. Metáfora temprana indicando que ella le iría como un 
guante. Para él, es La mujer, sin tachadura, en mayúsculas. Es la mujer que lo 
hace hombre, lo completa. «Si para Joyce su escritura era el sinthome, Nora 
era la tinta de su pluma y para él, la tinta era su sangre.»15 

Un mes antes de conocerla, Joyce asistió a la representación de Casa de 
Muñecas y salió muy impactado. Tanto como para aferrarse a este significan­
te del nombre de la protagonista hasta su muerte. El padre carente incapaz de 
transmitir las marcas de una filiación simbólica lo envía a este sostén suplente. 
Se casa con Nora Joseph el día del cumpleaños del padre. Nora era vulgar, no 
entendía nada de literatura ni de introspección. Sí era ingeniosa, con mucha 
energía y una coquetería extrema. Rescatamos una escena donde se disfraza de 
hombre y habla con esa gruesa VOZ que la caracterizó. «Solo oigo tu voz», 
«Quería oír tu voz», escribe Joyce. 

Nora iba a ser tan sólida como una roca para el resto de sus días. James la 
conminaba a confiarle todos sus pensamientos, hacerle saber.cuál era su vida 
interior más recóndita, que le permitiera averiguar qué es ser una mujer. Así, 
resolvió muchos dilemas, pero nunca la incertidumbre acerca del pasado de su 
amada. Dice Nora: «Jim quiere que ande con otros hombres para tener algo 
de qué escribir». Por vía del menosprecio Joyce hace de Nora la mujer esco­
gida. 

«La personalidad de Nora es tan especial que no logro que la mía pueda 
afectarla, está hecha completamente a prueba de la mía.»16 

14. Eastman, The literary mind. Citado por Ellmann, James Joyce. 
15. "Nora's Wake. Nora Marina Menéndez", en Nada Lasic y Elena Sumiraj, Joyce o la travesía 

del lenguaje, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1993, primera edición. 
16. Citado por Elhnann, James Joyce. 
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«Todo lo que es noble y elevado y profundo y cierto y emocionante en 
lo que escribo viene, creo, de ti.»l7 Es la manera joyciana de decir «eres to­
do» .• 

Qpito, junio de 2004 
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