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EL PENSAMIENTO POETICO
DE JORGE CARRERA ANDRADE*

Fernando Balseca

Poeta, ensayista, politico y diplomatico ecuatoriano, Jorge Carrera Andra-
de pertenecidé a una generacién que se distancié de la estética de los poetas
modernistas. A comienzos del siglo XX la poesia de la norma anterior no ha-
bia asimilado artisticamente los avatares de una época que presentaba, social y
culturalmente, circunstancias inéditas para la sociedad de entonces: en el
Ecuador de la década de 1920 se palpaba de forma concreta los resultados de-
mocratizadores de la revolucién liberal; la intelectualidad se acercaba a formas
criticas de interpretacién y de participacion en la vida social, una de cuyas ex-
presiones ideolégicas fue el socialismo: los obreros y los campesinos, que em-
pezaban a luchar desde la organizacién sindical, encontraron su «bautizo de
sangre» en las calles de Guayaquil el 15 de noviembre de 1922, acontecimien-
to que para muchos marca el verdadero inicio del siglo XX ecuatoriano.

El joven Carrera habia fundado, con Gonzalo Escudero y Augusto Arias,
la revista Creprisculo en 1916,y La Idea en 1917, en las que aparecieron sus
primeros versos. En este periodo realizé lecturas de los clasicos castellanos, de
Juan Montalvo y de los simbolistas franceses. Como a toda sensibilidad del
momento, a Carrera también le impactaron los versos de Rubén Darfo. Estu-
diante de derecho en la Universidad Central del Ecuador, Carrera particip6 de
grupos que postulaban la reforma de la tenencia de la tierra y la incorporacién
social del indio, bajo la influencia de la revolucién mexicana, la revolucién ru-
sa y las luchas de los universitarios hispanoamericanos; este proceso le permi-

Este estudio, ahora ligeramente retocado, fue parte del proyecto de investigacién «La liri-
ca ecuatoriana del siglo XX, que desarroll6 la Universidad Andina Simé6n Bolivar con aus-
picio del entonces CONUEP, bajo la direccién de Ivan Carvajal y la participacién de Maria
Augusta Vintimilla. El texto es de 1997.
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ti6 pasar ideoldgicamente del liberalismo al socialismo. Cuando laboraba en
un diario de Guayaquil fue testigo de la masacre obrera de 1922 —de nifo vi-
vi6 también con estupor los dias del arrastre y la inmolacién de Eloy Alfaro en
Quito—, y se hizo «la promesa de consagrar mis esfuerzos a la defensa de la
clase oprimida», que evidenci6 con su militancia politica en los ntcleos doc-
trinarios del socialismo y, en 1926, con su actuacién como secretario del Par-
tido Socialista Ecuatoriano; por estas actividades, en diversas oportunidades,
fue encarcelado.

Su primer libro Estangue inefable, de 1922, «rural y dulce» segin Rodri-
guez Castelo, expresa un momento bucélico y melancélico de su poesia, con
exaltaciones al campo y a la naturaleza. Pero desde entonces Carrera Andrade
deja ver el 4nimo por construir una perspectiva literaria para mirar y hablar de
las «cosas pequefias» y terrenas, frente a una linea poética que indagaba gran-
des cuestiones; asi, el libro se abre con el poema «Provincia»,! que es un can-
to a las vidas que, lejos de la incipiente sociedad urbana de comienzos del si-
glo XX, se desenvuelven casi con ingenuidad y hasta con ignorancia. El acen-
to de soledad es constitutivo del poema en la medida en que sugiere que el
ambito provinciano es un lugar ideal para construir una individualidad:

Provincia, estanque de oro de las vidas dolientes,
donde halla el solitario su estrella mas florida
y el triste siente oler a flor toda su vida.

Llega el poeta humilde, ciego y envejecido,
en busca de su suefio familiar mas querido:

la corona de ramas, el irbol del reposo,

y la tristeza muerta bajo el cielo oloroso. (31)

La voz poética opta por una eleccién que lo liga a elementos vivos de la
naturaleza. Es notable, ademds, la condicién solitaria de quien emite el men-
saje poético pues esa circunstancia existencial es la que organiza y concentra el
interés por lo cotidiano y lo poco percibible. Se puede decir que el poema en
s es una apertura a la idea de un paisaje que circunda toda accién humana y,
por extension, podriamos suponer un paisaje que rodea su obra literaria. La
poesia aparece, desde el arranque, ligada profundamente a la nocion de una es-
cenografia en la cual cobran vigor y verdad los sentimientos particulares del
poeta. En el poema «Los parpados entornados» se lee el afin del poeta por en-
contrar una dimensién privilegiada desde la cual observar y participar de ese
mundo exterior que se va configurando como un mundo natural: «Busco s6-

1. De aqui en adelante todos los poemas se citan por esta edicién: Jorge Carrera Andrade, ‘
Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976.
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lo el reposo, las uvas del reposo / y su vino que embriaga de un placer silen-
cioso» (32).

Es de esa conjuncién temprana entre letra y naturaleza que sigue a cont-
nuacién una primera aproximacién al tema del libro —que es lo que el acto
de escritura concluye—, en uno de los poemas de mayor vuelo a nivel de las
proposiciones artisticas en Carrera, «Filosofia del humo», en el que se sugiere
una meditacién improvisada y fragil como la duracién y consistencia del mis-
mo humo. El poema juega con varios elementos: el libro, la rosa y la llama, a
los que somete a un conjunto de gradaciones imaginisticas en busca de una
sintesis que concluye en colocar la escritura junto a lo efimero de la vida: «Un
libro es una casa con ventanas al campo /'y ocultos corredores», «La rosa es
una copa llena de olor humilde», «La llama es un espiritu —Cada estrella es
su hermana—», «Pero el libro es mas fragil que la llama y la rosa», dice la voz
que nos conduce por una serie de asociaciones destinadas a jerarquizar estos
elementos del diario vivir, para concluir casi de modo misterioso:

Mejor que oler la rosa y abrir el libro Gnico
es encender cual lumbre nuestro dolor oculto
y vivir en silencio con la vida del humo. (33)

Hay aqui una especie de llamada a la quietud y al reconocimiento de que
lo fragil y lo efimero conforman algo que puede ser disfrutado permanente-
mente. La construccién de sentidos, ademas, adquiere dimensiones afectivas
bajo la modalidad de este tono narrativo, de versos largos, que posicionan la
cadencia del poema a caballo entre una reflexién filoséfica y una conseja de ti-
po popular, insistiendo de manera metaférica en el valor del saber no ilustra-
do. No se debe perder de vista que, apenas producido este libro, Carrera afir-
ma haber definido una vocacién interior que lo llevard mas adelante a accio-
nes politicas concretas, pero sin descuidar el caricter artistico de su obra poé-
tica. Se nota desde estos tempranos poemas no solo la iniciacién juvenil en el
mundo de los ideales y de los anhelos sino ademas un serio afin por hallar un
fundamento de peso para esa opcién por la politica. El resto del libro incluye
escenas domésticas, como la descripcién de las cosas que en una alacena lla-
man la atencién a una mirada infantil, el juego de los naipes, las nifias jugan-
do en el patio, el impacto del viento en el alma infantil, los sauces del camino,
los paseos entre alamedas, etc. Es interesante que, en «Tribulacién de agos-
to», el poeta diga que «Las cosas / sienten el devenir» (40), lo que permite
reafirmar ese interés por dotar a las cosas diminutas de una existencia propia y
de una vitalidad que solo es sacada a la luz por la poesia y por aquellas men-
tes humanas que ven la naturaleza con mirada intensa y profunda. Un poema
como «Los bienes de este mundo» asienta esta idea de la terrenalidad como
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un sitio adecuado para afincar los dolores, las alegrias, los deseos y las frustra-
ciones (44). Estanque inefable tiene como centro de su interés aquellas esce-
nas localizadas y fragmentadas en medio de la naturaleza ain no contaminada
por las urbes.

En La guirnalda del silencio, su segundo libro, publicado en 1926, se no-
ta nuevamente un acendrado interés por la conformacién de un acento poéti-
co renovador en el que se disimula bien la accién de la politica, porque Carre-
ra se halla en un proceso de construccién de una identidad poética separada
de sus funciones agitacionales, aunque desde una perspectiva menos intimista
y mas humana y universal. Es asi que este segundo volumen repite el tono de
encanto por lo pequeio, la distraccién por las cosas «naturales» o que pasan
desapercibidas, aunque el hacer del texto poético se va literaturizando en la
medida en que algunos poemas funcionan a modo de artes poéticas, como si
en cada libro se sancionara un intento por preservar el sagrado recinto del de-
cir poético. El tema del libro es retomado con un afiadido a su concepcién an-
terior: el libro es productivo, y sin duda se debe esto al valor que en el perio-
do se le otorga a la cultura letrada; la letra se constituye, incluso en los medios
mas revolucionarios del momento, en un instrumento privilegiado de difusién
de doctrinas y proclamas. En esta ocasién, poéticamente, el libro es el «que
hace el milagro de los panes / ante el silencio absorto de los hombres» (95).
Hay una clara necesidad de exteriorizar en este discurso intimo de la poesia las
acciones mas pablicas del poeta que, gracias a una sintesis cabal, logra diluci-
dar una de las posibles funciones del escritor y de toda la cultura letrada:

Mi alma también es una chimenea

donde arde la cancién de las vidas pequeiias,
chimenea de hollin

que exhala cada dfa sus palabras de humo
sobre el blanco papel del libro inédito. (97)

Este es ademas un libro de reconocimiento a lecturas y autores, homena-
jes a amigos, en el caso de «El camarada parte de la tierra natal» (101), y tam-
bién de poemas de iniciacién amorosa de alta sensualidad, como en «Mujer de
estio» (102), en el que se construye la imagen de una mujer que es practica-
mente «comida» por la voz poética en la medida en que compara su cuerpo
con una bandeja de frutas degustada a diario. Este sensualismo corporal, fe-
menino, se conecta como topico de entrada con la idea de la naturaleza que
es presentada desde instancias inmediatas y diminutas, que escapan a la mira-
da marcada por la costumbre y la cotidianidad.

Los acontecimientos histéricos marcan profundamente la juventud del
poeta, atento a los avatares del diario vivir, pues es espectador del horror del
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15 de noviembre de 1922 en las calles de Guayaquil; luego pasa a formar par-
te activa de un nicleo de jovenes que fundaran el Partido Socialista en 1926,
del cual es su primer secretario. Sin embargo, acontece en Carrera que lo me-
jor de su obra poética permanece sin contacto evidente con esta accién de la
politica, lo que sefala un alto indice de autonomia literaria con respecto a los
otros escenarios discursivos de las acciones sociales. Desde este libro «Carrera
Andrade parte en su poesia desde ‘su realidad’ con la que liega a compenetrar-
se» (Cérdova: 20). Asi, para el poeta el pais adquiere la dimensién de una pro-
vincia, lo que le permite hablar de las cosas pequefias de su entorno. La «pa-
sién de miniaturista» (Rivas: 76) del poeta se refiere a esa morosidad con que
se dedica a encontrar novedades en los objetos, pero también al anhelo de co-
locar todo el mundo en su pais. En 1928 Carrera debia participar en el V Con-
greso de la Internacional Socialista en Mosct, pero en el viaje se queda sin di-
nero y los fondos que le habian sido ofrecidos no llegan nunca. Fue, sin em-
bargo, una buena oportunidad para recorrer Europa, donde tuvo contacto
con José Vasconcelos, Manuel Ugarte, Cansinos Assens, Ratl Haya de la To-
rre y César Vallejo.

Boletines de mary tierra (1930) es la siguiente prueba de un poeta que se
va haciendo en medio de distintos registros artisticos, bajo la influencia de las
vanguardias hispanoamericanas del periodo. Gracias a la metafora del viaje, so-
bre todo del viaje marino, Carrera empieza a crear una sensacion de universa-
lismo que, si bien al principio, es geogrifico, pronto procesa un redimensiona-
miento del lugar geografico como sitio de enunciacién del arte del poeta. La
imagen de la linea ecuatorial, como centro del mundo y como linea desde la
cual el poeta se asoma a un orden césmico, es asumida como un centro; de tal
suerte que la «ecuatorianidad» estd presente en ese proceso de «mirar» el
mundo en la plenitud de sus dimensiones modernas. Se trata, sin duda, de un
anhelo que parte de la constatacién de un provincianismo cultural en el Ecua-
dor, que quiere ser demolido desde la poesia buscando afirmar un universalis-
mo en medio de una particularidad nacional o regional.

De otro lado, la sensibilidad del poeta se va asentando al percibir, acaso
como parte de la norma estética del periodo anterior, lo pequeifio y lo dimi-
nuto en tanto necesidad de rescate frente a la condicién «grande» del mundo
moderno. El poema «Curazao» (186) evidencia esa instancia de observacion
que el poeta ha asumido en esta etapa. Pero «Saludo de los puertos» indica
con mas decisién la perspectiva del poeta como marino y viajero:

Hombre del Ecuador, arriero, agricultor
en la tierra pintada de dos climas,
conductor de ganado sobre la cordillera,
vendedor de mariscos y banano
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en la costa listada de luces y de méstiles,
cultivador del arbol del caucho

y duefio de canoas en el rio Amazonas,

yo te mando el saludo de los puertos
desde estos paisajes manufacturados. (190)

De esta manera localiza sus apetencias de viaje en Amsterdam, Hambur-
go, Marsella, Paris, Luxemburgo, como entidades que dotan a la voz poética
de un conocimiento no aldeano sino vinculado al comercio. En este sentido,
y valga como un ejemplo de las contradicciones ideolégicas y discursivas por
las cuales pasa la formacién de una poética, el poeta ve con simpatia la funciéon
del comercio mundial como un complemento de la divulgacién de la nacién
por la via de la cultura. Al desarrollar Carrera esta especie de catilogo de bon-
dades naturales del Ecuador, estd ademas pensando en la necesidad de integra-
cién real del mercado del Ecuador en espacios planetarios, lo que curiosamen-
te se manifestard en su vida publica cuando Carrera ocupe tempranamente
puestos consulares y diplomaticos. Sin duda, el 4nimo de alabanza de la ma-
quina esta aqui presente —acaso herencia final de la influencia romantica—;
en tanto el medio fisico que conduce al poeta a hallar la universalidad esti en
relacién con el agua —la naturaleza siempre generosa para los hombres—y los
portentosos barcos transoceinicos.

Curiosamente, en este volumen viene ademis un poema tan discutido como
«La extrema izquierda», en el que se ratifica su apuesta por lo insignificante; en
este caso, una cigarra simboliza la posicion politica declarada en este texto:

Tienes razén, cigarra obrera

de minar el Estado con tu canto profundo.
Ambos formamos, compaiiera,

la extrema izquierda de este mundo. (194)

¢Qué sentido —y qué variacién se ha dado— para introducir esta raiz po-
litica en un canto a la naturaleza? Pocos afios antes, Carrera ha intentado lle-
gar a Rusia para asistir al Congreso de la Internacional Socialista, pero esto no
ha sido posible y ha debido quedarse y recorrer otros paises europeos, de don-
de viene su primera impresién de los nuevos escenarios politicos. Como pri-
mer secretario del Partido Socialista Ecuatoriano, Carrera ha venido desempe-
nando un papel notable en la organizacién partidista. Pero al mismo tiempo
no ha caido en la demostracién panfletaria, pues uno de los poemas mis hon-
dos del volumen, «El hombre del Ecuador bajo la torre Eiffel» (196-197), re-
cupera la fuerza de lo poético por sobre lo politico para indicar cémo un hom-
bre singular, venido del centro del mundo, ha sido capaz de instalarse al pie
de uno de los monumentos ma4s significativos del «progreso» del hombre pa-
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ra, desde alli y en esa condicidn, entregarle a ese simbolo metilico un azoro
que va mas alla de cualquier intento humano por vencer el espacio. El asom-
bro del poeta ante la torre es sobre todo el asombro frente a lo que la técnica
es capaz de hacer, aunque los «usos» que el poeta prevé en esa torre estin al
servicio de la maravilla humana. La sensualidad es otra de las perspectivas asu-
midas y asentadas en este volumen, en el que la delicadeza formal va unida a
un delicado homenaje a los cuerpos de mujer. En este poemario se encuen-
tran, ademas, los primeros microgramas, modalidad que Carrera va a trabajar
en volimenes posteriores.

De regreso al Ecuador, en 1933, particip en politica, ensefi6 literatura y
publicé los ensayos politicos Cartas de un emigrado. Al aio siguiente —tam-
bién publicé Latitudes, diario de viajes— inici6 su carrera en el servicio diplo-
matico como céonsul en Paita, Per(i, donde permanece por corto tiempo, pues
es nombrado, posteriormente, cénsul en El Havre, Francia. Este hecho esta-
blece la diferencia entre dos grandes fases de la lirica de Carrera, pues —en
contraste con la primera, de tendencia temdtica— una segunda se abre en el
momento en que el poeta empieza a aprovechar las circunstancias que le ofre-
ce el servicio diplomatico: su lirica «cambia hacia un escenario universal [...]
en el afan de mostrar el Ecuador al resto del mundo» (Encalada: 14). En 1935
aparece El tiempo manual, poemario que presenta un interés por lo social, ba-
sado en la idea de la solidaridad humana universal, para lo cual recurri6 al tes-
timonio y a la protesta social. Formalmente, el uso de la metéifora es ya el pro-
cedimiento central del mecanismo poético de Carrera, aunque nunca llegé a
emplear el hermetismo propio de las vanguardias, pues el poeta reconoce tam-
bién cinones mas tradicionales, expresando «una suerte de sincretismo poéti-
co» (Cordova: 15).

Dos libros son de 1937: La hora de las ventanas iluminadas y Biografia
para uso de los pijaros, en los que las cosas adquieren una condicién especifi-
ca que todo lo hace poetizable, donde «todo es cierto» —como también ocu-
rrird en Pais secreto de 1940—; pero la geografia que le interesa al poeta no es
solo fisica sino humana («Por mis venas los rios van en cilido curso»). Ade-
mas, el tema poético de la «ventana» —que serd uno de los ejes de la poesia
de Carrera— ya tiene una fuerza y un lugar en este momento:

No poseo otro bien que la ventana
que quiere ser a medias campo y cielo
y en su fragil frontera con el mundo
la presencia registra de las cosas. (264)
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Esto supone «la imposibilidad del hombre de sustraerse del tiempo o del
vecindario de las cosas» (Coérdova: 126). Ademas, la apertura del poema del
mismo titulo sugiere el lugar de enunciacién del poeta:

Naci en el siglo de la defuncién de la rosa

cuando el motor ya habia ahuyentado a los angeles.
Quito vefa andar la Gltima diligencia

y a su paso corrian en buen orden los arboles,

las cercas y las casas de las nuevas parroquias

en el umbral del campo

donde las lentas vacas rumiaban el silencio

y el viento espoleaba sus ligeros caballos. (251)

Como se puede ver, la presencia de la lucha entre lo nuevo y lo viejo, la
renovacion y la tradicion, se hace patente aqui, en el sentido en que la poesia
pareceria presentarse como un discurso capaz de hablar de «tiempos idos» o
por irse, en un intento de preservar aquello que es parte de la memoria del
poeta como ciudadano, esto es, memoria colectiva. Ademas el animo de incor-
poracién del tema del maquinismo sigue an presente, esta vez determinado
por cierto afdn primerizo de la vanguardia de su asombro ante los progresos
de la técnica. Aunque un poco a la zaga respecto de otras artes poéticas hipa-
noamericanas del periodo, esta actitud de Carrera subraya la importancia del
dato exterior y la noticia periodistica como elemento desde el cual la poesia va
hallando un interlocutor, y en el cual el periddico es visto, ademas de medio
reproductor de noticias, como espacio de formacién de las conciencias. De es-
ta suerte, Carrera y los poetas mas atentos estan respondiendo de alguna ma-
nera a la organizacién social de la vida phblica desde el peridédico (sin lugar a
dudas este es un aspecto que en otra oportunidad debe analizarse con mayor
detenimiento).

En 1938 el poeta es trasladado a Yokohama, Japén, como cénsul general
del Ecuador. Dos afios después publica Microgramas, miniaturas poéticas que
suponen una concentracién de lo poético en el lenguaje, emparentadas con el
haiku o hai kai, el epigrama espafiol y el poema imaginista: «Alfabeto /Los pa-
jaros son / las letras de mano de Dios» (85); estos microgramas obligan a des-
cifrar el mensaje trascendental de las cosas menores, con el propésito de «ver
no sélo las superficies de los objetos, sino también su disposicién en el cosmos
y, sobre todo, descubrir su intimo secreto» (Cérdova: 66); por esto, la mira-
da adquiere el valor de una estrategia para hablar del mundo; incluso «su afin
de ver lo lleva a atenuar el trabajo de sus otros sentidos» (Rivas: 80). En este
proyecto de registrar el mundo en su mdis intima e infima dimensién —de
construir una poesfa visual—, el poeta se va quedando sin un lenguaje apro-
piado para esa intencién: «al ser poesia de las cosas, es también poesia de la so-
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ledad, de la soledad habitada, mis que soledad sonora. Llegard un tiempo en
que las cosas seran vistas como amuletos» (Rivas: 78).

En 1940 Carrera fue nombrado cénsul en San Francisco, California, y
aprovecha para difundir su poesia en circulos académicos norteamericanos. De
este periodo data su amistad con Pedro Salinas; en 1944 fue nombrado encar-
gado de negocios en Caracas, pero renuncia en 1946 como protesta al que-
brantamiento de la Constitucién por parte del presidente José Maria Velasco
Ibarra. Elegido senador, retorné al Ecuador en 1947, participa en el Congre-
so y es nombrado ministro plenipotenciario ante la corte de la Gran Bretafa.
En Quito aparece El visitante de niebln 'y otros poemas —que opone el simbo-
lo de la niebla al de la luz de sus libros anteriores—, ciudad a la que regresé
en 1950 cuando fue nombrado vicepresidente de la Casa de la Cultura y di-
rector de la revista Letras del Ecuador, que cobra nueva vida bajo su orienta-
cibén.

-De 1945 es Lugar de origen, en el que se conjugan una proclama de la tie-
rra y una posicién de universalismo césmico. El poema que lleva el titulo del
libro insiste en esta linea de impresiones ligadas a la tierra:

Yo vengo de la tierra donde la chirimoya,
talega de brocado, con su envoltura impide
que gotee el dulzor de su nieve redonda... (309)

Y asi, da cuenta del aguacate, pajaros, plantas, animalitos, otros frutos, ar-
boles, etc., en medio de una actitud de valor que trasciende lo cotidiano:

son los mansos aliados del hombre de la tierra
de donde vengo, libre, con mi leccién de vientos
y mi carga de pijaros de universales lenguas. (309)

El remate de este texto es elocuente y corrobora esta ‘alianza’ simbélica
que se ha operado entre el hombre y la naturaleza, por un lado, y, por otro,
coloca al poeta como un ser capaz de dictar una leccién a los demads, en un es-
fuerzo por encontrar universalidad a las situaciones particulares en que se
enuncia una poética. Esto tiene su correlato en el poema «El perfil de la tie-
rra» (313-314) en el que la referencia mitica clasica se da gracias a la invoca-
cién a Odiseo al inicio del poema. Odiseo es asi el «antiguo hermano» que ga-
rantiza la existencia misma de la raza de los poetas. En este poemario la natu-
raleza esti en movimiento gracias a las estaciones, al paso de los dias, a la lle-
gada de la noche en lo que el poeta llama una especie de «viaje infinito» co-
mo lo declara el poema de ese nombre:
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Todos los seres viajan

de distinta manera hacia su Dios:

La raiz baja a pie por peldaiios de agua.
Las hojas con suspiros aparejan la nube.
Los pajaros se sirven de sus alas

para alcanzar la zona de las eternas luces.

El hombre sélo tiene la palabra
para buscar la luz
o viajar al pais sin ecos de la nada. (323)

De esta forma, el lugar en que se concentra la humanidad es la tierra mis-
ma que, ademds, permite una variopinta presencia de vida que es esencial pa-
ra la misiéon que se ha propuesto el ser humano. En el desarrollo de esta poé-
tica la idea del viaje se presenta ya de modo mas firme pues en esta ocasién
abarca una especie de sentencia por la cual todos los seres realizan un recorri-
do en bisqueda de sentidos. La poesia podria ser tomada como uno de los ve-
hiculos principales con los cuales la humanidad asegura ese viaje de intencio-
nes trascendentes.

De fines de la década de 1940 y comienzos de 1950 son dos poemas que
marcan la madurez de Carrera. «Aqui yace la espuma» es un sofisticado canto
a la naturaleza, lo que al principio pareciera ser parte de este gran proyecto de
animacién y admiracién de lo natural existente. Sin embargo el poema esta
planteado desde una condicién metafisica en la que el juego del lenguaje y su
resonancia particular juegan un papel decisivo y determinante:

La espuma, dulce monja, en su hospital marino
por escalones de agua, por las gradas azules
desciende hasta la arena con pies de luna y lirio.

Mbvil, caida nube, al chocar con la tierra
expiras, pero se alza entre las rocas
cual fantasma gaseoso tu presencia.

De las fieras del mar balsamica saliva
acaricia tus plantas de cristal y de hielo,
ijSanta Espuma, difunta en las gradas marinas! (327-328)

Hay un aire de batalla césmica en este poema, donde los elementos de la
naturaleza se transforman en su misma existencia. El poema arrastra al lector
hacia una especie de lucha de los elementos en la que el triunfador resulta la
sintesis del choque mismo. Esta exaltacién estd ligada ademés a recordar la
idea de lo efimero, pues la duracién «vital» de la espuma es mintscula pero
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deja una marca que no se borra de la memoria de quien atestigua su frecuen-
te y constante lucha por existir como tal. De esta suerte, este texto se inscri-
be, de forma madura, en el proyecto poético general de Carrera aunque debe
percibirse que se ha saltado a un grado desde el cual se observa la naturaleza,
pues no se trata de cantar una escena paisajistica productiva en favor de la eco-
nomia y sustento de los hombres sino basicamente de destacar el instante mis-
mo en que un elemento de la naturaleza existe como tal ante los ojos de los
otros. Asi, Carrera afiade un tono metafisico porque lo que estd en cuestién
es la fugacidad de las cosas, los elementos y, por tanto, la vida. En «Juan sin
Cielo» se da una extensién de lo planteado en el poema anterior:

Juan me llamo, Juan Todos, habitante
de la tierra, més bien su prisionero,
sombra vestida, polvo caminante,

el igual a los otros, Juan Cordero.

Perdi mi granja azul, perdji la altura
—reses de nubes, luz recién sembrada—
jtoda una celestial agricultura

en el vacio espacio sepultada!

Es s6lo un peso azul lo que ha quedado

sobre mis hombros, ctipula de hiclo...

Soy Juan y nada mas, el desolado

herido universal, soy Juan sin Cielo. (329-330)

El espacio para la referencia de la agricultura aqui es «celestial» porque el
poeta plantea una conexién esencial entre las cosas humanas y un cierto c6di-
go que trasciende lo terreno. La proyecciéon de la imagen del hombre esboza-
da en este poema, como en el anterior, busca enraizarse en una poesia de tra-
diciébn metafisica y de cadencia universal. Acaso seria importante mencionar
que a estas alturas de la mitad del siglo, Carrera ha acumulado una experien-
cia personal que lo ha obligado a mostrar su ecuatorianidad en contextos mds
amplios: su trabajo consular y diplomatico en Europa y en el Extremo Orien-
te, y su conocimiento vy lectura de la poesia francesa son improntas que se de-
jan ver en el proceso de readecuacion de sus obsesiones poéticas a nuevas for-
mas de concrecién de la poesia. Porque lo fundamental de este Juan asentado
en la tierra —prisionero en su propio espacio— es precisamente su condicién
de dominio de las cosas y de los elementos pero en un contexto de desolacién
que recuerda que la poesia que trasciende es valida porque apela a sentidos
mas universales, mas c6smicos. Lo que en esa reflexién de su soledad queda
con ese Juan del hablante lirico es un «peso azul», que indica una superacién
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de cierto inmediatismo en la manera en que se concibe la relacién del hombre
con la naturaleza; en este derrotero, ese vinculo se ha trocado més bien por
otro de dimensiones mayores: el de la humanidad con el cosmos y una condi-
cién comin a los seres humanos, «heridos universales», identificados con el
dolor y la desposesion. La geografia planetaria no solo se asume como una
«tierra baldia» —dada la incapacidad de la naturaleza de satisfacer plenamen-
te los anhelos humanos— sino también como un simple elemento de esta de-
solacién planetaria, lo que constituye un aviso de su poética del periodo si-
guiente.

Poesia francesa contempordnea, seleccién de 55 poetas franceses traducidos
por Carrera, vio la luz en 1951. Esta antologia fue reconocida en Francia co-
mo una de las mejores y merecié el premio «Ile Saint-Louis» otorgado por el
gobierno francés. Vuelve a Paris en 1952 como delegado ante la Unesco, po-
sicién a la cual renuncia cuando se produce un nuevo triunfo electoral de Ve-
lasco Ibarra. De 1953 es Famsilia de la noche, que profundiza la preocupaciéon .
por la luz («La luz hace nacer todas las formas» (372) para ver adecuadamen-
te las cosas:

Amistad de las cosas y los seres

en apariencia solos y distintos,

pero en su vida césmica enlazados

en oscura, esencial correspondencia
mas alli de sus muertes, otras formas
del existir terrestre a grandes pasos
hacia el gris mineral inexorable. (375)

Entonces inicié una larga residencia en Paris que se prolongé hasta 1958;
allf trabajé como redactor de las publicaciones en espaiiol de la Unesco y lue-
go como director de la revista E/ Correo de la Unesco. En estos afios empezd
a investigar y analizar la historia del Ecuador, lo que lo llevé a publicar, en
1955, La tierra siempre verde que analiza las diversas maneras de interpretar el
Ecuador por parte de los cronistas de indias, los corsarios y los viajeros ilus-
tres. En 1958, en Nueva York, formé parte de la delegacién ecuatoriana ante
las Naciones Unidas. En 1959 public6 Hombre planetario, una de las claves
para entender la maduracién de su palabra poética, pues los textos de Carrera
«estdn llenos de los mas universales momentos de captacién del humus histo-
rico y de la intimidad del ser humano, héblese de un jarro, de una tarde, de
un pajaro o de un largo viaje. Sus versos estan impresos de nuestros deseos, de
esa verdad que no conocemos plenamente» (Itdrburu: 1). Ademas radicalizan
el proceso de evidenciar la imposibilidad de las palabras por captar la totalidad
de la realidad; esta «crisis de fe en los signos» (Encalada: 24) conlleva también
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un cuestionamiento de la existencia c6smica de la humanidad, en medio de
una situaciéon dolorosa:

Camino, mas no avanzo.

Mis pasos me conducen a la nada

por una calle, tumba de hojas secas

o sucesién de puertas condenadas.

:Soy esa sombra sola

que aparece de pronto sobre el vidrio

de los escaparates?

{0 aquel hombre que pasa

y que entra siempre por la misma puerta?
Me reconozco en todos, pero nunca

me encuentro en donde estoy. No voy conmigo
sino muy pocas veces, a escondidas.

Me busca casi siempre sin hallarme

y mis monedas cuento a medianoche.
¢Malbaraté el caudal de mi existencia?
¢Dilapidé mi oro? Nada importa:

Se pasa sin pagar al fin del viaje

la invisible frontera. (440)

De modo persistente, se asienta la idea de que los humanos son también
las relaciones que mantienen entre si y entre ellos y su tradicién:

Fui Ulises, Parsifal,

Hamlet y Segismundo y muchos otros
antes de ser el personaje adusto

con un gabin de viento que atraviesa
el teatro de la calle. (439)

En 1957 y 1959 Carrera publica Hombre planetario; el segundo volumen
con un plan poético distinto y de mas largo aliento que el primero. El de 1957
es una recolecciéon de poemas que van construyendo una dindmica universal
en sus textos. Por ejemplo, en «Moneda del forastero» (389-390) el hablante
lirico se asume como un «forastero perdido en el planeta», lo que lo desco-
necta momentineamente de su condicién de una ciudadania fija y estable; es
un ser mas bien en basqueda de algo no muy explicito: «—;Qué buscas, ex-
tranjero— solo en medio del mundo?». Este es, por tanto, un sujeto extravia-
do que, en su condicién de migrante, puede situarse desde una serie diversa
de perspectivas otras para hablar de esa desolacién que parece, ahora, incomo-
dar a Carrera. Es como si la Ginica condicién desde la que se asume el dolor
humano es la del desgarramiento de la nocién ciudadana para pasar a conver-
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tirse en un errabundo que, con su angustia por esa desolacién, va preguntin-
dose en todas las geografias y en todos los idiomas por el lugar de la reflexién
consigo mismo. «Museo universal» (391-393), un canto que destrona la idea
de la «culta y civilizada» Europa, es una arenga para comprobar los males del
mundo que dejan ver la «llaga en el planeta». «Invectiva contra la luna» (394-
395) es un llamado al orbe celeste para que se conduela de la condicién terre-
na de «hambre infinita», lo que tiene poco que ver con las hambres concretas
—aunque las incluye—, y potencia con fuerza esta idea del alimento espiritual.
En fin, en esta primera instancia se confirma el despojo de la ciudadania en un
poema como «Hombre de cualquier tierra» (400-401), que presenta un lla-
mado al universalismo por el cual clama y trabaja el poeta, una invitacién a
conformar la gran familia universal bajo la advocacién de la poesia. El objeti-
vo es, en medio de las angustias compartidas, reconocer al «<hombre mundial,
mi hermano».

En estos afos, en que Carrera parece agrandar sus nociones primeras de
geografia, patria, paisaje, el poeta ensaya una serie de ejercicios ligados a cier-
to erotismo y sensualidad al cantar el cuerpo de la amada. En «El hielo flore-
cido» (407) se clarifica este proyecto de construccién de una hermandad uni-
versal a partir de la presencia de la mujer, de quien dice: «Mujer: pueblas el
mundo». «Cuerpo de la amante» (408-411) es ya un avance plagado de sen-
sualidad, en el que el cuerpo de la mujer amada surge como un territorio de
orden c6smico y no solo un lugar localizado en el tiempo y el espacio, sino
una proyeccién de las condiciones para erigir esa gran hermandad mundial
que ha poetizado. Esta serie de transicioén, sin duda, alcanza comprensién y
fundamento en su arte poética mas interesante, ¢l poema «Cada objeto es un
mundo». Desde su titulo nos vemos obligados a reconocer que, aunque con
variaciones, Carrera esta siguiendo un plan poético determinado por sus ini-
cios:

Comprende, comprende, comprende:
En cada cosa guifia un duende
o un ala invisible se tiende.

Comprende y venera al objeto:
Penetra en ese orbe secreto
y sea la flor tu amuleto. (435)

La fugacidad de la brisa, los «tesoros del dia», la «alegria» de una rosa, los
trabajos del reloj, son todas instantineas que llevan al poeta a convocar a sus
lectores: «No veas el mundo de prisa» seria la sentencia de todo este periodo
de cimentacién de una poética interesada por las cosas diminutas, mas no por
eso insignificantes. Carrera hace un llamado a no perder de vista «la clave de
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un mundo cambiante». La poética del «orbe secreto» de las cosas es una re-
flexién y respuesta a la vida moderna que ha polarizado el tiempo de la con-
vivencia humana.

El texto de 1959 de Hombre planetario exige ahora, incluso formalmen-
te, un solo plan poético que no se dispersa en varios poemas sino que es una
secuencia de veinte poemas integrados tematicamente por esta basqueda del
tnico habitante universal:

¢Soy sélo un rostro, un nombre
un mMecanismo OsCuro y misterioso
que responde a la planta y al lucero? (441).

La pregunta interroga el sentido de eternidad en ese proyecto de las cosas
pequenas: «Eternidad, te busco en el minuto / disfrazado de pajaro» (442),
en el que hombre planetario se ve a si mismo como «un simple pasajero del
planeta». Esta idea de movilidad y de transito se corresponden para afirmar la
nueva actitud en Carrera: es la propia situacién inestable, el no colocarse en
un lugar fijo, lo que permite aceptar y asumir una determinada vocacién por
las cosas del mundo: «Salid, hombres, mujeres, a la calle: / Sobre el asfalto ex-
pira una paloma / atropellada por un automoévil» (444). Este dramatismo,
acaso con exceso de sentimentalismo, le permite incorporar esta nocién de co-
rrelato entre lo grande y lo pequefio, para lo cual lleva a su limite la oposicién
entre automévil-asfalto y paloma. Da la impresién de que el poeta estd reali-
zando una profunda evaluacién de los pares de esta relacién, y su cuestiona-
miento a la vida industrial es una especie de reclamo por el recorte de espacios
de lo natural, una especie de pérdida de frescura que quitaria autenticidad a la
raza humana:

Los artefactos, las perfectas miquinas,
el autémata de ojo de luz verde
¢igualan por lo menos a una abeja
dotada de reflejos naturales

que conoce el secreto

del mundo de las plantas

y se dirige sola en el espacio

a buscar material entre las flores
para su azucarada, sutil fibrica?
Todo puede crear la humana ciencia
menos ese resorte del instinto

de la voluntad, menos la vida. (446)



42

La comparacién, posiblemente ingenua, del vuelo de la abeja y su sapien-
cia como rival de las miquinas contemporaneas, sobrecoge especialmente por
el proposito con el que estd animada esa interrogante: la insistencia de que la
vida en la naturaleza tiene una categoria superior a la vida artificial de la «hu-
mana ciencia», que se resume en este intento de realizar esforzada y denoda-
damente un «céntico total del universo», en el que el hombre asume la repre-
sentacion absoluta de la plenitud de la vida: «Soy hombre, mineral y planta a
un tiempo» (448). A contrapelo del discurso del progreso, de esa fabula mo-
derna observada criticamente por Carrera, la voz poética presenta aqui el re-
clamo de un espacio mas ancho para que los elementos de la naturaleza alcan-
cen sus mds caros propoésitos y cumplan a cabalidad su misién en la tierra en
este afin universal de armonia. Carrera apuesta por la idea de que la midquina
mas perfecta es la creacién y formacién misma del planeta y del universo, de
donde conmueve el nivel del proyecto poético que alcanza a dibujar en sus
Versos.

En 1960 el presidente Velasco Ibarra lo nombré embajador en misién es-
pecial ante los gobiernos de Chile, Argentina y Brasil, con el fin de que crea-
ra un ambiente adecuado a la tesis ecuatoriana de nulidad del protocolo de
Rio de Janeiro de 1942. En 1961 es nombrado embajador en Venezuela y
comparte en ese pais una intensa actividad cultural. Ese afio aparece el libro
de ensayos Viaje por paises y libros. En 1963, en Quito otra vez —una junta
militar anticomunista ha tomado control del pais—, Carrera es recibido como
miembro de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Los militares, mas tarde,
lo nombraron embajador en Nicaragua, donde publicé, en 1964, el poemario
Flovesta de los guacamayos. Con Crinica de las Indias, de 1965, el poeta hizo
su «entrada de lleno en la historia» (Rodriguez Castelo: 61). En 1966, ya con
gobierno constitucional, fue nombrado canciller del pais, y participé en varias
reuniones internacionales pero renuncid al cargo por presiones de la derecha
politica; entonces parte para La Haya como embajador ante los Paises Bajos.
En Quito aparece en 1967 el libro de ensayos Interpretaciones hispanoameri-
canas.

En 1968 particip6 en el Festival Internacional de Poesia en el Poetry Cen-
ter de Nueva York y en el Festival de Poesia en la Universidad del Estado de
Nueva York, en Stony Brook (de la cual sera profesor visitante, un afio mas
tarde, de cultura hispanoamericana); alli sale su volumen Poesia #ltima mien-
tras prepara la redaccién de su autobiografia El volcdn y el colibri, que se pu-
blicé en 1970. Un ano después se instala nuevamente en Parfs y comienza un
momento de extrema dificultad econémica, complicado atin més por gastos
de salud. En 1975 Carrera retorné al Ecuador y trabajé como director de la
Biblioteca Nacional. Preparada por él mismo, editd en 1976 su Obra poética
completa. En 1977 obtuvo el Premio Eugenio Espejo en reconocimiento a su
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labor cultural y literaria. En este afio una serie de canciones sobre textos del
poeta se escuchan en Quito. La obra poética de Carrera Andrade expresa «un
acto de fe en el poder de la poesia para cambiar y transfigurar el mundo» (Cor-
dova: 193). Pero el poeta no cree que su misién ha llegado a término; su per-
sistencia en la metafora es prueba paraddjica de la dificultad de atrapar las co-
sas con palabras en nuestro desorden terrestre.

Vocacion tervena de 1972 viene a completar esta «edad poética» de Carre-
ra que ha acumulado una obra bajo una serie de obsesiones que se han ido de-
purando con el paso del tempo. El titulo del libro debe entenderse como el
esfuerzo del poeta por hacer de su poesia un elemento del goce de lo peque-
o con el fin de armonizar los elementos naturales en lo que él llama «La aven-
tura terrestre»:

He venido a mirar el mundo hasta la entrafia
y acariciar las cosas simplemente

Gnico patrimonio de los hombres.

No he venido a burlarme de la muerte. (567)

No hace ya falta insistir que, en parte, la intencién de la poética de Carre-
ra ha sido la construccién de una mirada especial para percibir el movimiento
secreto y diario de las cosas, para develar de ellas el misterio del milagro de la
vida. No de otra manera puede entenderse la anticipacién que hace en el poe-
ma «Mundo 1980»:

Millares de personas
iguales

sentadas en sillas
iguales

en cafés y bares
iguales.

Millares de vitrinas
iguales

sobre calles y plazas
iguales

en ciudades y pueblos
iguales.

Sélo la nube finge
una isla
poblada de figuras
distintas. (569)
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El poeta se resiste a aceptar que la vida moderna —sus usos, maquinas y
costumbres— sea mejor percibida que la pequefiez del orden natural. Por eso
la poesia se convierte, entonces, en un dispositivo de defensa de aquellas co-
sas que conmueven. Por otro lado, la mirada del poeta se transforma en una
posicion privilegiada, lo que indica ademis la alta estima del trabajo intelec-
tual que, como poética interior, se desliza en los trabajos del poeta, llamado a
develar los misterios del mundo en un proyecto de reconstruccién y de recu-
peracion de los espacios humanos para colaborar con una calma planetaria. El
proyecto utdpico se ve cerrado, momentineamente, con el poema final que él
mismo ordené en su obra poética completa: «El combate poético» es un tex-
to que responsabiliza a la poesia —en la tradicién de la poesia «comprometi-
da»— con las caracteristicas de un arma de combate para exaltar y defender
todo lo vivo:

T me daras el arma, Poesia

para vencer al enemigo oculto,

para arrasar las fortalezas fatuas,

para escalar las torres de lo bello,

para extirpar las sierpes del planeta
instaurando el reinado del rocio. (596) Ml
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