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–¿EMPEZÓ USTED A escribir en la Universidad? ¿Cómo era ese ambien-
te estudiantil, en relación con los intereses literarios? ¿En qué facultades es-
tudiaban los autores de Diez cuentos universitarios (1955), y cómo se co-
nocieron?

–Empecé en el colegio, estimulada por la licenciada Rosa Andrade Fa-
jardo y el abogado Reinaldo Lara Márquez, profesores de Castellano y Lite-
ratura. Continué cuando hacía mi carrera de maestra. Había ya una buena
concurrencia de la mujer a la universidad, era normal y aceptada su presencia,
más en Facultades como la de Filosofía y Letras, menos en otras como Medi-
cina, pero había. Yo quería hacer teatro, hacer muchas cosas, aunque no siem-
pre se puede abarcar todo. La Federación de Estudiantes Universitarios
(FEUE) en ese tiempo organizó muchos eventos artísticos. Éramos un semi-
llero de gente joven que quería pasar la barrera de la pasividad. Pero no co-
nocía a los otros cuatro compañeros de Diez cuentos universitarios. El azar
reunió nuestros cuentos en el concurso convocado por la FEUE, Sede Gua-
yaquil, en 1952. Yo había despachado por correo expreso «El anillo» y «Chi-
quillo»; sin embargo, no salieron de esa oficina. Cuando vi que mis cuentos
no aparecían en las listas de los ganadores ni de los textos recibidos, localicé
a Wilson Durango, organizador del evento, quien no los había retirado del
Correo; todo se debió a la falta de tiempo, los tres avisos del correo descan-
saban en su escritorio. Ya habían sido entregados premios y menciones, y ha-
bían dispuesto la publicación de un libro que recogería ocho cuentos. Leye-
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ron los míos entonces. Excusas y más excusas, terminé aceptando la inclusión
de mis relatos en el libro-folleto Diez cuentos universitarios.

–¿Se reunían para discutir sobre literatura?
–No. Pertenecíamos a facultades diferentes; yo, a la de Filosofía y Le-

tras, Walter Bellolio a la de Derecho, creo que también Alsino Ramírez. No
recuerdo qué estudiaban los otros. Después, a veces nos encontrábamos en la
Casa de la Cultura con Walter o con Alsino, o coincidíamos en alguna confe-
rencia, pero no nos reuníamos. En mi facultad el ambiente era el de estudios
de la carrera para maestra. Una de las profesoras, por ejemplo, fue Aurora Es-
trada y Ayala, pero ella solo se restringía a sus clases.

–¿Qué narradores ecuatorianos y extranjeros fueron sus referentes du-
rante esos años de vida estudiantil?

–Considero buenos escritores –pues además de haber consolidado el
cuento como instrumento de denuncia, de protesta (aunque ya teníamos a
Pablo Palacio con una obra importante y un interesante enfoque, en cuanto
a la desigualdad de género: hombre-mujer, en su narrativa iluminada), luego
se irían depurando hasta alcanzar niveles extraordinarios– a Joaquín Gallegos
Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta, José de la Cuadra, Al-
fredo Pareja; escritores que al triunfar la Revolución Socialista de Octubre
(1917) experimentan una nueva cosmovisión. En la Sierra, Jorge Icaza. Por
la negritud, Adalberto Ortiz y Nelson Estupiñán Bass. 

En otro ámbito, Pablo Neruda, Balzac, Dostoievsky, poetas y escrito-
res de talla universal.

–En su caso específico y durante sus inicios literarios, ¿fue importante
la influencia de la intelectualidad alineada con movimientos de izquierda?

–Sí, aunque nací conociendo la desigualdad económica y social y ello
me condujo a la izquierda. Asistía a reuniones del Partido Socialista, pero no
me afilié nunca; tenía miedo a la represión, a que hubiera situaciones compli-
cadas.

–Estos cuatro jóvenes universitarios, ¿mantuvieron en sus inicios –o
posteriormente– contacto con los siguientes autores: los cuencanos César
Dávila Andrade, Alfonso Cuesta y Cuesta y Arturo Montesinos Malo (an-
tes o después de que emigraran), Ángel F. Rojas (que vivía en Guayaquil
desde 1931), Rafael Díaz Ycaza, o con Alejandro Carrión y Pedro Jorge
Vera (quienes entonces residían en Quito)?

–Nunca fuimos un equipo. Pedro Jorge Vera me presentó a César Dá-
vila Andrade alrededor de 1955, cuando me trasladé a vivir a Quito, y me
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consideré su amiga. A Alfonso Cuesta y Cuesta lo traté poco y sólo en dos
oportunidades, en Quito también. A Ángel F. Rojas, más. La crítica ecuato-
riana, desde los inicios de sus publicaciones, los ubicó en un sitial de recono-
cimiento, por su destacado quehacer literario que trascendería las fronteras
patrias. 

No conocí a Arturo Montesinos Malo. Sé de su buena obra literaria
por la crítica de los estudiosos de esa etapa, relativa a la evolución y afianza-
miento de nuestra cuentística.

–¿Conocieron ustedes las obras que ellos publicaron en la década de
1950?

–Sí. Admiré a Alejandro Carrión. Su periodismo ágil, inteligente y
cuestionador de su primera época fue invaluable. Conmovió, sí que conmo-
vió su giro de 180 grados al abrazar una nueva política. Hablé con él para so-
licitarle un prólogo. Era mi primer libro de cuentos El anillo (1955). Luego,
y siempre por teléfono, para agradecerle por su generosidad. Su narrativa ten-
drá un espacio en nuestras letras.

Vuelvo a César, el inconfundible César Dávila Andrade. Quito: 8 a.m.
de un día frío de ha muchos años. Me dirigía al IESS (Instituto Ecuatoriano
de Seguridad Social); saludamos con un abrazo; estaba ebrio, rojos sus ojos
grandes, me invitó a beber un solo trago; mi negativa lo encolerizó; me dijo
de todo en tanto yo me alejaba triste y con frío.

Rafael Díaz Ycaza, ¡qué cuentista! Merecedor desde hace un largo ra-
to del Premio Eugenio Espejo. Ha transitado por la novela y el cuento con
solvencia y con altura muy reconocidas ya. Lo conocí en Guayaquil, en la Ca-
sa de la Cultura, alrededor de 1953. Una persona muy agradable.

–¿Qué acercamientos o distancias posteriores –en su escritura, en sus
inquietudes vitales y literarias– puede usted identificar con Walter Bellolio?

–Prefiero que responda la crítica literaria. Lo conocí en la Casa de la
Cultura Núcleo del Guayas, cuando en 1951 yo intentaba ser actriz y el tiem-
po me quedaba estrecho entre la universidad, las clases de teatro y las lecturas
literarias que estos estudios demandaban. Se marchó pronto. Lo respeté como
amigo, como un escritor excelente y un valioso ser humano.

Alsino Ramírez es el amigo cordial, el escritor que se instaló en mi an-
tología por méritos propios, para no salir nunca de ella.

–¿Cuánto influyó en su personal carrera literaria Pedro Jorge Vera co-
mo escritor? ¿Hubo influencia de Nela Martínez?
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–Conocí a Pedro Jorge Vera en Guayaquil, alrededor de 1949, en la
Casa de la Cultura. Desde allí trazó mi senda, al ligar mi vida a la suya: in-
quieta, agitada y difícil: «¡Qué distintos los dos! Tu vida empieza y yo ya voy
por la mitad del día…» 

Compartimos libros, tangos, pasillos y vinos. Mucho, mucho después,
bombas destructoras, viajes culturales; el invitado siempre fue él. Muy cono-
cido internacionalmente. Destierros, además de prisiones. Perseguido por di-
ferentes dictaduras y amenazas en su integridad íntima, mas donde hay ami-
gos… Y si no, que responda el director de un importante diario guayaquile-
ño y ex ministro.

Hoy ni tangos, ni vinos. Con libros y sin sueños, porque yo «… ya de
vivir tengo pereza».

No hubo influencia de Nela Martínez, escritora y política apasionada.
Colaboré con su revista Nuestra palabra, clausurada por «ser una amenaza
para el país». La política tuvo lugar, espacio; de Nela aprendí a ver el mundo
con ojos de asombro.

–En cuanto a una perspectiva de género en la narrativa del país, y en
el contexto de las décadas de 1950 y 1960, ¿entró en contacto con Zoila
María Castro, el grupo literario «Madrugada»? ¿Había conocido usted en
ese tiempo la obra de la cuencana Mary Corylé? ¿O la de Lupe Rumazo?

–Nunca pertenecí a grupo literario alguno. Sin embargo, me atrevo a
afirmar que ellas y ellos «hicieron camino al andar» y su aporte fue notorio.
Conocía de sus obras, de sus libros, aunque no todos fueron de mi agrado. A
Lupe Rumazo la conocí muy fugazmente, ella viajó muy joven a Venezuela;
a pesar de sus muy bien estructurados cuentos, de buena factura, no la he in-
cluido en la Antología Básica del Cuento Ecuatoriano (1987-2006), de mi au-
toría, por la extensión de sus relatos. 

–Durante los años en que vivió en el extranjero ¿qué referentes litera-
rios latinoamericanos fueron importantes? ¿Por qué?

–Mis referentes están marcados por el destierro de Pedro Jorge Vera.
Dos años en La Habana (desde fines de 1964 hasta 1966); antes, año y me-
dio en Chile. El exiliado vive dividido entre la patria prohibida y el nuevo pai-
saje donde puede respirar. Mujer, hijos, techo y abrigo… no es sencillo. Mi
salud quebrantada me limitó mucho. Amigos y vinos, desde siempre. La po-
lítica lo absorbía todo. Pedro Jorge, director, y un grupo pequeño de amigos,
decidieron publicar la Revista Mañana, también en el exilio. Dos números
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llegaron al Ecuador. Los militarotes del 63 la silenciaron. Otra vez clausura-
ron la revista. 

Los gobiernos se entendieron. El de Chile aceptó el pedido de los mi-
litares ecuatorianos. Había que respetar el exilio. Cuba, un exilio edificante.
Desde el primer instante de nuestra llegada a La Habana, Pedro Jorge ejerció
el periodismo. Cortó caña, colaboramos con el CDR (Comité de Defensa de
la Revolución) en la vigilancia nocturna de nuestra cuadra y dimos la vacuna
oral contra la poliomielitis a los niños cubanos de nuestro sector (cuadra).

Ascendimos al Pico Turquino, 1.940 metros, en Santiago de Cuba.
Periodistas, intelectuales nacionales y extranjeros encabezados por el geógra-
fo Antonio Núñez Jiménez, fueron convocados para planificar estudios de
avances genéticos en diferentes niveles de su altitud. Este pico es hermoso,
mirar el mundo desde su cima es mucho más hermoso.

Amigos entrañables: Nicolás Guillén, Regino Pedroso, Regis Debray,
Ángel Augier, Loló de la Torriente, Rosa Hilda Zell, Pedro Martínez Pirez.
La lista sería extensa. Nos unía la literatura y el calor de una política vertical
y justa. Allí, en La Habana, concebí en el año 1962, A 90 millas, solamente…
–distancia entre La Habana y Miami–. Es una novela que encierra humanis-
mo y amor.

Y Cuba crecía, Cuba se abría como una ancha y enorme ventana por la
que podíamos ver el mundo. Sin embargo, cómo dolía la patria prohibida, la
patria lejana. Soy de izquierda con limitaciones, sueños y aspiraciones; escrito-
ra, actriz, maestra. Todo en un solo puño y… Eugenia se echó a caminar.

En cuanto a creencias religiosas, Pedro Jorge Vera y yo vivíamos dos
mundos diferentes, por ejemplo: él era ateo y yo creyente en un Ser Absoluto,
no en eso de ir a la Iglesia. Yo tuve siempre una especie de rebeldía por man-
tener mis ideas, mis propósitos, mis decisiones. Defendí mi independencia eco-
nómica, creo que mis derechos. Igualmente en lo literario. Por ejemplo, Pe-
dro Jorge me daba su opinión con sugerencias, en algunos casos, cuando ter-
minaba de escribir. De la novela A noventa millas… él se enteró cuando ya es-
tuvo publicada. De Las alcobas negras dijo, por el tema simplemente, «Yo no
habría podido escribir eso». Es que en mis novelas y cuentos yo abordo la pro-
blemática de la sexualidad frontalmente, en todos sus matices.

En lo político sí coincidíamos, y compartimos hechos y acciones. Soy
persona de retos. A pesar de las dificultades que toda mujer debe enfrentar,
no me he dejado vencer, y creo que es por mi carácter. A pesar de los desen-
cantos, sigo creyendo en un mañana mejor.
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–¿Con qué narradores y narradoras de la década de 1970 se identifica
más usted?

–El mejor o los mejores referentes de los escritores y escritoras de es-
ta década los encuentra en mi Antología básica del cuento…, incluidos por
contar no solo con mi simpatía, sino también, por méritos propios. Muchos
de ellos y ellas han dejado su huella indeleble.

–Si bien en los 70 soplaban vientos renovadores en el ambiente litera-
rio del país, ¿tuvo impacto social el abordar desde diferentes puntos de vis-
ta el tema de la sexualidad (Los zapatos y los sueños, 1977)?

En realidad Las alcobas negras (1984) es la novela que aborda con más
amplitud el escabroso tema de la sexualidad: homosexualidad y prostitución,
el muy bien cotizado himen hasta la segunda relación íntima (pagaba caro la
mujer que, al casarse, carecía de él). Todo esto se narra en las vidas de esos
seres que siempre tuvieron mi comprensión, mi amor.

–Pero el tema estuvo presente siempre, desde los primeros textos pu-
blicados en Diez cuentos universitarios. ¿Desde cuándo empezó a rondarla?

–Desde cuando era chica. Hay muchos recuerdos de infancia, escenas
que me intrigaban porque no las comprendía, pero que me inquietaban. En
Las alcobas negras, por ejemplo, hay muchos recuerdos de esa época, imáge-
nes que se quedaron grabadas sin que yo entendiera bien de qué se trataba
cuando las vi; como la de una prostituta que sangraba, a la entrada de la tien-
da del barrio; otro mito: los rumores sobre la ausencia de la virginidad en al-
guna recién casada, todo en escenas de mi niñez.

–Su condición de mujer ¿le planteó retos especiales en sus inicios como
escritora? ¿O en su desarrollo posterior, como cuando publicó Los zapatos y
los sueños, por el tratamiento que da a aspectos de la sexualidad?

–No. No, nunca. ¿Suerte? ¿Calidad en mis trabajos literarios? No lo sé.
Los zapatos y los sueños, aunque con menor intensidad, aborda el tema de la
sexualidad también. Violencia, amor y ternura; con derecho a escoger su se-
xualidad, se estrechan mis personajes en un largo abrazo.

Creo que para el escritor no hay, no puede haber temas vedados. Tam-
poco es cuestión de género: hombre-mujer. El asunto va por la ca-li-dad, sin
olvidar la diferencia en cuanto a la sensibilidad femenina.

–Hubo un tiempo, durante los años 40 y 50, en que Pedro Jorge Ve-
ra se mostraba desilusionado de las condiciones sociales y políticas del país.
¿Tuvo usted ese mismo sentimiento de desencanto?
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–Sí, Pedro Jorge tenía tres años cuando triunfó el socialismo en la Ru-
sia de los zares; y apenas quince cuando él se sabía, se sentía todo un comu-
nista que lidera e inicia su primera revolución desde el Colegio Vicente Ro-
cafuerte.

Hasta el final de sus días (84 años y seis meses) jamás declinó en su lu-
cha por cambios sociales urgentes. Pedro Jorge vivió mil y un desencantos,
malos gobiernos con poquísimas excepciones; periodistas y escritores que de-
sertaron de su compromiso con la patria. 

–¿A qué atribuye usted esa percepción de desencanto, en el caso de Pe-
dro Jorge Vera y de sus contemporáneos más estrictos? ¿Y en su propio ca-
so?

–En la pregunta anterior está la respuesta. Me incluyo en ella e igual
sus contemporáneos que hicieron la revista Mañana. El tiempo invariable, su
novela póstuma, recoge su ira. Toda una década de un panorama social con-
movedor. No tuvo la oportunidad de conocer el período bancario ni la dola-
rización. Esta novela es un manuscrito sin retoques; la publiqué bajo mi res-
ponsabilidad.

Se marchó llevándose a su Cuba, que también es mía, en el corazón.
Dolido, muy dolido por la estruendosa caída de lo que fue la Unión Soviéti-
ca.

–¿Hubo razones especiales para que usted dejara de escribir a partir de
1984?

Dejé de escribir por cumplir un viejo sueño: antologar el cuento ecua-
toriano. Preparar una antología no es nada sencillo ni fácil. Consideré enton-
ces, y aún creo, que los estudiantes deben adentrarse en el conocimiento del
desarrollo de nuestra cuentística. ¿Saben nuestros alumnos y sabe el hombre
que transita día a día en pos de su sustento, que escribir es un acto de fe, de
amor, de solidaridad con el dolor, con la alegría del hombre? ¿Saben en qué
condiciones viven y escriben los escritores? De seguro, no.

–¿Cómo se desenvuelve hoy la vida de Eugenia Viteri?
Soñando con la posibilidad de que mi antología, que reúne a ochenta

autores (1987-2006), llegue a su décimo tercera edición. ¡Ojalá, ojalá! Rele-
yendo a los clásicos nacionales y extranjeros. Disfrutando de Neruda, de
Whitman: es un enorme placer. El tiempo implacable se nos lleva todo, has-
ta las ventanas para ver.

–Si fuera posible cambiar algo de lo vivido, ¿qué elegiría usted modi-
ficar, en su vida personal, en su vida literaria?
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No cambiaría nada. Mi vida tuvo alegrías, sinsabores, aciertos y erro-
res. Perdí una nieta de catorce años y seis meses. Vi partir a Pedro Jorge y si-
go de pie. Escribí y escribí; si esto fue bueno, si no debí hacerlo, que lo di-
gan otros. Yo me iré más bien pronto. Pedro Jorge me espera desde hace
ocho años. e

Quito, febrero de 2007
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