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Entrevista a Arturo Montesinos Malo:
¢Por qué se me llama escritor de los 50?1

—NO RESULTA FACIL caracterizar a la promocién de narradores en la
cual usted empez6 a publicar sus primeras obras. Sin embargo, pienso que
la temdtica es uno de los pocos elementos vertebradores de ella. ;Mantuvo
usted en sus inicios como escritor, o posteriormente, contacto con César
Divila Andrade, Alfonso Cuesta y Cuesta, Angel F. Rojas, Rafael Diaz Yca-
za, con Alejandro Carrién o Pedro Jorge Vera (quienes entonces residian
en Quito)?

—Vivi en Cuenca hasta 1942 y alli tuve una buena relacién de amistad
con uno de cllos: Alfonso Cuesta y Cuesta. Cuando publiqué mi primer libro
de cuentos, Sendas dispersas, Alfonso lo leyd con atencién y luego tuvimos
largas charlas tanto sobre mi primera incursién en el cuento como sobre el li-
bro que Alfonso ya habia publicado, Liegada de todos los trenes del mundo, en
el interminable empeiio de definir nuestras afinidades y divergencias en cues-
tiones de literatura. Alfonso estaba escribiendo su primera novela, Los bijos, y
una vez vino a leerme uno de los capitulos que acababa de terminar después
de muchos cambios y correcciones. Alfonso era exigente consigo mismo y da-
ba mucha atencién a cada frase, tratando de hacerla corta, armoénica y preci-
sa. En esa ocasion reley6 con embeleso la frase final para subrayar que ésta no

1. Las dos entrevistas de este dossier fueron realizadas por la coordinadora, Martha
Rodriguez. El escritor Arturo Montesinos Malo respondié, desde Nueva York, a un
cuestionario via electronica. Las respuestas de la narradora Eugenia Viteri también
obedecen a un cuestionario discutido previamente (N. del E.).
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desperdiciaba palabras, era melodiosamente poética y reforzaba el escondido
mensaje de lo narrado. Cuando me mudé a Quito, donde él residi6 algunos
afos, nos encontramos unas cuantas veces antes de que viajara a Venezuela.
El se establecié en Mérida y yo vine a los Estados Unidos. Nos escribimos al-
gunas cartas y no s¢ por qué terminé nuestra correspondencia. A Alejandro
Carrién, paisano suyo, lo conoci en la Casa de la Cultura de Quito. Tuvimos
una muy buena relacion. Alejandro fue muy generoso conmigo en sus criti-
cas y un articulo suyo ayudé mucho a despertar interés por mi libro de cuen-
tos Arcilla indocil, para la primera edicién del cual escribié un prélogo. Ale-
jandro dedicé su vida entera a la literatura. Escribié muy buena poesia y muy
buenos cuentos, pero él prefirié el articulo periodistico y con el seudénimo
de Juan sin Cielo exhibi6 sus enciclopédicos conocimientos, su humorismo,
la claridad de su andlisis de cualquier situacién y el don de escribir articulos
llenos de interés y gracia. En cuanto a César Davila Andrade, fui solamente
amigo de salutacién. No tuve oportunidad de conocer a Vera y Rojas.

—:Encuentra elementos comunes, en tematica o en estilo, entre su es-

critura y la de alguno de estos escritores?

—Las semejanzas y divergencias entre autores son a menudo subjetivas.
Las que un lector encuentra pueden ser invisibles para otro lector. Natural-
mente, cada escritor tiene un estilo induplicable y, en cuanto a obras de fic-
cién, cada cual tiene su manera de contar y prefiere ciertos temas y ciertos en-
foques. Por otra parte puede decirse que, tratindose del mismo libro, cada
lector lee una obra diferente, porque mientras lee él aporta su personalidad,
sus inquietudes del momento, sus problemas, su propia ética, sus propios
gustos, etc. A mi nunca deja de asombrarme la variedad de las reacciones de
los lectores de mis obras quienes a menudo encuentran tesis, intenciones y
hasta confesiones que nunca habian pasado por mis pensamientos. Por eso
me abstengo de emitir juicios comparativos entre las obras de mis contempo-
rdneos y las mias porque los lectores preferirin las suyas propias.

—En cuanto a los referentes literarios que han marcado su camino co-

mo escritor, ¢a quiénes destaca usted? ;Por qué?

—Esta es también una pregunta dificil de contestar. He leido a muchos
escritores y he disfrutado mucho de algunos de sus libros pero no podria se-
nalar con justeza a mis favoritos. Yo fui un lector dvido desde la nifiez y cada
autor debe haber dejado su huella en mi mente. Hubo una época en que yo
preferfa autores espafioles y me fascinaban por ejemplo Ramén del Valle In-
clan por su estilo rebelde y lleno de colorido, y Ortega y Gasset por su exce-
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lencia estilistica y sus ensayos multifacéticos. En otra época me dediqué a los
filésofos, a pesar de que algunas obras exigian milagros de voluntad y pacien-
cia. Una vez en Viena me regalaron las obras completas de Thomas Mann en
aleman y decidi leerlas para aprender el idioma. El capricho me tom¢ largo
tiempo pero encontré a Mann muy interesante y ademas ahora leo en aleman
mdas 0 menos, aunque nunca aprendi a hablarlo.

Como le dije, diversos libros han influido en mi vida y mi obra en de-
terminadas épocas. Pero hay un autor que nunca ha dejado de fascinarme:
Shakespeare. Le{ sus obras completas en espafiol y siempre tuve la sensaciéon
de que era muy moderno, muy de hoy, muy cercano a mi universo presente.
Su obra no ha envejecido y todavia es universalmente apreciada. He vuelto a
leer sus obras en inglés donde el taumaturgo y el poeta viajan juntos y uno
encuentra magnifico drama y magnifica poesia simultineamente con una pro-
fundidad psicoldgica que parece producto de esta época de continuo descu-
brimiento de los enigmas de la mente.

—-¢Qué elementos cree usted que han incidido en esa suerte de «olvi-

do» en que la critica ha relegado a los autores de la década del 502

—Con respecto a esta pregunta y la proxima, hay algo que me tiene in-
quieto. Yo escribi una obra teatral que se present6 en una escuela en 1928.
En 1937 y 38 se presentaron en un teatro de Cuenca otras dos obras mias,
en 1941 sali6 a luz Sendas dispersas, una coleccién de cuentos que empecé en
1930. En la década de los 50 se publicaron Arcilln indicily Segunda vida que
fueron escritas en los 40. En los decenios subsiguientes aparecieron otras
obras y se representd en Nueva York una pieza de teatro. Mi tltimo libro apa-
recié en 2001, y en 2003 y 2006 he escrito dos guiones para cine. Si yo he
escrito desde los 15 y sigo escribiendo, spor qué se me llama escritor de los
50? A mi me suena como un epitafio prematuro o como una asercion arbitra-
ria de que un individuo congela su mente en cierta edad y pierde contacto
con todo el acontecer subsiguiente. Por supuesto, para estudiar la historia de
la literatura ecuatoriana hay que dividir a los autores en grupos y no hay nin-
guna manera satisfactoria. Un escritor cuencano me aparejé con Alfonso
Cuesta en un grupo que llamé «escritores de transicion». Nunca entendi bien
pero colijo que quiso decir que los dos estibamos a medio camino entre la li-
teratura anticuada y la moderna. O tal vez quiso decir entre la mala y la bue-
na. En cuanto al «olvido» de obras y autores ecuatorianos, es una realidad
inevitable para la gran mayorfa de escritores de todos los tiempos. En primer
lugar, en el pais poquisimas personas compran libros de ficcién o poesia. Las
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ediciones no suelen pasar de mil ejemplares y rara vez se agotan Un pequefio
namero de aficionados a la lectura lee un libro nuevo, un par de criticos pu-
blican un comentario y la memoria de la obra y su autor se desvanecen dema-
siado pronto. Habria necesidad de crear una editorial dedicada a obras de to-
da la América Latina para que mds escritores latinoamericanos tuvieran la po-
sibilidad de ser conocidos, no solo en su pequeio pais sino en los otros. To-
davia en América de habla latina existe un provincialismo literario. Cada na-
cion cultiva su grupito de escritores y artistas y apenas tiene contacto con los
colegas de los paises vecinos. El novelista checo Kundera, en un articulo re-
ciente en la revista New York se queja de que en Europa existe la misma si-
tuacién entre los paises pequenos y grandes del continente.

—Hubo un tiempo, durante los aios 40 y 50, en que los narradores
ecuatorianos se mostraban desilusionados de las condiciones sociales y poli-
ticas del pais. ¢(Tuvo usted ese mismo sentimiento de desencanto?

—Los ciudadanos de cualquier época y cualquier pais viven desencan-
tados de sus propias deficiencias y de las condiciones econdmicas y politicas,
pero solo los escritores pueden expresar sus sentimientos en publicaciones
impresas que los difunden y perpetian. En los primeros aios del siglo XX hu-
bo en el Ecuador un grupo de autores y artistas al que posteriormente llama-
ron «la generacién decapitada», porque abundaron las tragedias personales.
Mis contemporaneos y yo pudimos disfrutar en general de vidas normales pe-
ro, por supuesto, tuvimos nuestra cuota de malos ratos. Aunque perdi con-
tactos cuando sali del pais, no creo que mi generacién se haya destacado por
exceso de descontento.

—Varios narradores de la década del 50 emigraron fuera de sus ciuda-
des natales y del pais. En su caso particular, ;cudles fueron las motivaciones
que tuvo para viajar a EE.UU.? ;Cémo valora su vida alla, y de qué mane-
ra incidié esa experiencia en su actividad como escritor?

—Mi vida en los Estados Unidos ha sido placentera. Mi hija Luz Mari-
na, cuyo estado de salud nos impelié a mudarnos, encontrd aqui tratamiento
médico adecuado que la ha mantenido sana. Tanto ella como mis otros tres
hijos —yo estoy muy orgulloso de los cuatro— fueron a la universidad y se ca-
pacitaron para carreras prosperas. En cuando a mi vida de escritor, mis activi-
dades descendieron en el primer decenio, mientras me establecia, pero luego
procedieron regularmente. Si no he publicado mas es por las largas demoras
que siempre hubo para la impresién de cada obra mia. Por otra parte decidi
no terminar la trilogia que empecé con Segunda vida'y El peso de la nube par-
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dn porque aquello sucedia en Quito, una ciudad que crecia y evolucionaba
con rapidez, y como yo no residia ya en esa ciudad supe que nunca podria
describir el medio adecuadamente.

—¢Qué tan dificil fue ser emigrante en la década del 50?

—Mi familia y yo no afrontamos la lucha inicial de los inmigrantes co-
munes, porque yo vine contratado por las Naciones Unidas y mantuve mi
puesto por veintidds aiios hasta mi retiro. Solamente entonces presentamos la
solicitud de inmigracion, pero ya estibamos bien establecidos y aclimatados y
habifamos pasado por las etapas de adaptacion a la vida del pafs. La mayor ven-
taja para el inmigrante es que aprende a pensar positivamente, quizds porque
son menores las oportunidades de fracaso. Ningn trabajo degrada y cual-
quier paga avanza para satisfacer las necesidades esenciales de vivienda, ropa
y comida. En su mayoria los inmigrantes estin dispuestos a trabajar y pronto
descubren que estin mejorando en su propio aprecio, sus condiciones de vi-
da, sus costumbres y su vision del mundo. Sus malos momentos tienen mu-
cho que ver con su falta de idioma y la dificultad de adaptarse a normas y ha-
bitos diferentes. Como es obvio, cada vida se desenvuelve individualmente y
va en cualquiera direccién, aqui o en otro lugar del mundo, y las historias de
éxito o fracaso mas tienen que ver con la diversidad de las circunstancias que
con el lugar de residencia.

—¢Cudles son sus principales recuerdos del Ecuador, los que perviven

después de varias décadas de residir fuera?

—Son incontables las buenas imagenes que conservo del Ecuador, don-
de vivi mis primeros 39 aios. De ahi provienen mis mejores recuerdos, los de
mis padres, mis hermanos, mis amigos, los magnificos paisajes andinos y cos-
tefios. Es mi patria y no puedo menos que alegrarme de sus triunfos y ade-
lantos y dolerme de lo mucho que todavia falta para disminuir el hambre y la
pobreza y para levantar tanto espiritu derrotista. Tengo un amigo muy apre-
ciado con quien me he visto en cada retorno mio al Ecuador. Cada vez le he
oido la misma frase: «Nunca ha estado el pais tan mal como ahora». Yo he
visto crecer al pafs desde que comenzé a exportar petréleo. Tenfa 3 millones
cuando sali en 1952 y ahora se cree que la poblacion pasa de 12 millones. Ha
habido mucha construccién y las ciudades han crecido espectacularmente. Ya
no hay descalzos, la gente viste mejor, al parecer es mds alta y parece mejor
alimentada. La infraestructura urbana y las condiciones sanitarias han mejora-
do. Pero mi amigo y muchos otros siguen quejandose... con razén. Queda
todavia demasiado por hacer. Niflos desnutridos, madres desamparadas, fami-
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lias sin hogar y un gran ntimero adicional de deficiencias. Todo esto debido
en gran parte al alto porcentaje de desempleo. No hay tragedia mas lamenta-
ble. Una persona busca y busca trabajo y no lo encuentra. Quien no trabaja
no consume y con su obligado ocio contribuye al empobrecimiento de los de-
mas. Este problema que aqueja a tantos paises merece alta prioridad por par-
te de los mandatarios. Crear nuevos trabajos es muy dificil, pero debe ser
siempre el objetivo niimero uno, porque es el tnico indice de verdadero pro-
greso de un pais. Un desempleado mads es un cliente menos y los ingresos de
los que trabajan disminuyen proporcionalmente. Esto crea un clima de ma-
lestar general que he encontrado muy presente en cada viaje mio al Ecuador.
Este es el aspecto que mds me ha entristecido porque se percibe un progreso
desequilibrado. La proporcion del empleo en relacién con el nimero total de
habitantes parece disminuir en lugar de crecer: las cifras de los censos avan-
zan a ritmo de maratén y las oportunidades de trabajo a paso de tortuga.

—En cuanto al trabajo de los escritores, ¢es mas dificil serlo en el nue-
vo milenio, frente a las limitaciones de los escritores de la segunda mitad
del siglo XX?

—Con la popularidad de la televisioén y la radio las perspectivas de los
escritores son cada dia menos alentadoras. En el mundo entero los medios vi-
suales —radio television, video— suplantan al libro y disminuyen el deseo de
leer. Para muchos escritores del futuro serd imperativa la necesidad de adap-
tarse a las nuevas realidades y escribir para la television y el cine. Para quienes
logren abrirse campo, las oportunidades abundarin especialmente en los
grandes centros.

—En sus novelas y cuentos hay varios poetas que mueren jovenes (Gil-
berto, de «El envés de las horas», Fermin de Segunda vida), otros que de-
jan de escribir (Leonardo Durban, de Segunda vida), o quedan reducidos
al ostracismo. ¢Son coincidencias o usted mira con desesperanza el futuro
de la poesia desde los aios de inicio de la modernizacién socioeconémica
del pais?

—Esta pregunta reitera mi idea de que los lectores encuentran motiva-
ciones, criterios o enfoques que el autor no tuvo intencién de incluir o insi-
nuar. Yo era muy nifio cuando se suicidé Medardo Angel Silva, el joven poe-
ta guayaquilenio. Por muchos dias E/ Telégrafo dedic6d paginas enteras a su vi-
da y obra. Mis padres y otras personas que habifan leido el abundante mate-
rial informativo, mas la biografia y los poemas del desaparecido, tuvieron mu-
cho que comentar. Yo recuerdo que lefa las hipdtesis sobre el porqué del sui-
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cidio y algunas de las poesias con gran curiosidad y sin comprender mucho.
Pero me fascinaba mirar un gran retrato que publicaron los peri6édicos con la
impresién de que el poeta me miraba como queriéndome hipnotizar. A ese
suceso que me impresiond tanto, se afladieron varios otros con el pasar de los
anos. En Cuenca, tradicional ciudad de poetas, hubo varios, conocidos o iné-
ditos, que fallecieron en plena juventud, o en la madurez, antes de lo que ca-
bia esperar, incluyendo amigos mios muy dilectos. Como todo escritor, yo he
creado mis personajes con fragmentos de recuerdos personales y quizas por
eso algunos de ellos son poetas de vida corta o poetas que abandonaron su
aficién.

—:Se identifica tal vez con Nelson Greco, quien a mi juicio puede ser

el primer poeta posmoderno representado en nuestra literatura?

—Todos mis personajes son productos de mi imaginacién y no creo ha-
ber incluido en ninguna obra mia un episodio o incidente autobiogrifico. Por
otra parte mis personajes dicen o piensan lo que yo quiero que digan o pien-
sen. Es inevitable, por lo tanto, que una metamorfosis de mi mismo acompa-
fe todas mis paginas. Pero no creo que deambule cerca de Nelson Greco.

—¢Es entonces Leonardo Durban —poeta en su juventud, abogado ¢ in-

dagador de vidas poco comunes; muchas veces un terco justiciero, alguna
vez desencantado- el personaje con el que mds se identifica?

—Varias veces tuve la intencién de utilizar un personaje de mis cuentos
o novelas como protagonista de otro relato. Lo hice solamente para «Sonri-
sas de alld arriba», que es un nuevo episodio de la vida de tres personajes de
«La entrevista», uno de los cuentos de Arcilla indicil. Leonardo Durban de-
bia protagonizar el tercer tomo de una trilogfa que nunca escribi, como lo
mencioné en una pregunta anterior. En todo caso, como Leonardo Durban
ya se destacéd en dos novelas, él resulta ser mi personaje favorito.

—-¢Qué elementos de su obran cree que han constituido un aporte a la

narrativa ecuatoriana?

—No es posible contestar esta pregunta sin urdir un discurso de preten-
dida profundidad que en realidad no dirfa nada. ;Qué es un aporte literario?
¢Como se lo mide? Leen ficcion los que quieren pasar un rato ameno. Primor-
dialmente lo leen para descanso y solaz. Si el libro no es interesante, después
de leer un par de paginas lo echan a un lado. Si un lector lee un libro hasta la
altima pagina, el autor logra su propésito inicial. Si el mismo lector descubre
que el libro le enseni6 o aclaré algo, le incité a reflexionar, o le deleit6 por cual-
quiera de mil razones, y luego recomienda el libro a sus amigos o publica una
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critica favorable, entonces el haber publicado ese libro no ha sido un comple-
to desperdicio. Eso es lo que anhela un escritor y eso es lo que puede consi-
derarse un aporte. ;Quién puede medir la calidad, magnitud e importancia de
este intangible aporte? Todos mis libros se han editado en el Ecuador. Como
yo no he residido alli, es poquisimo lo que he oido o leido en referencia a ellos
y de escritores de mi misma época. Es usted, Martha, y otros amantes de la li-
teratura ecuatoriana, quienes pueden juzgar la importancia del impacto en la
cultura del pais de las obras de mis contemporaneos y la mia propia. En una
nota mas personal debo anadir que me siento honrado de que usted haya in-
cluido mi obra en su tesis. Usted estd en el grupo de mis lectores ideales. Co-
mo usted, a igual que yo, ha decidido caminar por los senderos del relato, es
decir, por rutas perennemente abruptas pero fascinantes, le deseo muchos éxi-
tos y me convierto desde ahora en uno de sus lectores. #

Nueva York, febrevo de 2007
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