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RESUMEN

En este trabajo se plantea que acaso con mayor intensidad que en Huasipungo (1934) y El
Chulla Romero y Flores (1958), es en tres obras poco estudiadas de Jorge Icaza donde pue-
de apreciarse con claridad –tal que deslumbra– su propuesta estética: en la pieza de teatro
Flagelo (1936), la novela Media vida deslumbrados (1942) y el cuento «El nuevo San Jorge»
(1952). Sin apartarse de la denuncia social, Icaza cierra con Flagelo su propuesta dramáti-
ca; constituyen una suerte de manifiesto literario, por las repercusiones estéticas que alcan-
zan a la narrativa del autor. En Media vida deslumbrados se puede apreciar un equilibrio
efectivo entre las propuestas del autor y su afán de denuncia social. «El nuevo San Jorge»,
según el autor de este ensayo, sería la obra que alberga lo más radical, en cuanto propues-
ta estética, de toda la obra icaciana; destaca los elementos neo-barrocos de la misma, con
insistencia en los juegos de máscaras, las intermitencias entre las luces y las sombras, y en
el múltiple y a la vez unívoco rostro de quien detenta el poder –algunos de estos elementos
comunes a las dos obras comentadas, y a El Chulla Romero y Flores.
PALABRAS CLAVE: Narrativa ecuatoriana; Jorge Icaza; teatro ecuatoriano; cuento ecuatoriano.

SUMMARY

In this essay the idea is planted, perhaps with greater intensity that in Huasipungo (1934) and
El Chulla Romero and Flores (1958), it is in three pieces of work studied by Jorge Icaza whe-
re it can be clearly appreciated –in such a manner that it dazzles– his esthetic proposal: in
the theatrical piece Flagelo (1936), the novel Media vida deslumbrados (1942) and the story
«El nuevo San Jorge» (1952). Without alienating itself from social denunciation, Icaza closes
his dramatic proposal with Flagelo; which will constitute a sort of literary manifesto, by the est-
hetic repercussions which can be observed in the total narrative of the author. In Media vida
deslumbrados an effective equilibrium between the author’s proposals and his zeal to de-
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monstrate social denunciation can be appreciated. According to the author of this essay, «El
nuevo San Jorge» would be the most radical masterpiece, in terms of esthetic proposal, in
all of Icaza´s work; in the same piece of work the neo-Baroque elements are highlighted, with
insistence in masked games, the intermittences between lights and shadows, and in the mul-
tiple, and at the same time, one dimensional face of the people who unlawfully hold power
–some of these common elements of the two masterpieces mentioned, and El Chulla Rome-
ro and Flores.
KEY WORDS: Ecuadorian narrative; Jorge Icaza; Ecuadorian theater; Ecuadorian stories.

¿QUÉ DESLUMBRA? LA vista se ofusca por el exceso de luz; alguien per-
manece confuso o admirado. En efecto, los personajes de la novela icaciana
Media vida deslumbrados (1942)1 habitan el escenario literario en medio del
desconcierto. A su vez, el lector recorre este texto marcado por el vértigo de
una serie de interrogantes de difícil respuesta. Entre ellas, asalta en el camino
la pregunta de por qué quizá la obra más significativa e intensa de la propues-
ta estética de Jorge Icaza ha sido dejada a la orilla del sendero interpretativo.
Tienta responder que es el deslumbramiento lo que no ha permitido ver la no-
vela, que el crítico no ha sido capaz de alejarse lo suficiente como para mirar
esta obra, aunque quizá la luz excesiva ha venido de la tradición crítica que ca-
si no ha sido capaz de examinar algo más que Huasipungo (1934)2 y El Chu-
lla Romero y Flores (1958).3

La literatura icaciana deslumbra ciertamente al lector, mas esta pertur-
bación proviene de la intensidad de la propuesta estética en una trilogía po-
co estudiada: su obra de teatro Flagelo (1936),4 Media vida deslumbrados
(1942) y «El nuevo San Jorge» (1952).5 En ella la experimentación artística
es llevada al límite y sin claudicación alguna; la denuncia social no pierde su
fortaleza, más bien ésta se vuelve aún más extrema en estos tres textos.
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1. Jorge Icaza, Media vida deslumbrados, Quito, Editorial Quito, 1942.
2. Jorge Icaza, Huasipungo, estudio introductorio y notas de Manuel Corrales Pas-

cual, Quito, Libresa, 2005.
3. Jorge Icaza, El Chulla Romero y Flores, estudio introductorio y notas de Manuel

Corrales Pascual, Quito, Libresa, 2005.
4. Flagelo, en Teatro de Jorge Icaza, Quito, Libresa, 2006.
5. Jorge Icaza, «El nuevo San Jorge», en Cuentos completos, estudio introductorio y

notas de Alicia Ortega Caicedo, Quito, Ministerio de Educación y Cultura / Univer-
sidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador / Libresa, 2006.



La primera novela de Icaza ha sido considerada por muchos críticos
como una propuesta de antiliteratura, esto, sin embargo, dista mucho de ser
realidad. De la misma manera que es errado no reconocer la evolución litera-
ria de la obra icaciana, aunque gran cantidad de sus recursos narrativos se en-
cuentren ya en Huasipungo.

Flagelo es el texto que da cuenta de la trayectoria pasada y futura de
Jorge Icaza. En esta pieza en un acto, estrenada en Buenos Aires en 1940, se
pone de manifiesto el aprendizaje icaciano en el teatro y la búsqueda de una
voz y tema propios. Mediante recursos dramáticos, considerados por algunos
críticos como elementos de teatro vanguardista, en esta obra se plasma con
acierto la preocupación de Icaza por la denuncia social. No es errado el ver,
entonces, a esta pieza como una suerte de manifiesto literario.

En 1936, el escritor lanza un nuevo intento teatral y compone Flagelo. La
obra es importante no solo para el dramaturgo sino también para el narra-
dor. Icaza es ya un gran novelista mundialmente conocido puesto que ha
editado Barro de la Sierra, Huasipungo y En las calles. Redacta entonces
Flagelo con la experiencia de un escritor consagrado que ha elegido el ca-
mino del compromiso y quiere de ese modo marcar un nuevo hito en su
orientación teatral. Flagelo es primordial porque indica una culminación en
el proyecto dramático de Icaza, como lo será El Chulla Romero y Flores en
su evolución narrativa. La pieza se presenta como un símbolo del proceso
literario del autor. Reúne al dramaturgo con sus técnicas de vanguardia y
su problemática freudiana y al novelista en su posición de indigenista.6

Icaza construye en su obra la representación del dominio de la socie-
dad moderna como una tragedia dirigida por la trilogía: latifundista, cura y au-
toridad. Agustín Cueva agrega a las características del indigenismo que se des-
cubre en Flagelo, la presentación de personajes típicos en situaciones típicas, la
presencia de elementos artísticos como el ritmo mediante los parlamentos de
las Dos Longas Cantoras. Además, de la imposibilidad de la ternura, el odio
desviado contra otros oprimidos y el alcoholismo, todo esto debido a las con-
diciones de vida del indio, sumido en la más absoluta explotación.
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6. Olga Caro, «La obra teatral de Jorge Icaza», en Memorias de Jalla Tucumán 1995,
vol. I, Tucumán, Universidad Nacional de Tucumán, 1997, p. 335.



En cierta medida, Icaza en Flagelo lleva su propuesta estética un paso
más adelante. Conserva la radicalidad de la denuncia como en Huasipungo,
pero la experimentación literaria es aún más audaz.

A su vez, en Media vida deslumbrados el escritor quiteño logrará un
extraordinario equilibrio entre la experimentación artística y la búsqueda des-
de la literatura de un territorio de justicia social. Dicha novela es por esta ra-
zón la mejor lograda de Jorge Icaza y junto al relato «El nuevo San Jorge»
constituyen, en mi opinión, lo más importante de su narrativa. La lectura de
estos textos permite salvar la separación realizada por muchos críticos respec-
to a la denuncia social y la construcción artística icacianas; se descubre un
nuevo rostro que irradia una luz que más que deslumbrar, alumbra nuevos
senderos para una reinterpretación de sus textos. De la misma manera, esto
permite un diálogo más fructífero con las propuestas de otros escritores, co-
mo Pablo Palacio y Humberto Salvador, o con las de autores que sobresalen
en los años 40 y 50.

En «El nuevo San Jorge», Icaza lleva la propuesta y el delirio estético
al extremo, como en ninguna otra obra. Se deja arrebatar por el exceso y su
denuncia social se vuelve aún más intensa. En El Chulla…, él parece dejarse
arrastrar por una voluntad reconciliadora de la sociedad ecuatoriana, preten-
der resolver un problema sociológico o antropológico en su literatura, y de-
bido a esto el final del personaje se percibe en realidad, como él mismo lo afir-
mó, bastante ilusorio. Esto es muy distinto en el cuento que tiene a Jorge
Cardona, el nuevo San Jorge, como protagonista. Él es el encargado de mon-
tar una pantomima con el objetivo de mantenerse en el poder, luego de ha-
ber matado al patrón por mandato del pueblo. Cabe agregar, además, que es-
te es quizá el único cuento en que la redención parece inmediatamente posi-
ble, mas pronto se descubre el dominio más radical:

Entre tanto Cardona, esforzado y diligente, sentó el cadáver de cara de ví-
bora y patas de buey en un sillón, le ató como pudo al mueble, le limpió la
sangre del rostro, le arregló los vestidos, el látigo, el gesto cruel de los la-
bios y, al final, le acomodó en la penumbra del hueco de la ventana, entre
los pliegues de la cortina de damasco que colgaba hacia el suelo. La pan-
tomima macabra, urdida a la sombra de la urgencia y del cinismo, dio buen
éxito. El cholo triunfador había recurrido al cadáver de su víctima para usar-
le como espantajo defensor de lo que él creía su propiedad, su hacienda,
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su botín. «La sombra… El impulso… La presencia putrefacta del cara de ví-
bora y patas de buey me defenderá hasta la muerte», se dijo Cardona.7

En este cuento se descubren muchos elementos de una estética barro-
ca o neobarroca, como ésta ha sido abordada en los últimos años desde los es-
tudios de la cultura, la historia, la filosofía y la propia crítica literaria. De la mis-
ma manera, en Media vida deslumbrados y en El Chulla se manifiestan elemen-
tos propios del barroco, como el juego constante con la actuación y las más-
caras, el trabajo obsesivo sobre la fachada, el manejo de la luz y la sombra, así
como la confusión entre sueño y realidad, ficción y realidad. Cabe indagar, en-
tonces, si en la literatura de este período se revelan estos elementos en obras
de otros autores ecuatorianos, como sucede en algunos textos de escritores de
otros países latinoamericanos.

Más allá de eso, «El nuevo San Jorge» dibuja un callejón sin salida del
poder. Su trayectoria define un círculo, dentro del cual los personajes se en-
cuentran atrapados y sometidos. Dentro del círculo definido por el poder, los
personajes que lo ostentan confunden sus identidades, convirtiéndolo en un
papel codiciado y siempre disponible:

Entre tanto, el señor de la comarca –sol rojo hundiéndose entre montañas
de poder, de autoridad, de fiereza–, miró cómo se acercaba el cholo y, al
observarlo le identificó –curiosa transferencia– con su antiguo esplendor,
con sus torpes maldades, con sus grandiosos atributos de dragón. Com-
prendió entonces el viejo que su vida se prolongaría en el asesino, con to-
do el ritmo, con toda la ciencia, y hasta con los menores detalles de su as-
tucia y de su orgullo. «No moriré. Morirá mi figura tan solo», se dijo y expe-
rimentó con clara nitidez una dulce pereza en los músculos, un sabor de-
leitoso en el ronquido efervescente de sus palabras rotas, una indiferencia
de mueca burlona en los párpados, en las mandíbulas. Le daba lo mismo
resistir o entregarse. Se entregó. No serían sus hijos sus legítimos herede-
ros. No. Sería el cholo que lo iba a matar. Al derrumbarse y quedar tendi-
do en el suelo, como una mortecina mitológica, saltó el cholo redentor so-
bre su presa –ansia increíble de comprobar la victoria– y hundió garras y
golpes en el cuerpo inmóvil del vencido.8
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7. J. Icaza, «El nuevo San Jorge», en Cuentos completos, p. 352.
8. Ibídem, p. 342.



La literatura de Icaza tiene como objetivo fundamental desentrañar las
relaciones sociales de dominio; ella pretende revelar algunos aspectos de di-
cha organización, también, mediante su representación recargada, transgre-
sora, hasta esperpéntica como en este caso, que rompe sus propios límites y
lleva, de esta manera, la literatura icaciana a otro nivel.

La locura de Cardona y la sacralización del personaje por parte de los
habitantes del pueblo, es lo que le da la posibilidad de retar al poder: «Su fi-
gura corpulenta, su mirar un poco extraviado –sin franqueza tal vez, con lo-
cura quizás–, su cara en ángulos de pergamino, sus intervenciones y consejos
al parecer carentes de razón y lógica, abrían de continuo pequeñas grietas de
ilusión en lo espeso y ritual del acontecer aldeano».9

El nuevo San Jorge habita el cuento bajo el signo de la locura. Su len-
guaje delirante, sus intervenciones en contra del patrón –que destila resplan-
dor de miedo y náusea de azufre, convertido por la superstición popular en
raro dragón con ojos de candela, cara de víbora, patas de buey, rabo de taita
Lucifer–, lo han convertido en una figura delirante, excesiva, que, en un prin-
cipio, abre grietas «en el horizonte lleno de inclemencias».10 Construcción
alegórica que recuerda, por lo demás, las imágenes infantiles de Jorge Icaza
de su tío Enrique.

Jorge Cardona es sacralizado por sus consejos e intervenciones caren-
tes de razón y lógica. Los discursos en apariencia racionales provenientes del
poder, parecen ser retados solo desde su contrario. Mas esto al final del cuen-
to se comprueba como un error, pues no se mide al poder en términos de ló-
gica, sino de eficacia y miedo. El mismo Cardona monta improvisadamente
su pantomima de terror, al final del relato, a partir de su audacia y ambición.
No hay lógica, en definitiva, que sostenga en el cuento al discurso de los do-
minados y los dominadores. Todo se revela como un juego de la apariencia.

El manejo de la imagen, de la fachada, para infundir temor, para apa-
rentar lo que no se es o lo que no se tiene, es fundamental en este cuento y
en parte de la narrativa icaciana. Esta tensión entre el interior y el exterior es,
de igual manera, una característica de lo barroco. Romero y Flores, Jorge
Cardona y Serafín Oquendo de Media vida deslumbrados son, en muchos
sentidos, personajes que se los puede denominar como barrocos.
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9. Ibídem, p. 319.
10. Ibídem, p. 318.



Éstos viven una tensión constante entre el adentro y el afuera. Se de-
senvuelven socialmente, retan al poder o se defienden, siempre en el juego de
la máscara. Incluso los espacios habitados por estos personajes están represen-
tados bajo un juego de luz y de sombra, de lo expuesto y lo escondido. La
tensión entre el adentro y el afuera cede muchas veces, dando paso quizá a la
ruptura, la escisión, la locura –el Santo Cardona– y a una cierta esquizofrenia
social –Oquendo, Cardona, Romero y Flores.

Más allá de estos elementos, como anotaba, que pueden ser aborda-
dos como barrocos, lo que interesa es señalar toda una línea de la obra de
Icaza, la cual ha sido poco estudiada y que, en mi opinión es la clave para
entender de una forma más adecuada y amplia la propuesta icaciana en rela-
ción con su contexto histórico y literario. En esta línea se encuentran los ele-
mentos más importantes, audaces, y mejor logrados de la propuesta literaria
del ecuatoriano.

En las novelas En las calles (1935),11 Cholos (1937),12 pero sobre to-
do en Media vida deslumbrados se prefigura el personaje del chulla. En los
personajes de estas novelas en vías de acholamiento ciudadano y blanquea-
miento, se descubren rasgos y estrategias que revelan los conflictos de una so-
ciedad profundamente racista, socialmente injusta y que vive conflictivamen-
te la modernidad que se intenta implementar en el país.

Debido al racismo, a la falta de oportunidades o a la explotación, el
disfraz presta la ilusión de una posibilidad. En este sentido, el personaje más
cercano al chulla es Serafín Oquendo, quien parece ser un actor circense. Ica-
za lleva con este personaje hasta la parodia o la caricatura el complejo y la ac-
tuación de la sociedad:

En un minuto extraordinariamente prodigioso a Serafín se le ocurrió, para
completar su transformación pintarse el pelo. Dicen que Doña Luisa tiene
un procedimiento más eficaz que el agua de manzanilla. En efecto, des-
pués de un largo regateo con la vieja matrona, la cabellera de Serafín lu-
cía un rubio comparable al de los ángeles de la iglesia o los gringos del ca-
mino. Era una tea en un leño, no solo por el contraste físico de su cara prie-
ta, de sus ojos negros, de sus pómulos salientes, sino también por la in-
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11. Jorge Icaza, En las calles, Quito, El Conejo, 1985.
12. Jorge Icaza, Cholos, estudio introductorio y notas de Manuel Corrales Pascual,

Quito, Libresa, 2005.



quietud del nuevo ser en él, y la burla viviente del ser al cual trataban de
matar.13

Este pasaje descubre el intenso conflicto en el interior de Serafín y de
toda una sociedad. La inconformidad con su propio ser llega al extremo de la
autoflagelación –como su hermana que se infringe dolor– y el intento de dar
muerte a una parte suya, de enterrar bajo los escombros de las apariencias al
indio prieto y asfixiarlo en las entrañas. 

La vida de la sociedad representada en la narrativa de Icaza parece re-
solverse también en el juego de las apariencias, aunque en éste se pierda, la
mayoría de las veces, hasta la vida, como después de algunos años la esposa
de Serafín, obligada a dar de lactar a su hijo todo el tiempo para que no sal-
ga el indio. La mayoría de personajes icacianos se encuentran tan presos de la
violencia y la dominación que, como en Flagelo, viven una vida de confusión,
sin entender cómo son víctimas del poder.

Icaza, en un pasaje de la novela, construye un credo del personaje hu-
millado y confundido, a partir de una descripción psicológica y moral de
Oquendo.

[…] creía natural y hasta lógico que los muchachos presumidos de la ciu-
dad, con papá de jaqué y zapatos de cuero de hule, se burlen de su vagan-
cia, impidiéndole poner voluntad para defenderse; creía humano y corrien-
te abusar de las indias jóvenes, por doncellas que sean, en la misma forma,
humana y corriente, con la cual el latifundista dispone de centenares de fa-
milias aborígenes; creía placentero martirizar con patadas, pellizcos y escu-
pitajos al mudo Camilo […] creía en los nombres sonoros de los latifundis-
tas, en las fiestas rumbosas, en los colores chillones, en la vergüenza del
llanto, de las voces, del trabajo en la tierra, que nivela al indio.14

De una manera extraordinaria, esta novela revela en la singularidad
de Serafín Oquendo la conflictividad de un momento histórico, marcado
por la reconfiguración acelerada de todo el entramado social. Icaza no lo-
gra construir un universo con tanta intensidad estética y de denuncia social,
en sus obras narrativas escritas en la década de los treinta, como en Media
vida deslumbrados.
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13. J. Icaza, Media vida deslumbrados, p. 75.
14. Ibídem, p. 56.



En comparación con las novelas posteriores cabe agregar, en cambio,
que si bien es cierto que no se puede dejar de mencionar la riqueza literaria
de El Chulla…, el final de la novela y el personaje desilusiona, como anotaba
más arriba, y la denuncia social y la propuesta estética pierden fortaleza. Es-
to, si se compara, también, con el dinamismo que presentan los actores socia-
les en este período histórico.

A lo largo de su obra, pero ante todo en los tres textos analizados,
Icaza descubre la realidad artística del mundo representado. Cuando recrea
la vida y sufrimiento del indio y el cholo a partir de monólogos, diálogos y
coros –por cierto, cabe agregar en este punto, que existe mucho más en la
literatura icaciana que el lamento de Andrés Chiliquinga por la muerte de la
Cunshi–, el escritor descubre lo poético de la realidad recreada. Para ello se
vale de una cantidad de herramientas que las ha aprendido en su tránsito por
el escenario teatral y en el conocimiento de la vida de la sociedad ecuatoria-
na, pero la intención icaciana fundamental parece ser la de revelar la estética
de un mundo atravesado por la violencia. Parece ser la de descubrir un mun-
do complejo que solo puede ser representado artísticamente; construir una
literatura «realista» que solo puede serlo en el trabajo estético de la realidad;
una literatura, como lo anotaba Carlos Fuentes, como un espacio democrá-
tico de inclusión de la complejidad de la vida, contenida su dimensión artís-
tica fundamental.

Desde esta perspectiva, considero que es de suma importancia la relec-
tura de Media vida deslumbrados para lograr una interpretación más adecuada
de la propuesta literaria icaciana, la cual muestra su mayor vitalidad en la dé-
cada del 40 con esta novela y en la del 50, en gran medida, con su relato «El
nuevo San Jorge». Ésta puede ser, asimismo, la oportunidad para realizar nue-
vas lecturas de la literatura de este período a la luz de estos textos icacianos. e
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