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Los narradores del "Grupo de Guayaquil" supieron darle a la mujer) co-
mo personaje novelístico, un papel y dimensión sorprendente,l sobre todo por
el hecho de que a través de esas mujeres ellos no solo que transmitieron la no-
ción que respecto a ellas se tenía poste rior a la revolución liberal de 1895,2 que
en términos jurídicos no varió tanto, sino que su tratamiento no se quedó en
lo esquemático y convencional, esto es, en pretender por el hecho de estar in-
mersos en una cultura, en una sociedad donde el machismo es un fenómeno

1. Al respecto, Hernán Rodríguez Castelo señala que "En Los Sangurimasy Don Goyo la no-
vela del realismo social nos había dado ya estupendas figuras masculinas, y otras venCrían
después en Juyungo, La espina, Segunda uida y El cbutta Romero y F'lores. pero como he-
roína de novela, Baldomera está, y hasta ahora, poco menos que sola. (Esa Tigra, admi-
rable, de José de la Cuadra no desbordó las mediclas del relato corto, lo cual no obsta a
que haga par con la mulata de Pareja en un retablo casi desierto),. "Balclomera, gran figu-
ra femenina del realismo social ecuatoriano,, introducción a Alfredo Pareja Diezcanseco,
Baldomera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, s.r., Ariel, s.f., p. 9.

2. Una de las conquistas a favor de la mujer que logró la revolución liberal fue la opción clel
matrimonio civil y el divorcio que hasta entonces eran manejados como parte de las rela-
ciones de poder por la lglesia Católica. Según el historiador Enrique Ayala Mora: .Luego
de haber sido presentado en varias legislaturas anteriores, en 7902 el Congreso aprobó una
ley que establecía eI matrimonio civil, el divorcio. Cuando el proyecto era discuticlo en las
cámaras, los obispos del Ecuador se lanzaron en una campaña de agresiviclad sin prece-
dentes para impedir su aprobación. El matrimonio, decían, es un sacramento v está den-
tro de la exclusiva competencia de la lglesia, se intenta, 'autorizar el concubinato públi-
co'". (Historia de la reuolución liberal, Quito, Corporación Editora Nacional, 2002, 2a. ed.,
pp.304-30).
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Los narradores del «Grupo de Guayaquil» supieron darle a la mujer, co
mo personaje novelístico, un papel y dimensión sorprendente, l sobre todo por 
el hecho de que a través de esas mujeres ellos no solo que transmitieron la no
ción que respecto a ellas se tenía posterior a la revolución liberal de 1895,2 que 
en términos jurídicos no varió tanto, sino que su tratamiento no se quedó en 
lo esquemático y convencional, esto es, en pretender por el hecho de estar in
mersos en una cultura, en una sociedad donde el machismo es un fenómeno 

1. Al respecto, Hernán Rodríguez Castelo señala que "En Los Sangurimas y Don Goyo la no
vela del realismo social nos había dado ya estupendas figuras masculinas, y otras vendrían 
después en juyungo, La espina, Segunda vida y 1:-1 chulla Romero y Hores. Pero como he
roína de novela, Baldomera está, y hasta ahora, poco menos que sola. (Esa Tigra, admi
rable, de José de la Cuadra no desbordó las medidas del relato corto, lo cual no obsta a 
que haga par con la mulata de Pareja en un retablo casi desierto)- .• Baldomera, gran 
ra femenina del realismo social ecuatoriano-, introducción a Alfredo Pareja Diezcanseco, 
Baldo mera, Biblioteca de Autores Ecuatorianos, vol. 76, s.!., Ariel, s.f., p. 9. 

2. Una de las conquistas a favor de la mujer que logró la revolución liberdl fue la opción del 
matrimonio civil y el divorcio que hasta entonces eran manejados como parte de las rela
ciones de poder por la Iglesia Católica. Según el historiador Enrique Ayala Mora: "Luego 
de haber sido presentado en varias legislaturas anteriores. en 1902 el Congreso aprobó una 
ley que establecía ef matrímónio civil, el divorcio. Cuando el proyecto era discutido en las 
cámaras, los obispos del Ecuador se lanzaron en una campaña de agresividad sin prece
dentes para impedir su aprobación. El matrimonio. decían, es un sacramento y está den
tro de la exclusiva competencia de la Iglesia, se intenta, 'autorizar el concubinato públi
CO'n. (Historia de la revolución liberal, Quito, Corporación Editora Nacional, 2002, 2a. ed .. 
pp. 304-305). 
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que la constituye y expresa,3 darnos personajes qUe no pasaban de ser sujetos 
mirados, contemplados desde fuera, que es precisamente uno de los factores 
que reproducen ciertas posturas ideológicas Y políticas respecto a la mujer, 
que, en el caso de los novelistas del «Grupo de Gllayaquib>, no solo tiene que 
ver con la mujer de la urbe sino también con la desplazada, la del campo, la 
montuvia y la chola, esta última proveniente de la zona del manglar, de las is
las. Además, recordemos que para la década de 1930 en que irrumpe la obra 
de estos autores, en el Ecuador persistía una legislación (de enorme resonan
cia machista) que atentaba contra la mujeC, a tal grado que la reducía a obje
to de propiedad; cuerpo legal que le otorg;aba al hombre «derechos>} que sin 
duda eran parte de esa concepción de relaciones de poder y dominación. Por 
ello, en un artículo de 1932 publicado en el diario El Día de Quito, el siem
pre anticipado Pablo Palacio, anota y profetiza: 

Cualquier día de estos va a estallar la g;ran revolución de las mujeres contra el 
artículo ::'"1: del Código Penal, que autoriza al marido para matar a la mujer que no 
le ama; ahora que no se conquista a la mujer por la fuerza, sino con un clavel en 
el ojal, con un par de guantes, con un bastón y cOn una hermosa caída de ojos en 
una tarde primaveral.4 

Ese horrendo artículo al que alude Palacio> sin duda, es reflejo obvio de 
lo que en sociedades como las nuestras, gobernadas por un capital masculini
zante, consideraba como «normal» el que un hOfhbre, no solo al no sentirse 
amado sino ai saberse «traicionado», tenía todas las prerrogativas para acudir 
a la violencia como método o recurso para lavar la deshonra de la que ha sido 
víctima por parte de la mujer adúltera; pdctica muy común en otras culturas 
del orbe judeo-cristiano, y contra la cuall;ts organizaciones a actuales de mu
jeres no cesan de luchar. 

Las mujeres de las que se ocupan Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Al
fredo Pareja Diezcanseco, Demetrio AguiJera Malta, y, el «mayor de los cin
co» como lo llamó Pareja Diezcansec05 a José de la Cuadra, un verdadero vir-

3. Sobre este hecho, el sociólogo Hernán Reyes A., observa. "Así, el machismo no es s(,I" 
una mera ideología sino todo un discurso que estandariza y homologa a sujetos dispares 
entre sí con el fin de subordinarlos. No sólo tíene imp'l.ctos negativos sobre las mujeres 
sino sobre otros hombres subordinados. No sólo está relacionado con la sexualidad _sino 
con la política y las identidades sexuales umbién"- "RelaCIOnes de género y machismo: en· 
tre el estereotipo y la realidad", en Íconos: revista de r1c,cso Ecuador, No. 5, Quito, agos· 
to 1998, p. 93. 

4. Pablo Palacio, -La propiedad de la mujer", en Marb del Carmen Fernández, El realismo 
ahierto de Pahlo Palacio en la encrucijada de iriS 30, Quito, Librimundi, 1991, pp. 447-+1~ 

5. Cfr. Alfredo Pareja Diezcanseco, "El mayor dc l¡lS cinco .. (19'58), prólogo a las Obras conl 
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tuoso del arte de contar, anticipador del realismo mágico latinoamericano del 
siglo XtX y protagonista, junto a Pablo Palacio y Humberto Salvador de la van
guardia literaria del 30, tiene y no que ver con esa mujer de la realidad a la que 
ellos trataron en su otlcio de vivir y de reinventores de otras realidades, con las 
que convivieron en el tráfago, la vorágine de la noche o la desolación de esos 
pueblos abandonados por Dios y a veces también por el diablo. ~lujeres de 
carne y hueso, a las que no traicionaron desde su honradez intelectual y de 
creadores al llamarlas «hembras», porque en medio del trópico no era un in
sulto sexista, solo otra dimensión, cargada de esa intensidad que el cuerpo en 
el calor de la selva o del asfalto provoca. No traicionaron a esa mujer porque, 
quizás es en su obra donde hay una lectura, nada compasiva, ni recargada de 
esa grandilocuencia que una retórica seudopolítica y limitada del momento su
po ignorar; tal vez como consecuencia de un acomodo con los prejuicios pro
pios de quienes manipulaban ese discurso que no pasó de mirar -ahí sí mi
rar- desde fuera a la mujer, convencidos de que primero había que derrocar 
«al monstruo del sistema opresop> para luego pensar en quienes también eran, 
son parte, sujetos, del juego político y social: las mujeres de todos los niveles, 
de todos los lados y contra las que todo un corpus jurídico la ponía en des
ventajas abismales frente al «sexo fuerte». Por eso Alfredo Pareja Diezcanseco 
no oculta su asombro de los logros que De la Cuadra consigue al estructurar 
personajes mujeres como las que protagonizan «La Tigra»: 

Al mover estas tres mujeres y sus aventuras, ha logrado De la Cuadra una pe
netración psicológica muy difícil de conseguir, sobre todo cuando en escritor 
hombre intertIeren personajes mujeres. Irrumpir en la naturaleza femenina yan
dar por entre ella con soltura, fuera suficiente merecimiento, pero, a más, el autor 
demuestra en este cuento-novela un conocimiento admirable de la total condición 
humana, en cuya expresión, como siempre en Cuadra toma parte activa la fértil ca
tegoría universal de lo irónico. 

Yo, a la verdad, no he leído nunca en literatura nativa una mejor presentación 
de la conducta femenina sádico-masoquista, ni tan bella ni tan magistralmente 
conseguida, como tampoco recuerdo nada que se haya escrito aquí que dé con 
más fidelidad la imagen del baile montuvio, a pesar de la lubricidad de algunas es
cenas y uno que otro exceso explicable por la época en que el relato fue hecho.6 

Mérito mayor para esa novelística es preservar, como sucede en toda gran 
literatura, el estatuto de profética, de anticipadora. Estimo que muchos ele
méntos a nivel sociológico, antropológico y político, subyacen en esas histo-

pletas de José de la Cuadra, en EnsaJ'os de ens(~l'os l, Quito. Colección Básica de Escrito
res Ecuatoriano. vol. 36, 1981. pp. 59-98. 

6. Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit., pp. 83-84 
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rias memorables, hasta hoy no superadas como Las cruces sobre el ngwa (1946),
suerte de Guernica del trópico; El muelle (1933), un texto donde la mujer
(María del Socorro Ibáñez) monologa con su cuerpo, el deseo, las irrazones,
la vehemencia, que el medio le lanza para arrebatarle las posibil idades del go-
zo, del erotismo; Don Goyo (f 933), que es la memoria de aquellos abuelos qlre
nunca mueren porque son el espejo, los pedazos de un pasado que siempre
tendremos que rearmar, y en donde el lenguaje mítico de los mangles es el len-
guaje de la vida de personajes como la voluptuosa Nica o Cusumbo, y a tra-
vés de é1, de ellos, el primitivismo del sexo, el deseo y la "hembra,,, que nos
guste o no son <señas particulares> de quienes desde su peculiaridad también

nos configuran y resisten; Tungn (I933), trozos de un cuadro expresionista
donde los fantasmas habitan un mismo calabozo: la realidad que no les permi-

te conocer o engañarse con algo parecido a la dicha; y Los Snngwrimas (1934),
que con "La Tigratrz son parte de esa otra teoría o argumento para construir
otra noción) otra idea de una nación (atravesada por la diversidad y la diferen-
cia) de equi<rad sin resuicciones de género y solidaridad; donde el auopello al

otro no sea una cultura fuerte (hegemónica) y contundentemente humillante.
Textos que sobreviven porque son parte de un imaginario que se forjó con

calidad estética, sin que esto quiera decir que por poseer) como ocurre con to-
da gran novela, indicios, referentes que nos explican sociológicamente, políti-
camente un momento histórico, se trate (durante mucho tiempo fue una idea
que se impuso) de ,,documentos>> de ese calibre, o de ser una literatura exclu-

sivamente documental, lo cual es hacerle poco favor.

PSTSoNAIES DESNUDoS

El carácter, la pintura del personaje mujer en el discurso de los narradores

del realismo social del 30, marca y señala, es síntoma clave, la ruptura con la

novela del romanticismo tardío exhibido en la segunda mitad del siglo XIX

con Curnandá. (1879) de Juan León Mera, o en ese proyecto ni siquiera mo-

dernista, frustrado y frustrante, aunque excelente ejercicio de estilo, titulado
Égtoga trtígicn (195ó) del colonialista Gonzalo Zaldumbide. La visión idílica,
tramposa, maniquea o terriblemente moralista y moralizante de la mujer es
sustituida por la capacidad expositiva y ya no prejuiciada de los nuevos nove-

.La Tigra" se incluyó por primera vez como párte del cuentario Horno, en la segunda edi-

ción realizada por Ediciones Perseo de Buenos Aires en 1940 con prólogo del vanguardis-

ta Carlos Mastornardi. dentro de su Colección América. La edición que manejamos es la

que consta en la no superada Obras completas (prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco;

recopilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum), Quito, Casa de la Cultura

Ecuator iana,  1958, pp.  415447.
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rias memorables, hasta hoy no superadas como Las cruces sobre el agua (1946), 
suerte de Guernica del trópico; El muelle (1933), un texto donde la mqjer 
(María del Socorro Ibáñez) monologa con su cuerpo, el deseo, las irrazones, 
la vehemencia, que el medio le lanza para arrebatade las posibilidades del go
zo, del erotismo; Don Goyo (1933), que es la memoria de aquellos abuelos que 
nunca mueren porque son el espejo, los pedazos de un pasado que siempre 
tendremos que rearmar, yen donde el lenguaje mítico de los mangles es el len
guaje de la vida de personajes como la voluptuosa Nica o Cusumbo, y a tra
vés de él, de ellos, el primitivismo del sexo, el deseo y la «hembra», que nos 
guste o no son «señas particulares» de quienes desde su peculiaridad también 
nos configuran y resisten; Yunga (1933), trozos de un cuadro expresionista 
donde los fantasmas habitan un mismo calabozo: la realidad que no les permi
te conocer o engañarse con algo parecido a la dicha; y Los Sangurimas ( 1934), 
que con «La Tigra»7 son parte de esa otra teoría o argumento para construir 
otra noción, otra idea de una nación (atravesada por la diversidad y la diferen
cia) de equiaad sin restricciones de género y solidaridad; donde el atropello al 
otro no sea una cultura fuerte (hegemónica) y contundente mente humillante. 

Textos que sobreviven porque son parte de un imaginario que se forjó con 
calidad estética, sin que esto quiera decir que por poseer, como ocurre con to
da gran novela, indicios, referentes que nos explican sociológicamente, políti
camente un momento histórico, se trate (durante mucho tiempo fue una idea 
que se impuso) de «documentos» de ese calibre, o de ser una literatura exclu
sivamente documental, lo cual es hacerle poco favor. 

PERSONAJES DESNUDOS 

El carácter, la pintura del personaje mujer en el discurso de los narradores 
del realismo social del 30, marca y señala, es síntoma clave, la ruptura con la 
novela del romanticismo tardío exhibido en la segunda mitad del siglo XIX 
con Cumandá (1879) de Juan León Mera, o en ese proyecto ni siquiera mo
dernista, frustrado y frustrante, aunque excelente ejercicio de estilo, titulado 
Égloga trágica (1956) del colonialista Gonzalo Zaldumbide. La visión idílica, 
tramposa, maniquea o terriblemente moralista y moralizante de la mujer es 
sustituida por la capacidad expositiva y ya no prejuiciada de los nuevos nove-

7. "La Tigra- se incluyó por primera vez como parte del cuentario Horno, en la segunda edi
ción realizada por Ediciones Perseo de Buenos Aires en 1940 con prólogo del vanguardis
ta Carlos Mastornardi. dentro de su Colección América. La edición que manejamos es la 
que consta en la no superada Obras completas (prólogo de Alfredo Pareja Diezcanseco; 
recopilación, ordenación y notas de Jorge Enrique Adoum), Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1958, pp. 415-447. 
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listas en donde ese actante (travestido de mujer, en la metáfora) es capaz de 
sentir, pensar, desear, reaccionar, cuestionar, condenar, maldecir, llenarse de 
lujuria, reivindicar su cuerpo, su sexualidad silvestre, su género, a partir inclu
so de los temores heredados o impuestos por todo un aparataje ideológico del 
que es víctima desde la familia, la iglesia, la escuela, el trabajo, la ciudad o el 
ámbito en donde esa mujer respira; un personaje que ahora se equivoca, que 
no oculta su pureza instintiva y su condición de animal puro, que busca en 
medio de la desazón de la derrota, del desprecio generado por quienes osten
tan el poder, que no solo es el patrón, también el cura, el milico, el jefe polí
tico, el maestro de escuela, el revolucionario sin escrúpulos, e incluso su hom
bre (el amante) con quien puede acceder al goce en tanto este es entendido 
(de ahí lo vital, lo que implica como elemento interpretativo de un discurso 
que no solo se contentaba con «contar», sino con condenar) como el puente 
«natural», obvio para encontrarse con el otro, convivir, establecer una alianza 
en la que la paz puede ser sinónimo de resignación obscura, secreta; de con
tenerse frente a los abusos que ese deseo ha desintegrado al convertir la con
vivencia y el amor (en los cuentos de De la Cuadra y Gallegos Lara esto es una 
constante) en una institución donde los derechos del más fuerte se imponen 
(todo el cuerpo legal de la época a la que nos remiten sus textos era diferen
te, reaccionario, absolutamente masculinizado; no creo que en la actualidad, 
ya en la práctica, las variantes sean mayores), donde las razones del amor pa
san a un segundo plano porque -dialéctica perniciosa- la sociedad andro
céntrica así lo ha sugerido, así lo entiende, así se explica y «funciona». 

Por ello es valedero que los personajes mujeres recreados por Gil Gilbert 
en Yunga, Alfredo Pareja Diezcanseco en Baldomera, Aguilera Malta en el 
cuento «El cholo que se vengó» que forma parte del libro Los que se van 
(1933), donde propone una diapositiva de la visión del hombre que al «ven
garse» solo reconoce su condición de pérdida, de autoexiliado a ese infierno 
en el que no sabe qué lo espera con su masculinidad doblegada; así mismo Ga
llegos Lara en «Era la mama», donde la mujer que ha ofrecido cobijo en su 
cuerpo al extranjero, al foráneo de su vida, luego tiene náuseas de saber que 
con quien compartió el placer es el asesino de su hermano; o las mujeres alu
cinadas y alucinantes que habitan cuentos de José de la Cuadra como «Sangre 
expiatoria», donde Macaria Pano, mujer hombruna, según el narrador, tiene 
que beber de la sangre de un inocente efebo, de raza indígena, para superar 
los estragos del tiempo, o seguir vagando en su locura; o «La solterona», his
toria de Genara Frugone (expresión de una de las variantes del mestizaje: su 
padre es italiano, su madre una mulata) debe callar su «pecado» de amor en 
homenaje a los prejuicios y convencionalismos de una sociedad que, intoleran
te y mojigata (sin duda por conveniencia y convicción), no le disculpará haber 
tenido relaciones con el padre Malatesta, por lo que el narrador apunta: 
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Como un problema ya sin posible solución, quedó ignorado para siempre en
tre las viejas y deslenguadas comadres de la cuenca del río Caracol, el por qué Ge
nara Frugone murió solterona. 8 

Esa condena de Genara, que la ejerce desde su silencio, también es la del 
cura Mata, quien conoce la historia y sabe que Genara, a pesar de la fugacidad 
de esos encuentros, sin duda logró desafiarse y desafiar, pisar el paraíso, ese 
que al cumplir 40 años ya dejaba de ser su ilusión mayor. 

Resulta valedero que estas mujeres no solo hayan sido testimoniadas, atra
vesadas por el ojo de quien al saberse parte de una ideología que las avasalla
ba, hubiera optado por «tomar partido», porque al fin el machismo impone su 
espíritu de cuerpo, es más lo legitima, pero en actitud autocrítica (ningún 
creador puede mentirse) los narradores del «grupo de Guayaquil» eligieron 
configurar a esas mujeres personajes como parte de un mundo al que fueron 
fiel (desde adentro) a la hora de fijarlo con las palabras. Pues la noción de vi
da que nos transmiten ellas, en tanto personajes, no se queda en la conmo
ción, ni la mera observación displicente. 

Son mujeres como la Tigra que saben imponerse y defender su geografia, 
incluso negando, desconociendo el cuerpo legal (evidencia del orden hegemó
nico de afuera) que busca volverlas al camino correcto, a una sensatez que sig
nificaría renunciar, aceptar la sumisión como una realidad en la que su voz, sus 
palabras, ideas, pasiones, deseos, podrían ser postergados porque, lo que cuen
ta en ellas es lo que manda (¿otro juego del poder?) en el campo del deseo, la 
lujuria, ese equívoco del amor que, lo supo Genara Frugone, no pude ser una 
ilusión cuando rebasa las cárceles de la razón y de las hipocresías. 

Para los narradores del 30 lo sexual es un tropo central, «fuente natural de 
la vida», que fluye y refluye a lo largo de sus historias, pues así marcan y de
marcan una erótica con la que naturalizan aquello que la razón civilizatoria, 
desde las represiones, ha encasillado o ha limitado como tabú o reglas que al
teran su cauce. Por ello es oportuno lo que respecto al tema, como obsesión 
temática de sus contemporáneos, apunta Pareja Diezcanseco: 

Por otra parte, sépase bien que la insistencia en lo sexual proviene, sin duda, 
del primitivismo de la sociedad montuvia, no depravada, pero sí sumida aún en las 
fuentes naturales de la vida: incesto, amor con forzamiento, lucha fisica para el pla
cer, travesura constante y burla agria de la sensualidad ... 9 

8. Obras completas, p. 561. 
9. Alfredo Pareja Diezcanseco, op. cit., p. 77. 
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COMPROMISO y AUTENTICIDAD 

Sabemos que gran parte de los autores del 30, excepción de un Pareja 
Diezcanseco, adscribieron o simpatizaron con el marxismo que para entonces 
era un fantasma que recorría América Latina; difusión a la que contribuyó el 
peruano José Carlos Mariátegui con su mítica revista Amauta (1922). 

Todos fueron hijos y testigos de eventos históricos brutales como la ma
sacre de trabajadores y pobladores del puerto de Guayaquil del 15 de noviem
bre de 1922, obra de un decadente y supuesto gobierno liberaL Unos niños, 
otros adolescentes ya, participaron de esos combates en donde las mujeres 
(Pareja Diezcanseco lo recrearía excelentemente en la novela Baldo mera ) tu
vieron un rol que de muchas maneras se les escamoteaba. Ellos fueron testi
gos oculares de los abusos de una clase -grupos olígárquicos- surgidos de 
la nueva realidad política que forjó la revolución liberal de 1895; testigos de 
la perversidad de banqueros que no se diferencian, en mucho, de los posmo
dernos de ahora. Asistieron a los hechos de la revolución juliana de 1925 li
derada por la oficialidad joven del ejército, que se da como reacción a un am
biente político y social viciado de múltiples arbitrariedades. Por tanto su pala
bra, la escritura de esos adolescentes aún, se mezcló, fusionó, de esa fuerza que 
una crisis, un tiempo nuevo, debía provocar. Los que se van: cuentos del cholo i 
el montuvio es un libro fundacional porque por primera vez en el Ecuador la 
literatura dejaba sus ropajes de solemnidad y aristocrática pureza, para conver
tirse en instrumento, arma (sin renunciar a su condición primigenia de ser ar
te) de aquellos actores que en su mayoría eran parte de esas cruces que flotan 
en el mar de una memoria que se pretendía, y pretende, minimizar o conver
tir en pasto del olvido. 

De la Cuadra fue militante de Partido Socialista Ecuatoriano (PSE) fun
dado en Quito en 1926; tener como profesión la abogacía le permitió estar en 
litigios varios junto a los «pobres de la tierra» con quienes echó, según el de
cir martiano, «su suerte», que lo llevó a enfrentar a gamonales y estafadores 
crápulas. El guayaquileño, igual que el peruano José María Arguedas (le suce
dió con los indios, a quienes se vinculó por una maldición que Arguedas ter
minó agradeciendo de por vida a su madrastra) conocía el alma, esa parte de 
claroscuro que es la de todo hombre, en este caso la de montuvios y montu
vias del litoral a los y a las que en todo instante (su magistral ensayo El mon
tuvio ecuatoriano [1937],10 está en esa dirección) reivindicó sin demagogia, 
sin caer en falsas y fatalistas posturas de «salvador» o de liberador de quienes 

10. Cfr. José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano, edición crítica de Humberto E. Robles, 
Quito, Universidad Andina Simón Bolívar I Libresa, 1996. 
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supieron confiarle no solo sus líos con la ley, sino la poesía de su mundo se
creto, silvestre, inocente; pero también brutal, sin que esa brutalidad tenga 
que ser entendida como sinónimo de barbarie, sino como parte de un corpus, 
de unos códigos que conforman la cultura, la de ellos y la nuestra, de los hom
bres del campo del litoral. Su militancia política no le impidió a De la Cuadra 
(no pecó de dogmático) ver su entorno con criticidad. Paisaje en que el mon
tuvio y su pareja convivían; las estafas de las que eran objeto, de cómo los 
«blancos», los que venían de la ciudad «civilizada», se aprovechaban de su ino
cencia, lo suficiente como para llamarlos «salvajes» cuando les convenía o «ig
norantes» (categoría propia del discurso hegemónico, civilizador) cuando les 
resultaba favorable. Criticidad (en la vida cotidiana De la Cuadra era, al decir 
de Benjamín Cardón, un sujeto «gratísimo al diálogo, despacito y circunspec
to, desparramaba su agudeza crítica, honda de comprensión y, casi siempre, 
implacable de severidad»)l1 que lo llevó a descifrar, quizá dentro de las repues
tas de Mariátegui, a esos hombres y mujeres; asimilar, desde el respeto, o sea 
desde el reconocimiento de las diferencias y las particularidades, al otro. Por 
ello, la literatura de José de la Cuadra no buscó «explotar» como lo hubiera 
hecho un aprovechado farsante lo que esas criaturas le compartían, le provo
caban y le incitaban. Quizás el viaje del escritor por esas geografias es el pri
mero, junto al que emprenden sus contemporáneos, a ese Ecuador hasta en
tonces inédito, que los escritores del siglo XIX no pudieron, excepción de los 
costumbristas, y entre ellos, ya entrado el siglo XX, José Antonio Campos, 
percibir ese «país secreto» (hay que destacar que en el proyecto intelectual y 
político de De la Cuadra, la idea de país o nación es integradora, sin que esto 
implique dejar de reconocer lo que de heterogéneo y diverso convive en esa 
«comunidad imaginada» )12 poblado por mujeres que solo saben del amor por 
las lecciones heredadas, por lo que los fantasmas de su imaginación y de la no
che, la carne, les transmiten. Un «país secreto» que se reencuentra con el otro 
a través no necesariamente de quienes se creían con derecho, como los con
quistadores españoles, «sus ancestros» naturales, casi divino a imponer la ex
cepción, la exclusión, como repudio a lo «popular», a 10 «bárbaro», 10 no-ele
gante; cuando es, precisamente, eso no-elegante, poco decente, marginal, 10 
que nos ha ido acercando a otra idea (el de la diversidad) del país, en el que 
tampoco podemos condenar o desterrar a quienes, algunos como los poetas 

11. Benjamín Carrión, El nuevo relato ecuatoriano [1958J, en Obras, Quito, Casa de la Cultu
ra Ecuatoriana, 1981, p. 435. 

12. Cfr. José de la Cuadra, ,Personajes en busca de autor-, en Obras completas. En este ensa
yo, de 1933, De la Cuadra anota lúcidamente lo siguiente: ·Pero una y otra literatura, por 
mucho de sus fines distintos, contradictorios. coinciden en atraer al personaje nacional. 
Entienden que siendo más regional se es más mundial, como siendo más inmediatamen
te humano se es universal-, p. 966 (La cursiva es nuestra). 
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modernistas, llamados «decapitados», son parte de la tradición literaria, y os
tentaban un origen social o de clase elitario. 

Esa sed, ansiedad por transformar el mundo, la sociedad de su tiempo, lo 
llevó a De la Cuadra a proponer una literatura que definió como de «protes
ta y denuncia», con la que pretendía desplegar una estética o contradiscurso 
que resistía al «feísmo y al arte por el arte» como expresiones de la cultura bur
guesa;13 e incluso estaba convencido que «Sólo la realidad, pero nada más que 
la realidad. Es el lema nuevo».14 Hecho que en ningún momento influyó pa
ra que De la Cuadra planteara el cartelismo o lo panfletario como salidas. 

Su postura estética no hace concesiones a nada. Sabe que a la hora de la 
escritura, el arte, la literatura, con todos sus enigmas y sus «más allá», que des
bordan lo ideo-político, es lo que se impone. De ese propósito, nos dan cuen
ta sus cuentos y sus «novelinas» más celebradas; lo que ellas expresaron en su 
momento, lo que suscitan a nuestros sentidos actuales es lo que el arte autén
tico -solo él puede generar-: polisemia, hermenéuticas entrecruzadas, deci
res y paradojas, equívocos posibles, certezas que vamos redescubriendo con
forme nos adentramos a ese bosque en que los elementos del monte, de ese 
reino que la civilización, un mal aplicado y entendido progreso, llevaron a que 
se convierta en tierra baldía. 15 Vale preguntar: ¿qué queda de ese universo?, 
¿dónde se fueron a morir, a renacer esas Tigras, esos coroneles imponentes y 
macizos como el matapalo llamados Sangurima?, ¿dónde están con su lengua
je hoy vulnerado, violentado, por una televisión o modernización insensible 
que les arrebató el habla? ¿Dónde están todos ellos? 

Habrá que darles la razón a los que firmaron ese insolente libro iniciático: 
Los que se van; pues en verdad que los montuvios se han ido «pa'el barranco», 
o sea a ese pozo relativo del olvido. Si bien se fueron de un escenario, resuci
taron en otro: el de las palabras y la ficción. 

Es bueno saber que de todo ese mundo, esos fantasmas, esas mujeres que 
en su hora, en su medio, con su condición de supuestas salvajes impusieron su 
voz, su presencia venciendo muchos obstáculos ante o junto a esos hombres 
que «el olor a cacao» les llega como el perfume del cuerpo amado; sí, es bue-

13. Cfr .• ¿Feísmo? ¿Realismo?, en Obras completas, pp. 971-974. Este artículo data de 1933, y 
es una suerte de poética respecto al proyecto intelectual y escriturario de J de la Cuadra. 

14. Cfr. José de la Cuadra, .Enrique Gil Gilbert, el autor de Yunga», en Obras completas, pp. 
804-808. 

15. Benjamín Carrión advirtió en su momento como en la cuentística del guayaquileño lo pro~ 
pagandístico no afecta a lo estético: .y es por eso que la narrativa de José de la Cuadra 
es capaz de llegar más lejos y más hondo en su papel de influenciadora en lo social: no 
descubre el juego propagandístico -si es que lo hay-; solamente cuenta, con tanto ve~ 
rismo, con tanta 'documentación humana', que las escenas narradas van apareciendo con 
facilidad extraordinaria ante el lector, en lo visual, en lo auditivo, en lo olfativo y en lo 
táctil-o El nuevo relato ecuatoriano, op. cit., p. 438. 



180 

no saber que nunca se fueron a pesar de que hubo quienes (sobre todo en la 
década de 1960) en ejercicio de un parricidio arbitrario y explicable dialécti
camente, quisieron matarlos. Sucedió que fallaron porque todo ese mundo es 
parte de nuestro presente (de una memoria en permanente muda) a través de 
una escritura que como «La Tigra» nos transmite otras versiones no de la su
puesta realidad de entonces, sino de esas realidades, llámense verdades, que 
siempre han estado aquí vestidas de mentira, aguardando como tigras que sa
ben que su hora siempre estuvo y está en medio de su reino, nunca fuera de 
él ~ 

«LA TIGRA»: UN PERSONAJE Y SUS CLAVES 

Lo supo De la Cuadra. Por eso, para entrar al universo de una novela cor
ta (eso de novelina como que suena a desdén) como «La Tigra»,16 merodear 
en torno a sus símbolos y simbólica, a su armado, hay que recordar lo que, 
con olfato y estrategia de gran fabulador, el autor nos advierte: 

Los agentes viajeros y los policías rurales, no me dejarán mentir -diré como 
en el aserto montuvio-. Ellos recordarán que en sus correrías por el litoral del 
Ecuador -¿en Manabí?, ¿en el Guayas?, ¿en Los Ríos?- se alojaron alguna vez en 
cierta casa de tejas habitada por mujeres bravías y lascivas ... Bien; ésta es la nove
lina fugaz de esas mujeres. Están ellas aquí tan vivas como un pez en una redoma; 
solo el agua es mía; el agua tras la cual se las mira ... Pero, acerca de su real exis
tencia, los agentes viajeros y los policías rurales no me dejarán mentir. 17 

De la Cuadra, como sucede con los artificios narrativos de Borges, nos es
tá «recordando» que lo suyo no es un invento (efecto de negación, poner en 
duda lo ficcional y el estatuto de 10 «real»); que la historia de la Tigra como 
tal, lo sugiere, no lo dice, le fue referida, y que el agua en que se mueven con 
su drama los personajes, esto es, su mediación como narrador, es lo único que 
le pertenece. Sin duda todos sabemos que eso y todo 10 demás es de su cose
cha, pero como se trata de un diestro narrador, o sea un gran demiurgo, inau
gura muy bien su mentira, aunque, para que los hechos narrados no se caigan 

16. Sin duda que -La Tigra- es una novela corta, aunque su autor la llamó ·novelina fugaz •. So
bre esto, es interesante lo que Alfredo Pareja Diezcanseco anota: .La TíRra es una novela 
corta, una novelina con todas las exigencias del género», op. cit.) p. 82 (Las itálicas son 
nuestras). Sobre la novela breve, cfr. el ensayo de V. Shklovski, -La construcción de la 
'nouvelle' y de la novela-, en Tzvetan Todorov, edit., Teoría de la literatura de los Jorma
listas rusos, México, Siglo XXI, 1980, pp. 127-146. 

17. José de la Cuadra, ,La Tigra·, en Obras completas, p. 415. 
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por falta de verosimilitud, el autor legitima el artificio de la verdad de terceros 
al anotar: «Los agentes viajeros y los policías rurales no me dejarán mentir ... ». 

Pero sucede que los aludidos sí le permiten al autor, metamorfoseado en na
rrador, plantear una gran mentira devenida en gran historia como «La Tigra). 
Según nos 10 cuenta Humberto E. Robles, uno de los pocos y atentos estu
diosos de la obra de De la Cuadra: «La Tigra» se escribió por 1935, lo que la 
torna contemporánea de esa suerte de hermana siamesa, Doña Bárbara (Bar
celona, 1929) de Rómulo Gallegos, con la que las coincidencias y ciertas iden
tificaciones resultan, más que interesantes, reveladoras.18 

En esa pista falsa, que es la nota que antecede al relato, citada antes, el au
tor habla de una «casa de tejas» donde reinaban (esto es importante para am
pliar la visión del personaje mujer en este texto) «mujeres bravías y lascivas ... »; 
luego afirma que esas criaturas están «vivas como un pez en una redoma». 
Además es certero, lúcido, lo cual lo desvincula de esa visión paternalista (tí
pica del machismo reinante): «solo el agua es mía; el agua tras la cual se 13.:; mi
ra ... ». Esto es vital destacarlo: «el agua tras la cual se las mira», no anota las 
miramos, lo cual le hubiera dado otra connotación. Sucede que esa agua que 
es la escritura (suerte de andrógino) en ninguna de las cuatro instancias o mo
mentos narrativos produce desequilibrios o ausencia de indicios, de datos, co
mo para que la historia no prospere, ni la Tigra, que es Ña Pancha (jefa del 
clan de ias Miranda), sea un personaje incompleto. 

Si bien en la familia montuvia el patriarcado fue y es una constante, gene
radora de toda esa visión masculina y negadora de lo femenino, lo cual cono
cía de cerca De la Cuadra, con este texto se pone en crisis ese statu quo al que 
el escritor, sin renunciar al arte, lanza un piedrazo en el ojo de ese huracán 
donde los hombres siempre eran quienes implantaban el terror, ya sea en el 
campo o en la cama (recordemos lo que sucede con el coronel Sangurima y 
sus hijos, los Rugeles), mientras que a través de Ña Pancha Miranda esa ver
sión se resquebraja: desde que sus padres fueron asesinados (no se sabe por 
qué) la mayor, Francisca, decide, al tiempo que ajusticia a los asesinos, asumir 
el control de la familia, que está integrada por sus dos hermanas menores: J u
liana y Sara, el clan de «Las tres hermanas» que es el nombre de su mundo, 
ese otro Macondo sin «cercas» que existe descolgado de la supuesta ~'<civiliza
ción», de espalda a sus leyes y dictámenes: 

Su predio minúsculo -ellas le dicen «la hacienda»- no es más grande que 
un cementerio de aldea. Pero, eso no importa. Jamás las .Miranda han tendido cer
ca en los linderos, sencillamente porque no los reconocen. Se expanden con sus 

18. Cfr. Humberto E. Robles, Testimonio y tendencia mítica en la obra de José de la Cuadra, 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976, pp. 174-182. 
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animales y con sus desmontes como necesitan. Talan las arboledas que requieren. 
Entablan potreros ahí en la tierra más propicia para la yerba de pasto. 19 

En este territorio (sucede con «El Miedo», los dominios marcados por 
Doña Bárbara) las leyes de los hombres de afuera y adentro no cuentan. En su 
ámbito la única palabra, la única ley válida, es la que dicta e impone la Tigra. 
Desconocimiento y legitimación del mundo de afuera, al que no se pertene
ce; mundo «civilizado» que mandó a los asesinos de sus padres y al hombre, 
el clarinetista que le revela lo inesperado e incluso cruel que tiene paradójica
mente el amor, que en Ña Pancha resucita su desprecio (evidencia de un re
gionalismo que históricamente pesa de forma negativa) a los serranos, y que 
amenaza con alterar el orden impuesto por la Tigra. 

Ante el orden manejado (es la década de 1930) por hombres cuyas ambi
ciones y apetitos de toda laya los lleva a perder la sensibilidad, está el contra
orden de quien por sus arrestos, su temple, por haber sido capaz de enfrentar 
sola a cinco ~~salmados y dar rienda suelta a sus pasiones y alutinaciones, se 
ha impuesto entre los que la conocen como referente de respeto. No olvide
mos que «Ella era la hija mayor de papá Baudillo, el más hombre entre los 
hombres, y de mamá Jacinta, la mujer más mujer ... ».20 Los ancestros de la Ti
gra son de una fortaleza equitativa: el padre (gran macho) y la madre (mujer 
de una sola pieza) tienen lo suyo, no hay desnivel, por tanto ella es la síntesis 
perfecta de ese valor, de ese temple y audacia que la han tornado un mito, una 
leyenda. ¿Equidad de género? 

Es muy interesante recordar cómo las define el narrador, que, insisto, no 
tiene la «mirada» de quien pretende otorgar en función de una supuesta su
perioridad o concesión falsa, los reconocimientos, los méritos de aquella que 
es vista como sujeto diferente y no como parte del eufemístico «sexo débil»: 

La hermosura de las tres hermanas no es únicamente rústica y relativa al am
biente. En justicia dondequiera se las podría calificar de hembras soberanas. Refie
ren los balzareños que las Miranda tuvieron un antecesor extranjero, probable
mente napolitano. Sin duda a este abuelo europeo le deberán las tres la tez mate 
y las cabelleras de ébano lustroso, amplias como una capa; Francisca y Juliana, los 
ojos beige: y, Sarita, los suyos maravillosos, color uva de ltalia.21 

Sí, no solo se trata de mujeres bellas, sino que, como Doña Bárbara, tam
bién son «hembras soberanas», o sea que no estamos frente al trazado de la 
mujer que solo destacaba (la sociedad burguesa aún lo mantiene como «valor» 

19. José de la Cuadra. op. cit., pp. 154-155. 
20. Op. cit., p. 420. 
21. Op, cit, , p. 417. 
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vital) ser hermosa; en este caso las tres tienen, ejercen su independencia, aun
que, a la hora de los sacrificios -defensa del nuevo orden- sugerido por el 
brujo estafador Masa Blanca, Sara tiene que perder parte de esa soberanía. Re
paremos que no es un hombre quien se la quita, es la Tigra, porque sucede 
que quien denuncia el cautiverio del que es víctima Sara es el agente viajero 
-hombre de la ciudad, de la civilización- Clemente Suárez Caseros, que la 
pretende en matrimonio, por lo que Sara es reducida al aislamiento (lo sugi
rió el brujo Masa Blanca porque como doncella, virgen, alejaría de la casa al 
«compadre», al demonio, al mal). Por tanto, Pancha determina (disposición 
mayor o versión de las formas del poder matriarcal) que Sara está mal de la ca
beza, medio loca, por lo que debe estar alejada de todo, incluso de los delei
tes y placeres a los que ella y J ulíana acceden con toda libertad, y que por el 
peso de la superstición más que de la culpa buscan la forma de limpiarse; lo 
que en parte creen conseguir cumpliendo con las instrucciones del estafador 
Masa Blanca, para quien la forma de no ser victimizadas por el «compadre», 
el demonio, es preservando, aislando de la maldad del mundo terrenal a Sara, 
dueña de lo que las hermanas han perdido, pero en la hermana menor se ex
presa como la evidencia de haberlo recuperado: su pureza, que es la inocencia 
sin la cual la posibilidad del mal deja de tener su encanto. Un rol que de una 
u otra manera no deja de ser la consecuencia de esas otras formas de la mani
pulación que un poder masculinizado (recordemos que la «autoridad» en la 
materia emana de un hombre, Masa Blanca) se re acomoda según sus intere
ses. 

Tampoco olvidemos que, según el testimonio del narrador, «Desde los 
dieciocho años, la niña Pancha fue el ama. El jefe inexpugnable de su casa y 
de sus gentes. El señor feudal de la peonada».22 Datos que nos dan el contex
to político e histórico (a más de las fechas consignadas en los telegramas que 
envía la Intendencia de Policía del Guayas: 24,26 y 28 de enero de 1935) en 
el que la Tigra ejerce su mando, su poder. No es que solo está para convertir 
a los hombres en esclavos de su lascivia, de las exigencias de su cuerpo; tam
bién está para mandar, imponer la ley contra los peones que desde su respeto 
condicionado por el temor (todo orden se ampara en formas de miedo y te
rror) han contribuido a difundir, a expandir la leyenda de la mujer indomable 
y su fortaleza. La Tigra al refundar, reestructurar la naturaleza del sistema eco
nómico político (feudalista) que manejó su padre, no descuida que el control 
de ese nuevo orden, del valor y sagacidad con que lo maneje, dependerá la 
preservación de su reino de libertad en el que, no hay que descuidar, otros 
también aportan su cuota para que sea posible; 10 hacen desde su condición 
de «peones» o subalternos. Lo que revela que la libertad de unos es la escla-

22. Op. cit., p. 420. 
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vitud de otros. Apunta el narrador: «No cabe resistir a la voz imperiosa. Es la 
patrona y la hembra que llaman en la voz de la niña Pancha: la patrona impla
cable y la hembra implacable».23 

La Tigra, como Doña Bárbara, manda, goza e impone su ley como parte 
del disfrute, incluso desde lo carnal de esa libertad que la torna un animal in
domesticable, dispuesta a defender con dientes y uñas su mundo, o sea su te
rritorio no solo heredado por sus padres sino defendido por ella, porque cuan
do llamó por ayuda cuando atacaron a sus mayores, los peones prefirieron de
cir que nunca oyeron nada y la dejaron en su guerra que se defienda sola. Lo 
que sugiere que ese jugarse la vida de una mujer como Pancha, y en la de to
das las Tigras (ahora sus luchas, desde variadas posiciones sociales así lo de
muestran) o en la de cualquier otro mortal, solo cuenta el desafio contra toda 
fron tera para renacer. 

Parte de esa lucha, incluyendo la de la elección, la ejecuta Pancha y su her
mana Juliana con total soberanía, no exenta a veces de desdén para con quie
nes son objeto y sujetos de esas batallas carnales, en las que no hay someti
miento del sexo «débil» ante el «fuerte», sino instrumentalización de las op
ciones del placer que se interpretan como parte de unos vínculos, naturales, 
en los que el alcohol obra como mediador para borrar las distancias y las dife
rencias de clase, esto es, entre patrona y peón. Dice el narrador: 

Muy de tarde en tarde, la niña Pancha trasega aguardiente. Gusta de hacer es
to alguna noche de sábado, cuando el peonaje, de la paga, se mete a be
ber en la tienda que las mismas Miranda sostienen en la planta baja de la casa-de
tejas.24 

Antes de escoger a su compañero ocasional, nadie puede huir porque, de 
hacerlo, la Tigra los caza a balazos. Además solo cuando está «completamen
te borracha, necesita un domador». Ese gozo torrencial, sin límites, sin cami
sa de fuerza de moral alguna, muchas de las veces o siempre es posible en el 
carnaval que el alcohol instala como otro terreno de liberalización, factible por 
irreal, incluso el hecho de que Pancha prefiera que el «domador ocasional» sea 
un desmemoriado, es síntoma de que no quiere verse presa ni saberse atrapa
da, acosada, ni siquiera por los recuerdos de esas batallas donde, anota el na
rrador, «Momentos antes, esa misma cabeza ha sido devorada a besos profun
dos. Ahora, nada vale. Es como la almendra de una fruta exprimida. Fue gus
tada. Se la arroja. 

-¡Largo perro!»25 (p. 159). 

23. op. cit., p. 419. 
24. op. cit., p. 418. 
25. op. cit., p. 419. 
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Es lo que no llegó a entender uno de esos domadores circunstanciales, Ve
nancio Prieto, quien alguna tarde formuló comentarios inoportunos o le re
cordó a la niña Pancha lo que habían compartido; la Tigra, con el machete le 
extirpó «los belfos gruesos, abultados, de negroide». Pancha Miranda, con 
ironía, le dio sus razones: «-Tenías mucha bemba, Venancio, y hablabas feo. 
Ahora te la he recortado para que puedas hablar bonito».26 

Venancio, como sucede en la otra de las prácticas del machismo latinoa
mericano, olvidó que aquello de «ser hombre» no se concreta en la idea de ha
blar feo o propagar lo que un cuerpo, femenino o masculino, otorga en la in
timidad. Para Pancha la memoria de su entrega solo podía ser objeto de re
construcciones que sus escogidos podían efectuar en soledad, no convertirlas 
en acto de feria ante cualquier escucha. Además, era norma que ninguno de 
los hombres, «domador ocasional» que Pancha escogía, tuviera posibilidad de 
recordar lo vivido. No, porque, la Tigra sabe que la memoria, desde la mani
pulación es otra forma, otra instancia, de ejercer poder y control. 

Por eso, a la hora del goce es implacable, y no llega a la exclusión o selec
ción donde pese lo racial: igual disfruta con un blanco, negro o cholo. Acti
tud depredadora, «devoradora» como en Doña Bárbara, que, leída desde el 
ángulo de nuestra historia política, hace contrapeso, se opone, a una de las 
prácticas comunes (hablamos de ese tiempo, ahora las reglas del juego de al
guna manera no son las mismas) solo los hombres podían escoger, desdeñar e 
incluso llegar a la mofa. Circunstancia que no es que haya desaparecido, pero 
que De la Cuadra la exponga en, desde y a través de un par de mujeres, sin 
duda dice y cuestiona más respecto a un orden social y político (léase también 
sexual) que todos los alegatos y condenas que desde la retórica, incluso polí
tica, pudieron lanzarse: efectividad y peso de la literatura (ocurre con Pablo 
Palacio y su cuento cuestiona dar «Un hombre muerto a puntapiés») que no 
es verdad que «no tenga qué decir» o qué denunciar. Sucede que toda gran li
teratura siempre tiene qué decir y qué denunciar ante hombres y mujeres en 
todos los tiempos posibles. 

La Tigra es la sirena de la que Ulises debió protegerse para no ser víctima 
de sus encantos. Lo mismo le sucede a todos quienes llegan por la posada del 
feudo «Las Tres Hermanas». Es el caso de su primo, el tuerto y feo Sotera Na
ranjo, quien transitaba entre la cama de Pancha y Juliana como si fuera «un 
mueble», porque -según el narrador- «Tanto amor lo iba matando. A pe
sar de los alimentos, a pesar del régimen de ocio, enflaquecía cada día más. Los 
ojos se le hundían en las órbitas excavadas. Se le brotaban los pómulos. Co
braba una facies comatosa. Al andar, vacilaba como un muñeco descuajeringa-

26. op. cit., p. 419. 
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do».27 «Un muñeco descuajeringado», esa es la idea, al igual que el animali
zado (<<fuera perro») o cosificado que la Tigra tiene del hombre, se verá re
significada, puesta en crisis, al momento de conocer al serrano del clarinete. 
De otro lado, el tuerto Sotero, quien comete incesto (una práctica que posi
bilitaba, evidente en otra novela de De la Cuadra como Los Sangurimas) que 
los lazos entre los miembros de la tribu se mantengan y consoliden)28 con sus 
sobrinas después de haber reconocido y de aceptar públicamente que hacedo 
implicaría irse contra algo «sagrado», que para la Tigra y su hermana no llega 
a ser ninguna limitante: «-¡Cómo! ¡Si yo soy de la misma carne que ellas! 
¡Hay cosas sagradas, a mí! Por mí, ni atocarlas ... ».29 

Como otros tuertos del alma a los que el narrador (De la Cuadra demues
tra su destreza de creador) salva, reivindica (al fin no todo está podrido en Di
namarca), al incluir un capítulo o momento más sorprendente de la historia 
por su dimensión estremecedoramente humana y tierna. Lo titula: «Intermez
zo musicale: solo de clarinete». Instante en el que asistimos al reconocimien
to, esa suert(: u<:: alianza o encuentro, donde las diferencias nos jUhtan, no nos 
separan a quienes hacemos la sociedad humana o integramos una sociedad 
marcada pero no reconocida por ellas, y en donde esa proyección de lo nacio
nal, que atraviesa toda la obra de De la Cuadra, se pone en evidencia, incluso 
como parte de un conflicto que no puede ni debe seguir cultivándose: el ma
nido, por los tradicionales grupos de poder, regionalismo. 

La Tigra se encuentra con una criatura, «un mocetón», llegado desde la 
Sierra, alucinación, sueño, con el que se sabe redivida: un músico y su clarine
te, pero a la vez un hombre que la saca de la vorágine que habita, que deses
tabiliza su idea, implacable, respecto a los machos a los que maneja a su anto
jo; un ser que le da un paseo por un edén que bien puede ser posible, tanto 
que «El odio a los serranos se fue del corazón de la Tigra. ¡Ah, este mozo ado
rable! ¡Cómo lo amaría ella! Hubiera querido besarlo, morderlo; ser suya en 
ese instante y para siempre, ahí, ahí mismo, sobre las piedras humedecidas; en
tregársele toda ... Pero, él nada decía. Estaba remoto. Estaba en su música».30 

Todos los hombres deseaban, enloquecían por habitar, desatarse en el cuerpo 
de Pancha, pero sucede que el serrano solo le habla de su música y de un re
torno hipotético. El narrador en estilo indirecto libre interroga y reflexiona: 
«¿Osaría llamarlo? No. A otro se le habría brindado; a él, no. ¡Jamás!. .. Pero, 

27. op. cit., p. 434. 
28. Cfr. Jacques Gilard, ·De Los Sangurimas a Cien aiios de soledaa., en Cuadernos del Gua

yas, No. 50, Guayaquil, mayo 1983, pp. 284-295. 
29. Op. cit., p. 430. 
30. Op. cit., p. 441. 
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si él la deseara ... ¡Cómo sería suya! ¡De qué suerte única, como no había sido 
de nadie!».31 

El hombre le prometió retornar, aunque también le advirtió que de no ha
cerlo el clarinete siempre le pertenecería a la mujer. El clarinete, que es como 
decir el alma que le obsequiaba como si fuera su otro yo. Así se cumplió, por 
lo que «En el corazón de la Tigra, el odio a los serranos fue de nuevo insta
lándose».32 

Odio que se instala como resultado de saber, por parte de la Tigra, que el 
amor bien puede ser una utopía, un no-lugar al que solo se puede acceder des
de esa otra forma del gozo y la erótica más hechizante, quizás la más legítima, 
porque en tanto no haberse realizado se garantiza su prolongación, esto es la 
imaginación y todos los monstruos y ángeles que esta genera. Además, esa 
reinstalación del odio, también es la negación de un momento, fugaz, pero en 
esa fugacidad, la Tigra lo sabe, reside la perennidad del amor. Un amor del 
que el deseo de la posesión, de lo carnal, permite alcanzar esa comunión total 
-cuerpo y alma- que la amada espera. 

EL ODIO Y VANAS EXCUSAS 

Pero también se trata de un odio que hunde, confirma a Pancha en su 
mundo, al que debe luego defender de los ataques de la fuerza pública a la que 
derrota, presente en el fundo a petición de Clemente Suárez Caseros, intere-
sado por la doncella, la secuestrada Sara. ' 

Ese intermezzo de clarinete, uno de los pasajes más poéticos del relato (De 
la Cuadra sabe combinar con maestría lo lírico en la prosa) para algunos críti
cos es la oportunidad que tiene la Tigra de renunciar, de «salvarse» por el amor 
de ese abismo (su mundo bárbaro) al que está abocada, a esa otra dimensión 
del pecado que al tornarse culpa la lleva a cometer la injustiLia (desde su pun
to de vista solo es parte de la salvación de ella, Juliana y su hermana) de sacri
ficar a Sara, quien, al encontrarse con su libertador (Suárez), pone a temblar, 
amenaza de desestabilización, el orden forjado por la hermana mayor. 

Pero sucede que la dialéctica demoledora de la vida no permite tal recu
peración o reivindicación de la Tigra y Juliana, no porque renunciar a ese mo
dus operandi, a ese trato con los hombres a los que (sin duda el medio es fa
locéntrico) implicaría aceptar un rol, un papel, para el que Ña Pancha no se 
sabe destinada, no porque el suyo sea un orden que tiene la ventaja de reco
nocerla íntegra, sin amputarle lo que posee de tigra y ángel, de mujer, de cuer-

31. op. cit., p, 442. 
32. op. cit., p. 442. 
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po que desea pero que también desprecia y escoge (es sensible, su corazón ar
de, es una «hembra lasciva»), que no quiere esperar a ser escogida, lo que sí 
sucedió -juego de paradojas- con su antípoda, Sara, cuya libertad le ha si
do coartada. 

La estructura ágil, el ritmo secuencial intenso, hacen de La Tigra un tex
to muy cinematográfico, lo que fue explotado en su adaptación al cine, con al
gunas variantes polémicas, por parte del director Camilo Luzuriaga en 1990. 

El uso de un lenguaje directo, que precisa y describe escenario, persona
jes y algunos detalles clave con una precisión asombrosamente matemática, 
permiten que en su desarrollo se dé un intenso cruce de sentidos. Pues la lec
tura, las posibles interpretaciones del texto, nunca se agotan de entrada; esa ri
queza polisémica le da un carácter abierto que desvirtúa toda idea de un rea
lismo chato. Mucho contribuye, como elemento dinamizador y afirmativo del 
pacto de verosimilitud, el cruce de los telegramas y ese lenguaje que sin duda 
es el del orden, el de la ley y la moral que busca reducir a Ña Pancha a lo que, 
desde la lóg:ca de la cultura falocentrista que restringe las opciones de la mu
jer, a la «normalidad»; o sea a la práctica de una sociedad que preconiza justi
cia, moral, democracia y libertad, pero que a la hora de la verdad esa «justicia 
y libertad» solo eran privilegio de algunos, en este caso, incluso, de cierto gru
po de hombres, sin duda de aquellos que gozaban de poder. 

DOÑA BÁRBARA y «LA TIGRA»: 

APROXIMACIONES y COMPLICIDADES 

Se dice que «La Tigra», a nivel de la novelística hispanoamericana de su 
tiempo, tiene un «alma gemela»: Doña Bárbara,33 novela y personaje con la 
que el venezolano Rómulo Gallegos -es su mérito indiscutible- pone en pa
pel protagónico, superando esa visión que de la mujer se dio en la novela neo
clásica y romántica del siglo XIX, a la que le otorga no solo un papel nada 
amable ni accesorio, peor cargado de los típicos valores burgueses, sino que la 
convierte en un «monstruo», en la «dañera», la «devoradora» de hombres que 
en su reino, «El Miedo», impone su ley que no excluye las búsquedas del go
zo y las legitimaciones de una venganza que durante mucho tiempo (muy jo
ven perdió, en manos de unos asesinos, al hombre que amó) la llevó a despre
ciar al varón. Desprecio que la llena de una maldad que a medida que la ejer
ce, su sentido de libertad y vida se enriquece. 

33. Cfr. Rómulo Gallegos, Doña Bárbara, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 18, 1985, 2a. ed. 
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Sin duda que las coincidencias,34 en algunos aspectos de la Tigra y Doña 
Bárbara, la «dañera», las ponen en el mismo andarivel a compartir una visión 
en la que la negación de lo civilizatorio es la forma de resistir a nuevas formas 
de sometimiento y control, ante lo que ellas se resisten desde su condición de 
vampiresas que, en el caso de Doña Bárbara, prefiere perderse, asumir su con
dición de fantasma una vez que cede ante los desplantes de Santos Luzardo, 
el hombre que pudo haberle cambiado la vida, pero que convertido en el ele
gido de su hija, prima de Luzardo, prefiere refundirse en el enigma de un rei
no que para preservarlo solo le es posible en el mito. Mientras que la Tigra no 
cede, sabe que la llegada de los invasores civilizados la llevará, 10 hace Santos 
Luzardo, a establecer límites, clavar estacas en su zona sin fronteras, tierra que, 
como su cuerpo y sus deseos desatados, no tiene límites ni limitantes. 

Una diferencia clave entre la novela de Gallegos y la del ecuatoriano es 
que mientras en el uno la dicotomía civilización y barbarie es una dualidad 
complementaria, en el caso de la Tigra esa preocupación es asumida como la 
defensa de un universo, desde su subjetividad y sexualidad (encuentro y de
sencuentro de otras pasiones como la venganza y el derecho a ser diferente), 
que no puede ser hollado ni mellado por quienes pretenden, a cuenta d~ im
poner la ley de la razón, que es el poder colonizador, civilizador, con lIna fuer
za brutal de la que la Tigra en su hora, como Doña Bárbara, fue víctima, y la 
única forma de salvarse y evitar perderlo e incluso que la última de las inocen
cias le sea arrebatada (encarnada en su hermana Sara) es resistiendo. Otra di
ferencia a considerar es la forma como la Tigra accede al gozo, que, al contra
rio de Doña Bárbara, no se produce como resultado de pócimas y fórmuhs de 
brujería (nivel mágico). Ese gozo carnal es en «La Tigra» un ágape, ritual y 
ceremonia que el narrador no solo que describe o sugiere, sino que la prota
gonista lo vive a plenitud. Erotismo (acto transgresor que en la narrativa de 
De la Cuadra, como en la de los otros autores de la generación del 30, obe
dece a esa «lascivia» que hace de los cuerpos fuente de revelaciones y equívo
cos) que en la Tigra, como en su hermana Juliana, es parte de esa ley que con
vierte a «Las Tres Hermanas» en el paraíso donde lo «salvaje, lo bárbaro») no 
es resultado ni parte de pactos para darle la razón a los civilizadores, quienes, 
a veces son militares, otras los agentes de la ley; en ese ámbito vital solo son 
marionetas de quien con su cuerpo y su palabra decreta lo que debe ser y ha
cerse en el «reino de este mundo», no en otro. 

34. Al respecto Abdón Ubidia, en su ensayo .Aproximaciones a José de la Cuadm· [La Bufan
da del Sol, Nos. 9-10, Quito, febrero 1975, pp. 36-44], establece algunas coincidencias en
tre estos dos personajes. Pero a la vez destaca que .<el mito de la marimacho, que a nues
tro entender, era una figura muy firmemente enraizada en el inconsciente de los latinoa
mericanos, en una época en la cual América no dejaba de ser una gran selva opuesta te
nazmente a la civilización-, p. 43. 
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Si bien la Tigra es heredera de una u otra manera del mundo civilizado, 
no es menos cierto que a partir de que funda su territorio se divorcia de él; 
ahí, paradójicamente, ciertos actos pueden ser penados o condenados como 
«inmorales» o simplemente contrarios a la normativa burguesa establecida, 
mientras que en el reino de «Las Tres Hermanas» ellas encarnan su peculiar 
manera no solo de ver las cosas, sino de asumir la vida y de plantar otra ética. 

Hecho y ejercicio donde la libertad, en algunas de sus variantes y posibi
lidades, deja de ser una invocatoria para ser no una realidad sino una constan
te tentación, un estado permanente de búsqueda e inconformidad del que un 
autor como José de la Cuadra sabía que en las palabras, en la mentira certera 
de la ficción -esa «agua» tan «viva como un pez en una redoma»- al menos 
siempre será, es posible, configurar. -:-

(Quito, diciembre, 2003) 
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