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AUTOBIOGRAFIA DE UN POETAl

Jorge Carrera Andrade

NorTicia

Nacdi en Quito, el 18 de septiembre de 1903. Familia numerosa: 8 herma-
nas, 2 hermanos. Mi padre, ministro de la Corte de Justicia durante un cuar-
to de siglo. Me casé en Francia con Paulette Colin de Lebas. Tenemos un hi-
jo, a quien le dimos el nombre de Romain Rolland: Juan Crist6bal.

RUTA DEL ESCRITOR

Principié a escribir siendo atin muy joven, casi un nifio. Tengo una nume-
rosa produccién que no ha sido recogida en libro y que anda en las revistas y
periédicos de mi pais. Mi primer libro fue una coleccién de poemas, editado
en la Universidad Central, en 1922, mientras yo seguia estudios de Derecho.
Poemas de desaliento prematuro y de resignacién ante la vida. He aqui un
cuarteto que caracteriza mi actitud poética de ese tiempo:

Los p4jaros de lluvia, eternos bebedores,
hacen rueda a la cuba llena de agua verdosa.
Inclina nuestros parpados los fracasos mayores.
Deja caer, ya atil, la juventud su rosa.

1. Publicado en Letras del Ecuador, afio 111, Nos. 26-27, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoria-
na, agosto-septiembre 1947, pp. 4-19-22. Es interesante anotar que Carrera Andrade con-
signa en este texto como fecha de su nacimiento el afio de 1903. (N. del E.)
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De este libro —cuyo nombre es Estanque inefable— solo he salvado 6
poemas, en ediciones posteriores de mi obra poética total.

Luego, durante cuatro afios me entregué al periodismo politico. Solo en
1926 publiqué un segundo cuaderno de poemas Guirnalda del silencio, del
cual no he entresacado sino 9 poemas para mi coleccioén definitiva. Esos poe-
mas eran una exaltacién de la tierra, de los pequefios seres y de la vida domés-
tica. A este cuaderno pertenece mi poema «Vida perfecta» que ha sido repro-
ducido tantas veces en antologias y revistas.

Dos afios después sali para Europa. Alld me empezaron a llegar las cartas
de los escritores hispanoamericanos Carlos Sabat Ercasty, Juana de Ibarbou-
rou, Fernando Llés, Alberto Guillén, elogiando mi «pequefio libro grande»,
como decia este Giltimo. Viajé por Alemania, Rusia, Francia, sin apoyo econé-
mico de nadie, trabajando para vivir. En Berlin, conoci a Haya de la Torre. En
Paris Gabriela Mistral me animé por el camino poético. De esa época datan
mis Boletines de mar y tievra que aparecieron en Barcelona, en 1930, con pré-
logo de la escritora chilena en la Editorial Cervantes. En esa misma Editorial
se publicé mi traduccién de la novela de Boris Lavrenev El séptimo camarada.
De eso vivi en Espaiia, de traducciones y colaboraciones a revistas y dicciona-
rios enciclopédicos, mientras estudiaba en la Facultad de Filosofia y Letras.
Los Boletines fueron recibidos en triunfo por la critica espaiiola, segin se pue-
de ver por los articulos de E! Sol, de Madrid, La Vanguardia de Barcelona,
Mirador de la misma ciudad, La Gaceta Literaria, etc. José Diaz Fernindez
dijo en El Sol: «Carrera Andrade es un poeta joven del Ecuador. Ya bien co-
nocido entre los liricos de habla castellana por sus dos libros Estanque inefa-
bley Guirnalda del Silencio, 1a obra que ahora acaba de aparecer en Espaiia re-
presenta una aportacién importante para la nueva poesia. No es extrafio, pues,
que Gabriela Mistral, la gran poetisa, salude en el prélogo a una voz nueva en
la literatura hispanoamericana».

En Espaiia fui uno de los fundadores de la revista Hoja Literaria, en com-
paiia de Enrique Azcoaga, Antonio Sinchez-Barbudo, Serrano Plaja y otros.
Es la época en la que escribi cronicas, ensayos, criticas, relatos de viaje. La ma-
yor parte de ese material lo reuni en Lazitudes (1939), libro del que dice Ar-
mando Solano: «Estas impresiones de viaje a través del mundo, de los hom-
bres y de los libros, estin escritas en estilo sobrio, apretado y cortante. Su au-
tor posee ya estilo peculiarisimo, atrayendo, y no va desorientado ni despreve-
nido por entre la confusion ideoldgica y literaria de nuestra época. Su curiosi-
dad inquieta e insaciable se revela en cada una de sus frases, precipitadas, ner-
viosas, chispeantes, y en esos cuadros sumarisimos en que resume todo un
complicado proceso mental». Y Eduardo Avilés Ramirez afirma: «En Carrera
Andrade, personalidad polifacética y dindmica se retinen el cronista exquisito,
el periodista agil, el ensayista facilmente profundo, el critico de ojos radiogra-
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ficos». De Latitudes se hizo una segunda edicién en Buenos Aires, en 1940.
En ese libro, escrito hace doce afos, predecia la caida de Mussolini y de Hi-
tler, el viraje de Europa hacia el socialismo y la ascensién de dos grandes po-
tencias modernas: Rusia y los Estados Unidos.

En mi temporada de Catalufa escribi una serie de cartas politicas sobre la
reforma agraria y la situacién de las masas campesinas en mi pais. Esa serie
epistolar la publiqué luego, en Quito, a mi regreso de Europa, con el titulo de
Cartas de un emigrado. Al final de ese volumen, publicado en 1934, ensayé
una capitulo de novela indigena: Cordillera, novela de la vida rural ecuatoria-
na.

En 1935 me hallaba de nuevo en Francia. En ese afio se publicaron en
Madrid dos libros mios de poesia. Rol de in manzana (Editorial Espasa-Cal-
pe), introduccién de Benjamin Jarnés y El tiempo manual (Editorial Literatu-
ra), PEN Coleccién. Este tiltimo libro trata de interpretar el sentido de la épo-
ca, sacudida por la lucha social.

El escritor Adolphe de Falgairolle, traductor de Gémez de la Serna, ver-
ti6 al francés mis poemas, en un volumen editado por René Debresse, en la
coleccién «Les Cahiers du Caroubier». Este «comienzo de mi viaje entre los
poetas franceses» fue coronado de éxito, como lo prueban los conceptos en-
comiasticos emitidos por Jules Supervielle, Michel Manoll, Georges Linze,
Maurice Careme, Georges Pillement, Emile Noulet, Renaud de Jouvenel, Pie-
rre Reverdy, Manoel Gahisto y otros. Linze dice: «Jorge Carrera Andrade ha
resumido el mundo en imagenes sorprendentes». Y Suzanne Sourioux Picard:
«Carrera Andrade canta el tiempo que nos es dado, el tiempo que se escapa
entre nuestras manos cada dfa, cada segundo, el tiempo manual. Poseido por
el deseo del viaje, C.A. ha dejado su aire de altura, ha deletreado en todas las
latitudes el alfabeto ardiente de las constelaciones. Pero el poeta, al que su ge-
nerosidad induce a visitar la humanidad en peligro, experimenta después del
anhelo soberano del viaje, la patética nostalgia del pais natal, de ese pais que
es el punto de la tierra més cercano al cielo, donde el trépico se aproxima lo
mas posible al sol». '

La recitadora francesa Odette Brianne, del Odeén, leyé mi poema «Dis-
curso Anénimo» en la velada literaria de «La Proue», en Paris. Luego, las tra-
ducciones de mis poemas aparecieron en la Antologia de poetas libres, en el Flo-
rilegio de poetas de tierras latinas. Mis poemas sintéticos o microgramas —co-
mo yo los llamo para no darles el antipatico nombre japonés de haikais— fue-
ron traducidos por Lucien-Paul Thomas, Miembro de la Real Academia de Li-
teratura Francesa de Bélgica. Comencé a colaborar en las revistas francesas.

En 1936, durante los dfas trigicos de la Espafa convulsa, formé parte de
la «Asociacién para la Defensa de la Cultura Espaiiola» y escribi varios articu-
los polémicos en defensa de la Reptiblica. A esa época pertenece mi poema
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«Carta al General Miaja, Defensor de Madrid», que apareci6 luego en la An-
tologin Espasin Heroica, publicada en Buenos Aires. En esos dias, igualmente,
conoci en Paris a Neruda, a Bergamin, a Luis Aragén, a Benjamin Peret, a Pi-
ta Rodriguez, a Alex Carpantier, el cubano universal.

Un afo después, di a la publicidad mi libro Biggrafia para uso de los pdja-
ros, que fue traducido al francés por Edmond Vendercammen en Les Cahiers
du Jounnal des Poetes. Numerosisimos comentarios aparecieron en las publica-
ciones literarias de Francia, Espafia y América. Una de las glosas mas acertadas
fue la del escritor José Luis Sdnchez-Trincado, en el periédico Avance: «Ca-
rrera Andrade ha tocado un tema clésico en la literatura castellana, el tema de
la agonia... Su Biografia para uso de los pajaros es una maravilla de emocién y
de gracia. Largo serfa el inventario de las cosas animadas en la poesia de este
gran poeta humano, contemporineo del cinema y del paraiso».

Luego, parti para Asia. Escribi mi Pais secreto, carta maritima de un pafs
sumergido donde imperan la angustia, la soledad, la certeza de la inanidad de
todas las cosas, el deseo y la muerte. «Una voz que impresiona por lo que tie-
ne de visceral, por lo que acopla a una memoria que chorrea signos, es la que
sale a encontrarnos en Paris secreto, dice Gonzalez Contreras en su estudio “El
mundo magico de Carrera Andrade”. Viajé por el Japén y por China y reco-
gi material para futuros escritos. Al mismo tiempo trabajé en estudios litera-
rios sobre el micrograma, sobre la poesia ecuatoriana, sobre la poesia de Re-
verdy. Publiqué una pequeiia antologia de poemas de este gran poeta francés.

En 1940, regresé a América, presintiendo la inminencia de la guerra entre
el Japén y los Estados Unidos. En California, conoci a Pedro Salinas, a Amé-
rico Castro —que tan generosas frases me dedica en su libro Iberoamérica—,
a Erico Verissimo, a Julidn Green, a André Maurois, al Conde Sforza. No ce-
sé en mi labor literaria. Escribi un Canto al puente de Oakland, que fue tradu-
cido al inglés por Eleanor Turnbulli y publicado por la Universidad de Stan-
ford, en 1941. Ingresé al «Club de Escritores de California». Colaboré en al
revista Poetry, de Chicago, la publicacién mas autorizada en el campo de la
poesia en los Estados Unidos, y en las revistas Fantasy, Tre Tanager, Ameri-
can Prefaces, Tomorvow, View, Old Line, y Literary Quarterly. La Editorial
Swalow & Critchow publicé una antologia Tres poetas hispanoamericanos: Pe-
licer, Nernda, Carrera Andrade, traducidos al inglés por Lloyd Mallan, Wic-
ker y Grucci. También aparecieron poemas mios en la Antologia de la poesin
latinoamericana (An Anthology of American Poetry) por Dudley Fitts y en la
Coleccién «Twelve Spanish American Poets» de H. R. Hays.

En 1944 di un curso sobre poesfa hispanoamericana en el «Mills College»
de Oakland. Actualmente se halla en preparacién una compilacién de toda mi
obra poética, traducida al inglés por Muna Lee, bajo el titulo de Secrer
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Country, y que sera editada por la conocida Editorial «MacMillan and Com-
pany», de Nueva York.

Mis poemas han sido traducidos al ruso por David Vigodsky, al portugués
por Faria y Beja. Los mejores estudios sobre mi obra son los de Pedro Salinas
y Antonio de Undurraga.

RUTA DEL DIPLOMATICO

Me inicié en el Servicio Consular del Ecuador en 1934, a mi regreso de
Europa, después de mi primer viaje. Esa iniciacién fue como Cénsul en Paita,
Pert. La desértica costa del Departamento de Piura no era como para alegrar
el espiritu: pero ese retiro me sirvié para corregir las pruebas de mi libro La-
titudes que se hallaba en prensa en Quito, y también para recordar las mate-
rias que habia aprendido en Espaia para presentarme a un Concurso Consu-
lar que se hallaba en vias de organizacién en el Ecuador. En efecto, en mayo
de ese aflo me trasladé a la capital ecuatoriana y me presenté al Concurso, ob-
teniendo el primer lugar entre los triunfadores. Debia yo escoger uno de los
Consulados vacantes y escogi ¢l del Havre, en Francia. Desde alli me puse en
contacto con los intelectuales franceses; pero no descuidé el aspecto de la mi-
si6én comercial que se me habia confiado. Hice un trabajo intenso por el café
ecuatoriano y obtuve que se nos acordara una cuota mas amplia. El Ministe-
rio me propuso cablegraficamente un ascenso a Cénsul General en el Japon
«en atencién a la magnifica labor» que yo habia desarrollado. En febrero de
1938 me embarqué en el famoso «Normandie» con rumbo a Nueva York.
Permanecdi alli algunos dias y luego me trasladé a Washington, invitado por el
Encargado de Negocios de Colombia. De Washington crucé en ferrocarril los
Estados Unidos hasta San Francisco, donde tomé un barco japonés que me
condujo a Yokohama. En el Japén, el comercio con mi pais era activo, aunque
no tan importante como el de otros paises. Los principales centros distribui-
dores de mercaderias japonesas en la América Latina eran Perti, Panama y Mé-
xico. El Japén queria inundar nuestro Continente con sus articulos baratisi-
mos y bien trabajados, pero poco durables.

El Cuerpo Diplomaitico y Consular residente en el Japén sabfa ya que la
guerra se aproximaba. Visité China y vi las humillaciones a que se sometia a
los americanos en Shangai. Comprendiendo la gravedad de la situacién, deci-
di partir, y asi lo hice en agosto de 1940. Llegado a Quito, fui nombrado in-
terinamente Director General de la Seccién Consular del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, hasta diciembre del mismo afio, en que se me designé co-
mo Coénsul General del Ecuador en San Francisco, con jurisdicciéon en Cali-
fornia, Utah, Arizona, Nevada, Nuevo México y Washington. La actividad
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consular en California se puede decir que es, mas bien, diplomatica, pues com-
prende la representacién social y cultural en grado intenso. El Cénsul inter-
viene en los programas de radio, en las lecturas y conferencias universitarias,
en todos los actos significativos de la politica exterior o de la cultura. Todo ello
fue realizado por mi cumplidamente, y ademas publiqué dos optsculos de ca-
racter consular: uno en inglés, Ecuador Sheds Its Blood For Democracy, y otro
en espaiiol Mirador terrestre: La Republica del Ecuador, editado en Nueva
York por The Americas Publishing Company, en 1943.

El gobierno del presidente Velasco Ibarra, a raiz de la transformacién po-
litica del 28 de Mayo de 1944, me designd para el cargo diplomatico de En-
cargado de Negocios del Ecuador en Venezuela, puesto que me hallo sirvien-
do con entusiasmo desde el mes de noviembre del afio pasado.

¢COMO VE USTED ESTA HORA AMERICANA
EN SUS DIMENSIONES CULTURALES,
ECONOMICAS Y POLITICAS?

América se levanta intacta, en esta hora de sobresalto, en medio de un
mundo en ruinas. No solo ruinas de ciudades, sino también de ideas y con-
cepciones artisticas, politicas y filos6ficas. La densa noche humana que envol-
vi6 a Europa y Asia, no llegb hasta nuestro Continente. Todas nuestras reser-
vas de vigor, de esperanza y de fe en el hombre, se hallan integras. Y se hallan
también, la fabrica y el granero americanos, abarrotados para nutrir a los pue-
blos que han menester. De este modo, América tiene a su cargo la rehabilita-
cién material y moral del mundo.

La deshumanizada cultura europea que condujo al fascismo y al horno
crematorio, ha sido derrotada por las dos grandes culturas humanas de Rusia
y América que conducen a la democracia social y a la despensa colmada.

No hay duda que, por algtn tiempo por lo menos, la organizacién mun-
dial quedari, en sus grandes lineas, subordinada econdémicamente a América.

¢HABRA UN DESPLAZAMIENTO
DE LA CIVILIZACION EUROPEA?

No creo que se pueda hablar del desplazamiento de algo que ya no existe
especificamente como tal. En Europa dej6 de haber civilizacién cuando las le-
~giones de autématas de hierro ocuparon Francia, Grecia y las naciones peque-
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fias. Se retorné a la Edad feudal, a la requisa de siervos y a la quema de judios
y herejes, en una especie de Inquisicién corregida y aumentada.

En Europa va a iniciarse una nueva Era, la de la americanizacién. Los cré-
ditos, los empresarios, los constructores, los transportes van a llevar el tipo de
vida americana, ficil y confortable, a los paises macilentos, escépticos y cansa-
dos de un lustro de pesadilla. Y con las comodidades, las manufacturas y los
alimentos de América, irdn también los libros y toda clase de publicaciones
que revelaran a los hombres la existencia de unas tierras promisorias donde se
bendice el esfuerzo humano y donde hay espacio para todo.

¢HABRA UN DESPLAZAMIENTO
HACIA AMERICA O HACIA EL ASIA?

Es indudable que, por razones de afinidad cultural y atn idiomatica, el
desplazamiento de grandes contingentes humanos europeos se haré especial-
mente hacia América. En cambio, hay muchas razones para creer que los ame-
ricanos del Norte y los rusos escogeran el Asia como centro de sus inversiones
y que el proceso de americanizacién de los paises asidticos serd inmediato y gi-
gantesco.

¢QUE DEBE HACER LA AMERICA LATINA?

La América Latina debe asociarse al esfuerzo de los Estados Unidos y
compartir su destino y su misién rehabilitadora; pero no renunciando a sus ca-
racteristicas esenciales, sino, por el contrario, cooperando con la integridad de
su fuerza espiritual, a fin de dar un sentido profundo a la nueva Era.

PROYECTOS LITERARIOS

Me propongo a editar muy pronto un libro en el que he trabajado varios
aiios: Poetas contempordneos de lengua francesa. Se trata de una verdadera an-
tologia, donde figuran unos trescientos poemas, mis o menos, de diversos au-
tores, desde Saint-Pol Roux y Paul Valery, que acaban de morir, hasta los poe-
tas jévenes como Alan Bosquet o Jean Rousselot, que apenas llegaron a los
treinta afios. Sobre esas piginas he pasado muchas noches de mi vida tratan-
do de apresar el verdadero sentido de los poemas franceses y puliendo hasta lo
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increible nuestra lengua, a fin de dar el matiz exacto de cada poeta, sin que se
evapore la mas infima particula de perfume original.

También voy a reunir en libro mis crénicas sobre el Japon y otros articu-
los de critica y viajes.

¢EL POETA ES UN COMBATIENTE?

En realidad, creo que el poeta es un combatiente miaximo. Su combate es
por el hombre. Cada dia libra una batalla en el segundo frente de la sociedad,
la angustia y la tortura estética.

Combeate el poeta con el angel ceiiudo de la forma, que se resiste a entre-
garle el vaso verbal perfecto. Pero, también, combate por el mejoramiento del
hombre, lo que es forzosamente una lucha politica. Como vive dentro de un
determinado grupo humano, sintiendo a cada paso su miseria y su esperanza,
y como tiene que expresar lo que siente, naturalmente su obra o debe conte-
ner un mensaje de salvacién o ser, por lo menos, un grito de la niebla. El poe-
ta es un soldado de la humanidad. B



