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DARiO Y CARRERA ANDRADE:
EL DULCE ENGANO DE LA TOTALIDAD

Esteban Ponce

La polvareda levantada por las caidas de tantos monumentos en el recién
terminado siglo no acaba de asentarse, y en la misteriosa vaguedad en que to-
do ha quedado; ahi, de fondo, en algin sitio...; lo de siempre, una incerti-
dumbre cansada ya de tanto madurarse y con ella, el tiempo, las cosas, sus
nombres, los sujetos, las palabras, el devenir, en actitud contrita ofrecen una
vez mas su gravidez-vacio.

También ahi, la poesia. Ella también, a pesar de sus miscaras de infinito,
muestra su ser en el tiempo. Obstinada en defenderse de la siempre amena-
zante sed de definicién, se transforma, rehuye, se hace deseo, simula certezas
y recuerda olvidos y nostalgias. El acontecer del poema es un Medio, Interme-
dio, Meridiano, Intersticio. Pasadizo.l Ese intersticio, esa fisura que Jorge Ca-
rrera Andrade persigue, es también la fisura imposible por la que espia, insa-
ciable de absoluto la porfiada insistencia con que Dario procura una visién del
Todo: Mi Dario preferido es el de... los poemas estremecidos por el deslumbra-
miento de ln verdad sin velos,? dird Carrera Andrade.

Ese objeto del deseo poético que es la Totalidad, la mirada con la que lo
acosan, el espacio desde el que lo miran, todo, se instaura sobre una frontera
fragil que se dispersa en el instante mismo de la revelacién, la experiencia poé-
tica de la totalidad es también experiencia de lo efimero:

1. Ivan Carvajal, <Pais secreto», Pais Secreto. Revista de ensayo y poesia, 1, Quito, junio 2001,
pp. 2-9.

2. Jorge Carrera Andrade, «Interpretacién de Rubén Darios, Cuadernos Darianos, Managua,
1964, p. 14.
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Despliegas el mantel de un festin de infinito
en donde el horizonte, en su plato de nubes,
sirve el manjar del suefio y del olvido.

Ruedan sobre la orilla tus vanas esculturas

que pronto se deshacen

en un marmol soluble, en ingravidas plumas.
«Aqui yace la espuma»3

Sobre esa jFrontera del abismo, guardada por palomas! que se disuelve en
un movimiento que a un tiempo es arrepentimiento y anhelo de transgresién
revocacion de su llegada, ahi es donde Carrera se encuentra con Darfo. Sobre
el diletante movimiento marino, parejo recordatorio del instante y lo infinito,
Dario satisface la sed del Todo del poeta ecuatoriano. En «Revelacién» satura
de luz el resquicio por donde la mirada anhelante procura la experiencia de in-
finito. Y el mar sigue golpeando por los siglos las puertas del misterio que se
despliega y se renueva. La espuma marina, como altimo signo del espacio-li-
mite en el verso de Carrera, bien puede ser la misma que fracciones de siglos
antes conté a Dar{o algin secreto en torno al absoluto:

En el acantilado de una roca
que se alza sobre el mar, yo lancé un grito
que de viento y de sal llené mi boca:

A la visién azul de lo infinito,
al poniente magnifico y sangriento,
al rojo sol todo milagro y mito.

Y send que sorbia en mar y viento
como una comunioén de comuniones
que en mi herfa sentido y pensamiento

Vidas de palpitantes corazones

()

«Revelacion»4

Los dos versos finales responden al grito, cargados de resonancias iniciati-
cas: Y0 estoy contigo / v estoy en ti y por ti: yo soy el Todo. La armonia césmica
despliega sobre el verso, la carga acumulada de la Verdad simple. El poema se

3. Jorge Carrera Andrade, Obra poética completa, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1976,
pp. 327-8.
4. Rubén Dario, Poesia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 316-7.
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termina y un abismo de silencio recuerda que el sendero de la palabra es el del
limite. El Todo revelado se queda, ya para siempre, suspendido en el verso que
se abre al abismo. Suspendido en la frontera misma en que su revelacién se ha-
ce nada. La alternancia del ser, una incapacidad de inmutabilidad queda al des-
cubierto. El Todo existe solo en esas fisuras que muestran su disparidad, la fi-
sura desde la que el poeta mira rabioso de deseo, es ella misma una manifes-
tacién de la inconstancia del Ser. ;O son los limites de la palabra los que cons-
truyen tal ilusién?

Si el gesto poético es una provocaciéon al vacio y éste comparte la fugaci-
dad con el Todo; la concurrencia, entendida como sucesiéon de abandonos y
retornos, marca una de las formas de lo poético. La fisura no estd para siem-
pre, sino que regresa. La poesia es acto reiterativo que convoca al Todo jugan-
do con sus fracciones. En «Pajaros de las islas...»,5 Dario sugiere el retorno
como forma de comprender la Verdad, un eterno estar-regresando:

Pajaros de las islas, en vuestra concurrencia
hay una voluntad,

hay un arte secreto y una divina ciencia,
gracia de eternidad.

(..)

Almas dulces y herméticas que al eterno problema
sois en cifra veloz

lo mismo que la roca, el huracan, la gema,
el iris y la voz.

(-.)

Y con las alas puras de mi deseo abiertas
hacia la inmensidad,

imito vuestros giros en busca de las puertas
de la Gnica Verdad.

Intuicién irreductible que es juego y oficio sacro a la vez. La materia que
nos ha expulsado nos convoca, y /a voz es la Ginica forma del poeta para res-
taurar la unidad. Carrera Andrade también responde a esa vocacién de la pa-
labra cuando pugna por un «Regreso a la transparencia». La idea de retorno
se tiende aqui entre el objeto que devela su modo de ser sin operaciones de
ocultamiento y la zona de opacidad en que los significados se han ocultado.
La distancia entre los dos puntos es un efecto de ilusién poética. No hay trans-
parencia sin opacidad que la manifieste. Transparencia y opacidad son formas
de ubicar la frontera, y el deseo de retorno es anhelo de transgresién. El poe-
ta, otro demiurgo, separa la luz de las tinieblas; separacién que dura la exten-

5. Idem, p. 448.
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sién del verso, y, sin embargo, a pesar de lo efimero del acto, la cufia del poe-
ta queda clavada en el limite entre los seres y sus palabras:

Vuelvo al aire y al agua elementales
después de haber amado tierra y fuego
y el color y la forma de las cosas.
Vuelvo a la transparencia y al sosiego
mirando las reconditas sefiales:

¢Qué dicen las estrellas y las rosas,
cautivas luminosas

en su prisién de frio

que custodia el rocio

con sus huestes de vidrio y de frescura?
Alra ciencia con letras de agua pura,
cosmografia de las soledades,

mapa del cielo, pavida escritura

donde leen su suerte las edades.6

En ambos textos a ciencia (divina en Dario, alta en Carrera Andrade) es
elemento propiciatorio del instante de iluminacién. El poema como una suer-
te de practica tetirgica, procura retirar los velos que cubren al enigma y mani-
fiesta su deseo de un saber que se sacia de intuiciones. Este deseo es mas pro-
ximo al Corpus hermeticum? confiado al Tres Veces Grande Hermes Trimegis-
tos, que en su custodia junta todos los saberes; que, a la tradicién racionalista
griega, contra la cual reaccionaron los primeros herméticos y los neopitagori-
cos hacia los cuales Dario manifest6 una evidente proximidad:

En las constelaciones Pitigoras lefa,
yo en las constelaciones pitagéricas leo®

La armonia del cosmos, como herencia pitagérica es una constante que
Dario jamas abandona, ya en sus primeros poemas se hallan varias alusiones:?

T inspirado y deseoso alzas la frente,
y con el diapasén de la armonia
sabio sigues sendero provechoso

Carrera Andrade, op. cit,, p. 75.

Hermes Trimegistos, Corpus hermeticum, Paris, Société d’Edition <Les belles lettres-, 1960.
Rubén Dario, «En las constelaciones», op. cit., p. 449.

Cfr. Ricardo Guillén, <Pitagorismo y modernismo», en Homero Castillo, ed., Estudios criti-
cos sobre el modernismo, Madrid, Gredos, 1974, pp. 358-383.

Rl I
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si subes, melodias uniformes
como el ritmo inmortal de las esferas;
si bajas, ecos hondos y terribles
que entre la lobreguez de los abismos
fingen himnos grandiosos y profundos.
«A Juan Montalvo»10

Con la ansiedad por lo infinito que Carrera Andrade absorbe de Dario, se
filtra también la armonia del cosmos que en Carrera va a constituir eje central
de toda su poesfa. En «El viaje infinito» el culto al todo, la correspondencia
arménica entre las esferas y la instauracién de la palabra como arma tGnica de
ataque y defensa frente a la nada se dan encuentro. Los seres, su unidad, sus
voces, la respuesta poética, la intimidad en el conocimiento de todos ellos y la
renuncia a una via de abstracciones que desvincule de la vida, acuden al poe-
ma de Carrera Andrade para simular el Todo que se anhela y provocar al va-
cio que amenaza:

Todos los seres viajan

de distinta manera hacia su Dios:

La raiz baja a pie por peldafios de agua.
Las hojas con suspiros aparejan la nube.
Los péjaros se sirven de sus alas

para alcanzar la zona de las eternas luces.

El lento mineral con invisibles pasos

recorre las etapas de un circulo infinito

que en el polvo comienza y termina en el astro
y ¢l polvo otra vez vuelve

recordando al pasar, mas bien sofiando

sus vidas sucesivas y sus muertes.

El pez habla a su Dios en la burbuja

que es un trino en el agua,

grito de dngel caido, privado de sus plumas.
El hombre solo tiene la palabra

para buscar la luz

o viajar al pafs sin ecos de la nada.l!

El juego aqui puede ser visto en una doble perspectiva, la del texto que

traza las rutas de acceso de cada ente a Dios, pero ademis estd la red de ima-

10. Rubén Dario, op. cit, p. 24.
11. Carrera Andrade, op. cit,, p. 323.
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genes que deviene trampa. Yo, lector, opto por una de esas rutas abierta con
palabras. El poema conserva su ser total, pero al mismo tiempo es racimo de
fisuras, por las que curiosos, procuramos la visién intuida por el poeta. Yo soy
atrapado por la raiz que baja a pie por peldarios de agua, del nicleo concen-
trado y reiterativo de significados soy expelido a la transgresién que implica el
deseo. El hombre que solo tiene ln palabra, otra vez, cede ante el objeto de su
anhelo y, en el intento de asirlo, golpea con el transparente limite, invisible, lo
rompe, se hiere y vuelve a fragmentar la totalidad prevista. En la turbacién que
el limite manifiesto ha generado, la ilusién se diluye, la necesidad del todo se
reinstala, el yo-lector sediento de totalidad me retiro herido, pero también la
nada ha sido herida. Fin, este, en Gilles Deleuze, #ltimo de la literatura, libe-
rar en el delivio esa creacion de una salud, [...] es deciv, una posibilidad de vi-
dn.12

La armonia como sistema de relaciones que permite reconciliar los opues-
tos, particularmente como mecanismo que atna lo limitado con lo ilimitado,
tiene una presencia permanente en la obra de ambos poetas. La necesidad de
aunamiento de opuestos es una forma del horror al vacio. El abismo que se
experimenta entre los seres y su trascendencia impele a figurar la armonia. La
persecucion de esta intuicién nos remite una vez mas a la literatura como es-
pacio-limite en dos maneras. Tanto en la basqueda de la armonia como obje-
to de deseo, como en la aproximacién a lo intuitivo como forma del saber, se
puede vislumbrar otras tantas formas de lo fronterizo. La armonia como siste-
ma de correspondencias.ocultas, que solo se manifiestan en la revelacién de se-
mejanzas {No es como un secreto pasadizo que reduce lo disimil? Y las ideas
pitagoricas de la unidad ¢no son en ambos poetas, un mecanismo para actuar
sobre las zonas limites de los seres, sobre sus semejanzas, sobre los espacios de
sus intersecciones para generar una forma de unidad o cuando menos un efec-
to de unidad? Podriamos imaginar una maquina de texturas que reduce las di-
ferencias y ajusta nudos entre lo semejante compartido por seres diferentes. Lo
que parece irremisiblemente opuesto es sometido por la fuerza de la imagen
al encuentro con lo diferente. El texto poético, entonces, sigue circulando por
la frontera, por las fronteras de los seres que quiere unificar y sobre los cuales
solo logra tender una ilusién de cefiidos conjuntos de cosas. Las puntadas con
que la palabra procura afirmar la unidad son de comportamiento impredeci-
ble y hoy fija una idea que ayer dej6 escapar; mafiana evidenciard una seme-
janza que ahora nos fue imposible.

La armonia poética nace hija del cosmopolitismo. El mundo en el que los
espejos se habian desperdigado convocaba una palabra que reuniera su totali-
dad para entonces prolifica en diferencias. La palabra confronta entonces al

12. Guilles Deleuze, La literatura y la vida, Cordoba, Alcién, 1994, p. 18.
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universo con voluntad de ser uno en el todo. Esta unidad aterra el vacio y la
imposibilidad de contacto, que es finalmente otra forma de lo mismo. Vacio e
incomunicacién son los monstruos silenciosamente prefigurados en el moder-
nismo, en Dario y cada vez van a ir mostrindose mas abiertamente en la poe-
sia de Hispanoamérica desde Darfo hasta la poesia de la Segunda Posguerra.
Para entonces ya seran temditica evidente de la poesia y la literatura en gene-
ral. En Dario, este terror se insinia en la necesidad de ocupar todos los espa-
cios, de recorrer con la palabra el mundo y en el intento de dejar todos los se-
res a resguardo del olvido. La incomunicacién es entonces solo un mal de los
poetas, en la poesia posterior a Dario empezara a ser un mal secular. En Ca-
rrera Andrade anida esta angustia tras la aparente confianza del «<hombre cu-
ya frente despide claridad», pero no va a ser suficiente su confianza en los nue-
vos 6rdenes para contener el mal con que nacid el siglo, su poesia va a purifi-
carse justamente en las aguas de la helada desazén. Es el horror a la nada el
que empujard sus palabras a los bordes de lo insignificable, para ilusionar la
posibilidad de una existencia:

iEl dia alzado en armas
gira a mi alrededor: ;Oh cerco de oro
seguido por la azul caballeria
del horizonte en trance de palabra
o de vocal redonda eternamente!
«Las armas de la luz»13

Con frecuencia la urgencia por circunscribir en palabras al Todo llevé a es-
te hijo del modernismo'4 a muldplicar imagenes llanas, carentes de relieve, pe-
ro éstas son como el ejercicio recurrente que en su momento levantan los ver-
sos que destellan, los que instauran el horizonte en trance de palabra, el mar
que revela enigmas planetarios al oido de la tierra,\S la claraboya que nos iza
con su cuerda de luzl6 o las islas donde el silencio es la mas alta dadiva.l7 Ver-
sos en los que las palabras parecerian contravenir el limite convenido con las
cosas para trocar en seres. Versos en que la luz vivifica lo que posaba inerte co-
mo en un cuadro de Remedios Varo. Este espacio creado por las palabras que
ha herido el vacio y lo ha ocupado, hunde también su cufa en alguna parte de
mis fronteras, ¢esti ahi contenido por las palabras o estd ahi conteniéndolas?

13. Carrera Andrade, op. cit.,, p. 372.

14. Gonzilez Porto - Bompiani, Diccionario de autores, tomo 1, Barcelona, Montaner y Simén, .
1963, p. 483.

15. Carrera A., op. cit, Familia de la noche-, p. 359.

16. Idem, <Las amistades cotidianas-, p. 253.

17. Idem, JIslas sin nombres, p. 274.
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Si entro por esta puerta veré un rostro
ya desaparecido, en un clima de péjaros.
Avanzari a mi encuentro

hablindome con silabas de niebla,

en un pais de tierra transparente

donde medita sin moverse el tiempo

y ocupan su lugar los seres y las cosas
en un orden eterno.!8 M

18. Idem, «Enigma del mar-, p. 516.



