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-la literatura es, ciertamente, un país-

J. de la Cuadra 

1 

Los autores de narrativa de ficción en el Ecuador -desde su aparecimien
to en el avanzado siglo XIX hasta mediados del siglo XX-, acaso sin propo
nérselo programáticamente, hacen sin embargo un levantamiento, en aparien
cia topográfico, de las regiones del país, pero que realmente se parece más a 
una cartografia de intención etnográfica que va reconociendo y representan
do a los grupos humanos que conforman la nación ecuatoriana. De esta ma
nera la literatura fue nutriendo el llamado «imaginario» nacional, figurando 
los componentes culturales del Ecuador como país único y diverso: al declarar 
desde la intuición de las ficciones el carácter multicultural de la nación ecua
toriana, la literatura es un discurso que asombrosamente antecede a los discur
sos estatales y oficiales de fines del siglo XX en este reconocimiento multicul
tural. 

Se puede verificar cómo cada ficción fue ubicando una región para esceni
ficar una contienda encarnada en un conflicto novelesco o literario. Así, en 
1863 La emancipada llamaba la atención sobre los indios de la Sierra sur; en 
1879 Cumandá o un drama entre salvajes incorporaba los conflictos étnicos 
de los indios amazónicos y de los indios de la Sierra central; en 1900 Pacho 

Una primera versión de este texto fue leída en el homenaje a José de la Cuadra que, en 
septiembre de 2003, organizó en Guayaquil el Archivo Histórico del Guayas. 
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Villamar abría el espacio del provinciano que llega a la capital; en 1904 A la 
Costa ofrecía el relato del migran te serrano que padece en las haciendas cos
teñas; en 1930 Los que se van retrataba el mundo montuvio en extinción; en 
1933 Don Coyo presentaba el universo mítico del cholo del Golfo de Guaya
quil; en 1934 Huasipungo tematizaba los dramas del indio quichua de la Sie
rra central y Los Sangurimas invitaba a entrar en el escenario del río litoral; en 
1943 Juyungo: historia de un negro, una isla y otros negros pintaba el monte es
meraldeño y sus comunidades afroecuatorianas.l 

Esta constatación permite afirmar que -medidas dentro de un marco 
temporal de larga duración- las letras patrias han ido dibujando un croquis 
de los componentes culturales del Ecuador. La literatura nacional, por tanto, 
ha delineado un mapa de ambición totalizadora. La contribución de estos es
critores puede equipararse con el trabajo de varios especialistas que aportan su 
saber en el ánimo de procesar una sola obra en la que sus partes están en diá
logo y a veces en debate. En esta tarea la motivación central es el mapa total 
y no los bosquejos parciales. En ese proceso literario ha estado en juego la ten
sión entre lo regional y lo nacional: se puede asumir la hipótesis de que solo 
del reconocimiento de lo local se podrá completar un diseño de corte nacio
nal. Lo que con estas ficciones se ha sustentado es que lo local debe proyec
tarse en lo nacional y que 10 nacional dota de sentido al quehacer local. 

2 

En esta intención y en esta brega debe leerse la obra de José de la Cuadra: 
no desde un exclusivo interés en el mundo montuvio sino en el afán de esbo
zar el plan geográfico del Ecuador (precisamente así se llama, «Plan geográfi
co del Ecuador», el capítulo que abre El montuvio ecuatoriano de 1937),2 
pues De la Cuadra jamás entendió el universo montuvio aislado de un proyec
to nacional. ¿No es un país, justamente, la entidad adecuada para que las dife
rencias se conjunten?, ¿para que las tierras altas se definan en función de las 
tierras bajas, y viceversa? 

1. He trabajado con mayor amplitud esta idea en mi artículo -En busca de nuevas regiones: 
la nación y la narrativa ecuatoriana-, publicado originalmente en Procesos: revista ecuato
riana de historia, No. 8, Quito, 1995-1996, pp. 151-164, Y reproducido después en Gabrie
la Pólit Dueñas, compiladora, Critica literaria ecuatoriana: hacia un nuevo siglo, Quito, 
Flacso, 2001, pp. 141-155. 

2. Cuando cito de El montuvío ecuatoriano utilizaré la mejor edición hasta ahora publicada 
de este libro: José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentación), edi
ción de Humberto E. Robles, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar I Libresa, 1996. 
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La orografía andina, las comunidades serranas, la hidrografía de alta mon
taña son también de interés de De la Cuadra. De modo claro, en El montuvio 
ecuatoriano, el empeño del escritor se concentra inicialmente en la necesidad 
de contar con bien delimitadas fronteras estatales. Y, en dirección de la salida 
del sol, De la Cuadra habla de las regiones oriental, altocentral, litoral e insu
lar. Los ejes de estos cruces regionales son la Sierra y la Costa, y a ellas dedi
ca más espacio con el ánimo de comprender sus diferencias y sus semejanzas. 
De la Sierra dice que: «En la anatomía del país, este hinterland tiene un signi
ficado de columna vertebral» (13). Y, en su intento de ordenar el diverso pa
norama de la Costa -compuesto de llanuras, manglares, sabanas o temblade
ras, áreas de baja montaña- el escritor guayaquileño califica de zonas de 
«transición entre Costa y Sierra» (15) aquellas que forman parte del agro 
montuvio. Es visible que, para De la Cuadra, el ámbito montuvio deviene en 
una zona de contacto entre la Sierra y la Costa.3 

3 

Por tanto, los conceptos de la Sierra, lo serrano y la serranía son nucleares 
para deslindar el mundo montuvio. Ver el paisaje montuvio como zona de 
transición entre la Sierra y la Costa determina la comprensión del montuvio, 
su idiosincrasia, su identidad: el montuvio es producto de una transición cul
tural. Es más, para De la Cuadra toda la concepción de lo que es la identidad 
parecería hallarse en tránsito: en el cuento «Banda de pueblo» los hermanos 
músicos Alancay, oriundos de Guaranda, que recorren los pueblos costeros de 
la península de Santa Elena, son emblema de esta idea de que el componente 
siempre enriquecido del sustrato cultural ecuatoriano se va haciendo a base de 
préstamos y de enlaces interculturales, interétnicos e interlingüísticos. 

En De la Cuadra, como vemos, es decisiva la presencia y la definición de 
10 indio. El escritor guayaquileño reconoce que: «El agro litoral no es patri
monio exclusivo del montuvio, su mayor poblador, sin duda; pero ni siquiera 
la zona montuvia 10 es en absoluto, ya que entre los grandes ríos costeños ha
bitan primitivas organizaciones negras y minúsculas naciones indias, aparte de 
que los terrenos salados los ocupa la cholería» (23). Y más adelante dirá: «el 
fondo étnico del montuvio, es indio» (27) (por supuesto, aquí se debe asumir 
lo indio como lo aborigen ancestral, no como lo indio quichua). 

3. Según informa Robles en una nota de la edición citada, De la Cuadra hace esta proposi
ción en polémica con el escritor mexicano Moisés Sáenz, autor de Monografía sobre el in
dio ecuatoriano, 1933, en la que éste considera como zona litoral sin más lo que para De 
la Cuadra era una transición geográfica. 
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Veamos de qué maneras entra esta nueva complejidad en la narrativa de 
José de la Cuadra. «Barraquera», el cuento que abre Horno, de 1932,4 que 
trata acerca de la desposesión vital del ser humano que va perdiendo todo en 
la vida, se sitúa en una memoria andina. La cruchera ña Concepcioncita es se
rrana, viene de un mundo de langas y de indios, «su poblado natal, perdido 
en un ostiago de los Andes enormes [tiene un] oscuro nombre quichua [que] 
sonaba -armonioso, triste ... - como un acorde de pingullo» (328). 

El cuento «Merienda de perro», también de Horno, nos lleva a otra pro
blemática, el de la miseria serrana. La barbarie de los Andes no es solo cultu
ral -no se pierda de vista aquella referencia que habla de las madres que en
ceguecen a sus hijos para que vayan a pedir caridad, en «Barraquera»-; es 
también estructural: este relato nos estremece por los extremos a los que la po
breza lleva a los seres humanos, simulando vidas que no valen para nada, solo 
para una merienda de perros. Además De la Cuadra hace un esfuerzo de re
presentación del habla andina, lo que es frecuente en los textos con trasfondo 
serrano. 

De la Cuadra, sin duda alguna, es un escritor que no solo retrata el esta
do espiritual de una nación; además produce una escritura que registra que el 
gesto y el acontecimiento casual son trascendentes en la vida de cada sujeto. 
La estrategia artística de De la Cuadra -como la de toda gran li teratura- se 
mueve en lo local para producir en los lectores la conmoción de saberes que 
tocan lo humano, lo personal, la verdad de cada uno: es la solidaridad de Ma
ría, la muchacha del cuento «Olor de cacao», en Horno, que no le cobra la ta
za de chocolate al hombre que trabaja en las huertas y que ha venido a Gua
yaquil con su pequeño hijo que ha sido mordido por una culebra. Esa María 
desafía el poder de su patrona solo para poner la solidaridad como el valor que 
hay que conquistar. Por tanto, De la Cuadra no puede ser constreñido a la eti
queta del escritor regional: en sus libros hay textos que conmueven por su uni
versalismo: el hombre que muere por mal de amores, el modo en que las mu
jeres envejecen, el hombre que entiende los afectos pasados de su novia ... Tal 
vez todo esto es lo que llevó a Jorge Enrique Adoum a decir que De la Cua
dra «penetra cada vez más en el pozo de la pasión humana» (190). 

4 

En términos de lo regional no estamos frente a la exclusión; al contrario, 
es una literatura de la inclusión. En José de la Cuadra 10 que es distintivo de 

4. Cuando se trate de citar la obra namltiva lo haré por la edición hasta ahora no superada 
de 1958 de las Obras completas de José de la Cuadra, preparada por Jorge Enrique Adoum. 
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esa transición cultural son los ríos: en «Barraquera», la Concruta del poblado 
andino, es forzada sexualmente al pie de un río. El cauce se convierte, aSÍ, en 
metáfora de tránsito, de paso de un estado a otro: «Bajaron por las laderas del 
cañón en cuyo fondo se abría cauce el río pedregoso, bravo» (331). Los ríos 
serranos no son como los costeños, pero se complementan; éstos son conti
nuación de aquellos; las aguas del río litoral provienen de los deshielos y de 
los tributarios de montaña. 

El río de los Mameyes, que limita la hacienda La Hondura en Los Sangu
rimas, de 1934, es un río poco navegable, justamente por ser de transición de 
tierra alta y tierra baja, es aún un río pedregoso: 

El río de los Mameyes viene de la altura, rompiendo cauce bravamente. La tie
rra se le opone; pero él sigue adelante, hacia abajo, en busca del mar. A través de 
una serie de confluencias, lanza al fin sus aguas, por el Guayas, al golfo de Guaya
quil, en el Océano Pacífico. 

En la región de «La Hondura», ya en zona costeña. el río de los Mameyes no 
pierde todavía sus ímpetus de avenida serrana. 

Se enreda en revesas y en correntadas. Va por rápidos pe1igrosísimos. Forma 
cataratas y saltos anchos. Se encañona. Curva, volviendo sobre su rumbo. Sl!S on
das cían, en cierto tramo. (467) 

El agua que baja de la Sierra es matriz de las aguas de 1.1 Costa y de la sel
va. La geografia andina sugiere una continuidad -que De la Cuadra enten
dió bien- que a veces los proyectos de los poderes regionalistas pretenden 
desconocer. En Los ríos profundos, de 1958, José María Argucdas también se 
propone entender al Perú desde su diferencias entre Sierra y Costa, con la par
ticularización de que en el país del sur los ríos serranos son los de cauce pro
fundo y generoso, en contraposición con los de su costa, de escaso caudal, se
cos buena parte del año. En el Ecuador, en cambio, los ríos serranos son to
rrentosos, bravos, pero el gran caudal se concentra en los ríos de la Costa. Es
te contraste -y continuidad- de las aguas que bañan el territorio ecuatoria
no se percibe en su ensayo «Impresiones del campo serraniego ecuatoriano», 
de 1932: 

Los ríos del litoral suspiran o murmuran. Poseen sólo los tonos menores de la 
lira. Susurran, a veces, como cuando pasa por entre los manglares la brisa dd atar
decer. Son largas fuentes soñadoras, mansamente extendidas a toda la amplitud de 
las sabanas. Unicamente cuando sopla el viento del oeste, se alzan en olas; pero, 
son lo~ suyos tumbos anchos, regulares, isócronos, leales para con la canoilla frá
gil o la barca ligera que surca sus ondas. 

Los ríos de la serranía cantan o gritan. Se enfilrecen, también. Se hinchan. Re
vientan en cascadas sonoras. Riñen con las rocas duras y las vencen. (912) 
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Por todo esto podemos decir que la imagen del río en De la Cuadra ex
presa la necesidad de concebir al país considerando la inclusión de sus regio
nes, en la transición de sus paisajes, y en la comprensión de sus diferencias cul
turales. 

5 

La música que trae la «Banda de pueblo» es plural: ellos hacen sonar -jun
to a los pasillos, valses, tangos, zambas, rumbas, marineras, chilenas, boleros, 
pasodobles, bambucos, jotas aragonesas y machichas brasileñas- sanjuanes an
dinos. La unidad de la nación debe ser resultado de un esfuerzo hacia la unidad 
sin desconocer la diversidad, ya que todo el Ecuador es mestizaje, mezcla, mi
gración. Alfredo Pareja señala: «El Ecuador es un país mestizo. No ha de vol
ver, ni lo quisiera, a la trunquedad del pasado indígena, ni mucho menos ha de 
procurar convertirse en lo que nunca estuvo en su sangre ni en su deseo: en un 
país de blancos» (xix). Y más adelante sostiene: «De los escritores de entonces, 
De la Cuadra es, no haya duda alguna, el que penetró más en la vida interior de 
sus personajes. Fué, por eso, el mayor de los cinco, ya se ha dicho» (xxiv). 

La resonancia de lo andino se vierte por toda la escritura de De la Cuadra. 
En el libro Repisas, de 1931, el cuento «El poema perdido» trata de lo miste
riosa que resulta la creación literaria. Esto le permite hablar de un poeta ro
mántico que extravía un poema titulado «El singular coloquio de las altas ci
mas andinas». Lo andino en De la Cuadra es también una alusión geográfica. 
«El sacristán» es una historia del poder y de la farsa del párroco en las comu
nidades andinas; allí se ve el esfuerzo por pintar el paisaje de la Sierra: «Zhi
quir es uno [sic] anejo de indios, adherido como una mancha ocre al contra
fuerte andino» (317). Y nuevamente el río es un lugar en el que se decide el 
curso del relato: el grito del indio, que se arroja a la quebrada porque cree ha
ber matado a su madre, no se puede oír: «el gran rumor bronco del río, que 
sonaba como un inmenso órgano desconcertado, ahogaría tan profundamen
te su grito» (324). 

6 

Ciertamente lo que caracteriza esa transición entre Sierra y Costa es una 
tirantez. Del examen de la obra de De la Cuadra se puede observar que no se 
presenta como una tensión resuelta sino que funciona como un pivote que ha
ce factible la coexistencia de ambas. En el cuento «Barraquera» la india se ve 
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forzada a amamantar al hijo de la costeña (339), lo que permite, por un lado, 
ver relaciones jerárquicas de poder entre serranos y costeños, y, por otro lado, 
la proposición implícita de que el cuerpo costeño se alimenta de la sangre se
rrana. En esta dialéctica se juntan lo costeño y lo serrano: en una ambivalen
cia productiva. Aunque no hay que olvidar ese rezago de vida bárbara con que 
en ocasiones es retratado el paisaje humano de los Andes: el tremendismo con 
que es mostrada la muerte del niño indio en «Merienda de perro»; la marca 
del sino desgraciado del indio bajo el poder del patrón en «Ayo ras falsos»; o 
cuando en «Barraquera» se afirma que las serranas no lloran ante la muerte de 
las hijas; es más, los personajes comentan con horror cómo enceguecen a pro
pósito a su prole para que pidan caridad: 

-En la costa no pasan esas cosas. 
-No. 
-Es que acá somos mejores. (340) 

En el texto «Sishi la chiva», de 1934, otra vez el tremendismo es parte de 
la condición india: un niño de 4 años sacrifica a su hermano de cuna para que 
sus padres no se coman a la chiva que él cuidaba; en este texto se remarca una 
suerte de aislamiento cultural en que viven las comunidades de la Sierra: «Es
taban solos en la choza; la choza estaba sola en la montaña; la montaña esta
ba sola en la sierra infinita» (746). Acaso la condición de vida en la altura sea 
causa de estas anomalías: al hablar de los pueblos andinos constata que son hu
mildes, silenciosos, aldeanos, azotados por un frío que hace dificil el vivir, con 
miedo: 

Miedo ... Miedo del volcán cercano que sufre indigestiones de fuego. Miedo 
de los derrumbamientos cataclísmicos que cada vez transforman el paisaje y le po
nen una tenebrosa novedad al panorama. 0, acaso, más sencilla aunque menos 
poéticamente, miedo del gamonal. Miedo y frío por el gamonal. 

Que en todo miedo hay siempre un poco de frío, y en todo frío, un poco de 
miedo. (915) 

A lo largo de la obra de José de la Cuadra la idea de la barbarie traspasa el 
ámbito de la serranía. En el relato «Sangre expiatoria», que apareció en Los 
Sangurimasy otros relatos, de 1934, se habla de un río «todavía de cauce se
rrano» (713) en el que se desarrolla la vida de Juan Quishpe, que extraña la 
Sierra. Mientras viaja por la Costa con mulas cargadas, una mujer costeña, la 
posadera, lo fuerza y termina ahorcándolo: el indio muere a manos de la luju
ria costeña, se podría decir. En «Personajes en busca de un autor», De la Cua
dra establece con claridad las motivaciones estéticas que lo llevan a construir 
personajes locales y el valor derivado de ello: 
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Es muy difkil ser Shakespeare. No tanto ser Dickens. Y siendo el uno o el ótro 
[sic], aún guardadas las distancias, se es grande y modestamente humano, a la 
par ... 

¡Bienvenidos, pues, los humildes personajes paisanos! Que se interpreten por 
uno. Que enseñen sus almas. Y que el escritor, con sencillo afán veraz, las estudie 
y por su medio las haga vivir. 

Puede ser, después de todo, que el resorte escondido salte, y estalle en un mo
vimiento el mecanismo parado. 

Se dirá, entonces, por ejemplo: 
-He ahí algo tan humano que se ignoraba. Se lo descubrió registrando el es

píritu de un indio de Sud América. (967) 

Humberto E. Robles, uno de los pocos críticos que ha registrado en la 
obra de José de la Cuadra esta presencia de 10 serrano, afirma que «tanto el 
ambiente natural como el humano se desempeñan como conspiradores, cuan
do no como impulsos, de la barbaridad. En la región andina las agobiantes cir
cunstancias sociales son subrayadas aún más por la inapelable tiranía de la geo
grafía» (125). 

7 

Hay un saber arcano que aparece en las grandes obras literarias. Es un sa
ber del sujeto, no únicamente del paisaje, del entorno, o de la historia. La li
teratura acarrea un saber antiguo que se resuelve como saber de cada uno. La 
condición humana sería la exploración básica de la literatura, y esta búsqueda 
se proyecta mucho más allá del dominio de 10 nacional y 10 local. José de la 
Cuadra es un gran escritor;'por eso sus personajes conmueven por lo que ha
cen y por lo que dicen, por lo que dejan de hacer y por 10 que callan, y por
que están marcados por la contradicción y la paradoja. La literatura es el dis
curso en el que se expone esta fragilidad en la que se construyen las certezas 
humanas. Efectivamente, hay un José de la Cuadra que se escapa de este em
peño de construir la nación a través de una literatura nacional. Esto, sin duda, 
engrandece el trabajo del escritor guayaquileño, pues su comprensión se situa
ba en un más allá de lo nacionaL En «Impresiones del campo serraniego ecua
toriano» expone con lucidez el sentido del trabajo del escritor, las búsquedas 
verdaderas en las que se halla: 

Cuando he alabado la hermosura de un sitio, se me ha dicho que, de visitar 
tal ótro [sic], sí me admiraría. Las frases han variado; el sentido, no. 

A lo que comprendo, nada significa cuanto veo. Ni el Chimborazo monstruo
so; ni el Cotopaxi perfecto; ni los picos del este Altar que es un altar de veras, ta-



111 

lIado en magnífico estilo plateresco como la fachada de la Compañía de Jesús en 
San Francisco de Quito ... Ni siquiera este abrigado valle del i\mbato, que huele a 
pan caliente y a fruta en sazón. 

Siempre hay algo mejor; más, mucho más hermoso todavía. Detrás de esos ce
rros, en el fondo de aquella hondonada, por encima de aquesos picachos enhies
tos y nevados. 

Vibra una razón profunda y cabal en tales afirmaciones. 
Sí; es cierto. Nada de lo visto vale. Nada cumple. Nada pesa. Nada llena. No 

satisface nada. Sólo lo desconocido es bello. 
El último refugio de la belleza, es lo ignorado. (913) 

Como se ve, los intereses de José de la Cuadra no se quedan atrapados en 
el paisaje de nuestro entorno geográfico. Para De la Cuadra, la escritura lite
raria potenciaba una búsqueda que rebasaba el dato de la referencialidad: la li
teratura es toda una región de la lengua desde la cual se construyen nuevos 
cortes de las llamadas rcalidades. No en balde, en su artículo «Advenimiento 
literario del montuvio», de 1933, afirmaba que «la literatura es, ciertamente, 
un país» (959): el país de la literatura es el territorio de la lengua española, el 
país de la literatura es la lengua que nos comunica y que nos separa, el país 
montuvio es parte de un país mayor. -:-
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