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Los RiOS PROFUNDOS DE JOSE DE LA CUADRA:
LO MONTUVIO Y LO NACIONAL*

Fernando Balseca

—ia litevatura es, ciertamente, un pais—
J. de la Cuadra

Los autores de narrativa de ficcién en el Ecuador —desde su aparecimien-
to en el avanzado siglo XIX hasta mediados del siglo XX—, acaso sin propo-
nérselo programaticamente, hacen sin embargo un levantamiento, en aparien-
cia topografico, de las regiones del pais, pero que realmente se parece mds a
una cartografia de intencién etnografica que va reconociendo y representan-
do a los grupos humanos que conforman la nacién ecuatoriana. De esta ma-
nera la literatura fue nutriendo el llamado «imaginario» nacional, figurando
los componentes culturales del Ecuador como pais Gnico y diverso: al declarar
desde la intuicién de las ficciones el caracter multicultural de la nacién ecua-
toriana, la literatura es un discurso que asombrosamente antecede a los discur-
sos estatales y oficiales de fines del siglo XX en este reconocimiento multicul-
tural.

Se puede verificar como cada ficcion fue ubicando una regién para esceni-
ficar una contienda encarnada en un conflicto novelesco o literario. Asi, en
1863 La emancipada llamaba la atencién sobre los indios de la Sierra sur; en
1879 Cumandi o un drama entre salvajes incorporaba los conflictos étnicos
de los indios amazénicos y de los indios de la Sierra central; en 1900 Pacho

*  Una primera versién de este texto fue leida en el homenaje a José de la Cuadra que, en
septiembre de 2003, organizé en Guayaquil el Archivo Histérico del Guayas.
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Villamar abria el espacio del provinciano que llega a la capital; en 1904 A la
Costa ofrecia el relato del migrante serrano que padece en las haciendas cos-
tefias; en 1930 Los gue se van retrataba el mundo montuvio en extincién; en
1933 Don Goyo presentaba el universo mitico del cholo del Golfo de Guaya-
quil; en 1934 Huasipungo tematizaba los dramas del indio quichua de la Sie-
rra central y Los Sangurimasinvitaba a entrar en el escenario del rfo litoral; en
1943 Juyungo: historia de un negro, una isla y otvos negros pintaba el monte es-
meraldeno y sus comunidades afroecuatorianas.!

Esta constatacién permite afirmar que —medidas dentro de un marco
temporal de larga duracién— las letras patrias han ido dibujando un croquis
de los componentes culturales del Ecuador. La literatura nacional, por tanto,
ha delineado un mapa de ambicién totalizadora. La contribucién de estos es-
critores puede equipararse con el trabajo de varios especialistas que aportan su
saber en el dnimo de procesar una sola obra en la que sus partes estan en dia-
logo y a veces en debate. En esta tarea la mouvacién central es el mapa total
y no los bosquejos parciales. En ese proceso literario ha estado en juego la ten-
sién entre lo regional y lo nacional: se puede asumir la hipdtesis de que solo
del reconocimiento de lo local se podrd completar un disefio de corte nacio-
nal. Lo que con estas ficciones se ha sustentado es que lo local debe proyec-
tarse en lo nacional y que lo nacional dota de sentido al quehacer local.

En esta intencién y en esta brega debe leerse la obra de José de la Cuadra:
no desde un exclusivo interés en el mundo montuvio sino en el afan de esbo-
zar el plan geogrifico del Ecuador (precisamente asi se llama, «Plan geografi-
co del Ecuador», el capitulo que abre El montuvio ecuatoriano de 1937),2
pues De la Cuadra jamis entendié el universo montuvio aislado de un proyec-
to nacional. (No es un pais, justamente, la entidad adecuada para que las dife-
rencias se conjunten?, ;para que las tierras altas se definan en funcién de las
tierras bajas, y viceversa?

1. He trabajado con mayor amplitud esta idea en mi articulo -En busca de nuevas regiones:
la nacién y la narrativa ecuatoriana-, publicado originalmente en Procesos: revista ecuato-
riana de bistoria, No. 8, Quito, 1995-1996, pp. 151-164, y reproducido después en Gabrie-
la Polit Duenas, compiladora, Critica literaria ecuatoriana: bhacia un nuevo siglo, Quito,
Flacso, 2001, pp. 141-155.

2. Cuando cito de El montuvio ecuatoriano utilizaré la mejor ediciéon hasta ahora publicada
de este libro: José de la Cuadra, El montuvio ecuatoriano (ensayo de presentacion), edi-
cién de Humberto E. Robles, Quito, Universidad Andina Simén Bolivar / Libresa, 1996.
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La orografia andina, las comunidades serranas, la hidrografia de alta mon-
tafia son también de interés de De la Cuadra. De modo claro, en El montuvio
ecuatoriano, el empeno del escritor se concentra inicialmente en la necesidad
de contar con bien delimitadas fronteras estatales. Y, en direccién de la salida
del sol, De la Cuadra habla de las regiones oriental, altocentral, litoral e insu-
lar. Los ejes de estos cruces regionales son la Sierra y la Costa, y a ellas dedi-
ca mas espacio con el dnimo de comprender sus diferencias y sus semejanzas.
De la Sierra dice que: «En la anatomia del pais, este hinterland tiene un signi-
ficado de columna vertebral» (13). Y, en su intento de ordenar el diverso pa-
norama de la Costa —compuesto de llanuras, manglares, sabanas o temblade-
ras, 4reas de baja montana— el escritor guayaquilefio califica de zonas de
«transicién entre Costa y Sierra» (15) aquellas que forman parte del agro
montuvio. Es visible que, para De la Cuadra, el 4ambito montuvio deviene en
una zona de contacto entre la Sierra y la Costa.3

Por tanto, los conceptos de la Sierra, lo serrano y la serrania son nucleares
para deslindar el mundo montuvio. Ver el paisaje montuvio como zona de
transicién entre la Sierra y la Costa determina la comprensién del montuvio,
su idiosincrasia, su identidad: el montuvio es producto de una transicién cul-
tural. Es mas, para De la Cuadra toda la concepcién de lo que es la identidad
pareceria hallarse en transito: en el cuento «Banda de pueblo» los hermanos
musicos Alancay, oriundos de Guaranda, que recorren los pueblos costeros de
la peninsula de Santa Elena, son emblema de esta idea de que el componente
siempre enriquecido del sustrato cultural ecuatoriano se va haciendo a base de
préstamos y de enlaces interculturales, interétnicos e interlingtiisticos.

En De la Cuadra, como vemos, es decisiva la presencia y la definicién de
lo indio. El escritor guayaquilefio reconoce que: «El agro litoral no es patri-
monio exclusivo del montuvio, su mayor poblador, sin duda; pero ni siquiera
la zona montuvia lo es en absoluto, ya que entre los grandes rios costefios ha-
bitan primitivas organizaciones negras y minfsculas naciones indias, aparte de
que los terrenos salados los ocupa la cholerfa» (23). Y mas adelante dird: «el
fondo étnico del montuvio, es indio» (27) (por supuesto, aqui se debe asumir
lo indio como lo aborigen ancestral, no como lo indio quichua).

3. Segin informa Robles en una nota de la edicién citada, De la Cuadra hace esta proposi-
cién en polémica con el escritor mexicano Moisés Sdenz, autor de Monografia sobre el in-
dio ecuatoriano, 1933, en la que éste considera como zona litoral sin mas lo que para De
la Cuadra era una transicién geogrifica.
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Veamos de qué maneras entra esta nueva complejidad en la narrativa de
José de la Cuadra. «Barraquera», el cuento que abre Horno, de 1932,% que
trata acerca de la desposesién vital del ser humano que va perdiendo todo en
la vida, se sitGia en una memoria andina. La chichera fia Concepcioncita es se-
rrana, viene de un mundo de longos y de indios, «su poblado natal, perdido
en un ostiago de los Andes enormes [tiene un] oscuro nombre quichua [que]
sonaba —armonioso, triste...— como un acorde de pingullo» (328).

El cuento «Merienda de perro», también de Horno, nos lleva a otra pro-
blematica, el de la miseria serrana. La barbarie de los Andes no es solo cultu-
ral —no se pierda de vista aquella referencia que habla de las madres que en-
ceguecen a sus hijos para que vayan a pedir caridad, en «Barraquera»—; es
también estructural: este relato nos estremece por los extremos a los que la po-
breza lleva a los seres humanos, simulando vidas que no valen para nada, solo
para una merienda de perros. Ademds De la Cuadra hace un esfuerzo de re-
presentacién del habla andina, lo que es frecuente en los textos con trasfondo
serrano.

De la Cuadra, sin duda alguna, es un escritor que no solo retrata el esta-
do espiritual de una nacién; ademas produce una escritura que registra que el
gesto y el acontecimiento casual son trascendentes en la vida de cada sujeto.
La estrategia artistica de De la Cuadra —como la de toda gran literatura— se
mueve en lo local para producir en los lectores la conmocién de saberes que
tocan lo humano, lo personal, la verdad de cada uno: es la solidaridad de Ma-
ria, la muchacha del cuento «Olor de cacao», en Horno, que no le cobra la ta-
za de chocolate al hombre que trabaja en las huertas y que ha venido a Gua-
yaquil con su pequefio hijo que ha sido mordido por una culebra. Esa Maria
desafia el poder de su patrona solo para poner la solidaridad como el valor que
hay que conquistar. Por tanto, De la Cuadra no puede ser constrefiido a la eti-
queta del escritor regional: en sus libros hay textos que conmueven por su uni-
versalismo: el hombre que muere por mal de amores, el modo en que las mu-
jeres envejecen, el hombre que entiende los afectos pasados de su novia... Tal
vez todo esto es lo que llevé a Jorge Enrique Adoum a decir que De la Cua-
dra «penetra cada vez mas en el pozo de la pasién humana» (190).

4

En términos de lo regional no estamos frente a la exclusién; al contrario,
es una literatura de la snclusion. En José de la Cuadra lo que es distintivo de

4. Cuando se trate de citar la obra narrativa lo haré por la edicién hasta ahora no superada
de 1938 de las Obras completas de José de la Cuadra, preparada por Jorge Enrique Adoum.
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esa transicioén cultural son los rios: en «Barraquera», la Conchita del poblado
andino, es forzada sexualmente al pie de un rio. El cauce se convierte, asi, en
metafora de transito, de paso de un estado a otro: «Bajaron por las laderas del
canén en cuyo fondo se abria cauce el rio pedregoso, bravo» (331). Los rios
serranos no son como los costenos, pero se complementan; éstos son conti-
nuacién de aquellos; las aguas del rio litoral provienen de los deshielos y de
los tributarios de montaiia.

El rio de los Mameyes, que limita la hacienda La Hondura en Los Sangn-
rimas, de 1934, es un rio poco navegable, justamente por ser de transicion de
tierra alta y tierra baja, es ain un rio pedregoso:

El rio de los Mameyes viene de la altura, rompiendo cauce bravamente. La tie-
rra se le opone; pero él sigue adelante, hacia abajo, en busca del mar. A través de
una serie de confluencias, lanza al fin sus aguas, por el Guayas, al golfo de Guaya-
quil, en el Océano Pacifico.

En la region de «La Hondura», ya en zona costena. el rio de los Mameyes no
pierde todavia sus impetus de avenida serrana.

Se enreda en revesas y en correntadas. Va por rapidos peligrosisimos. Forma
cataratas y saltos anchos. Se encafiona. Curva, volviendo sobre su rumbo. Sus on-
das cfan, en cierto tramo. (467)

El agua que baja de la Sierra es matriz de las aguas de la Costa y de la sel-
va. La geografia andina sugiere una continuidad —que De la Cuadra enten-
dié bien— que a veces los proyectos de los poderes regionalistas pretenden
desconocer. En Los rios profundos, de 1958, José Maria Arguedas también se
propone entender al Per desde su diferencias entre Sierra y Costa, con la par-
ticularizacion de que en el pais del sur los rios serranos son los de cauce pro-
fundo y generoso, en contraposicién con los de su costa, de escaso caudal, se-
cos buena parte del ano. En el Ecuador, en cambio, los rios serranos son to-
rrentosos, bravos, pero el gran caudal se concentra en los rios de la Costa. Es-
te contraste —y continuidad— de las aguas que banan el territorio ecuatoria-
no se percibe en su ensayo «Impresiones del campo serraniego ecuatoriano»,
de 1932:

Los rios del litoral suspiran o murmuran. Poseen sélo los tonos menores dc la
lira. Susurran, a veces, como cuando pasa por entre los manglares la brisa dcl atar-
decer. Son largas fuentes sonadoras, mansamente extendidas a toda la amplitud de
las sabanas. Unicamente cuando sopla el viento del oeste, se alzan en olas; pero,
son los suyos tumbos anchos, regulares, isdcronos, leales para con la canoilla fra-
gil o la barca ligera que surca sus ondas.

Los rios de la serrania cantan o gritan. Se enfurecen, también. Se hinchan. Re-
vientan en cascadas sonoras. Rifien con las rocas duras y las vencen. (912)
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Por todo esto podemos decir que la imagen del rio en De la Cuadra ex-
presa la necesidad de concebir al pais considerando la inclusién de sus regio-
nes, en la transicion de sus paisajes, y en la comprensién de sus diferencias cul-
turales.

La miusica que trae la «Banda de pueblo» es plural: ellos hacen sonar —jun-
to a los pasillos, valses, tangos, zambas, rumbas, marineras, chilenas, boleros,
pasodobles, bambucos, jotas aragonesas y machichas brasilenas— sanjuanes an-
dinos. La unidad de la nacién debe ser resultado de un esfuerzo hacia la unidad
sin desconocer la diversidad, ya que todo el Ecuador es mestizaje, mezcla, mi-
gracién. Alfredo Pareja sefala: «El Ecuador es un pais mestizo. No ha de vol-
ver, ni lo quisiera, a la trunquedad del pasado indigena, ni mucho menos ha de
procurar convertirse en lo que nunca estuvo en su sangre ni en su deseo: en un
pais de blancos» (xix). Y mds adelante sostiene: «De los escritores de entonces,
De la Cuadra es, no haya duda alguna, el que penetré mas en la vida interior de
sus personajes. Fué, por eso, el mayor de los cinco, ya se ha dicho» (xxiv).

La resonancia de lo andino se vierte por toda la escritura de De la Cuadra.
En el libro Repisas, de 1931, el cuento «El poema perdido» trata de lo miste-
riosa que resulta la creacién literaria. Esto le permite hablar de un poeta ro-
mantico que extravia un poema titulado «El singular coloquio de las altas ci-
mas andinas». Lo andino en De la Cuadra es también una alusién geografica.
«El sacristan» es una historia del poder y de la farsa del parroco en las comu-
nidades andinas; alli se ve el esfuerzo por pintar el paisaje de la Sierra: «Zhi-
quir es uno [sic] anejo de indios, adherido como una mancha ocre al contra-
fuerte andino» (317). Y nuevamente el rio es un lugar en el que se decide el
curso del relato: el grito del indio, que se arroja a la quebrada porque cree ha-
ber matado a su madre, no se puede oir: «el gran rumor bronco del rio, que
sonaba como un inmenso érgano desconcertado, ahogaria tan profundamen-
te su grito» (324).

Ciertamente lo que caracteriza esa transicién entre Sierra y Costa es una
tirantez. Del examen de la obra de De la Cuadra se puede observar que no se
presenta como una tension resuelta sino que funciona como un pivote que ha-
ce factible la coexistencia de ambas. En el cuento «Barraquera» la india se ve
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forzada a amamantar al hijo de la costefia (339), lo que permite, por un lado,
ver relaciones jerdrquicas de poder entre serranos y costeiios, y, por otro lado,
la proposicién implicita de que el cuerpo costefio se alimenta de la sangre se-
rrana. En esta dialéctica se juntan lo costefio y lo serrano: en una ambivalen-
cia productiva. Aunque no hay que olvidar ese rezago de vida barbara con que
en ocasiones es retratado el paisaje humano de los Andes: el tremendismo con
que es mostrada la muerte del nifio indio en «Merienda de perro»; la marca
del sino desgraciado del indio bajo el poder del patrén en «Ayoras falsos»; o
cuando en «Barraquera» se afirma que las serranas no lloran ante la muerte de
las hijas; es mas, los personajes comentan con horror cémo enceguecen a pro-
posito a su prole para que pidan caridad:

—En la costa no pasan esas cosas.
—No.
—Es que aci somos mejores. (340)

En el texto «Sishi la chiva», de 1934, otra vez el tremendismo es parte de
la condicién india: un nino de 4 anos sacrifica a su hermano de cuna para que
sus padres no se coman a la chiva que él cuidaba; en este texto se remarca una
suerte de aislamiento cultural en que viven las comunidades de la Sierra: «Es-
taban solos en la choza; la choza estaba sola en la montana; la montaiia esta-
ba sola en la sierra infinita» (746). Acaso la condicién de vida en la altura sea
causa de estas anomalias: al hablar de los pueblos andinos constata que son hu-
mildes, silenciosos, aldeanos, azotados por un frio que hace dificil el vivir, con
miedo:

Miedo... Miedo del volcan cercano que sufre indigestiones de fuego. Miedo
de los derrumbamientos cataclismicos que cada vez transforman el paisaje y le po-
nen una tenebrosa novedad al panorama. O, acaso, mas sencilla aunque menos
poéticamente, miedo del gamonal. Miedo y frio por el gamonal.

Que en todo miedo hay siempre un poco de frio, y en todo frio, un poco de
miedo. (915)

Alo largo de la obra de José de la Cuadra la idea de la barbarie traspasa el
ambito de la serrania. En el relato «Sangre expiatoria», que aparecié en Los
Sangurimasy otros relatos, de 1934, se habla de un rio «todavia de cauce se-
rrano» (713) en el que se desarrolla la vida de Juan Quishpe, que extrana la
Sierra. Mientras viaja por la Costa con mulas cargadas, una mujer costena, la
posadera, lo fuerza y termina ahorcdndolo: el indio muere a manos de la luju-
ria costefia, se podria decir. En «Personajes en busca de un autor», De la Cua-
dra establece con claridad las motivaciones estéticas que lo llevan a construir
personajes locales y el valor derivado de ello:
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Es muy dificil ser Shakespeare. No tanto ser Dickens. Y siendo el uno o el étro
[sic], ain guardadas las distancias, se es grande y modestamente humano, a la

par...
jBienvenidos, pues, los humildes personajes paisanos! Que se interpreten por

uno. Que enseiien sus almas. Y que el escritor, con sencillo afin veraz, las estudie
y por su medio las haga vivir.

Puede ser, después de todo, que el resorte escondido salte, y estalle en un mo-
vimiento el mecanismo parado.

Se dira, entonces, por ejemplo:

—He ahi algo tan humano que se ignoraba. Se lo descubri6 registrando el es-
piritu de un indio de Sud América. (967)

Humberto E. Robles, uno de los pocos criticos que ha registrado en la
obra de José de la Cuadra esta presencia de lo serrano, afirma que «tanto el
ambiente natural como el humano se desempenan como conspiradores, cuan-
do no como impulsos, de la barbaridad. En la regién andina las agobiantes cir-
cunstancias sociales son subrayadas ain mas por la inapelable tirania de la geo-
grafia» (125).

Hay un saber arcano que aparece en las grandes obras literarias. Es un sa-
ber del sujeto, no tnicamente del paisaje, del entorno, o de la historia. La li-
teratura acarrea un saber antiguo que se resuelve como saber de cada uno. La
condicién humana seria la exploracién basica de la literatura, y esta basqueda
se proyecta mucho maés alld del dominio de lo nacional y lo local. José de la
Cuadra es un gran escritor; por eso sus personajes conmueven por lo que ha-
cen y por lo que dicen, por lo que dejan de hacer y por lo que callan, y por-
que estdn marcados por la contradiccién y la paradoja. La literatura es el dis-
curso en el que se expone esta fragilidad en la que se construyen las certezas
humanas. Efectivamente, hay un José de la Cuadra que se escapa de este em-
pefio de construir la nacién a través de una literatura nacional. Esto, sin duda,
engrandece el trabajo del escritor guayaquilefio, pues su comprension se situa-
ba en un mis alla de lo nacional. En «Impresiones del campo serraniego ecua-
toriano» expone con lucidez el sentido del trabajo del escritor, las blsquedas
verdaderas en las que se halla:

Cuando he alabado la hermosura de un sitio, se me ha dicho que, de visitar
tal 6tro [sic], si me admiraria. Las frases han variado; el sentido, no.

A lo que comprendo, nada significa cuanto veo. Ni el Chimborazo monstruo-
so; ni el Cotopaxi perfecto; ni los picos del este Altar que es un altar de veras, ta-



111

llado en magnifico estilo plateresco como la fachada de la Compaiiia de Jests en
San Francisco de Quito... Ni siquiera este abrigado valle del Ambato, que huele a
pan caliente y a fruta en sazoén.

Siempre hay algo mejor; mas, mucho mas hermoso todavia. Detras de esos ce-
rros, en el fondo de aquella hondonada, por encima de aquesos picachos enhies-
tos y nevados.

Vibra una razén profunda y cabal en tales afirmaciones.

Si; es cierto. Nada de lo visto vale. Nada cumple. Nada pesa. Nada llena. No
satisface nada. Sélo lo desconocido es bello.

El altimo refugio de la belleza, es lo ignorado. (913)

Como se ve, los intereses de José de la Cuadra no se quedan atrapados en
el paisaje de nuestro entorno geogrifico. Para De la Cuadra, la escritura lite-
raria potenciaba una buasqueda que rebasaba el dato de la referencialidad: la li-
teratura es toda una regién de la lengua desde la cual se construyen nuevos
cortes de las llamadas rcalidades. No en balde, en su articulo «Advenimiento -
literario del montuvio», de 1933, afirmaba que «la literatura ¢s, ciertamente,
un pais» (959): el pais de la literatura es el territorio de la lengua espafioia, ¢l
pals de la literatura es la lengua que nos comunica y que nos separa, ¢l pais
montuvio es parte de un pais mayor. %
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