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EL IMAGINARIO ÉTNICO DE LAS TIRANÍAS EN 

LAS CATILINARIAS DE JUAN MONTALVO (1880-1882)* 

Juan Carlos Grijalva** 

Escrita en los conflictivos y despóticos años de la segunda mitad del si
glo XIX en el Ecuador, Las Catilinarias reúne una docena de pasquines de fi
nalidad claramente combativa. El estereotipo de su lectura, incluyendo aquel 
prólogo que Miguel de Unamuno le dedicó a la edición francesa, ha conside
rado a Las Catilinarias como un libro de insultos sangrantes y virulentos, l cu
ya finalidad central fue la de caricaturizar la personalidad del ex presidente 
Ignacio de Veintemilla, entre otros tiranos. Resulta entonces fácil de entender 
por qué Juan María Montalvo Fiallos (1833-1889) ha ingresado a la historia de 
la literatura nacional ecuatoriana bajo el exótico apelativo de "gran insultador" 
y combativo polemista de las tiranías de su tiempo. 

El hecho es que tal estereotipo de lectura ha terminado por limitar y em
pobrecer la posibilidad crítica de leer esta obra de una manera diferente, a 
la vez que ha contribuido a situar equivocadamente la crítica de Montalvo a 
la tiranía, en un terreno exclusivamente personalista y moralizante. Como 
afirma Arturo Andrés Roig, es necesario emprender "una lectura de Las Ca
tilinarias, en la que se intente descubrir todo lo eludido, a saber la base so
cial de la 'tiranía' del 'militarismo nacional' de Urbina y Veintemilla". 2 

• Agradezco a la Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, la beca de estudios que 
me permitió realizar mi tesis de maestría, de la cual este artículo es una parte . 

•• Universidad de Pittsburg. 
1. Escribe Unamuno, "Cojí Las Catilinarias (. .. ) y empecé a devorarlas. Iba desechando lí

neas; iba desechando literatura erudita; iba esquivando artificio retórico. Iba buscando los insul
tos tajantes y sangrantes. Los insultos ¡sí! los insultos; los que llevan el alma ardorosa y genero
sa de Montalvo". "Prólogo", en Juan Montalvo, Las Catilinarias, Libresa, Quito, 1990. 

2. El pensamiento social deJuan Montaloo, 2a. ed., Universidad Andina Simón Bolívar/Cor
poración Editora Nacional, Quito, 1995, p. 32. 
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En el presente trabajo me propongo explorar, desde una perspectiva cul
tural y discursiva, la manera particular en que el combate político de Montal
vo adquiere, en Las Catilinarias, connotaciones de tipo racista. Al entender 
que las tiranías no solo obtienen su apoyo de los clérigos, militares y civiles 
corruptos, sino que también militarizan e instrumentan en sus milicias a in
dios, negros y " chagras " , los sectores subalternos de la cultura, Montalvo re
vierte todos sus prejuicios, desprecio y elitismo racial en el combate político. 
Montalvo, al igual que Domingo Faustino Sarmiento en Argentina, compren
de que la lucha contra la "barbarie americana" si bien tiene un "hacia afue
ra" en su contradicción con Europa, está también sujeta a múltiples tensio
nes en sí misma. Las tiranías y el pueblo corrupto son ese lugar "hacia aden
tro" de la barbarie, opuesto por ello a la defensa del purismo del lenguaje, 
las letras, el respeto a las leyes, la moral católica y la ilustración. El pueblo 
ideal de Montalvo, pretendido fundamento de una nación libre, fue un de
ber ser, un pueblo soñado en los libros. 

lA. "BASE SOCIAL" DE LAS TlRANÍAS3 

En Las Catilinarias, más allá de la personalidad inmoral o corrupta del ti
rano; más allá de la tiranía como un "desorden de pasiones", según lo han sos
tenido Valdano o Carrión,4 Montalvo hace patente, si bien de manera poco sis
temática, que se enfrenta a una forma de gobierno que tiene su "base social" 
en el pueblo corrupto y que usa el miedo como su principio de mando. La fi
gura individual del tirano puede ser leída, entonces, como una representación 
"metonímica" de la personalidad social del mismo pueblo. Montalvo afirmará, 

3. Los ex jefes del Estado ecuatoriano a los que nos referiremos cumplieron los siguientes 
períodos: José María Urbina, Jefe Supremo (24 de julio de 1851-17 de julio de 1852); Presiden
te de la República (6 de septiembre de 1852-15 de octubre 1856). Gabriel García Moreno, Pre
sidente Interino (17 de enero-2 de abril de 1861); Presidente Constitucional (2 de abril de 1861-
30 de agosto de 1865); Presidente Interino (17 de enero de 1869-16 de mayo de 1869); Presi
dente Constitucional (10 de agosto de 1869-5 de agosto de 1875). Antonio Borrero Cortázar, Pre
sidente de la República (9 de diciembre de 1875-8 de septiembre de 1876). Ignacio de Veinte
milla, Jefe Supremo (8 de septiembre 1876-26 de enero de 1878); Presidente de la República (21 
de abril de 1878-26 de marzo de 1882); Jefe Supremo (26 de marzo de 1882-10 de enero de 
1883). Véase Enrique Ayala Mora, Resumen de historia del Ecuador, Corporación Editora Nacio
nal, Quito. 

4. Me refiero, en concreto, a la interpretación que entiende la crítica a la tiranía en Mon
talvo bajo una óptica exclusivamente moral, esto es, el tirano como figura individual de males 
pasionales. Véase, por ejemplo, Juan Valdano, Léxico y símbolo en Juan Monta/oo. Las Catilina
rias; Colección Pendoneros No. 42, Gallocapitán, Otavalo, 1981; y también Benjamín Carrión, 
"Prólogo", en Las Catilinarias y otros textos, Biblioteca Ayacucho, Venezuela, 1977. 
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una y otra vez, que la tiranía solo puede existir en los pueblos que la toleran.5 

Un pueblo que se resigna a sus males humanos -siendo que ·Ia tiranía no es 
un mal divino-, que no levanta su voz de trueno ni su martillo contra sus tri
buladores, merece su suerte. "Para tal pueblo, tal tirano" (p. 207), sentencia el 
ambateño. En tal sentido, si por un lado los nombres de Gabriel García More
no, Ignacio de Veintemilla, José María Urbina o Antonio Barrero designan al 
cuerpo del déspota que el escritor adjetiva y sustantiva peyorativamente -el es
tereotipo del "gran insultador"-, por otro lado, lo que ese nombre designa y 
connota es la corrupción de un cuerpo social completo. 

Un hombre solo ... y no ha habido opresor más acompañado y apoyado: clé
rigos y frailes, todos suyos (. .. ) ¿Y los soldados? a fuerza de látigos y dinero, to
dos suyos (Las Catilinarias, p. 271). 

Esta concepción social de la tiranía, que se ajusta de manera moderna a 
la tradición de las ideas políticas del Barón de Montesquieu, aparece nítida
mente señalada en Las Catilinarias cuando el ambateño comenta, 

Los cuerpos colectivos o potestades que gozan de independencia absoluta 
sin sujeción a una regla general ni a un inspector superior, son un Estado en otro 
Estado, y esta incrustación destruye, con la anarquía, la forma de gobierno, al pa
so que vuelve imposible el orden, sin el cual no hay sociedad humana. Si el ju
risconsulto condecorado con la banda presidencial hubiera tenido noticia del Es
píritu de las Leyes, no hubiera echado así por el atajo, poniendo de manifiesto de 
repente la sangre de su alma dormida en el miedo, no menos que su ignorancia 
de las leyes que mantienen y salvan las naciones (p. 292). 

El llamado de Montalvo a la ilustración del pueblo, a la "regeneración" 
del clero, el ejército y la sociedad civil, lo que intenta cambiar es esa "base 
social del miedo" que da fundamento a la tiranía y corrompe El Espíritu de 
las Leyes. Por ello, desde la tribuna de las letras y la opinión pública de la 
imprenta, Montalvo convoca a la "virtud" del pueblo, entendida ésta como el 
respeto a las leyes y la consagración del individuo a la comunidad.6 Y dado 
que ese respeto a las leyes permite "el orden, sin el cual no hay sociedad hu-

5. Cito Las Catilinarias, "La maldad de un gobernante puede consistir en su propia natu
raleza; del ejercicio de ella, los que padecen en silencio son culpables" (p. 82); "No de otro mo
do los pueblos de largo tiempo esclavos vienen a connaturalizarse con las inmundicias de la 
servidumbre, y les falta pecho para el aire fuerte de la libertad" (p. 102). 

6. Como afirma Rayrnon Aron, "Si en la república la virtud es el amor a las leyes, la devo
ción a la colectividad, el patriotismo, para emplear una expresión moderna, en último análisis 
desemboca en cierto sentido de la igualdad. Una república es el régimen en el cual los hom
bres viven por y para la colectividad, en el cual se sienten ciudadanos, porque implica que son 
y se sienten iguales unos a otros" (p. 63). 
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mana", las leyes representan la justificación ideológica necesaria por la cual 
cada clase o estamento social está obligado a cumplir con su función asigna
da en la producción; el traspaso de las leyes es, en una lógica de regulación 
económica, un atentado a los derechos y privilegios de los propietarios: una 
violación al sistema de propiedad privada sagrado para Montalvo.7 

Solo dentro de esta lógica de argumentación es entendible cómo siendo 
Montalvo un ferviente católico se oponga de manera tan venenosa y satírica 
al mismo clero.8 Y es que el clero, o más exactamente el clero corrompido 
por la tiranía, llena de inmoralidad y pecado el cáliz de la Iglesia. Frente a 
esta "barbarie clerical", el ambateño se erige no tanto para la destrucción de 
la Iglesia, sino antes bien su reforma. Los verdaderos cristianos, cree, jamás 
han sido verdugos de los mismos católicos. En definitiva, lo que Montalvo 
busca es un reencuentro de la institución religiosa con su propia doctrina, 
una profunda moralización de sus hombres y una alianza que una la fuerza 
del púlpito a la lucha contra los tiranos.9 Y para lograrlo, ¿quién mejor que 
los mismos santos primitivos, los Padres de la Iglesia, para reencontrar el ca
mino de virtud perdido? Dice el ambateño en sus Catilinarias, 

Padres de la Iglesia son los hombres venerables que la han sostenido con el 
saber y la virtud, el amor y el sacrificio, siempre, y siempre contra los tiranos de 
la Iglesia y de los pueblos ... Sacerdote prevaricador, esbirro de sacristía que pre
fiere la opresión con los opresores a la libertad con los pueblos; el crimen y los 
vicios con los malvados, a la justicia y la pureza con los apóstoles, no es Padre 
de la Iglesia (p. 209). 

7. La justificación de la propiedad privada por Montalvo, como afirma Roig, tiene que ver 
con su misma pertenencia a un "estrato social medio -que en alguna ocasión el propio Montal
vo definió como 'estado llano'- compuesto de pequeños comerciantes, pequeños agricultores 
propietarios y el sector artesartal de los maestros" (El pensamiento social, p. 100). 

8. Cito algunos pasajes de Las Catilinarias: "Ignacio Veintemilla, quién lo creyera, tiene por 
rodrigones a jesuitas, descalzos y frailes de todo linaje, y con tal imprudencia e impudencia le 
apoyan éstos, que un grano de guisante sube al púlpito, y pronuncia oraciones personales, y 
fulmina, de su propia autoridad, excomuniones sobre los que tenemos la mira puesta en la sal
vación de la República" (p. 209); "Bien así como en las selvas cálidas pululan culebras, alacra
nes y toda clase de sabandijas venenosas, así los hábitos del capuchino viven y procrean esos 
serafinillos resplandecientes que se llaman pecados capitales" (p. 283); "¿Hijas todas de un mis
mo padre? volví a preguntar. Sí, señor: todas cuatro somos hijas del señor cura" (p. 306). 

9. Es singular el episodio que Montalvo escribió en Los Siete Tratados titulado "El cura de 
Santa Engracia", donde expone, a manera de breves historias, su comprensión del cura perfec
to: amante del prójimo, caritativo, humilde, moderado, metódico, en fin, su figura del "sacerdo
te evangélico, el cura perfecto". 
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Profundo católico creyente y a la vez, liberal militante, Montalvo parece 
defender una posición que podría denominarse con el nombre de "liberalis
mo católico". Esto es, si bien por un lado defiende el progreso, los valores 
de la ilustración francesa, la separación de la Iglesia del poder del Estado, la 
libertad de pensamiento y de imprenta; no deja por el otro de afirmar la fe, 
los valores y doctrina de la religión católica, la necesidad social del clero: 
" ... tengo al clero por parte esencial de una sociedad bien organizada: lo que 
pido es clero ilustrado, recto, virtuoso, útil; no ignorante, torcido, lleno de vi
cios, perjudicial" (pp. 8-9), afirma en su Mercurial Eclesiástica. En realidad, 
ahí donde la ilustración europea tendió a separar el ordenamiento del mun
do y la sociedad, del universo de la religión -sobre todo bajo el impacto de 
la revolución científica de Newton, divulgada luego por Voltaire-; Montalvo 
sigue fundamentando las leyes, el orden social y la producción económica 
en Dios. Bien podemos imaginar al ambateño, hacia las últimas décadas del 
siglo XIX, pensando la opción de una "física bíblica", tratando de conciliar 
las tres dimensiones del espacio con la Santísima Trinidad. 

Además de la reforma al interior del clero corrupto, Montalvo buscará 
también, y de manera fundamental, la "regeneración" del ejército: fuente y 
sustento material de las tiranías. Situado el ambateño en un contexto epocal 
donde el territorio nacional ecuatoriano era todavía ambiguo y difuso o en 
la acepción de Benedict Anderson, era apenas una "comunidad imaginada";lO 
con un aparato estatal en construcción y una escasa integración política, era 
lógico que el ejército se convirtiera en el efectivo garante de la soberanía del 
país. El ejército fue el llamado a integrar la sociedad ecuatoriana de la épo
ca por la fuerza y el que, por necesidad histórica, tenía las mejores condicio
nes para ejercer el poder político, si bien en tanto que institución organiza
da, simplemente todavía no existía. Al respecto resulta expresiva la descrip
ción que un viajero hace de un destacamento militar en 1851, 

No se podría imaginar espectáculo más extraño, más colorido, más harapien
to, que un destacamento de tropas ecuatorianas en marcha. Los hombres están 
armados de cualquier manera, vestidos con casi todas las modas. Unos llevan fu
siles, otros lanzas (. .. ) La mitad de la banda estará cubierta por abrigos grises, la 

10. Aunque limitado desde varios puntos de vista, el concepto de "comunidad imaginada" 
de Anderson, ilumina la pretensión de Montalvo de organizar un pueblo ilustrado que sea fun
damento de la nación ecuatoriana. Una nación, por supuesto, de leyes y letras, pero inexisten
te todavía en la geografía e instituciones existentes. Véase en Benedict Anderson, Comll1lidades 
imaginadas, Fondo de Cultura Económica, México, 1993; Osear Oszlak, Formación histórica del 
Estado en América Latina: elementos teórico-metodológicos para su estudio, 2a. ed., Estudios 
Cedes, Buenos Aires, 1978. 



84 

otra mitad sin ninguna clase de uniforme, tener zapatos será privilegio de unos 
pocos, caminar descalzo el destino de la gran mayoría.!! 

Salta a la vista que lo que el culto y "noble espíritu" de Montalvo despre
cia y a la vez teme de esas milicias que organizan los tiranos es justamente 
esa barbarie de hombres harapientos, descalzos, armados de cualquier ma
nera, llevando fusiles o lanzas. Es ese "otro pueblo", vulgar, ignorante, que 
según Montalvo merece el desprecio y el azote cuando es servil, el que las 
tiranías van a movilizar a la superficie de la vida social y que, como veremos 
enseguida, permite que indios, negros y "chagras" tomen la ciudad de las le
tras por asalto. 

lA BAJlBAlUE CULruRAL: "CHAGRAS", NEGROS Y TIRANOS 

La presencia del "otro cultural" aparece de una manera casi siempre in
directa o velada en Las Catilinarias. Pero es justamente esta carencia o "hia
to" de una enunciación tácita y directa sobre lo étnico lo que justamente 
vuelve significativo el texto de Montalvo: la manera en que los sujetos de
nominados "indios", "chagras" y "negros" existen no como entidades referi
das a sí mismas sino ante todo bajo el prisma de la lucha política contra los 
tiranos; en otras palabras, en Montalvo el combate político está "racializa
do", lo étnico es un campo imaginario de la lucha política contra las tiranías. 

En nuestra obra, la representación social de la identidad mestiza tiene un 
personaje central: el "chagra". Para Montalvo, el chagra representa esa mez
cla confusa y contradictoria de los mundos culturales, indígena y europeo, 
enfrentados; el "chagra", aunque no es exactamente un indio, ya que no ha
bla quichua sino español, tampoco forma parte de la cultura de la élite blan
co-criolla. Explica Montalvo en sus Catilinarias, 

El chagra es mayordomo rural de nacimiento: tiene mula, yegua; caballo, ra
ra vez. El chagra dice piti en lugar de poco, responde jau!, cuando le llaman (. .. ) 
no sabe el infeliz qué hacer de la cara y las manos: come con el cuchillo, hiere 
el pan con la cuchara, se limpia los labios con el poncho (. .. ) El chagra-soldado, 
chagra-jefe combina mal las piezas de su vestido: pantalón blanco, chaleco de 
grana, levita verde, sombrero de copa alta ó chistera, y hasta guantes de hilo se 
pone el macabeo (pp. 77-78). 

11. Citado por Marie-Danielle Demélas e Yves Saint-Geours,jerusalén y Babilonia. Religión 
y politica en el Ecuador 1780-1880, IFEA/CEN, Quito, 1988, p. 188. 
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Al "chagra", mestizo rural o campesino de hacienda, Montalvo lo identi
fica con un estado de barbarie cultural caracterizado por sus malos usos del 
lenguaje, su falta de costumbres y educación. En efecto, en primer lugar la 
barbarie del "chagra" está referida a una "barbarie de los signos". Cuando "El 
chagra dice piti en lugar de poco, responde jau!, cuando le llaman", el cas
ticismo de Montalvo repudia este uso quichuizado de la lengua española, lo 
entiende como un engendro bastardo, mezcla de ignorancia y "salvajismo". 
El idioma del "chagra" que Montalvo bautiza irónicamente como "quichua
hispano", para lo único que sirve es para causar la risa de don Francisco de 
Quevedo.12 En tal sentido, es certero Roig cuando sostiene que el casticismo 
de Montalvo divorcia lengua y habla, separa como antagónicos el código o 
sistema formal abstracto del idioma, de los distintos usos contextuales y par
ticulares de los hablantes nativos. Montalvo quiere defender la virginalidad 
del legado cultural español a través de la conservación del legado lingüísti
co abstracto.13 La imposición de esta forma de identidad lingüística revela no 
solo el proceso de "civilización" al que han de someterse los propios hablan
tes nativos, sino también la pretensión de codificar toda la vida social. 

Montalvo, civilizador por la gracia del lenguaje, descarga la violencia del 
insulto sobre todo aquello que contradiga la ley de su gramática. Es a través 
del lenguaje castizo, de la pretendida conservación de su "pureza", que Mon
talvo ve la manera de cuestionar la ignorancia de su tiempo, e imponer un 
"orden", una norma de sujeción universal para la constitución de un pueblo 
virtuoso. Montalvo, en este respecto, adopta una actitud "beata" y "policial" 
ante el lenguaje. Su fanatismo gramatical es creencia religiosa, dogma de fe. 

Me gusta la vigilancia con que algunos literatos montan la guardia en el pa
lacio del idioma; y cuando uno de estos vigías de penetrante vista nos advierte 
la presencia del enemigo, soy el primero en echar el arma al brazo e ir en de
fensa de esta segunda religión que se llama lengua pura, lengua clásica (Pro lin
gua, p. 268). 

12. Afirma Montalvo en Las Catilinarias. "Bajos o centros son los que ellos, en su gran idio
ma quichuahispano, llaman ucunchi o incunchina, para eterna risa de don Francisco de Que
vedo (. . .) lo que las hermosas españolas se ponen debajo de la saya, no tanto por abrigo, cuan
to por dar realce a los miembros tentadores, no son ucunchis ni uncunchinas, como los de los 
valientes ecuatorianos, sino bajos o centros, que son los términos castizos" (p. 245). 

13. Afirma Roig que "Montalvo creía más en la lengua de los libros que en la que hablaba 
el pueblo" (p. 5), El lenguaje como instrnmento de dominación cultural. Véase, también, para 
una relación del legado español y el culto purista del idioma, Malcolm Deas, Del poder y la gra
mática. Y otros ensayos sobre historia, política y literatura colombiana, Tercer Mundo, Bogotá, 
1995. 
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Como sostiene ROig, el casticismo fue la ideología de los sectores terra
tenientes que buscaban una forma de colonizar y dominar las "hablas" del 
vulgo, una forma de neo-colonización interna expresada a través de la cons
trucción de un'l lengua nacionaL Julio Ramos, por su parte, piensa que el cul
to a la gramática es el culto a la ley, una manera normativa de disciplinar y 
racionalizar el uso popular de la lengua. Este hecho, según Ramos, propicia 
el necesario control sobre una oralidad popular que se pensaba -en la idea 
de Andrés Bello- bajo el peligro de verse fragmentada en múltiples dialectos 
y lenguas. La posibilidad de una "babel lingüística" posterior a la indepen
dencia, la necesidad de una integración mercantil y la misma consolidación 
de los estados nacionales emergentes, exigió la formación de una unidad lin
güística dominante. En palabras de Julio Ramos, 

La gramática no es solamente un registro del uso de la lengua, sino un apa
rato normativo que provee, partiendo del ejemplo de la "gente instruida" (aque
llos con acceso a las letras), las leyes del saber decir (Desencuentros de la moder
nidad en América Latina, pp. 46-47). 

En segundo lugar, la barbarie cultural del "chagra" está referida a sus ma
los usos, modales y costumbres. Para Montalvo, el "chagra" no sabe "qué ha
cer de la cara y las manos: come con el cuchillo, hiere el pan con la cucha
ra, se limpia los labios con el poncho". En otros pasajes afirmará el ambate
ño que "la loza blanca no ha éntrado todavía en el palacio del Chagra" (p. 
50) o que "combina mal las piezas de su vestido: pantalón blanco, chaleco 
de grana, levita verde, sombrero de copa alta ó chistera, y hasta guantes de 
hilo se pone el macabeo" (p. 78). Tales usos, modales y costumbres, permi
ten percibir hasta qué grado de difusión se fueron configurando, a finales del 
siglo XIX, las normas y rituales de una vida "civilizada". 

En sus ataques a la deficiente urbanidad del "chagra", Montalvo hace no
toria la distancia cultural que ese grupo mestizo de pequeños propietarios en 
ascenso, al cual él mismo pertenecía, busca mantener y profundizar con res
pecto a los sectores subordinados, no-ciudadanos, sin educación ni buenas 
costumbres. Al contradécir los manuales de buenas maneras y costumbres, lo 
que el comportamiento anómalo del "chagra" contradice es la posibilidad de 
regular la misma vida ciudadana, las leyes y normas de urbanidad del- buen 
ciudadano. 14 

14. Para un excelente estudio sobre la función ciudadana de los manuales de urbanidad y 
buenas costumbres, véase Beatriz González Stephan, "Modernización y disciplinamiento. La for
mación del ciudadano: del espacio público y lJrivado", en Esplendores y miserias del siglo XIX. 
Cultura y sociedad en América Latina, compilado por González Stephan y otros, Monte Ávila, 
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Por último, en tercer lugar, el desprecio al "chagra", así como el dirigido 
a los negros e indios en general, tiene que ver con la manera cómo Montal
vo demarca el orden de la cultura: adentro de ella, los que saben leer y es
cribir, los hombres de virtudes, de ilustración pública y moral cristiana; afue
ra de ese pequeño círculo, los analfabetos, los ignorantes, el vulgo insignifi
cante, los "otros" considerados culturalmente bárbaros.15 Ésta es, sin lugar a 
dudas, una definición elitista de la cultura, esencialmente letrada. Y es que 
para Montalvo, dicha cultura letrada será la portadora de la civilización y el 
fundamento, en último término, de la soberanía "racional" del pueblo. De ahí 
que para un pueblo virtuoso e ilustrado es lógico y necesario que sea la par
te sensata y racional de la sociedad, esto es, el letrado criollo, el que repre
sente, custodie y tutele a la parte "ignorante" y analfabeta. 16 

Las dictaduras corruptas, sin embargo, hacen estallar en mil pedazos la 
segura frontera con que Montalvo delimita estos territorios. La distancia so
cial y cultural que opone la civilización a la barbarie se pierde. Los sectores 
étnicos son movilizados hacia las ciudades para conformar las milicias y los 
batallones: ellos son la fuerza de choque y el origen del terror a las tiranías. 
Es, en este contexto, que la figura del "chagra" deja de ser la del individuo -
civil para convertirse en la del soldado, el jefe, el coronel.17 Montalvo pre
gunta entonces, ¿cómo un bárbaro que no sabe hablar, ni vestirse, ni comer, 
puede ser jefe militar? La investidura militar que convierte al "chagra" en 
"soldado", "jefe", "coronel", es un disfraz, un absurdo y, ánte todo, un peli
gro real, una impostura que tiene como origen la ignorancia y abusos de la 
tiranía. 

Caracas, 1994. También, sobre el papel del "blanqueamiento racial" en la cultura ecuatoriana, 
Galo Ramón, "Estado plurinacional en el Ecuador", en Pueblos indios, Estado y derecho, 
CEN/ILDIS, Quito, 1991. 

15. La distinción de Montalvo entre un "adentro" y un "afuera" de la cultura es particular
mente notoria en su ambigua manera de conceptualizar al pueblo. Unas veces, el "pueblo" se
rá definido, al interior de la cultura, por su acceso a la ilustración, la educación y la moral reli
giosa; en otras ocasiones, el "pueblo" designará a los sectores subordinados afuera de la cultu
ra, los sectores barbarizados, ignorantes, corruptos. La constatación histórica del pueblo ecuato
riano efectívamente existente, sordo a los aleccionamientos del escritor, llevará a Montalvo a 
proclamar "Entre las naciones, o digamos nacioncitas, de nuestra raza indohispana, las hay que 
son muy desgraciadas; como la del Ecuador, ninguna" ([LIS Catilinarias, p. 173). 

16. Para un desarrollo de esta tesis, véase Javier Lasarte, "Tú no eres él. Diversidad de las 
representaciones del otro", en Esplendores y miserias del siglo XIX. .. 

17. Dice el ambateño en sus Catilinarias, "En Tungurahua uno de esos palurdos que lla
mamos chagras, disfrazado de jefe, sale un día, víspera de elecciones, y, 'juego mochachos!' hie
re, dispersa liberales, mata a un joven distinguido" (p. 77); "El chagra llega a ser coronel, Dios 
misericordioso. Al que le dice 'Mi coronel', es capaz de darle un ojo de la cara, aun cuando sea 
tuerto" (p. 78). 
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No lejos de esta representación del "chagra" , la presencia de los negros 
en los singulares pasajes en que aparece, resulta ser considerada como la fi
gura de los "bandidos"; los que ponen con sus lanzas "la vida de los ciuda
danos en un hilo"; los que viven "por misericordia de Dios", tenaces en sus 
fiestas de la marimba -en referencia a la población africana asentada en la 
zona costeña- "si la policía no da sobre ellos"; son "¡Gallinazos!" que con su 
música y su canto "asesinan el alma" de quien los escucha. Figura del mal y 
guardia protectora del tirano José Maria Urbina, el negro aparece en la ciu
dad, se hace su dueño. 18 Cito Las Catilinarias, "Así andaban en Quito los ne
gros de Urbina, con sus lanzas por los alrededores de la ciudad, y la vida de 
los ciudadanos en un hilo" (p. 143). Se ve entonces cómo la ciudad, lugar de 
la composición del orden ciudadano y letrado, aparece barbarizada por las 
milicias de lo "otro", lo carente de razón, lo sin cultura o ley social. Paralela 
a la ciudad letrada, conceptualizada por Ángel Rama19 aparece la ciudad de 
/as lanzas: Montalvo denuncia que las escuelas y los colegios sean tomados 
como cuarteles; las elecciones y la democracia sean burladas; el derecho de 
propiedad privada penda en un hilo como la vida de sus ciudadanos. Las mi
licias de las tiranías son, pues, el mecanismo propicio para el ascenso social 
de las clases bajas, y gracias a ello, una amenaza a las fronteras de la cultu
ra letrada. 

Las tiranías implican una inversión de lugares en el cosmos social: ellas 
son la barbarie política que gobierna la ilustración; la inmoralidad conducien
do a la virtud; los analfabetos (Le. Ignacio de Veintemilla o José María Urbi
na) pretendiendo escribir una historia que solo puede estar en los libros y 
las letras. Una vez más, el lenguaje purista y la gramática, que no.solo cum
plen una función de insulto, es la vía regia que el escritor encuentra para 
cuestionar la barbarie política. Comenta el ambateño en Las Catilinarias 

18. Cito Las Catilinarias, "La ley sagrada del asilo es hollada por los cholos con gorra, por 
los negros: el general en jefe lo manda ... contra el general en jefe no hay ley humana ni divi
na" (p. 130); ", .. el asesino (Montalvo se refiere a un negro) apagó sus blasfemias, se humilló, y 
clamó por su lanza. ¡A su cuartel! le dijo mi hermano, entregándosela, tómala el negro, y em
pezó a escoger entre nosotros con la vista a cuál despanzurraría desde luego" (p. 143). 

19. En la acepción de Rama, La ciudad letrada, en tanto construcción simbólica de las le
tras, forma variadas redes y niveles de poder que solidifican y excluyen a los distintos grupos 
humanos dentro de un espacio social. Así, si por un lado, se legitima el orden jerarquizan te de 
los letrados como consumidores finales de su propia producción; por el otro, esa producción 
se percibe segregante, imposible de ser consumida por aquellos que desconocen el complejo 
lenguaje de las leyes, las ordenanzas, los sermones, etc. Estos sectores marginales externos son 
entonces lo que la Ciudad Letrada demarca en el más allá de sí misma, en la barbarie de la Ciu
dad real. . 
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Ignacio no sabe sino poner su nombre, dijo un amigo íntimo suyo; yeso por
que yo le enseñé a viva fuerza, matándome dos meses en grabarle esos cuatro 
caracteres en la memoria (. .. ) el jefe supremo piensa que el signo de la i segun
da es la o, y escribe: Ignacio de VeintemQlla (p. 203). 

Para Montalvo, solo el abuso disparatado del que cree "saber decir", la 
corrupta violación del orden lingüístico como modelo sinónimo del orden so
cial, y la ignorancia prepotente de las armas, pueden escribir "correctamen
te" el nombre del tirano: Ignacio de VeintemQlla. 

En definitiva, el nexo de lo étnico con lo político y específicamente con 
el gobierno analfabeto de ,las tiranías, nos lleva a pensar cómo éstos dos ám
bitos al hacerse parte de la barbarie, se asimilan el uno al otro. La lucha po
lítica contra la tiranía, en este sentido, se etnitiza, adquiere caracteres racia
les.2o Este hecho, como demostraré, permite distinguir culturalmente dos ti
pos de tiranos. 

UNA CARACfERIZACIÓN ÉTNICA DE WS TIRANOS 

En efecto, cabe preguntarse ¿cómo la cultura letrada y el racismo de Mon
talvo hacia los sectores étnicos cruza sus caminos, determina y modifica su 
relación combativa con las tiranías? Releídas las tiranías desde la diversidad 
étnica que Montalvo desprecia, es notoria la diferencia entre el tirano analfa
beto salido del cuartel, "ladrón, glotón, traidor, ignorante, asesino, todo" (p. 
92), representado en las figuras de Urbina, Borrero y Veintemilla, especial
mente; y, por otro lado, el del tirano letrado, inteligente, audaz, impetuoso, 
católico, que se llamó Gabriel García Moreno. 

A boca llena y de mil amores llamaba yo tirano a García Moreno; hay en ese 
adjetivo uno como título: la grandeza de la especie humana, en sombra vaga, 
comparece entre las maldades y los crímenes del hombre fuerte y desgraciado a 
quién el mundo da esa denominación. Julio César fue tirano, en cuanto se alzó 
con la libertad de Roma, pero ¡qué hombre! inteligencia, sabiduría, valor, todas 
las prendas y virtudes que endiosan al varón excelso (p. 83). 

20. Dice Montalvo de Veintemilla por ejemplo, "Fuera del color, todo es indio en esa fea, 
desmañada criatura" (Las Catilinarias, p. 319). "Ladrón ... Traidor. .. Asesino ... chagra desafora
do tan perverso como ignorante" (p. 348). 
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Si la tiranía es barbarie militarista que rompe el estado de convivencia 
humana que imponen las leyes, esa barbarie, a su vez, tiene una base cultu
ral ambivalente: en el caso de Urbina o Veintemilla, sus figuras se asimilan al 
mundo social más bajo: el del indio, el chagra o el negro.21 Mientras que a 
García Moreno, el dictador letrado, se lo compara y admira "de mil amores" 
con Julio César o Napoleón Bonaparte.22 Resulta, entonces, que la diferen
ciación existente entre "analfabeto" y "letrado" se instrumentaliza política
mente. La cultura letrada de Montalvo, deslizándose al interior de la barbarie 
tiránica para combatirla, provoca, por un lado, formas de exclusión social, de 
desigualdad, a fin de cuentas de segregación racial: "Veintemilla, ignorante 
como un indio" (p. 112); por otro lado, Montalvo crea una identidad euro
pea, letrada, culta. Afirma el ambateño en sus Catilinarias, "La tiranía de la 
fuerza mil veces antes que la corrupción; el despotismo del genio, no el de 
los vicios" (p. 151). 

La figura de un "tirano letrado" resulta así de lo más interesante; es a fin 
de cuentas como la existencia de un "orden" barbarizado; un mundo políti
co de lo ilegal que rebasa, al interior del mismo Estado, el orden simbólico 
de la ley proyectado por la Constitución. El "despotismo del genio" de Gar
cía Moreno es la aceptación de la barbarie en la civilización.23 

En este sentido y si esta distinción cultural es válida, es necesario repre
guntar a toda una tradición de lectura: ¿hasta dónde, efectivamente, existió 
una relación polémica entre el combativo Montalvo y el tirano letrado Gar
cía Moreno?, ¿cuál fue el horizonte ideológico y cultural común que compar
tieron estos dos enemigos políticos? Comparados, estos dos "mitos" de la 
historia nacional ecuatoriana tuvieron profundas similitudes ideológicas: su 
formación francesa que coincide en algunos autores y corrientes de la épo
ca (de Maistre, el romanticismo de Lamartine); su carácter letrado (ya que 
García Moreno fundó cinco periódicos de efímera edición, fue escritor de 
poesía, articulista, autor de sinnúmero de proclamas y mensajes); su mutua 

21. "Piensa éste (Urbina) que la historia sale del lupanar, o que él la ha de hacer escribir 
con uno de sus capones, de sus negros?" (p. 139); "Así andaban en Quito los negros de Urbi
na, con sus lanzas por los alrededores de la ciudad, y la vida de los ciudadanos en un hilo" (p. 
143). 

22. "Dije que Ignacio Veintemilla no era ni sería jamás tirano; tiranía es ciencia sujeta a prin
cipios difíciles, y tiene modos que requieren hábil tanteo. Dar el propio nombre a varones emi
nentes, como Julio César en lo antiguo, Bonaparte en lo moderno; como Gabriel García More
no, Tomás Cipriano de Mosquera entre nosotros" (p. 92), 

23. Como afirma Doris Sommer para el caso de Sarmiento, la barbarie no solo dramatiza la 
confrontación con la civilización sino estructura una confrontación interna consigo misma. Hay 
una doble tensión, dentro y fuera de ésta. . 
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lejanía del idealismo filosófico y, a la vez, profundo pensamiento católico; 
coinciden, además, en la percepción de algunos de los problemas más im
portantes de su época: necesidad de la instrucción popular, reforma de la 
Iglesia y el ejército, y la afirmación de los valores religiosos en el pueblo. y 
en su fanatismo, ¿no ejerció Montalvo en su vigilancia policíaca del lengua
je castizo la misma violencia y fanatismo que García Moreno con la religión 
en el Estado? 

Resulta estrecha y limitada la lectura de Montalvo como gran figura del 
combate político en contra de las tiranías; su critica racista a Veintemilla y Ur
bina, por un lado, y de admiración y elogios al tirano García Moreno, por el 
otro, delatan su propia condición como escritor. Si Montalvo dijo defender al 
pueblo ilustrado de la corrupción de la tiranía y se abanderó en sus letras del 
respeto a la ley, la libertad y el orden ciudadano, por un lado, por otro lado, 
lo que realmente defendió fue un agudo desprecio a los sectores étnicos y 
populares. Montalvo vio al efectivo pueblo ecuatoriano como corrupto y bár
baro, y al fin y al cabo, terminó en defensa de una sociedad desigual, don
de ni indios, chagras, negros, mujeres o el vulgo ignorante tuvieran sus mis
mos privilegios. 

El pueblo ilustrado de Montalvo simplemente no existió en el Ecuador de 
aquel entonces. Este escritor ambateño, imitador de la prosa de Cervantes, 
conocido en su época como gran polemista y "noble espíritu", hizo de su de
fensa del pueblo ecuatoriano una realidad más quijotesca que la obra litera
ria que quiso imitar. 
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