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((MÁs ALLÁ DE LA BRUMA .. EN LA NUEVA FICCIÓN 
DE LUIS AGUILAR MONSALVE 

V. Daniel Rogers 

La nueva colección de cuentos de Luis Aguilar Monsalve, La otra cara del 
tiempo (2001), establece cierta continuidad con sus obras anteriores. Jugando 
con el modo metaficcional, sus cuentos se aprovechan del lenguaje más coti
diano para proveer un vistazo a lo inefable. Dificil de ubicar en términos de 
género, sus textos demuestran" toques tan distintos como la literatura senti
mental, la tragedia, la sátira y la parodia. U no de sus cuentos más complejos, 
«Más allá de la bruma», permite varias lecturas y el lector descuidado corre el 
riesgo de caer en las trampas sutiles de un narrador casi perverso. 

Aunque Luis Aguilar Monsalve inició su carrera literaria en 1999 con la 
publicación de una antología de cuentos titulada El umbral del silencio, el ver
dadero comienzo de su vida como escritor ocurrió muchos años antes en la 
Universidad de California, Los Ángeles, durante un seminario graduado diri
gido por Julio Cortázar en 1975. Tras haber recibido la tarea de analizar los 
cuentos del escritor argentino, Aguilar Monsalve respondió, no con un ensa
yo formal, sino con su propio cuento, escrito como respuesta. Al leerlo, Cor
tázar le dijo que su verdadero oficio era el de la creación literaria y lo desafió 
a seguir escribiendo. 

Aguilar Monsalve terminó sus estudios en UCLA, y recibió su doctorado 
en diciembfe de 1979. Comenzó su carrera como profesor allí y en California 
Lutheran College y luego se trasladó a Loyola Marymount University. En oc
tubre de 1995 regresó a Ecuador, su país natal y aceptó el puesto de chair del 
departamento dé literatura y relaciones internacionales de la Universidad San 
Francisco de Quito. No obstante su larga carrera como profesor, Aguilar 
Monsalve seguía escribiendo, puliendo sus cuentos y encontrando una voz na
rrativa propia. 
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Su primera colección de cuentos se agotó en 1999 y también la segunda, 
ahora va por su tercera edición ya en imprenta con la editorial Libresa. Su co
lección más reciente La otra cara del tiempo se está traduciendo al alemán y al 
inglés. Sus colegas le votaron miembro de la Academia Ecuatoriana de la Len
gua, y, desde 2001, Aguilar Monsalve enseña en Wabash College como escri
tor en residencia y Lilly Fellow del Center of Inquiry in the Liberal Arts. 

Su narrativa, dificil de ubicar en categorías tradicionales, se dedica a una 
exploración de lo inefable, lo incontable. Mientras muchos escritores ecuato
rianos se han dedicado a la ficción histórica en años recientes (Alicia Y ánez y 
Jorge Velasco Mackenzie) o a una exploración de estados sicológicos persona
les y paisajes interiores (Gilda Holst y Liliana Miraglia), Aguilar Monsalve se 
atreve a buscar los límites de la percepción e indagar lo que está más allá de la 
bruma. 

En su cuento «Más allá de la bruma», en La otra cara del tiempo, Aguilar 
Monsalve emplea· un estilo y una voz narrativa que logran ubicar a los lecto
res en la extraña posición de confundir la realidad, no solamente con lo ima
ginado, sino con lo inimaginable. En un sentido, el cuento es tan tradicional 
como los de Poe o Maupassant, con su desarrollo que lo lleva al lector a un 
fin sorprendente, inesperado. Pero Aguilar Monsalve también encuentra mo
delos en escritores latinoamericanos como Quiroga y Cortázar, empleando 
una técnica narrativa que frustra una lectura fácil, efímera, negando la posibi
lidad de certeza y conformidad. 

El cuento comienza con una historia cotidiana, casi banal, cuando un ni
ño recibe la invitación de pasar unos días de vacaciones con la familia de su 
amigo. El joven Vasco, cuya familia es lo suficientemente tradicional como pa
ra pedir una invitación formal, escrita, antes de aprobar el viaje, acepta de bue
na gana y hace los preparativos debidos. El narrador del cuento, al principio 
por lo menos, se concentra en lo típico, localizando la acción y reportando la 
multitud de detalles de forma casi agotadora. Por ejemplo, en el andén del fe
rrocarril, inmediatamente antes de su partida, el narrador nos relata cada uno 
de los detalles de la escena: 

Vasco se mostraba muy inquieto, no sabía qué hacer con la maleta de mano; 
el palet6 le colgaba hasta cerca del tobillo, a veces lo cerraba o lo abría. La bufan
da tejida se le caía al suelo repetidas veces, se la colocaba al cuello o la volvía a sos
tener en los dedos ... (33) 

Lo que el narrador logra en los primeros párrafos, casi sin que el lector se 
dé cuenta, es una posición de autoridad que se basa en las expectativas tradi
cionales. 
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Al leer tantos detalles, tan cuidadosamente reportados, el lector incauto se 
somete a la autoridad incontestada de un narrador que parece saber todo y 
contar todo de la forma más verosímil. Su posición extra-diegética, yuxtapues
ta con su familiaridad íntima con los acontecimientos más banales de la diége
sis establece una jerarquía narrativa que se remonta a un realismo decimonó
nico. 

Es quizá por eso, por haber establecido su supuesta fiabilidad, que los 
cambios sutiles en los próximos párrafos del cuento provocan tanto desequili
brio: 

El suelo del tren estaba resbaladizo y el niño no se percató de 10 fatal del pe
ligro, envuelto como estaba en una fuerza que se asomaba como algo irreductible 
a toda razón y a toda descripción en medio de una ligera brisa y una bruma espe
sa (34). 

De repente, el narrador deja atrás los acontecimientos cotidianos y adop
ta un tono y vocabulario casi filosófico. Repitiendo un motivo que aparece a 
lo largo del cuento (y muchos otros en ambas colecciones), el narrador des
cribe la bruma que ahora rodea al niño. También, y por primera vez, el narra
dor confiesa que algunos de los acontecimientos de la historia son «irreducti
ble[s] a toda razón y a toda descripción» (34). Esta confesión es sorprenden
te después del estilo tan mimético de las primeras secciones y el contraste es 
chocante dado lo común y corriente de 10 que ha pasado anteriormente en el 
cuento. 

Lo que pasa entonces de veras contradice toda razón. Vasco, el chico pro
tagonista, se sorprende ~. <iar~e cuenta que todos los otros pasajeros del tren 
están vestidos de blanco y le observan con «severidad» (34). Cuando Vasco 
llega a su destino, el pueblo de Saratoma, no encuentra a Rodrigo, su amigo 
y anfitrión. Lleno de ansiedades, se esconde en un rincón de la estación del 
tren para leer y esperar. De repente, un hombre gigante lo sorprende, reco
giendo e instalándolo en un coche tirado por un caballo. Durante el transcur
so del viaje, a través de bosques abrumadores y paisajes extraños, su mundo se 
achica hasta que se siente totalmente solo y abandonado. 

Curiosamente, el narrador, que antes reportaba imágenes concretas y co
lores vivos, deja de enfocar la histoir a través de tos 9jos de Vasco, se concen
tra solo en los sonidos que lo rodean y la sensación de frío que lo acoge: 

La bruma iba haciéndose más pesada ... sintió un frío penetrante. escuchó a la 
distancia el estruendo familiar de un choque, chapoteo de voces, y un distante run
rún de motores ... palpó el susurro de unas hojas secas que se estremecían al caer 
al piso yel relincho de un caballo en peligro (35). 
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Los cambios en la narración son sutiles, pero importantes. El narrador ex
tradiegéri;co que comenzó el cuento tenía acceso al proceso mental de todos 
los person~1es y se concentró en imágenes visuales, localizando la acción des
de múltiples'puntos de vista. Al final, todo se centra en el protagonista y el na
rrador presenta todo desde la perspectiva de Vasco que informa a través de lo 
que oye. Si cambiáramos todos los verbos de estos últimos párrafos a la pri
meras persona, no sería dificil imaginar que Vasco mismo estuviera narrando. 
El cambio es del supuestamente objetivo a lo más subjetivo. 

Estas alteraciones en la narración confunden las expectativas del lector tra
dicional: aquel que espera una estable y un punto de vista fijo. En este senti
do, el cuento comienza de una forma más readerly y termina de una más wri
terly, para parafrasear a Roland Barthes. También demuestra un nivel de me
taficcionalidad. Robert Spires, en su libro Beyond the Metaftcional Mode, indi
ca que la metaficción abarca más que la simple auto-referencia. El texto litera
rio que hace hincapié en su propia textualidad, en su propio estatus como li
teratura, es metaficcional. A diferencia de la literatura mimética, la ficción que 
pretende . vislumbrar un mundo verdadero con una correspondencia más o 
menos ¿strecha entre palabra y referente, la metaficción tiene como referencia 
el acto narrativo mismo. En vez de apuntar al lector hacia un mundo afuera 
del texto, la metaficción nos envuelve en el acto creativo. 

En el caso de Más allá de la bruma, el momento metaficcional correspon
de con el fin chocante del cuento: 

El gigante y la mucama lo colocaron en uno de los cuartos para huéspedes 
[hasta aquí no sabes si en la casa de su amigo Rodrigo, u otro lugar]. Nadie vino 
a verlo y comenzó a preocuparse. Trató de levantarse y no pudo, pero sí fue capaz 
de ver por la rendija de lo improbable, que afuera había más oscuridad y más nie
bla (36). 

Si se depende del narrador, si se mantiene expectativas tradicionales, el fi
nal del cuento queda, como Vasco, envuelto en la bruma [o por lo menos así 
pensaban mis alumnos]. En otras palabras, si se espera un desenlace tradicio
nal [como es de esperar, debido al comienzo del cuento], el relato niega tal 
satisfacción. Vasco nunca llega a Saratoma, nunca se sienta a leer en la estación 
de ferrocarril, nunca comienza el viaje a la c-asa de su amigo en el coche con 
el hombre gigante con diente de oro. 

El cambio abrupto de tono y localización en el cuento, inmediatamente 
después de que sube al tren, señala el final de la histoir en el primer nivel die
gético. El narrador provee una sola pista: « ... el niño no se percató de lo fatal 
del peligro»: el suelo resbaloso. Todo lo que ocurre después son las alucina
ciones del niño en los últimos momentos de su vida. 
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"Más allá de la bruma" es, estructuralmente hablando, algo parecido a los 
dibujos de Escher o la famosa botella de Klein donde el mundo se invierte 
«irreductible a toda razón». Como tal, el cuento puede tomarse como el ma
nifiesto artístico de Aguilar Monsalve: un manifiesto que comprueba que el 
mundo concreto, la realidad supuestamente objetiva que nos rodea, es solo el 
comienzo y no el fin de la exploración artística. * 
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