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«MAS ALLA DE LA BRUMA» EN LA NUEVA FICCION
DE Luis AGUILAR MONSALVE

V. Daniel Rogers

La nueva coleccién de cuentos de Luis Aguilar Monsalve, La otra cara del
tiempo (2001), establece cierta continuidad con sus obras anteriores. Jugando
con el modo metaficcional, sus cuentos se aprovechan del lenguaje mis coti-
diano para proveer un vistazo a lo inefable. Dificil de ubicar en términos de
género, sus textos demuestran’ toques tan distintos como la literatura senti-
mental, la tragedia, la sitira y la parodia. Uno de sus cuentos mds complejos,
«Mais alld de la bruma», permite varias lecturas y el lector descuidado corre el
riesgo de caer en las trampas sutiles de un narrador casi perverso.

Aunque Luis Aguilar Monsalve inicié su carrera literaria en 1999 con la
publicacién de una antologia de cuentos titulada E/ umbral del silencio, el ver-
dadero comienzo de su vida como escritor ocurrié muchos afios antes en la
Universidad de California, Los Angeles, durante un seminario graduado diri-
gido por Julio Cortdzar en 1975. Tras haber recibido la tarea de analizar los
cuentos del escritor argentino, Aguilar Monsalve respondid, no con un ensa-
yo formal, sino con su propio cuento, escrito como respuesta. Al leerlo, Cor-
tizar le dijo que su verdadero oficio era el de la creacidn literaria y lo desafié
a seguir escribiendo.

Aguilar Monsalve terminé sus estudios en UCLA, y recibié su doctorado
en diciembre de 1979. Comenz6 su carrera como profesor alli y en California
Lutheran College y luego se trasladé a Loyola Marymount University. En oc-
tubre de 1995 regres6 a Ecuador, su pais natal y acepté el puesto de chasr del
departamento de literatura y relaciones internacionales de la Universidad San
Francisco de Quito. No obstante su larga carrera como profesor, Aguilar
Monsalve seguia escribiendo, puliendo sus cuentos y encontrando una voz na-
rrativa propia.
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Su primera coleccién de cuentos se agot6 en 1999 y también la segunda,
ahora va por su tercera edicién ya en imprenta con la editorial Libresa. Su co-
leccién més reciente La otra cara del tiempo se esta traduciendo al alemdn y al
inglés. Sus colegas le votaron miembro de la Academia Ecuatoriana de la Len-
gua, y, desde 2001, Aguilar Monsalve ensefia en Wabash College como escri-
tor en residencia y Lilly Fellow del Center of Inquiry in the Liberal Arts.

Su narrativa, dificil de ubicar en categorias tradicionales, se dedica a una
exploracién de lo inefable, lo incontable. Mientras muchos escritores ecuato-
rianos se han dedicado a la ficcién histérica en aiios recientes (Alicia Yanez y
Jorge Velasco Mackenzie) o a una exploracién de estados sicolégicos persona-
les y paisajes interiores (Gilda Holst y Liliana Miraglia), Aguilar Monsalve se
atreve a buscar los limites de la percepcién e indagar lo que estd mas alld de la
bruma.

En su cuento «Mas alld de la bruma», en La otra cara del tiempo, Aguilar
Monsalve emplea-un estilo y una voz narrativa que logran ubicar a los lecto-
res en la extrafia posicién de confundir la realidad, no solamente con lo ima-
ginado, sino con lo inimaginable. En un sentido, el cuento es tan tradicional
como los de Poe o Maupassant, con su desarrollo que lo lleva al lector a un
fin sorprendente, inesperado. Pero Aguilar Monsalve también encuentra mo-
delos en escritores latinoamericanos como Quiroga y Cortizar, empleando
una técnica narrativa que frustra una lectura ficil, efimera, negando la posibi-
lidad de certeza y conformidad.

El cuento comienza con una historia cotidiana, casi banal, cuando un ni-
fio recibe la invitacién de pasar unos dias de vacaciones con la familia de su
amigo. El joven Vasco, cuya familia es lo suficientemente tradicional como pa-
ra pedir una invitacién formal, escrita, antes de aprobar el viaje, acepta de bue-
na gana y hace los preparativos debidos. El narrador del cuento, al principio
por lo menos, se concentra en lo tipico, localizando la accién y reportando la
muititud de detalles de forma casi agotadora. Por ejemplo, en el andén del fe-
rrocarril, inmediatamente antes de su partida, el narrador nos relata cada uno
de los detalles de la escena:

Vasco se mostraba muy inquieto, no sabia qué hacer con la maleta de mano;
el palet6 le colgaba hasta cerca del tobillo, a veces lo cerraba o lo abrfa. La bufan-
da tejida se le cafa al suelo repetidas veces, se la colocaba al cuello o la volvia a sos-
tener en los dedos... (33)

Lo que el narrador logra en los primeros parrafos, casi sin que el lector se
dé cuenta, es una posicién de autoridad que se basa en las expectativas tradi-
cionales.
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Al leer tantos detalles, tan cuidadosamente reportados, el lector incauto se
somete a la autoridad incontestada de un narrador que parece saber todo y
contar todo de la forma mis verosimil. Su posicién extra-diegética, yuxtapues-
ta con su familiaridad intima con los acontecimientos més banales de la diége-
sis establece una jerarquia narrativa que se remonta a un realismo decimoné-
nico.

Es quiza por eso, por haber establecido su supuesta fiabilidad, que los
cambios sutiles en los préximos pérrafos del cuento provocan tanto desequili-
brio:

El suelo del tren estaba resbaladizo y el nifio no se percaté de lo fatal del pe-
ligro, envuelto como estaba en una fuerza que se asomaba como algo irreductible
a toda razén y a toda descripcién en medio de una ligera brisa y una bruma espe-
sa (34).

De repente, el narrador deja atrds los acontecimientos cotidianos y adop-
ta un tono y vocabulario casi filos6fico. Repitiendo un motivo que aparece a
lo largo del cuento (y muchos otros en ambas colecciones), el narrador des-
cribe la bruma que ahora rodea al nifio. También, y por primera vez, el narra-
dor confiesa que algunos de los acontecimientos de la historia son «irreducti-
ble[s] a toda razén y a toda descripcién» (34). Esta confesion es sorprenden-
te después del estilo tan mimético de las primeras secciones y el contraste es
chocante dado lo comin y corriente de lo que ha pasado anteriormente en el
cuento.

Lo que pasa entonces de veras contradice toda razén. Vasco, ¢l chico pro-
tagonista, se sorprende al darse cuenta que todos los otros pasajeros del tren
estin vestidos de blanco y le observan con «severidad» (34). Cuando Vasco
llega a su destino, el pueblo de Saratoma, no encuentra a Rodrigo, su amigo
y anfitrién. Lleno de ansiedades, se esconde en un rincén de la estacién del
tren para leer y esperar. De repente, un hombre gigante lo sorprende, reco-
giendo ¢ instalindolo en un coche tirado por un caballo. Durante el transcur-
so del viaje, a través de bosques abrumadores y paisajes extraiios, su mundo se
achica hasta que se siente totalmente solo y abandonado.

Curiosamente, el narrador, que antes reportaba imidgenes concretas y co-
lores vivos, deja de enfocar la histoir a través de los ojos de Vasco, se concen-
tra solo en los sonidos que lo rodean y la sensacién de frio que lo acoge:

La bruma iba haciéndose més pesada... sinti6 un frio penetrante. escuché a la
distancia el estruendo familiar de un choque, chapoteo de voces, y un distante run-
rlin de motores... palpé el susurro de unas hojas secas que se estremecian al caer
al piso y el relincho de un caballo en peligro (35).
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Los cambios en la narracién son sutiles, pero importantes. El narrador ex-
tradiegético que comenzé el cuento tenfa acceso al proceso mental de todos
los persomajes y se concentrd en imigenes visuales, localizando la accién des-
de mdltiples puntos de vista. Al final, todo se centra en el protagonista y el na-
rrador presenta todo desde la perspectiva de Vasco que informa a través de lo
que oye. Si cambidramos todos los verbos de estos tltimos parrafos a la pri-
meras persona, no seria dificil imaginar que Vasco mismo estuviera narrando.
El cambio es del supuestamente objetivo a lo mds subjetivo.

Estas alteraciones en la narracién confunden las expectativas del lector tra-
dicional: aquel que espera una estable y un punto de vista fijo. En este senti-
do, el cuento comienza de una forma mas »eaderly y termina de una mas wri-
terly, para parafrasear a Roland Barthes. También demuestra un nivel de me-
taficcionalidad. Robert Spires, en su libro Beyond the Metaficional Mode, indi-
ca que la metaficcién abarca mis que la simple auto-referencia. El texto litera-
rio que hace hincapié en su propia textualidad, en su propio estatus como li-
teratura, es metaficcional. A diferencia de la literatura mimética, la ficcién que
prctcndc vislumbrar un mundo verdadero con una correspondencia mis o
menos estrecha entre palabra y referente, la metaficcién tiene como referencia
el acto narrativo mismo. En vez de apuntar al lector hacia un mundo afuera
del texto, la metaficcién nos envuelve en el acto creativo.

En el caso de Mis alli de la bruma, el momento metaficcional correspon-
de con el fin chocante del cuento:

El gigante y la mucama lo colocaron en uno de los cuartos para huéspedes
[hasta aqui no sabes si en la casa de su amigo Rodrigo, u otro lugar]. Nadie vino
a verlo y comenzé a preocuparse. Traté de levantarse y no pudo, pero si fue capaz
de ver por la rendija de lo improbable, que afuera habja mis oscuridad y més nie-
bla (36).

Si se depende del narrador, si se mantiene expectativas tradicionales, el fi-
nal del cuento queda, como Vasco, envuelto en la bruma [o por lo menos asi
pensaban mis alumnos]. En otras palabras, si se espera un desenlace tradicio-
nal [como es de esperar, debido al comienzo del cuento], el relato niega tal
satisfaccién. Vasco nunca llega a Saratoma, nunca se sienta a leer en la estacién
de ferrocarril, nunca comienza el viaje a la casa de su amigo en el coche con
el hombre gigante con diente de oro.

El cambio abrupto de tono y localizacién en el cuento, inmediatamente
después de que sube al tren, sefiala el final de la histoir en el primer nivel die-
gético. El narrador provee una sola pista: «...el nifio no se percaté de lo fatal
del peligro»: el suelo resbaloso. Todo lo que ocurre después son las alucina-
ciones del nifio en los tltimos momentos de su vida.
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“Mas alla de la bruma” es, estructuralmente hablando, algo parecido a los
dibujos de Escher o la famosa botella de Klein donde el mundo se invierte
«irreductible a toda razén». Como tal, el cuento puede tomarse como el ma-
nifiesto artistico de Aguilar Monsalve: un manifiesto que comprueba que el
mundo concreto, la realidad supuestamente objetiva que nos rodea, es solo el
comienzo y no el fin de la exploracién artistica. #
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