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MEDARDO ANGEL SILVA:
UN RARO DE LA LIRICA MODERNISTA ECUATORIANA *

Fernando Balseca

para Diego ¢ Irene,
nifios en Guayaquil

Es turbador imaginar la figura casi infantil de Medardo Angel Silva, poe-
ta ecuatoriano que nacié en el Guayaquil de 1898 y que apenas pudo cumplir
los 21 afios debido a una muerte prematura todavia no completamente escla-
recida.!l 8i tomamos sus poemas juveniles como lugar donde buscar el funda-
mento de ese impulso vital inicial que lo define por la escritura, resulta con-
movedor ver que en ellos la voz lirica aparece signada por una especie de en-
vejecimiento acelerado, desdicha prematura y un enamoramiento feroz hacia
la muerte. Uno no alcanza a entender cdmo pudo este joven —casi un nifio—
costeio, que vivié en medio de limitaciones materiales marcadas por la pobre-
za y la orfandad, erigir un universo lirico tan extraiio para su edad y su trépi-
co ecuatorial, cémo fue capaz de inventar un mundo poblado por recurrentes
llamados a la muerte, acosado por fantasmas del suicidio, apabullado por re-
covecos imaginarios europeos que él conocia solo de oidas o como producto
de sus lecturas, desafios encantatorios de otros tiempos y de otras civilizacio-

*  El presente articulo, en su version inicial, fue resultado de un proyecto de investigacion
sobre Medardo Angel Silva llevado a cabo conjuntamente con Raul Vallejo. Este proyecto
recibi6 la ayuda financiera del fondo de investigacién institucional de la Universidad An-
dina Simén Bolivar, Sede Ecuador.

1. Ha habido una larga y no acabada discusion acerca de si Silva, cuando visitaba a su no-
via Rosa Amada Villegas, fue victima de un asesinato, si se suicido o si el revolver con el
que jugaba se dispar6 por accidente; lo mids probable es que se haya tratado de un acci-
dente. Ver la introduccién biografica de Abel Romeo Castillo en Poetas parnasianos y mo-
dernistas, Puebla, Cajica, 1960, pp. 378-380.
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nes. Hay, sin duda, algo 7a7o en esta obra de artificio literario que nos ha le-
gado Silva.

En la conferencia de recepcion del Premio Nobel de Literatura, en 1990,
Octavio Paz cuenta que la nifiez es el tiempo ideal para establecer aquellos la-
zos que hacen posible la unién con el mundo y con los otros.2 Pero no es fi-
cil imaginar —si nos atenemos a la lectura de sus primeros poemas— la nifiez
de Silva, cargada de responsabilidades intelectuales y afectivas. Uno ve, en esos
primeros poemas, la formacién de un mundo tan artificial que verdaderamen-
te estremece saber que Silva tenfa 15 afios cuando empez6 a enviar sus poe-
mas a los periédicos para que se los publicaran; los editores de entonces no lo
hicieron porque crefan que se trataba de una farsa pues, segtn ellos, un nifio
no podia haber escrito esos poemas:

Una cruel duda, no obstante, atenacedbamos sin piedad la conciencia; los
tiempos eran banalidades, de envidias y de plagios! Y si se intentara sorprender-
nos?, pensibamos. Ademds la firma no nos precavia de un velado engafio: ME-
DARDO ANGEL SILVA. Y nos arraigibamos en la posibilidad de que hubiere
existido entre nosotros, en el seno de nuestra pueblerina urbe— un poeta verda-
dero capaz de modelar los sonoros versos que sostenfamos delante de los ojos, sor-
prendidos atin; y de cuya laboriosa vida en belleza nada, ni un eco simple, nos in-
quietara hasta entonces!3

En la mencionada conferencia, Paz insiste en el tipo de fantasfa y encan-
tamiento que supone el paso por la nifiez, donde todo momentineamente pa-
rece ser posible. Para el mexicano, el fin del encanto esta ligado a la vida adul-
ta que serfa «la aceptacién de lo inaceptable: ser adulto», lo que demanda, ade-
mas, la «expulsién del presente».4 Pareceria ser que en Silva su expulsién del
presente se da en la nifiez y que él, desde tal condicion, se ve forzado a fabri-
car un imaginario adulto, de tiempo presente, estrecha y constantemente liga-
do a la muerte, al desengaiio, a la frustracién. Se intuye algo en la vida inte-
rior de Silva que, demasiado pronto, lo lleva a actuar como adulto cuando en
verdad es atin un nifio.

Préspero Salcedo McDowall, uno de los primeros criticos que vio que Sil-
va era un autor que debia ser tomado en cuenta, se pregunta en 1916: «;De
dénde vino Silva?».5 Numerosos recuentos biogrificos ponen en evidencia el

2.  Octavio Paz, In Search of the Present / La biisqueda del presente. Bilingual Edition, San
Diego-Nueva York-Londres, Harcourt Brace Jovanovich, 1991, p. 46.

3. Miguel Angel Granado y Guarnizo, <La poesia de Medardo Angel Silva (uicio critico)-, en
Abel Romeo Castillo, editor, Medardo Angel Silva fuzgado por sus contempordneos, Gua-
yaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1966, p. 27.

4. Octavio Paz, La btisqueda del presente, p. 49.

5. Prospero Salcedo McDowall, «Un nifio poeta: presentacién de Medardo Angel Silva., en



13

hecho de que la corta vida del poeta estuvo caracterizada por la desposesion; el
mismo Salcedo contintia: «Hay algo de grave en la vida de Silva; es pobre, muy
pobre». Y mis adelante sentencia: «Para juzgar a Silva como poeta, me basta sa-
berlo pobre y huérfano».¢ Esa orfandad, sin embargo, no era literaria; era de
otra matriz; muy pronto Silva se acoge a la lectura de los poetas simbolistas
franceses vy, se sabe, disfruté y aprendié de la lectura de Rubén Dario, Amado
Nervo, Julio Herrera y Reissig. Esta es, segiin los testimonios de sus camaradas
de la época, la tradicién en la que el joven poeta empieza a componer su obra.

También me interesa detenerme en esa imagen de la «pueblerina urbe» de
la que viene Silva: el Guayaquil de comienzos de siglo XX como el lugar a par-
tir del cual el joven poeta opone una geografia imaginada, una ensofiacién fa-
bricada e inexistente. Conviene recordar que las fechas son importantes en
cuanto nos informan no solo de un afio determinado sino basicamente de un
tiempo histérico y de unas condiciones precisas de ingreso a una contempora-
neidad, asunto que no siempre ha sido visto con detalle. Con frecuencia se ha-
bla del acceso a la vida moderna, pero habria que especificar, en primer lugar,
cémo se presenta esta modernidad y, en segundo lugar, esclarecer de qué mo-
dernidad se habla en cada caso.

Un libro publicado en 1929 —diez aiios después de la desaparicién fisica
de Silva— por el Concejo Cantonal de Guayaquil, destinado a subrayar el ca-
ricter metropolitano de la ciudad, me permite ejemplificar esta preocupacién,
pues alli se presenta una serie de fotografias que quiere evidenciar el caricter
nuevo de la metrépoli de la ciudad de Guayaquil. Es interesante, a fin de me-
dir el verdadero alcance de esta modernidad, el hecho de que uno de los lo-
gros mas significativos que se registra es el avance de los trabajos para el sa-
neamiento de Guayaquil; alli se ve, en medio de los edificios de las primeras
décadas ahora ya casi totalmente desaparecidos, poderosas miquinas que tra-
bajan en las calles, y el pie de foto que dice que «se hallan en ejecucién las
grandes obras del alcantarillado y pavimentacién». El puerto, afos atris, ha-
bia sido azotado por las pestes, en particular la de la fiebre amarilla, y por el
gran incendio de 1896 que destruyd casi las dos terceras partes de la ciudad.

En este contexto urbano esti el nifio poeta ensofiando, emulando a los
modelos literarios europeos y americanos del periodo. Silva se nos presenta,
entonces, prematura y anticipadamente moderno y, al mismo tiempo, envuel-
to en una situacién personal que lo muestra sin oportunidades de completar
su modernidad. Hay una foto que de él se conserva, tomada durante sus afios
juveniles. Con una caligrafia cuidada e impecable, él mismo ha inscrito en esa
foto: «A mi querida madre, devotamente dedico esta mi efigie. Medardo An-

Abel Romeo Castillo, editor, Medardo Angel Silva, juzgado por sus contempordneos, p. 5.
6. Ibid,p.7.
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gel». La foto muestra a un adolescente desafiante de la cimara como eviden-
ciando una seguridad de algo; la luz, que le da en el lado izquierdo del rostro,
sirve de claro parimetro para ver la tez oscura de Silva. Acaso con el pelo en-
gominado, mira a la cdmara fijamente y, aunque su rostro muestra serenidad,
se ve en €l la fuerza de una tristeza contenida. Si tratdsemos de juntar esta efi-
gie de Silva con algunos de los primeros poemas recogidos de €I, el contraste
serfa verdaderamente terrible y enigmdtico, pues conservamos composiciones
que lo muestran como un ser claramente sefialado por la muerte. Pero, al mis-
mo tiempo, hay algo infantil en él; recordemos «Ojos africanos», uno de sus
primeros poemas conservados, de 1914:

Ayer miré unos ojos africanos

en una linda empleada de una tienda
Eran ojos de noche y de leyenda
eran ojos de trigicos arcanos...

Eran ojos tan negros, tan gitanos,
vagabundos y enfermos, ojos serios

que encierran cierto encanto de misterios
y cierta caridad con los hermanos...

Ayer miré unos ojos de leyenda
en una linda empleada de una tienda
ojos de huries, débiles, hurafios.

Quiero que me devuelva la mirada
que tiene su pupila apasionada
con el lazo sutil de sus pestaiias.”

Este soneto anticipa ya dos de los temas que estarin presentes en los tra-
bajos préximos del poeta, y que incluso serin niicleo de E! drbol del bien y del
mal8 de 1918: la sensualidad con forma de mujer y la muerte. La candidez con
que se muestra el texto en relacién al «robo» de la mirada por parte de la mu-
chacha contrasta con la serie de misterios, leyendas y arcanos que se puede ver
en ella. Desde aqui, la poesia de Silva estard poblada de leyendas construidas a
base de mitologias clisicas. La presencia de la antigua tradicién estari curiosa-
mente asentada desde estas calles que apenas tienen ya instalacién sanitaria.

En 1896 Rubén Dario public, bajo el titulo Los raros, un conjunto de

7. Medardo Angel Silva, Trompetas de oro y poesias escogidas, Guayaquil, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, 1998, p. 18.

8. Medardo Angel Silva, El drbol del bien y del mal, edicion de Abel Romeo Castillo, Guaya-
quil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964.
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semblanzas de algunos escritores que habian llamado profundamente la aten-
cién en el poeta nicaragiiense, seguramente porque en el conjunto de su obra,
a pesar de la diversidad, era palpable en ellos una critica a algunas concepcio-
nes estéticas de las tradiciones literarias en que desempefiaron sus oficios de
escritores: Darfo atiende la vida y la obra de Edgar Allan Poe, Paul Verlaine,
el conde Lautréamont, José Marti, Ibsen, Nietzsche. Asi la idea de la rareza
de estos escritores debe considerarse también en la medida en que, a juicio de
Dario, estos escritores promovian una innovacién de sus lenguajes poéticos y
literarios a base de nuevas audacias que contestaban a la base canénica de sus
tiempos. Viendo la tradicién de algunos poetas vanguardistas sudamericanos,
la estudiosa Tamara Kamenszain ha acufiado la idea de «las provincias de la
lengua»? para sefialar que hay registros que se presentan como herméticos, ar-
tesanales o de dificil traduccién. Silva bien podria ser visto como un escritor
que pertenecié a una de estas insondables provincias de la lengua y que, co-
mo tantos otros, estaba abriendo espacios para la imaginacién de un pablico
lector que atin hasta nuestros dias nos asombran. Su caricter de habitante de
esa provincia de la lengua nos sirve también para mostrar cémo operan las je-
rarquias institucionales de construccién de la autoridad y el prestigio literarios,
pues Silva no aparece en ni una sola de las antologias contemporaneas produ-
cidas fuera del Ecuador.

En el caso del modernismo que se expresé justo en el cambio de siglo del
XIX al XX en el Ecuador, la figura de Medardo Angel Silva puede ser consi-
derada también como la de un «raro»; mas aqui se trata, primordialmente, no
de una rareza en el sentido en que la pensé Dario sino de una que evidencia
una posicioén del escritor y que nos permite una primera aproximacién a un
autor que —en el dmbito local— ha sido considerado uno de los pilares fun-
damentales de la poesia del siglo XX en el Ecuador. La rareza de Silva esta da-
da por algunas situaciones en que se vio envuelta su obra y su vida. Un hecho
especial se nos hace patente si observamos su radical disfuncionalidad como
artista —e intelectual— con respecto a la norma en la que se desenvolvié la
mayorfa de poetas modernistas ecuatorianos. En el Ecuador de la década de
1910, el acto de asumir la escritura modernista suponia el posicionamiento del
autor con respecto no solo a una «moda» literaria sino también en relacién a
una clase y a la necesidad de plasmar un determinado mundo de ideales; este
es un rasgo distintivo de la poesia modernista ecuatoriana que confiaba en es-
ta expresion literaria también como un modo de resistir al creciente impacto
de los valores, los ideales y la simbologia de las clases medias que —veinte afios
atras con la revolucién liberal— habia conquistado nuevos espacios para el

9. Tamara Kamenszain, £l texto silencioso: tradicion y vanguardia de la poesia sudamerica-
na, México, UNAM, 1983, pp. 11-12.
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gusto estético y su sola presencia redefinia el papel de las artes poéticas.

Silva, el més destacado de la tendencia segtin casi todos lo escasos estudios
que hay sobre el periodo, fue el tinico autor relevante del movimiento moder-
nista que no pertenecio a la aristocracia de Quito o de Guayaquil. Este parti-
cular rasgo biogrifico contrasta con la del resto de modernistas y quizis sea un
elemento que haya que explorar mis intensamente a fin de lograr una interpre-
tacion plena en torno a esta relacién de vida y poesia. Sin embargo, su actitud
mental ha sido vista como la de un aristdcrata; Adoum sefiala que: «Incluso Sil-
va, de extraccién humilde, adhiri6 a esa actitud aristocritica de su generacién,
que parece propia del modernismo. ¢No fue, también en eso, su modelo Ru-
bén Dario, “el indio chorotega con manos de marqués?”».10 Pero el asunto es
que este apego aristocratizante no solo le permite colocarse a la altura de los
otros modernistas sino que evidencia en ¢l un afin de poner al espacio provin-
cial al ritmo de los tiempos méds modernos. La fuga, entonces, buscaba reinser-
tar el espacio nacional, local, a un dmbito de realidades mis universales que Sil-
va hallaba que debian formar parte de la realidad del Ecuador.

Tal vez nos ayuden a iluminar esta situacién incémoda que ocupa el poeta
algunas de las crénicas que €l escribié para el diario E/ Tzlégrafo; en dicha épo-
ca, casi un afo antes de su muerte, Silva se habia convertido ya en figura de au-
toridad y prestigio a través de la prensa. Por eso es curiosa la mirada que él se
hace de la ciudad y de sus habitantes. En una serie de fragmentos sobre la ciu-
dad, escritos como pequeifias excursiones que el poeta realiza con autoridad por
las zonas «peligrosas» de la urbe, el poeta empieza a mostrar su descontento,
desconfianza y escepticismo frente a lo que serian ciertas caras del progreso; al
mismo tiempo, deja pasar toda su sensacién cosmopolita entregindole a la es-
cena comentada un ambiente final de admiracién mezclado con el miedo.

Es tipica esta actitud por la cual la vida moderna causaba terror a los poe-
tas del perfodo, pero al mismo tiempo es impresionante constatar cémo la
inestabilidad frente al progreso no parece que es solo una pose sino que de-
viene de una posicién asumida en la vida. En «lLa ciudad nocturna» el pasean-
te dird: «El dfa urbano me es odioso»,!! y volcara su atencién a la noche, tiem-
po en el cual el poeta podra percibir de mejor modo las cosas. El poeta, asi, se
encarga una misién en el paseo de la urbe y acomoda su mirada para ver las
cosas de otra manera. Esta «otra mirada» que ofrece el poeta estd directamen-
te relacionada con una opcién, dirfamos ahora, por la periferia o por el mar-
gen; el poeta se reconoce como aquel ser que puede penetrar en estos nuevos
recovecos desde los cuales establecer una critica a la vida moderna. All{ es don-

10. Jorge Enrique Adoum, editor, Poesia viva del Ecuador, siglo XX, Quito, Grijalbo, 1990, p. 10.
11. Medardo Angel Silva, Maria jestis y Al pasar, edicion de Abel Romeo Castillo, Guayaquil,
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1965, p. 53.
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de el poeta se apiada y se alinea con los marginados y los alejados de los bene-
ficios. Es esta solidaridad con los excluidos la que lo lleva a sentir que la no-
che es peligrosa y fascinante a la vez, por lo que en ese cruce de emociones
sustenta la tensién de su visién.

Por eso, en la actitud celebratoria de la modernidad, el poeta le canta al
cine, y empieza su alabanza de esta manera: «Mi amor a la penumbra me ha-
ce habitie al cinema».12 La ida al cine le sirve de pretexto para, desde ese cla-
roscuro, distanciarse dcidamente de los nifios bien, aristocratizantes, que asis-
ten a divertirse en el sal6n. Silva parece que no va a ver las peliculas sino a per-
cibir c6mo alli se juntan las capas sociales; es como si la luz que se deposita en
la pantalla le sirviera de lente para ampliar su observacién de las cosas de la vi-
da moderna. El poeta modernista utiliza la crénica como una mdquina que fa-
brica una comprensién mds cabal de los distintos momentos en los cuales, en
la calle o en los lugares piblicos, las esferas se cruzan y se exacerban ciertas
contradicciones. Las crénicas de Silva estdn matizadas por una fuerte carga de
apuesta anti-burguesa aunque, como lo hemos visto con la idea de la moder-
nidad, hay que especificar siempre de qué burguesia se trata. Ya se sabe que, a
raiz de la profundizacién del proceso liberal de 1895, las clases en el poder
buscan en la época mecanismos de afirmacién y no tienen atin una verdadera
capacidad de proponer un proyecto de edificacion de la nacién. Es ciertg que,
ante la emergencia, se produce una suerte de racionalizacién que ocurre sobre
todo en el dmbito urbano de Quito y Guayaquil.

De todos modos, la condicién portuaria de Guayaquil permite la adquisi-
ci6n, por parte de la aristocracia criolla, de bienes que los colocan imaginaria-
mente en una conexién con Europa; las familias adineradas, vinculadas a la ex-
portacién de cacao y café, van a llevar la «alta cultura» por intermediacién de
las compaiiias de teatro y 6pera, y para ello el teatro se vuelve arquitecténica-
mente un paso indispensable de los sectores pudientes. En este juego de acu-
mulacién de bienes culturales, el cine en cambio representa la posibilidad de
acceso a un imaginario extranjero en los sectores populares; los cinematogra-
fos, muchos de ellos a cielo abierto, son verdaderas canchas donde se impro-
visa un ruidoso proyector que deja ver el mundo otro. Me parece percibir que
es esta realidad la que a ciertos criticos les ha hecho decir que «El modernis-
mo ecuatoriano naci6é en Guayaquil».13 La proliferacién de las revistas moder-
nistas, algunas de las cuales aparecen ya en 1896, se da efectivamente en Gua-
yaquil. El contacto a través de los bancos es decisivo para hacer posible ese de-
sco curopeo de la aristocracia criolla. Imagino al nifio Silva en contacto con

12. Ibid, p. 70.
13. Mario Campaiia, editor, Poesia modernista ecuatoriana, Quito, Libresa, 1991, p. 13.
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los escaparates de los almacenes de importaciones con limparas, muebles y
adornos que le estimularin su imaginacién.

Esta experiencia en relacién a la novedad de los objetos junta a Silva con el
movimiento modernista en general. Si seguimos una afirmacién muy interesan-
te de Sadl Yurkievich, entenderemos que es esta «poética del bazar»14 la que
esti operando como dispositivo que estimula la escritura poética; en Silva tam-
bién es notable no solo la enumeracién de objetos «<modernos», del dia y de la
hora actual, sino también la rearticulacién para fines modernos de autores y li-
bros de la civilizacién universal. En la estética modernista, incluida la de Silva,
todo estd exhibido para que sea visto, propagandizado y finalmente adquirido.

Este ambiente de modernizacién material y cultural posibilita a Silva ade-
cuarse y moverse dentro de las reivindicaciones conocidas como modernistas,
por ejemplo, el hecho de que en Silva existia ya una conciencia profesional del
quehacer literario, pues —a diferencia de los otros miembros del movimiento
modernista, Arturo Borja y Humberto Fierro que publicaron sus poemas en
revistas y solo tardiamente en forma de libro— su primer volumen poético
apareci6 en 1918, editado bajo un plan poético que trata de dar coherencia a
los textos que lo componen. Este incipiente sentido de decantamiento del ofi-
cio es natural que se haya dado en Silva porque la divulgacién de la cultura es-
td ligada también a las condiciones tecnolégicas de comunicabilidad, por lo
que los puertos eran en el periodo los lugares privilegiados donde recalaban
no solo los barcos con importaciones europeas sino fundamentalmente los li-
bros y otros bienes culturales.

En el Ecuador de principios de siglo la cultura se concentraba en Quito y
Guayaquil, ciudades que eran las mis importantes en torno al crecimiento po-
blacional y urbano y que ya se ponian en el ambiente de la modernizacién. Pe-
ro es preciso anotar cuidadosamente esto para evitar el riesgo de proporcionar
una falsa idea de orden y progreso que en realidad no existia en ese entonces;
este es el periodo del auge de racionalizacién y ordenamiento de la ciudad, a
través de normas de salubridad, alumbrado publico, ordenamiento vehicular,
en fin, el inicio —tan solo el inicio— de una voluntad urbana racionalizadora
que trataba de mantener un esquema de control de la ciudadania.

Tomando en cuenta estos elementos preliminares resulta util un acerca-
miento a algunos poemas de Silva. El drbol del bien y el mal, en edicién publi-
cada por el propio autor en Guayaquil en 1918, abre el universo simbdlico del
poeta con un curioso poema denominado «La investidura», fechado en 1915,
en el que se percibe la fuerte presencia de una voluntad de estetizacién de las
cosas, uno de los rasgos notables del trabajo poético de Silva. El texto, que se
acoge a un epigrafe que valora la fantasia verbal, en mas de un sentido es ti-

14. Sadl Yurkievich, Celebracion del modernismo, Barcelona, Tusquets, 1976, p. 12.
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pico del modernismo por el manejo de los versos con frases pulidas, sonoras
y elegantes, donde la naturaleza se presenta ante los ojos del hablante lirico
—y frente a los lectores de la época— como un objeto estético en si, que ate-
sora la belleza posible de la humanidad: «Fue en un poniente magico de ptr-
pura y oros: / con miusica de brisas en los pinos sonoros».

Por otro lado, este poema va hilando la investidura del poeta, que se da
en una especie de rapto momenténeo alejado de toda mundanidad que se aco-
pla dramiticamente con esta naturaleza silenciosa donde hay un El que tiene
la capacidad de hablarle a las cosas. Se percibe con claridad el sitial importan-
te que ocupa este ser que habla «la Palabra Infinita» y que tiene el don de la
palabra y, por tanto, de cambiar el orden de la experiencia fisica del mundo. A
base de un trabajo permanente de apropiacién cultural del legado de todas las
civilizaciones, este poema aparece también como inicidtico, ya que despliega
toda una voluntad de afirmacién de la personalidad de quien ha sido gratifica-
do con este regalo de la palabra.

Asi la voluntad de labrar arte en la palabra literaria pareceria ser uno de los
fines de este poema, que no hace otra cosa que colocar al artista en una di-
mension casi sagrada desde la cual se autoriza para hablar de las cosas del or-
be. Lo que permitirfa la capacidad de intervencién poética en el mundo, por
tanto, serfa esta investidura de poder sobre el lenguaje y también sobre las co-
sas. Quien es investido en el texto es el hablante lirico que se llama a si mis-
mo «lirico adolescente» y que estard pronto poseido por «la sagrada fiebre»,
lo que nos conecta a una cierta marca emblematica del modo en que conju-
gard Silva la relacién entre poesia y enfermedad. Esta sagrada fiebre emana una
potenciaciéon de vida, pues la investidura es elevada al extremo de una supe-
rioridad por la cual se halla por encima de las cosas: ha adquirido por esta via
un punto de vista estratégico tal que le permite abarcarlo todo desde el arte.

También es sustantivo esta manera de reconocerse y de subrayar el caric-
ter de juventud en el bardo; esta connotacién de lo adolescente funciona co-
mo una denegacién de lo que se adolece, ya que el rasgo de juventud aqui es-
t4 tomado como un mecanismo que facilita la apropiacion de la poesia, como
si Silva quisiera a toda costa involucrar su vida real cronolégica a la poesia que
estd haciendo en medio de la conciencia de juventud. Este poema, acaso por-
tador de mas de una clave en todo el conjunto, nos lleva a percibir una cierta
concepcidn del arte de Silva, pues la escritura aparece ligada a un proceso de
mejor conocimiento del ser; la poesia seria, entonces, un mecanismo verbal
para dotar al ser de una brijula que hable ante todo del propio ser. Tanto es
asi que, en la sonoridad en que este texto se desenvuelve, es el ritmo de la poe-
sia el que puede apaciguar hasta el ruido que viene de la naturaleza, lo que ins-
cribe una clara impronta modernista porque Silva también ha aprendido a bus-
car una suerte de sonido esencial en el discurso del poema.
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Debe considerarse ademis el proyecto del artista letrado que se dibuja en
este poema, donde la investidura resuena como la adquisicién y el manejo de
un poder que se da desde el ideario modernista, que es «contaminado» por el
propio universo vital que Silva incorpora en su poesia. Por ejemplo, es curioso
el hecho de que —frente a la pureza natural en la que estdn dadas las grandes
lineas de la poesia modernista— aparezca una fauna y una flora que, en princi-
pio, rompen los esquemas del arte modernista; asi, al mismo tiempo que hay un
afin por hacer exético el escenario de la investidura, se puede observar un ejer-
cicio de impureza presente en esta selva especial en la que enreda sus sentidos,
pues —frente al mundo del leébn— nos hallamos ante insectos varios, pulpos,
«humildes yerbas» que se igualan a las rosas, lo que brinda una primera pista
para explorar el efecto del mestizaje en Silva y la busqueda por su posicién in-
telectual para tratar de clarificar el modo en que el modernismo fue asumido
por Silva desde su mezcla y raiz americana, ya no desde ¢l exotismo sino desde
la precariedad, la pobreza, y la presencia de lo indigena en su cultura.

El siguiente conjunto poético de El drbol del bien y del mal se denomina
«Las voces inefables, 1915-1916», y son nueve sonetos que se van leyendo acu-
mulativamente: la informacién y la emocién que un soneto entrega es resuel-
ta, ampliada o citada en los siguientes. Esto le da un sentido de organicidad y
sistematicidad a esta serie. Dotados de cierto aire religioso, el conjunto de poe-
mas trabaja, paradéjicamente, en la negacién de lo religioso para proponer una
valoracién de las cosas asentada en la aguda observacién del yo poemtico; Sil-
va apela a elementos claramente religiosos del catolicismo pero para subvertir,
desde el interior de ese mismo sistema cultural, algunos de sus valores.

En esta linea de interpretacion el poema «Al angelus» ofrece un agudo
contraste entre la experiencia pagana y el catolicismo al hacer referencia a «el
viejo Kempis o el Devocionario...»; en «Crepusculo de Asia», bajo cuyo titu-
lo pareceria que el lector se vera dirigido a una suerte de critica orientalista,
percibimos mis bien el triunfo simbdlico del ambiente de las mil y una noches;
en «Hora santa» los aires musicales de Chopin son el marco natural de una es-
cena altamente sensualizada; en «La respuesta», que parece tratar el tema del
amor no correspondido, el tono de bisqueda de lo religioso es tan adornado
que se puede entrever una ironfa en el tratamiento de la pareja; por otro lado,
también podria pensarse que, en la necesidad de encontrar una contradiccién,
la presencia de esta pareja es solamente un dispositivo para elaborar otras for-
mulaciones; simplemente la invencién de ese receptor se muestra aqui bajo la
forma de la pareja, pero en realidad podria estar ocultando la presencia de 16-
gicas distintas de sensibilidad y, por tanto, es una especie de enmascaramiento
de la voz poética.

«Junto al mar» es el poema de llegada a la vastedad inconmensurable del
océano, como parte de una ritualidad humana que adquiere cierta religiosidad



21

terrenal; otra vez, la presencia de una pareja muestra la necesidad del hablan-
te lirico de dibujar un otro que funcione como interlocutor de su poesia. En
«Vesper marino» la apelacién a un td nos harfa pensar mas bien en una suerte
de dialogismo interno, puesto que, en ausencia de un otro claro con quien de-
batir, el poeta necesita inventarse una voz —esta vez una interior— que le per-
mita seguir jugando con estos valores opuestos. El vencimiento del hablante
lirico, arrodillado ante el poniente en el mar, nos confirma también esta vo-
luntad estetizante mediante la cual el poeta intenta transmitirnos la sensacién
de una imagen bella.

Los tres dltimos sonetos estin determinados por un tono de cierre. En «La
muerte perfumada» notamos una vocacién lirica por la muerte, que estaria en
franca contradiccion con ese aire religioso con el que ha iniciado la serie, pues
funciona como una suerte de contestacion por la cual el ser carnal piensa y cree
que es posible disponer de su vida, cuestién que en la tradicién se ha conside-
rado como un asunto exclusivamente divino. «Intermezzo» llena el conjunto
de una tonalidad casi finebre en tanto que «Preces de la tarde» encompasa to-
da esta arte poética y la conecta con un ejercicio de transfiguraciones.

Vuelvo a mi reflexién inicial acerca de esta condicién de nifio y poeta que
ha conjugado Silva en la mayoria de sus comentaristas, pues no se trata de un
dato cronolégico solamente, sino la evidencia de cémo arte y vida se interrela-
cionaron en la prictica de Silva y, sobre todo, cémo su vida juvenil estuvo pues-
ta al servicio de una literatura; para ello Silva debi6 en realidad envejecer acele-
radamente; hay testimonios que indican que vestia muy formalmente en los
aiios en que ya habia obtenido reconocimiento, siempre con trajes oscuros de
casimir —a pesar del calor térrido de Guayaquil—, con bastén, con quevedos
que le daban un aire intelectual de vieja figura consagrada. Gonzalo Zaldumbi-
de dir: «jLo maté su juventud!».15 Nosotros dirfamos: lo maté la entrega a la
poesia, lo maté su concepcién de apuesta absoluta por el arte en un medio que
adin no habria podido entenderlo cabalmente, lo maté la necesidad de fuga y
su anticipo de modernidad en un espacio social que ain bregaba por alcanzar
conquistas que no incluian —y que a lo mejor no incluirin— la poesia. #
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