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MEDARDO ÁNGEL SILVA: 

OS. 

UN RARO DE LA ÚRICA MODERNISTA ECUATORIANA * 
Fernando Balseca 

para Diego e Irene, 
niños en Guayaquil 

Es turbador imaginar la figura casi infantil de Medardo Ángel Silva, poe
ta ecuatoriano que nació en el Guayaquil de 1898 y que apenas pudo cumplir 
los 21 años debido a una muerte prematura todavía no completamente escla
recida'! Si tomamos sus poemas juveniles como lugar donde buscar el funda
mento de ese impulso vital inicial que lo define por la escritura, resulta con
movedor ver que en ellos la voz lírica aparece signada por una especie de en
vejecimiento acelerado, desdicha prematura y un enamoramiento feroz hacia 
la muerte. Uno no alcanza a entender cómo pudo este joven --casi un niño-
costeño, que vivió en medio de limitaciones materiales marcadas por la pobre
za y la orfandad, erigir un universo lírico tan extraño para su edad y su trópi
co ecuatorial, cómo fue capaz de inventar un mundo poblado por recurrentes 
llamados a la muerte, acosado por fantasmas del suicidio, apabullado por re
covecos imaginarios europeos que él conocía solo de oídas o como producto 
de sus lecturas, desafíos encantatoríos de otros tiempos y de otras civilizacio-

El presente anículo, en su versión inicial, fue resultado de un proyecto de investigación 
sobre Medardo Ángel Silva llevado a cabo conjuntamente con Raúl Vallejo. Este proyecto 
recibió la ayuda financiera del fondo de investigación institucional de la Universidad An
dina Simón Bolívar, Sede Ecuador. 

L Ha habido una larga y no acabada discusión acerca de si Silva, cuando visitaba a su no~ 
via Rosa Amada Villegas, fue víctima de un asesinato, si se suicidó o si el revólver con el 
que jugaba se disparó por accidente; lo más probable es que se haya tratado de un acci
dente. Ver la introducción biográfica de Abel Romeo Castillo en Poetas pamasianos y mo
dernistas, Puebla, Cajica, 1960, pp. 378-380. 
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nes. Hay, sin duda, algo rRro en esta obra de artificio literario que nos ha le
gado Silva. 

En la conferencia de recepción del Premio Nobel de Literatura, en 1990, 
Octavio Paz cuenta que la niñez es el tiempo ideal para establecer aquellos la
zos que hacen posible la unión con el mundo y con los otros.2 Pero no es fá
cil imaginar -si nos atenemos a la lectura de sus primeros poemas- la niñez 
de Silva, cargada de responsabilidades intelectuales y afectivas. Uno ve, en esos 
primeros poemas, la formación de un mundo tan artificial que verdaderamen
te estremece saber que Silva tenía 15 años cuando empezó a enviar sus poe
mas a los periódicos para que se los publicaran; los editores de entonces no lo 
hicieron porque creían que se trataba de una farsa pues, según ellos, un niño 
no podía haber escrito esos poemas: 

Una cruel duda, no obstante, atenaceábamos sin piedad la conciencia; los 
tiempos eran banalidades, de envidias y de plagios! Y si se intentara sorprender
nos?, pensábamos. Además la firma no nos precavía de un velado engaño: ME
DARDO ÁNGEL SILVA. Y nos arraigábamos en la posibilidad de que hubiere 
existido entre nosotros, en el seno de nuestra pueblerina urbe- un poeta verda
dero capaz de modelar los sonoros versos que sosteníamos delante de los ojos, sor
prendidos aún; y de cuya laboriosa vida en belleza nada, ni un eco simple, nos in
quietara hasta entonces! 3 

En la mencionada conferencia, Paz insiste en el tipo de fantasía y encan
tamiento que supone el paso por la niñez, donde todo momentáneamente pa
rece ser posible. Para el mexicano, el fin del encanto está ligado a la vida adul
ta que sería «la aceptación de lo inaceptable: ser adulto», lo que demanda, ade
más, la «expulsión del presente». 4 Parecería ser que en Silva su expulsión del 
presente se da en la niñez y que él, desde tal condición, se ve forzado a fabri
car un imaginario adulto, de tiempo presente, estrecha y constantemente liga
do a la muerte, al desengaño, a la frustración. Se intuye algo en la vida inte
rior de Silva que, demasiado pronto, lo lleva a actuar como adulto cuando en 
verdad es aún un niño. 

Próspero Salcedo McDowall, uno de los primeros críticos que vio que Sil
va era un autor que debía ser tomado en cuenta, se pregunta en 1916: «¿De 
dónde vino Silva?».5 Numerosos recuentos biográficos ponen en evidencia el 

2. Octavio Paz, In Search 01 the Present / La búsqueda del presente. Bilingual Edition, San 
Diego-Nueva York-Londres, Harcourt Brace ]ovanovich, 1991, p. 46. 

3. Miguel Ángel Granado y Guarnizo, .La poesía de Medardo Ángel Silva (juicio crítico)-, en 
Abel Romeo Castillo, editor, Medardo Ángel Silva juzgado por sus contemporáneos, Gua
yaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1966, p. 27. 

4. Octavio Paz, La búsqueda del presente, p. 49. 
5. Próspero Salcedo McDowall, -Un niño poeta: presentación de Medardo Ángel Silva-, en 
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hecho de que la corta vida del poeta estuvo caracterizada por la desposesión; el 
mismo Salcedo continúa: «Hay algo de grave en la vida de Silva; es pobre, muy 
pobre». Y más adelante sentencia: «Para juzgar a Silva como poeta, me basta sa
berIo pobre y huérfano».6 Esa orfandad, sin embargo, no era literaria; era de 
otra matriz; muy pronto Silva se acoge a la lectura de los poetas simbolistas 
franceses y, se sabe, disfrutó y aprendió de la lectura de Rubén Daría, Amado 
Nervo, Julio Herrera y Reissig. Esta es, según los testimonios de sus camaradas 
de la época, la tradición en la que el joven poeta empieza a componer su obra. 

También me interesa detenerme en esa imagen de la «pueblerina urbe» de 
la que viene Silva: el Guayaquil de comienzos de siglo XX como el lugar a par
tir del cual el joven poeta opone una geografia imaginada, una ensoñación fa
bricada e inexistente. Conviene recordar que las fechas son importantes en 
cuanto nos informan no solo de un año determinado sino básicamente de un 
tiempo histórico y de unas condiciones precisas de ingreso a una contempora
neidad, asunto que no siempre ha sido visto con detalle. Con frecuencia se ha
bla del acceso a la vida moderna, pero habría que especificar, en primer lugar, 
cómo se presenta esta modernidad y, en segundo lugar, esclarecer de qué rpo
dernidad se habla en cada caso. 

Un libro publicado en 1929 -diez años después de la desaparición fisica 
de Silva- por el Concejo Cantonal de Guayaquil, destinado a subrayar el ca
rácter metropolitano de la ciudad, me permite ejemplificar esta preocupación, 
pues allí se presenta una serie de fotografias que quiere evidenciar el carácter 
nuevo de la metrópoli de la ciudad de Guayaquil. Es interesante, a fin de me
dir el verdadero alcance de esta modernidad, el hecho de que uno de los lo
gros más significativos que se registra es el avance de los trabajos para el sa
neamiento de Guayaquil; allí se ve, en medio de los edificios de las primeras 
décadas ahora ya casi totalmente desaparecidos, poderosas máquinas que tra
bajan en las calles, y el pie de foto que dice que «se hallan en ejecución las 
grandes obras del alcantarillado y pavimentación». El puerto, años atrás, ha
bía sido azotado por las pestes, en particular la de la fiebre amarilla, y por el 
gran incendio de 1896 que destruyó casi las dos terceras partes de la ciudad. 

En este contexto urbano está el niño poeta ensoñando, emulando a los 
modelos literarios europeos y americanos del período. Silva se nos presenta, 
entonces, prematura y anticipadamente moderno y, al mismo tiempo, envuel
to en una situación personal que lo muestra sin oportunidades de completar 
su modernidad. Hay una foto que de él se conserva, tomada durante sus años 
juveniles. Con una caligrafia cuidada e impecable, él mismo ha inscrito en esa 
foto: «A mi querida madre, devotamente dedico esta mi efigie. Medardo Án-

Abel Romeo Castillo, editor, Medardo Ángel Silva, juzgado por sus contemporáneos, p. 5. 
6. Ibíd., p. 7. 
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gel». La foto muestra a un adolescente desafiante de la cámara como eviden
ciando una seguridad de algo; la luz, que le da en el lado izquierdo del rostro, 
sirve de claro parámetro para ver la tez oscura de Silva. Acaso con el pelo en
gominado, mira a la cámara fijamente y, aunque su rostro muestra serenidad, 
se ve en él la fuerza de una tristeza contenida. Si tratásemos de juntar esta efi
gie de Silva con algunos de los primeros poemas recogidos de él, el contraste 
sería verdaderamente terrible y enigmático, pues conservamos composiciones 
que lo muestran como un ser claramente señalado por la muerte. Pero, al mis
mo tiempo, hay algo infantil en él; recordemos «Ojos africanos», uno de sus 
primeros poemas conservados, de 1914: 

Ayer miré unos ojos africanos 
en una linda empleada de una tienda 
Eran ojos de noche y de leyenda 
eran ojos de trágicos arcanos ... 

Eran ojos tan negros, tan gitanos, 
vagabundos y enfermos, ojos serios 
que encierran cierto encanto de misterios 
y cierta caridad con los hermanos ... 

Ayer miré unos ojos de leyenda 
en una linda empleada de una tienda 
ojos de huríes, débiles, huraños. 

Quiero que me devuelva la mirada 
que tiene su pupila apasionada 
con el lazo sutil de sus pestañas.7 

Este soneto anticipa ya dos de los temas que estarán presentes en los tra
bajos próximos del poeta, y que incluso serán núcleo de El árbol del bien y del 
mal,8 de 1918: la sensualidad con forma de mujer y la muerte. La candidez con 
que se muestra el texto en relación al «robo» de la mirada por parte de la mu
chacha contrasta con la serie de misterios, leyendas y arcanos que se puede ver 
en ella. Desde aquí, la poesía de Silva estará poblada de leyendas construidas a 
base de mitologías clásicas. La presencia de la antigua tradición estará curiosa
mente asentada desde estas calles que apenas tienen ya instalación sanitaria. 

En 1896 Rubén Darío publicó, bajo el título Los raros, un conjunto de 

7. Medardo Ángel Silva, Trompetas de oro y poesías escogidas, Guayaquil, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, 1998, p. 18. 

8. Medardo Ángel Silva, El árbol del bien y del mal, edición de Abel Romeo Castillo, Guaya
quil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1964. 
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semblanzas de algunos escritores que habían llamado profundamente la aten
ción en el poeta nicaragüense, seguramente porque en el conjunto de su obra, 
a pesar de la diversidad, era palpable en ellos una crítica a algunas concepcio
nes estéticas de las tradiciones literarias en que desempeñaron sus oficios de 
escritores: Darío atiende la vida y la obra de Edgar Allan Poe, Paul Verlaine, 
el conde Lautréamont, José Martí, Ibsen, Nietzsche. Así la idea de la rareza 
de estos escritores debe considerarse también en la medida en que, a juicio de 
Darío, estos escritores promovían una innovación de sus lenguajes poéticos y 
literarios a base de nuevas audacias que contestaban a la base canónica de sus 
tiempos. Viendo la tradición de algunos poetas vanguardistas sudamericanos, 
la estudiosa Tamara Kamenszain ha acuñado la idea de «las provincias de la 
lengua»9 para señalar que hay registros que se presentan como herméticos, ar
tesanales o de dificil traducción. Silva bien podría ser visto como un escritor 
que perteneció a una de estas insondables provincias de la lengua y que, co
mo tantos otros, estaba abriendo espacios para la imaginación de un público 
lector que aún hasta nuestros días nos asombran. Su carácter de habitante de 
esa provincia de la lengua nos sirve también para mostrar cómo operan las je
rarquías institucionales de construcción de la autoridad y el prestigio literarios, 
pues Silva no aparece en ni una sola de las antologías contemporáneas produ
cidas fuera del Ecuador. 

En el caso del modernismo que se expresó justo en el cambio de siglo del 
XIX al XX en el Ecuador, la figura de Medardo Ángel Silva puede ser consi
derada también como la de un «raro»; mas aquí se trata, primordialmente, no 
de una rareza en el sentido en que la pensó Darío sino de una que evidencia 
una posición del escritor y que nos permite una primera aproximación a un 
autor que --en el ámbito local- ha sido considerado uno de los pilares fun
damentales de la poesía del siglo XX en el Ecuador. La rareza de Silva está da
da por algunas situaciones en que se vio envuelta su obra y su vida. Un hecho 
especial se nos hace patente si observamos su radical disfuncionalidad como 
artista --e intelectual- con respecto a la norma en la que se desenvolvió la 
mayoría de poetas modernistas ecuatorianos. En el Ecuador de la década de 
1910, el acto de asumir la escritura modernista suponía el posicionamiento del 
autor con respecto no solo a una «moda» literaria sino también en relación a 
una clase y a la necesidad de plasmar un determinado mundo de ideales; este 
es un rasgo distintivo de la poesía modernista ecuatoriana que confiaba en es
ta expresión literaria también como un modo de resistir al creciente impacto 
de los valores, los ideales y la simbología de las clases medias que -veinte años 
atrás con la revolución liberal- había conquistado nuevos espacios para el 

9. Tamara Kamenszain, El texto silencioso: tradición y vanguardia de la poesía sudamerica
na, México, UNAM, 1983, pp. 11-12. 
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gusto estético y su sola presencia redefinía el papel de las artes poéticas. 
Silva, el más destacado de la tendencia según casi todos lo escasos estudios 

que hay sobre el período, fue el único autor relevante del movimiento moder
nista que no perteneció a la aristocracia de Quito o de Guayaquil. Este parti
cular rasgo biográfico contrasta con la del resto de modernistas y quizás sea un 
elemento que haya que explorar más intensamente a fin de lograr una interpre
tación plena en torno a esta relación de vida y poesía. Sin embargo, su actitud 
mental ha sido vista como la de un aristócrata; Adoum señala que: «Incluso Sil
va, de extracción humilde, adhirió a esa actitud aristocrática de su generación, 
que parece propia del modernismo. (No fue, también en eso, su modelo Ru
bén Daría, "el indio chorotega con manos de marqués?"».lO Pero el asunto es 
que este apego aristocratizante no solo le permite colocarse a la altura de los 
otros modernistas sino que evidencia en él un afán de poner al espacio provin
cial al ritmo de los tiempos más modernos. La fuga, entonces, buscaba reinser
tar el espacio nacional, local, a un ámbito de realidades más universales que Sil
va hallaba que debían formar parte de la realidad del Ecuador. 

Tal vez nos ayuden a iluminar esta situación incómoda que ocupa el poeta 
algunas de las crónicas que él escribió para el diario El Telégrafo; en dicha épo
ca, casi un año antes de su muerte, Silva se había convertido ya en figura de au
toridad y prestigio a través de la prensa. Por eso es curiosa la mirada que él se 
hace de la ciudad y de sus habitantes. En una serie de fragmentos sobre la ciu
dad, escritos como pequeñas excursiones que el poeta realiza con autoridad por 
las zonas «peligrosas» de la urbe, el poeta empieza a mostrar su descontento, 
desconfianza y escepticismo frente a lo que serían ciertas caras del progreso; al 
mismo tiempo, deja pasar toda su sensación cosmopolita entregándole a la es
cena comentada un ambiente final de admiración mezclado con el miedo. 

Es típica esta actitud por la cual la vida moderna causaba terror a los poe
tas del período, pero al mismo tiempo es impresionante constatar cómo la 
inestabilidad frente al progreso no parece que es solo una pose sino que de
viene de una posición asumida en la vida. En «La ciudad nocturna» el pasean
te dirá: «El día urbano me es odiOSO»,1l y volcará su atención a la noche, tiem
po en el cual el poeta podrá percibir de mejor modo las cosas. El poeta, así, se 
encarga una misión en el paseo de la urbe y acomoda su mirada para ver las 
cosas de otra manera. Esta «otra mirada» que ofrece el poeta está directamen
te relacionada con una opción, diríamos ahora, por la periferia o por el mar
gen; el poeta se reconoce como aquel ser que puede penetrar en estos nuevos 
recovecos desde los cuales establecer una crítica a la vida moderna. Allí es don-

10. Jorge Enrique Adoum, editor, Poesía viva del Ecuador, siglo xx, Quito, Grijalbo, 1990, p. 10. 
11. Medardo Ángel Silva, María Jesús y Al pasar, edición de Abel Romeo Castillo, Guayaquil, 

Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1965, p. 53. 
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de el poeta se apiada y se alinea con los marginados y los alejados de los bene
ficios. Es esta solidaridad con los excluidos la que lo lleva a sentir que la no
che es peligrosa y fascinante a la vez, por lo que en ese cruce de emociones 
sustenta la tensión de su visión. 

Por eso, en la actitud celebratoria de la modernidad, el poeta le canta al 
cine, y empieza su alabanza de esta manera: «Mi amor a la penumbra me ha
ce habitúe al cinema».l2 La ida al cine le sirve de pretexto para, desde ese cla
roscuro, distanciarse ácida mente de los niños bien, aristocratizantes, que asis
ten a divertirse en el salón. Silva parece que no va a ver las películas sino a per
cibir cómo allí se juntan las capas sociales; es como si la luz que se deposita en 
la pantalla le sirviera de lente para ampliar su observación de las cosas de la vi
da moderna. El poeta modernista utiliza la crónica como una máquina que fa
brica una comprensión más cabal de los distintos momentos en los cuales, en 
la calle o en los lugares públicos, las esferas se cruzan y se exacerban ciertas 
contradicciones. Las crónicas de Silva están matizadas por una fuerte carga de 
apuesta anti-burguesa aunque, como lo hemos visto con la idea de la moder
nidad, hay que especificar siempre de qué burguesía se trata. Ya se sabe que, a 
raíz de la profundización del proceso liberal de 1895, las clases en el poder 
buscan en la época mecanismos de afirmación y no tienen aún una verdadera 
capacidad de proponer un proyecto de edificación de la nación. Es ciert» que, 
ante la emergencia, se pr~duce una suerte de racionalización que ocurre sobre 
todo en el ámbito urbano de Quito y GuayaquiL 

De todos modos, la condición portuaria de Guayaquil permite la adquisi
ción, por parte de la aristocracia criolla, de bienes que los colocan imaginaria
mente en una conexión con Europa; las familias adineradas, vinculadas a la ex
portación de cacao y café, van a llevar la «alta cultura» por intermediación de 
las compañías de teatro y ópera, y para ello el teatro se vuelve arquitectónica
mente un paso indispensable de los sectores pudientes. En este juego de acu
mulación de bienes culturales, el cine en cambio representa la posibilidad de 
acceso a un imaginario extranjero en los sectores populares; los cinematógra
fos, muchos de ellos a cielo abierto, son verdaderas canchas donde se impro
visa un ruidoso proyector que deja ver el mundo otro. Me parece percibir que 
es esta realidad la que a ciertos críticos les ha hecho decir que «El modernis
mo ecuatoriano nació en Guayaquil».13 La proliferación de las revistas moder
nistas, algunas de las cuales aparecen ya en 1896, se da efectivamente en Gua
yaquil. El contacto a través de los bancos es decisivo para hacer posible ese de
seo europeo de la aristocracia criolla. Imagino al niño Silva en contacto con 

12. Ibíd., p. 70. 
13. Mario Campaña, editor, Poesía modernista ecuatoriana, Quito, Libresa, 1991, p. 13. 
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los escaparates de los almacenes de importaciones con lámparas, muebles y 
adornos que le estimularán su imaginación. 

Esta experiencia en relación a la novedad de los objetos junta a Silva con el 
movimiento modernista en general. Si seguimos una afirmación muy interesan
te de Saúl Yurkievich, entenderemos que es esta «poética del bazar»14 la que 
está operando como dispositivo que estimula la escritura poética; en Silva tam
bién es notable no solo la enumeración de objetos «modernos», del día y de la 
hora actual, sino también la rearticulación para fines modernos de autores y li
bros de la civilización universal. En la estética modernista, incluida la de Silva, 
todo está exhibido para que sea visto, propagandizado y finalmente adquirido. 

Este ambiente de modernización material y cultural posibilita a Silva ade
cuarse y moverse dentro de las reivindicaciones conocidas como modernistas, 
por ejemplo, el hecho de que en Silva existía ya una conciencia profesional del 
quehacer literario, pues -a diferencia de los otros miembros del movimiento 
modernista, Arturo Borja y Humberto Fierro que publicaron sus poemas en 
revistas y solo tardíamente en forma de libro-- su primer volumen poético 
apareció en 1918, editado bajo un plan poético que trata de dar coherencia a 
los textos que lo componen. Este incipiente sentido de decantamiento del ofi
cio es natural que se haya dado en Silva porque la divulgación de la cultura es
tá ligada también a las condiciones tecnológicas de comunicabilidad, por lo 
que los puertos eran en el período los lugares privilegiados donde recalaban 
no solo los barcos con importaciones europeas sino fundamentalmente los li
bros y otros bienes culturales. 

En el Ecuador de principios de siglo la cultura se concentraba en Quito y 
Guayaquil, ciudades que eran las más importantes en torno al crecimiento po
blacional y urbano y que ya se ponían en el ambiente de la modernización. Pe
ro es preciso anotar cuidadosamente esto para evitar el riesgo de proporcionar 
una falsa idea de orden y progreso que en realidad no existía en ese entonces; 
este es el período del auge de racionalización y ordenamiento de la ciudad, a 
través de normas de salubridad, alumbrado público, ordenamiento vehicular, 
en fin, el inicio -tan solo el inicio-- de una voluntad urbana racionalizadora 
que trataba de mantener un esquema de control de la ciudadanía. 

Tomando en cuenta estos elementos preliminares resulta útil un acerca
miento a algunos poemas de Silva. El árbol del bien y el mal, en edición publi
cada por el propio autor en Guayaquil en 1918, abre el universo simbólico del 
poeta con un curioso poema denominado «La investidura», fechado en 1915, 
en el que se percibe la fuerte presencia de una voluntad de estetización de las 
cosas, uno de los rasgos notables del trabajo poético de Silva. El texto, que se 
acoge a un epígrafe que valora la fantasía verbal, en más de un sentido es tí-

14. Saúl Yurkievich, Celebración del modernismo, Barcelona, Tusquets, 1976, p. 12. 
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pico del modernismo por el manejo de los versos con frases pulidas, sonoras 
y elegantes, donde la naturaleza se presenta ante los ojos del hablante lírico 
-y frente a los lectores de la época- como un objeto estético en sí, que ate
sora la belleza posible de la humanidad: «Fue en un poniente mágico de púr
pura y oros: / con música de brisas en los pinos sonoros». 

Por otro lado, este poema va hilando la investidura del poeta, que se da 
en una especie de rapto momentáneo alejado de toda mundanidad que se aco
pla dramáticamente con esta naturaleza silenciosa donde hay un Él que tiene 
la capacidad de hablarle a las cosas. Se percibe con claridad el sitial importan
te que ocupa este ser que habla «la Palabra Infinita» y que tiene el don de la 
palabra y, por tanto, de cambiar el orden de la experiencia ñsica del mundo. A 
base de un trabajo permanente de apropiación cultural del legado de todas las 
civilizaciones, este poema aparece también como iniciático, ya que despliega 
toda una voluntad de afirmación de la personalidad de quien ha sido gratifica
do con este regalo de la palabra. 

Así la voluntad de labrar arte en la palabra literaria parecería ser uno de los 
fines de este poema, que no hace otra cosa que colocar al artista en una di
mensión casi sagrada desde la cual se autoriza para hablar de las cosas del or
be. Lo que permitiría la capacidad de intervención poética en el mundo, por 
tanto, sería esta investidura de poder sobre el lenguaje y también sobre las co
sas. Quien es investido en el texto es el hablante lírico que se llama a sí mis
mo «lírico adolescente» y que estará pronto poseído por «la sagrada fiebre», 
lo que nos conecta a una cierta marca emblemática del modo en que conju
gará Silva la relación entre poesía y enfermedad. Esta sagrada fiebre emana una 
potenciación de vida, pues la investidura es elevada al extremo de una supe
rioridad por la cual se halla por encima de las cosas: ha adquirido por esta vía 
un punto de vista estratégico tal que le permite abarcarlo todo desde el arte. 

También es sustantivo esta manera de reconocerse y de subrayar el carác
ter de juventud en el bardo; esta connotación de lo adolescente funciona co
mo una denegación de lo que se adolece, ya que el rasgo de juventud aquí es
tá tomado como un mecanismo que facilita la apropiación de la poesía, como 
si Silva quisiera a toda costa involucrar su vida real cronológica a la poesía que 
está haciendo en medio de la conciencia de juventud. Este poema, acaso por
tador de más de una clave en todo el conjunto, nos lleva a percibir una cierta 
concepción del arte de Silva, pues la escritura aparece ligada a un proceso de 
mejor conocimiento del ser; la poesía sería, entonces, un mecanismo verbal 
para dotar al ser de una brújula que hable ante todo del propio ser. Tanto es 
así que, en la sonoridad en que este texto se desenvuelve, es el ritmo de la poe
sía el que puede apaciguar hasta el ruido que viene de la naturaleza, lo que ins
cribe una clara impronta modernista porque Silva también ha aprendido a bus
car una suerte de sonido esencial en el discurso del poema. 
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Debe considerarse además el proyecto del artista letrado que se dibuja en 
este poema, donde la investidura resuena como la adquisición y el manejo de 
un poder que se da desde el ideario modernista, que es «contaminado» por el 
propio universo vital que Silva incorpora en su poesía. Por ejemplo, es curioso 
el hecho de que -frente a la pureza natural en la que están dadas las grandes 
líneas de la poesía modernista- aparezca una fauna y una flora que, en princi
pio, rompen los esquemas del arte modernista; así, al mismo tiempo que hay un 
afán por hacer exótico el escenario de la investidura, se puede observar un ejer
cicio de impureza presente en esta selva especial en la que enreda sus sentidos, 
pues -frente al mundo del león- nos hallamos ante insectos varios, pulpos, 
«humildes yerbas» que se igualan a las rosas, lo que brinda una primera pista 
para explorar el efecto del mestizaje en Silva y la búsqueda por su posición in
telectual para tratar de clarificar el modo en que el modernismo fue asumido 
por Silva desde su mezcla y raíz americana, ya no desde el exotismo sino desde 
la precariedad, la pobreza, y la presencia de lo indígena en su cultura. 

El siguiente conjunto poético de El árbol del bien y del mal se denomina 
«Las voces inefables, 1915 -1916», y son nueve sonetos que se van leyendo acu
mulativamente: la información y la emoción que un soneto entrega es resuel
ta, ampliada o citada en los siguientes. Esto le da un sentido de organicidad y 
sistematicidad a esta serie. Dotados ce cierto aire religioso, el conjunto de poe
mas trabaja, paradójicamente, en la negación de lo religioso para proponer una 
valoración de las cosas asentada en la aguda observación del yo poemático; Sil
va apela a elementos claramente religiosos del catolicismo pero para subvertir, 
desde el interior de ese mismo sistema cultural, algunos de sus valores. 

En esta línea de interpretación el poema «Al angelus» ofrece un agudo 
contraste entre la experiencia pagana y el catolicismo al hacer referencia a «el 
viejo Kempis o el Devocionario ... »; en «Crepúsculo de Asia», bajo cuyo títu
lo parecería que el lector se verá dirigido a una suerte de crítica orientalista, 
percibimos más bien el triunfo simbólico del ambiente de las mil y una noches; 
en «Hora santa» los aires musicales de Chopin son el marco natural de una es
cena altamente sensualizada; en «La respuesta», que parece tratar el tema del 
amor no correspondido, el tono de búsqueda de lo religioso es tan adornado 
que se puede entrever una ironía en el tratamiento de la pareja; por otro lado, 
también podría pensarse que, en la necesidad de encontrar una contradicción, 
la presencia de esta pareja es solamente un dispositivo para elaborar otras for
mulaciones; simplemente la invención de ese receptor se muestra aquí bajo la 
forma de la pareja, pero en realidad podría estar ocultando la presencia de ló
gicas distintas de sensibilidad y, por tanto, es una especie de enmascaramiento 
de la voz poética. 

«Junto al mar» es el poema de llegada a la vastedad inconmensurable del 
océano, como parte de una ritualidad humana que adquiere cierta religiosidad 
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terrenal; otra vez, la presencia de una pareja muestra la necesidad del hablan
te lírico de dibujar un otro que funcione como interlocutor de su poesía. En 
«Vesper marino» la apelación a un tú nos haría pensar más bien en una suerte 
de dialogismo interno, puesto que, en ausencia de un otro claro con quien de
batir, el poeta necesita inventarse una voz --esta vez una interior- que le per
mita seguir jugando con estos valores opuestos. El vencimiento del hablante 
lírico, arrodillado ante el poniente en el mar, nos confirma también esta vo
luntad estetizante mediante la cual el poeta intenta transmitirnos la sensación 
de una imagen bella. 

Los tres últimos sonetos están determinados por un tono de cierre. En «La 
muerte perfumada» notamos una vocación lírica por la muerte, que estaría en 
franca contradicción con ese aire religioso con el que ha iniciado la serie, pues 
funciona como una suerte de contestación por la cual el ser carnal piensa y cree 
que es posible disponer de su vida, cuestión que en la tradición se ha conside
rado como un asunto exclusivamente divino. «Intermezzo» llena el conjunto 
de una tonalidad casi fúnebre en tanto que «Preces de la tarde» encompasa to
da esta arte poética y la conecta con un ejercicio de transfiguraciones. 

Vuelvo a mi reflexión inicial acerca de esta condición de niño y poeta que 
ha conjugado Silva en la mayoría de sus comentaristas, pues no se trata de un 
dato cronológico solamente, sino la evidencia de cómo arte y vida se interrela
cionaron en la práctica de Silva y, sobre todo, cómo su vida juvenil estuvo pues
ta al servicio de una literatura; para ello Silva debió en realidad envejecer acele
radamente; hay testimonios que indican que vestía muy formalmente en los 
años en que ya había obtenido reconocimiento, siempre con trajes oscuros de 
casimir -a pesar del calor tórrido de Guayaquil-, con bastón, con quevedos 
que le daban un aire intelectual de vieja figura consagrada. Gonzalo Zaldumbi
de dirá: «¡Lo mató su juventud!».I5 Nosotros diríamos: lo mató la entrega a la 
poesía, lo mató su concepción de apuesta absoluta por el arte en un medio que 
aún no habría podido entenderlo cabalmente, lo mató la necesidad de fuga y 
su anticipo de modernidad en un espacio social que aún bregaba por alcanzar 
conquistas que no incluían -y que a lo mejor no incluirán- la poesía. * 
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