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ESCRITORA y EROtISMO 
EN TRES NARRADORES MEXICANOS DEL 50 

Vicente Robalino 

EL OFICIO DE ESCRIBIR 

Para la Generación del 50 (Juan García Ponce, José Emilio Pacheco, Juan 
Vicente Melo, José de la Colina, Salvador Elizondo y Erac1io Zepeda) escribir 
no es solo inventar una historia, sino, sobre todo, construir un sujeto -un Es
criba, como diría Elizondo- con quien poder establecer un diálogo, cuyo te
ma sea la propia escritura, concebida como un universo rítmico y, al mismo 
tiempo, visual; por ello en todos estos autores es evidente la preocupación por 
el cine, la música y la pintura, a tal punto que José de la Colina se considera 
como parte de «una generación cineófila», 1 Y Juan Vicente Melo podía pasar 
«horas enteras escuchando la Pasión Según San Mateo de Bach, el Orfeo de 
Gluck, los últimos cuartetos de Beethoven, toda la obra de Chopin y la obra 
completa de Bartok ... ».2 Además, no hay que olvidar que, paralelamente a es
ta generación, surgen algunos pintores (Rutino Tamayo, Manuel Rodríguez 
Losano y Juan Soreano, entre otros) que, aunque trabajan de manera inde
pendiente, su propuesta constituye una verdadera innovación en la plástica 
mexicana contemporánea. 

Desde esta perspectiva bien podría considerarse a esta generación como 
«intelectualizada», pues tienen su mirada puesta en la cultura universal. Todos 
ellos son asiduos lectores de Borges, Cortázar, la generación de narradores 
norteamericanos del 30, la narrativa inglesa de este siglo, el noveau roman ... 
por esta razón su preocupación estética se concentra en el discurso narrativo: 
expresividad y enfoque serán sus principales «herramientas» narrativas; con 

1. Conversación con José de la Colina, UNAM. 
2. Juan Vicente Melo, Cuentos completos, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1996, p. 29. 
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ellos el cómo construir y el cómo decir formarán parte de sus «obsesiones» 
creadoras. De esta manera reconocen la actividad literaria como un oficio. 

En efecto, la escritura en cada uno de estos narradores es transparente, 
como la de Juan José Arreola o la de Juan Rulfo, recorre los distintos planos 
narrativos, va y viene en la proyección del tiempo; evoca lo mítico y legen
dario -José E. Pacheco y Eraclio Zepeda-; se vuelve acto contemplativo 
-Juan García Ponce y Juan Vicente Melo--; refleja siluetas finamente deli
neadas -José de la Colina- y experimenta con formas narrativas y efectos 
cinematográficos -Salvador Elizondo--. 

ESCRITURA y EROTISMO 

Sin duda, la escritura de esta generación ejerce una gran fuerza «seducto
ra» sobre el lector, debido, principalmente, a la creación de imágenes poéticas, 
sonoridad expresiva, deslizamiento del tiempo y el espacio; por esta razón la 
lectura resulta placentera: 

El placer del texto es similar a ese instante insostenible, imposible, puramen
te novelesco que el libertino gusta al término de una ardua maquinaci6n hacien
do cortar la cuerda que lo tiene suspendido en el momento mismo del goce.3 

En efecto, las estrategias textuales en cada uno de estos escritores (pers
pectiva múltiple, retrospecciones, anticipaciones; contraposición de planos ... ) 
hacen que el lector se quede «suspendido» cuando parece que el sentido ya ha 
sido capturado. Este juego de luminosidad y penumbra de la acción y los per
sonajes, acrecienta las expectativas del lector y lo convierte en cómplice o par
tícipe de una revelación: el erotismo, sugerido como tema y «traducido» co
mo simbolización expresiva, es decir, como un hecho de la escritura. 

Para mostrar esta fusión de la escritura y el erotismo hemos escogido tres 
cuentos: «El gato», de Juan García Ponce; «Barcarola», de José de la Colina; 
y, «Abril es el mes más cruel», de Juan Vicente Melo. 

"EL GATO": 
REVELACIÓN DEL ESPACIO INTERIOR 

A través de la mirada omnisciente del narrador, el lector avanza paulatina
mente hacia el espacio donde se realiza el rito de la contemplación: el sujeto 

3. Roland Barthes, Elp/acerdel texto, México, Siglo XXI, 1978, p. 15. 
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contemplador, que es el protagonista, y el contemplado, la mujer con quien 
comparte su soledad, interrumpida solo por la presencia del gato --el objeto 
del deseo--. Este se torna en una imagen persistente y luego indispensable; 
pues llena «un vacío» en la vida de los dos: «Tomó el gato y volvió a ponerlo 
sobre el cuerpo desnudo, cerca de sus pechos, en el mismo lugar en el que lo 
había dejado antes».4 

La llegada del gato al departamento donde permanecen los dos persona
jes divide el relato en dos tiempos: un antes y un después; también separa el 
espacio: un adentro y un afuera. El lector, como el gato, ingresa lentamente a 
un espacio interior, pues el narrador permite esta intromisión al acto contem
plador: «La luz que entraba por las ventanas, cuando ella se extendía sobre la 
cama, se posaba sobre su cuerpo ... ». 5 

La presencia del gato en el espacio interior de estos personajes renueva la 
relación, le da vida, pues la mujer ya no solo es objeto de la contemplación, ya 
no adopta la actitud de un hermoso lienzo en la pared; por esta razón el gato 
se vuelve un «puente» indispensable por el que los dos pueden transitar y ad
quiere una carga simbólica que rebasa el simple instinto (deseo); representa la 
fusión de lo instintivo y lo afectivo: es el erotismo. 

Además, el acercamiento del gato al espacio interior, tal como lo hemos 
visto, se da por medio de indicios y la creación de una atmósfera que une el 
suspenso con lo cotidiano; este suspenso crea el ambiente propicio para la re
velación. 

"BARCAROLA": 
EL ACTO CONTEMPLATIVO EVOCADO 

En «Barcarola» la música es una presencia constante, su ir y venir en el 
tiempo, su diluirse en el espacio, acerca y distancia al sujeto de la evocación; 
solo por instantes permanece en la memoria, pero finalmente se borra y desa
parece. Así es como la evocación, que en este texto es necesidad complemen
taria de una soledad, constatación del otro, aproximación, se va construyen
do. Las sensaciones despiertan el momento en que la protagonista cree cerca
na la llegada de Guillermo, sujeto evocado: 

Entrará en el cuarto con sus zancadas silenciosas, encenderá la luz, cerrará la 
puerta, se desvestirá, prenderá la lámpara del buró, apagará la luz del techo, entra
rá en la cama (ella oirá un leve chillido de los resortes allá en su recámara). 6 

4. Juan García Ponce, Encuentros, México, Fondo de Cultura Económica, 1972, p. 25. 
5. lbíd., p. 28. 
6. José de la Colina, La tumba india, Veracruz, Universidad Veracruzana, 1984, p. 161. 



40 

Aquí las imágenes sonoras y visuales se juntan para obligarnos a pensar en 
una cuasipresencia o una presencia presentida. En este juego metonímico las 
partes tratan de reconstruir, de armar un todo. De esta manera el presente se 
anula, pues la evocación 10 ha desplazado: solo existen el pasado y el futuro (el 
«ya vendrá» ) pero mientras esto último no ocurra, el presente será solo incer
tidumbre: (es posible que todo permanezca igual, a pesar del tiempo? (Es po
sible recuperar lo vivido? 

Ella, el sujeto evocador, es una presencia sutil, una especie de «espía» de 
la evocación; recorre los espacios donde es posible evocar; la habitación de 
Guillermo; observa sus fotograñas: «Yen aquel conjunto de imágenes ella tra
taba de reconstruir a Guillermo». 7 Sin embargo la reconstrucción del sujeto 
evocado también implica «resucitar» sus propias vivencias; es decir que en el 
otro (su hermano) intenta encontrar su propia imagen. Al mismo tiempo él 
(Guillermo), desde su propio espacio trata de evocar: «(y los momentos en 
que estallaba en risas o en el que sollozaba salvajemente ... ?».8 

Más que un texto narrativo (de acción) bien podría considerarse a éste co
mo un concierto ejecutado por imágenes que acercan y distancian, a la vez, a 
dos sujetos dispuestos a escapar de un presente saturado de soledad y olvido; 
por eso la gran «esperanza» como en los cuentos de Juan Vicente Melo, es 
crear o recrear imágenes, que sustituyan de alguna manera a los sujetos o ayu
den a mantenerlos vivos. 

"ABRIL ES EL MES MÁs CRUEL": 
LA AUTOCONTEMPLACIÓN 

A diferencia de lo que sucedía en los cuentos anteriores -«El Gato» y 
«Barcarola»-, en éste el sujeto es al mismo tiempo «actor» y objeto de la con
templación. El espacio interior en el que habita está reflejando su propia ima
gen; el espejo es como un vidente: le anuncia que va a envejecer; «Quise (quie
ro) tratar de reconocerme en el otro que era antes, ayer apenas ... ».9 

De esta manera surge en este cuento el tema de la incomunicación, de la 
verdad no revelada, de aquello que no se puede decir: la soledad, el olvido, el 
miedo a envejecer: reducción del espacio, vertiginosidad del tiempo. En estas 
circunstancias el sujeto contemplador trata de negar su identidad; no conocer
se ni permitir ser reconocido, ocultarse tras la máscara de otro nombre: «Des
pués de comer, Alicia me propuso otra vez el mismo juego: cambiar de nom-

7. lbíd., p. 162. 
8. lbíd., p. 163. 
9. lbíd., p. 435. 
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bre: ¿cómo te gustaría llamarte en realidad ... ?»; sin embargo este juego es fi
nalmente abandonado porque resulta convencional; es una especie de autoen
gaño; el sujeto sabe que, el momento en que vuelva al espejo, su imagen per
manecerá igual. 

A pesar de la circularidad espacio-temporal en la que vive el sujeto, pare
cería que dejara filtrar otra presencia, Alicia, que es como un destello muy dé
bil, casi irreconocible: «Ella, la innombrable, me sigue mirando porque cree 
haberme visto antes y quiere reconocerme (y yo la miro a través del espejo y 
repito sus actos ... )>>.l0 Esta presencia del posible sujeto del deseo (Alicia) es 
aceptada como un reflejo o metáfora de la realidad; de esta manera el sujeto 
contemplador admite otra presencia, pero siempre observada desde su propio 
espejo. 

El espejo contemplador se convierte en el «juez supremo» de la imagen 
del sujeto contemplador; pues cada acto de su vida, cada movimiento, el me
nor rumor están sometidos a la «ley de la reflexión». ¿Por qué el sujeto con
templador adopta la actitud de narciso? Quizá porque la realidad es demasia
do dura: «Veo el cielo manchado de nubes negras. Veo la oscuridad de la ca
lle, la clausura de las ventanas de la calle ... ».ll La única forma de vivirla es me
taforizarla, a través de la mirada del otro. 

De esa manera hemos visto cómo se manifiesta el erotismo en tres cuen
tos que corresponden a escritores de la generación del 50. También se ha po
dido apreciar la relación que surge entre erotismo y escritura; si bien en los 
textos analizados el erotismo se presenta tanto en el tema como en su expre
sión, asimismo puede aparecer solo en la escritura; ésta es, precisamente, una 
de las características de esta generación: la elaboración de un discurso que pro
duce una lectura placentera. 

Además son notorias las particularidades estilísticas en los autores analiza
dos. Así, en Juan García Ponce se revela, más que la propia escritura, el mane
jo sutil de las técnicas narrativas: creación de suspenso y construcción de at
mósferas, es decir, los espacios apropiados para el desarrollo del tema del ero
tismo. En Juan Vicente Melo es perceptible el hábil manejo de los cambios de 
perspectiva: el j,Uego de voces; y, en José de la Colina es evidente su expresivi
dad poética, los cambios inesperados de planos narrativos y el paso impercep
tible, a veces, del diálogo al monólogo. 

En lo que tiene que ver con el tema, el erotismo en Juan García Ponce es 
comunicación, proyección del espacio interior hacia fuera; en cambio en José 
de la Colina y en Juan Vicente Melo se produce la incomunicación, el ence
rramiento, la clausura; los personajes de estos últimos narradores evocan, pe-

10. lbíd., pp. 442-43. 
11. Ibíd., p. 452. 
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ro no viven una realidad, son, hasta cierto punto, grandes solitarios que subli
mizan el amor, como sucede en los cuentos de José de la Colina. 

El placer del texto que hemos señalado no es sino una consecuencia de la 
actitud de los narradores frente a la escritura; el oficio de escribir, que ha crea
do en cada uno de ellos la conciencia de una literatura que, por sus propios 
méritos, tiende a perdurar o al menos a dejar honda huella en la literatura ibe
roamericana de este siglo. + 
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