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Prologo

En los momentos actuales se hace necesario recoger la tradicion critica desa-
rrollada por los intelectuales y pensadores latinoamericanos, en el contexto de la cam-
biante y compleja relacién entre intelectualidad, esfera cultural y el problema de la
nacion. En este sentido, el trabajo desarrollado por Maria del Carmen Porras tiene el
mérito de abordar un tema de gran importancia en el campo de los estudios literarios
en la medida en que asume, con lucidez critica y rigor académico, la problemética de
la intelectualidad latinoamericana durante la década de 1960 en relacion con la cues-
tién de la cultura nacional.

Entre nosotros, latinoamericanos, quizd debamos preguntarnos si alguna vez
el ejercicio critico literario ha tenido sentido solo desde la dimension estética. Siem-
pre se hablé de la relacion entre literatura e identidad nacional en el contexto de un
debate politico-cultural atin vigente. Definitivamente nos hemos acostumbrado a so-
flar desde la literatura las ilusiones futuras. Los intelectuales latinoamericanos han ha-
blado de la literatura como una préctica que construye mundos, que incide sobre los
imaginarios sociales, sobre la lengua, que no se limita a reflejar o inventar realidades,
sino que ha sido asumida como una prictica con efectos reales, que reinscribe limi-
tes, elabora nociones, dibuja mapas, construye comunidades.

Maria del Carmen Porras ha desarrollado un excelente estudio comparativo de
las revistas literarias publicadas, entre 1960 y 1970, por los jévenes intelectuales de
Ecuador y Venezuela. La preocupacion fundamental de Aproximacion a la intelectua-
lidad latinoamericana: el caso de Ecuador y Venezuela ha sido problematizar el rol
del intelectual en el marco de una profunda crisis de valores, cambios y renovaciones
sociales, que caracterizé la década de 1960. Desde la intuicién critica de Marfa del
Carmen, se trata precisamente de rastrear las diferentes estrategias elaboradas por
nuestros intelectuales en el afdn de elaborar respuestas al impulso modernizador y a
la busqueda de representatividad que ha marcado de modo recurrente el didlogo des-
de América Latina con las realidades exteriores.

Sabemos que el intelectual latinoamericano ha desempefiado su oficio en tér-
minos de una proyeccion politica y desde su capacidad para actuar como conciencia
critica de la sociedad. Esta linea ha sefialado un acercamiento a la literatura desde una
perspectiva cultural que rebasa el campo de lo puramente estético, como ejercicio de
un modo de pensar y problematizar las relaciones entre arte, cultura, sociedad y poli-
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tica. De hecho el lenguaje, la cultura y la ideologia son tres elementos claves que ver-
tebran todo el trabajo de la critica latinoamericana.

Durante la tltima década asistimos al despliegue de una perspectiva que inten-
ta problematizar la nocién misma de literatura en el sentido de incorporar en ella los
textos producidos por la cultura no ilustrada y, sobre todo, en la idea de ratificar que
la literatura ha sido un espacio permanentemente contaminado por otros discursos:
social, econémico, histérico, entre otros. Asi, se trata repensar las caracteristicas de la
conmocionada biblioteca contempordnea para incorporar en ella nuevos objetos de
estudio que permitan valorar con sentido critico diversas formas de manifestacion cul-
tural. En este sentido, emprender una reflexién sobre el pensamiento intelectual des-
de las revistas literarias posibilita comprender los mecanismos y estrategias discursi-
vas a partir de las cuales se construyeron grupos de afinidad en abierto debate con
otras instancias del orden social. Las revistas literarias suponen un efectivo medio de
comunicacion y debate en la medida en que generan consenso y gusto, orientan la opi-
nién, evidencian las preguntas del momento; en fin propician la conformacién de una
comunidad que se congrega alrededor de unas ciertas propuestas y preocupaciones.

A partir de la lectura y andlisis de los manifiestos, resefias, textos criticos y en-
sayos publicados en las revistas que conforman el objeto de estudio, Marfa del Car-
men Porras reconstruye el discurso intelectual elaborado en el esfuerzo por encontrar
respuestas a un conjunto de inquietudes que orientaron el debate intelectual durante
la década de 1960: el problema de la autenticidad de la cultura nacional, el compro-
miso del escritor, el concepto de renovacién en términos formales y morales, el dia-
logo con la herencia de la cultura occidental, el conflicto entre regionalismo y van-
guardismo, la discusién de la cultura en el dmbito continental, las relaciones y alian-
zas entre la esfera intelectual y los sectores populares, la relacion de las culturas con
los centros hegeménicos del poder, el problema de la educacién, entre otras proble-
madticas que marcaron las discusiones y tensiones de esos afios.

Este libro posibilita una comprension critica de los procesos culturales de los
afios sesenta desde la perspectiva de la intelectualidad. La lectura de Marfa del Car-
men focaliza el protagonismo de una intelectualidad que experimenta, de manera con-
flictiva, el imperativo y la demanda de crear una tradicién cultural realmente nacio-
nal que rompa criticamente con el pasado de su presente. En esta linea el texto no so-
lo estudia las condiciones en las que dicha conciencia critica surge y los modos de in-
sertarse en una tradicién que le antecede, sino que ademds analiza el proceso de re-
pliegue que experimenta el movimiento intelectual de vanguardia y su propio fin.

En definitiva Marfa del Carmen Porras se pregunta por el modo cémo el dis-
curso intelectual de la década de 1960, desacralizador y ruptural, se insertd en una tra-
dicioén critica que no ha dejado de articular el discurso cultural al discurso social, eco-
némico y politico en el contexto de una tarea que reflexiona cémo nuestra literatura
y nuestra cultura inscribe y escribe la realidad latinoamericana.

Alicia Ortega
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Introduccion

Durante la década de los sesenta surge en América Latina una generacién de
intelectuales que, enfrentados a una crisis de valores que alcanza no solo esta re-
gién sino que es experimentada a nivel mundial, trata de formalizar una nueva ma-
nera de entender el oficio intelectual! que respondiera a las exigencias que de ellos
parecia demandar una nueva realidad como la que estaban viviendo.

Este proceso de renovacion en la funcion intelectual se inserta a uno de ma-
yor magnitud social. En esta década, no solo la intelectualidad latinoamericana, si-
no sectores tan diversos como el politico, el eclesidstico, el trabajador y el estudian-
til se ven en la necesidad de revisar las posiciones que tradicionalmente habian asu-
mido dentro de la sociedad. Las bases sobre las que se asentaba el orden mundial
parecian quebrarse, producto de una serie de cambios y fracturas que en todas las
esferas (social, econdmica, politica, cultural cientifica) se sucedian con una rapidez
inusitada.

Dadas estas condiciones, las revistas representan, para los jévenes intelec-
tuales latinoamericanos, el medio de comunicacion mas efectivo en estos afios
cuando palabras como revolucion, ruptura, transformacion, independencia eran co-
munes en el Iéxico cotidiano y, atin mds importante, comenzaban a considerarse
mas que conceptos abstractos, signos de un referente concreto y real. La publica-
cién periddica permite a la intelectualidad que emerge en los sesenta participar en
las discusiones y debates del momento, y, mds importante atin, provocar el didlogo
y la polémica.

Las revistas literarias durante este decenio son expresion, por lo general,
mas que de individualidades, de escritores, criticos, filésofos y artistas que encuen-
tran en su integracién en grupos de afinidad un medio por el cual hacer sentir una

1. Creemos necesario advertir desde un comienzo que el término intelectual en este trabajo se refiere
estrictamente al intelectual literario. De esta manera, por intelectualidad entendemos el conjunto de
intelectuales literarios, sabiendo que ello puede ser considerado restrictivo, pues dejamos fuera a
todos aquellos que trabajan en dreas cientificas. Sin embargo, este estrecho sentido que damos a este
vocablo es producto de un problema de polarizacion dentro de la cultura occidental que se ha exten-
dido hasta nuestros dias sin encontrar solucién (Cfr. C.P. Snow, Las dos culturas y la revolucion
cientifica, trad. Marfa Raquel Bengoles, Buenos Aires, Editorial Sur, 1963 [la. ed. del original
inglés, 1959]).
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voz de disidencia en un ambiente cultural que consideraban dominado por la insti-
tucionalidad.

En este sentido, las revistas de estos grupos pueden caracterizarse, en primer
lugar, por su cardcter insurgente, es decir, por constituirse como espacios alternati-
vos para el desarrollo de discusiones y polémicas con respecto a la cultura que no
estuvieran dominadas desde las esferas oficiales; en segundo lugar, por su vanguar-
dismo con respecto a la hegemonia de una tradicién literaria que se trataba de rom-
per para abrir paso a nuevos medios de expresion y pensamiento; y, en tercer lugar,
por su voluntaria marginacién con respecto a las instituciones culturales del Estado
o de grupos econdmicos privados que a través de publicaciones y revistas mante-
nian una tarea de promocioén cultural.

De esta manera, a pesar de su vida precaria —es decir, de su periodicidad irre-
gular y escasas entregas— es en estas revistas donde podemos encontrar el esbozo
del proyecto cultural que la generacién del sesenta presenta como su propuesta pa-
ra la renovacion del sector intelectual.

Interesados en el movimiento cultural de esta década —y tras haber elabora-
do anteriormente un estudio sobre revistas venezolanas de la década en cuestién—,
nos parecié que podriamos aprovechar nuestro periodo de estudios en Ecuador pa-
ra conocer las caracteristicas que tuvo este proceso cultural en este pais. Ello nos
permiti llevar a cabo este trabajo que presentamos como un andlisis comparativo
de las propuestas que con respecto a la funcién intelectual y la cultura se encuen-
tran en las publicaciones periddicas editadas por la joven intelectualidad ecuatoria-
na y venezolana del momento.

Es preciso advertir que hemos escogido las revistas literarias de aquellos
grupos e intelectuales que realizaron sus actividades en las respectivas capitales de
ambos paises. Sin desvalorizar los aportes de la intelectualidad de la provincia con-
sideramos que, en el caso particular de América Latina, en las ciudades capitales se
concentra no solo el poder econémico y politico, sino también el cultural.

De esta manera, las publicaciones con las que hemos trabajado, en el caso
de Venezuela, son todas ellas editadas en Caracas: Sardio, publicada desde 1958
hasta 1961 en seis entregas, dos de ellas dobles; Tabla Redonda, cuya coleccion
comprende diez nimeros que abarcan desde 1959 hasta 1965; Rayado sobre el te-
cho, con tres ejemplares editados entre 1961 y 1964 y En letra roja, de la que se
presentaron once nimeros, el primero en 1964 y el dltimo solo un afio después. Pa-
ralelamente, del Ecuador hemos seleccionado tres revistas editadas en Quito: Pucu-
na, con nueve entregas desde 1962 hasta 1968; Indoamérica, ocho niimeros en seis
entregas publicadas entre los afios 1965 y 1967; y La bufanda del sol, primera €po-
ca, de la que aparecieron tres ejemplares, uno de ellos doble, desde 1965 a 1966.

Este estudio, pues, no pretende ofrecer una vision totalizadora de un fend-
meno que ciertamente no se restringe al ambito de las dos naciones que hemos es-
cogido. Teniendo en cuenta nuestras limitaciones, este trabajo pretende ser, mas
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bien, un punto de partida para investigaciones de mayor magnitud. Por ello, las con-
clusiones a las que aqui llegamos necesariamente deben ser consideradas parciales.
Sin embargo, esperamos, como acabamos de expresar, que ellas puedan contribuir
al desarrollo de investigaciones y estudios que logren iluminar, desde una perspec-
tiva globalizadora e integradora, un momento fundamental en la historia cultural la-
tinoamericana.






CapituLo I

Una mirada al mundo
durante los anos sesenta

Durante la década de los sesenta, en todo el mundo y a diferentes niveles
—econdmico, social, politico, cultural y cientifico—, la humanidad en general vive
una etapa de bruscos cambios que ocasionan un proceso de cuestionamiento a los
valores tradicionales sobre los que se fundamentaba el orden mundial en ese mo-
mento.!

Asi, los afios sesenta han sido considerados los del desarrollo de la llamada
revolucion cientifico-técnica. Desde la Revolucién Industrial el mundo no habia co-
nocido un desarrollo tecnoldgico de tal magnitud que pondria en entredicho y lle-
garfa a transformar la propia imagen que la humanidad tenia del mundo y de si mis-
ma.

Efectivamente, el desarrollo de las computadoras, los viajes espaciales, la
creacion de los satélites artificiales y, como consecuencia de ello, la agilizacién en
la trasmision de las informaciones, los avances en la genética, los trasplantes de 6r-
ganos y hasta un hecho que podria parecer, frente a los que estamos enumerando,
tan superficial como el invento y la comercializacién de la pildora anticonceptiva,
le confirman al hombre su absoluta capacidad para modificar las condiciones natu-
rales de su entorno para su propio beneficio.

Se llega a la Luna, y se cumple una utopia, suceso que ademds puede ser vis-
to por millones de personas por medio de sus televisores. Las comunicaciones tele-
fonicas, gracias a los satélites, permiten poner en contacto, en cosa de segundos, los
lugares mds distantes. La pildora afecta los criterios con que se media la moral, re-
ducida tradicionalmente a lo sexual, al anular casi totalmente el riesgo al embarazo.

Paralelamente, y quizds derivado de estos avances en la tecnologia, las re-
laciones sociales comienzan también a cambiar: en esta década en especial, secto-
res tradicionalmente marginados van a luchar contra aquellas instituciones que los
habian mantenido en dicho estado. Asi, durante los afios sesenta, el continente afri-
cano alcanza el punto mds alto de independencia: en 1960 Somalia, Nigeria, Mau-
ritania, Dahomey, Alto Volta, Costa de Marfil, Chad y el Congo obtienen su inde-

1. Para esbozar este panorama nos hemos guiado por la no muy extensa, pero precisa relacién que lle-
va a cabo de los principales acontecimientos de esta década Enrique Kirberg en el primer capitulo
de su libro Los nuevos profesionales (ver bibliografia).
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pendencia politica, y a lo largo de la década lo hardn otros paises como Uganda
(1962), Tanganica (1961), Kenia (1963) y Argelia (1962). En este tltimo caso ha-
bria que recordar que la lucha por la independencia se inicia en 1954 y que es me-
diante un referéndum que este territorio puede declararse politicamente indepen-
diente.

Africa parece tornarse visible para el resto del mundo no como un continen-
te de colonias y esclavos sino como un territorio de republicas independientes, al
menos en el plano politico. Es al inicio de esta década que el secretario general de
la ONU, Dag Hammarskjold, viaja al Africa y reconoce que la institucion que pre-
side debe ocuparse de las demandas de este continente, que cada dia tiene mayor
participacién numérica en la ONU. Por otro lado,

[...] the world press suddenly became conscious of the rate at which the African
States were moving towards independence, and at the turn of the year [1960] a num-
ber of articles were published designating 1960 as Africa year and speculating on the
effects that this influx of new nations would have on the United Nations itself.2

Y ciertamente era de preguntarse la influencia de estos nuevos paises que se
incorporaban a la ONU y que hicieron aumentar el nimero de sus miembros de 83
en 1960 a 126 en 19683

El auge de la lucha contra el racismo nos demuestra, asimismo, el cambio de
mentalidad que sucede en los sectores tradicionalmente marginados en esta década.
Si bien Martin Luther King ya habia logrado en 1956, gracias a sus manifestacio-
nes no violentas, abolir, al menos formalmente, la segregacion racial en los buses
de la ciudad de Montgomery (Alabama), donde era ministro de una iglesia bautis-
ta, su lucha cobra importancia nacional e internacional en 1963. En mayo de dicho
afio encabeza una manifestacién en Birminghan, en la que King y sus seguidores
son apresados. Sin embargo, dos meses después se realiza otra manifestacion en
Washington a favor de los derechos civiles: es de mds de 200.000 personas y King
es uno de los organizadores. En 1964, Lyndon B. Johnson ratifica una ley que ins-
tituye la igualdad de derechos y prohibe la discriminacion racial, la brutalidad de la
represion policial 4 En ese mismo afio, Martin Luther King gana el Premio Nobel
de la Paz y aunque los disturbios y los conflictos raciales no cesaron —hay que re-
cordar que King fue asesinado en 1968—, en esta década se dieron pasos importan-
tes contra la segregacion racial.

2. Catherine Hoskyns, «African states and the United Nations, 1958-1964», Twentieth Century Africa,
edicion de PJ.M. McEwan, 2a. ed., London, Oxford University Press, 1978, p. 462 [subrayado en
el original].

3. Habria que aclarar que aunque la mayoria de estos nuevos paises que se incorporan a la ONU son
africanos, también se encuentran naciones de otros continentes como América (Jamaica, Trinidad y
Tobago, Guayana, Barbados) y Asia (Singapur y Yemen).

4. Crodnica del siglo XX, Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 946.
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El movimiento estudiantil de los sesenta también pone en evidencia el cardc-
ter conflictivo de la década. Sin duda alguna, en el terreno de las luchas estudianti-
les, el proceso mds recordado de la época es el mayo francés.

El mayo francés tiene sus antecedentes, entre otras cosas, en los diferentes
movimientos de protesta que se desarrollaron durante la primera mitad de los sesen-
ta en numerosas universidades alrededor del mundo:

el ejemplo de Berkeley en 1964, con la lucha de los estudiantes por la libertad de
expresion politica en la Universidad, en particular contra la guerra del Vietnam; la lu-
cha de los estudiantes alemanes de Berlin [...] que vincula la lucha contra la Univer-
sidad burguesa a la solidaridad con el Vietnam; los métodos practicados por los pro-
vos holandeses, sobre todo la accion directa contra la sociedad burguesa en general;
la lucha de los estudiantes espaioles, que bajo la dictadura de Franco han consegui-
do celebrar un congreso constituyente del sindicato estudiantil; todas éstas y muchas
otras son acciones que repercuten en Francia.

Durante casi un mes, los estudiantes de diversas universidades francesas to-
man la calle, no solo reclamando la democratizacion de sus centros educativos, si-
no tratando de derrumbar la estructura de la vieja sociedad burguesa: «Mayo 1968.
Crisis social y politica, pero, sobre todo, gran explosion de ira, de célera contenida
y reprimida, de rebelidn contra el vieux monde que hastia, que aburre, que condena
a la estupidez de por vida».® Pocos dias después de iniciarse la movilizacién estu-
diantil, «los trabajadores se solidarizan con los estudiantes y engrosan sus manifes-
taciones. Para los trabajadores, no se trata ya de pedir un aumento salarial: se trata
de reordenar la produccion, de humanizar el trabajo, de suprimir los métodos auto-
ritarios vigentes».” Los numerosos y casi cotidianos enfrentamientos entre la poli-
cia y los manifestantes, que construyen barricadas en las calles, asi como las huel-
gas, paralizan Francia y en especial su capital. Sin embargo, la efervescencia revo-
lucionaria es muy breve: un sector del grupo obrero inicia peticiones salariales, lo
que provoca una escision entre los propios trabajadores y entre éstos y los estudian-
tes. Simultdneamente, las diferencias entre los grupos politicos que se habian inte-
grado en estas jornadas de protesta comienzan a sentirse. Una vez dividido el mo-
vimiento, éste perdi6 toda la fuerza que tuvo en un momento: las protestas cedie-
ron y en poco tiempo todo el pais volvié a la normalidad.

Meses después del mayo francés, en México son asesinados cientos de estu-
diantes y heridos otros tantos cuando se llevaba a cabo una concentracién en la pla-
za de las Tres Culturas en la capital. Desde agosto, los estudiantes mexicanos ve-

5. José Maria Vidal Villa, Mayo’68. La imaginacion al poder, Barcelona, Editorial Bruguera, 1978, p.
15.

6. Ibid., p.9 [subrayado en el original].

7. Crénica del siglo XX, p. 1005.
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nian realizando diversas manifestaciones y marchas de protesta que habian sido re-
primidas duramente por las fuerzas del orden. Sin embargo, lo ocurrido en Tlatelol-
co el 2 de octubre causa gran indignacién en toda la sociedad mexicana y latinoa-
mericana pues, por sus caracteristicas, la accion podia considerarse una embosca-
da. Octavio Paz, por entonces embajador del gobierno mexicano, renuncia a su car-
go como una forma de demostrar su repudio a este hecho.

Entre el mayo francés y la matanza de Tlatelolco, exactamente en agosto,
Praga es invadida por las fuerzas del Pacto de Varsovia. En abril se habia puesto en
marcha un nuevo programa politico que inclufa el derecho a la propiedad indivi-
dual, la libertad de prensa y la descentralizacion de la industria. Se inicia, de esta
manera, un proceso que serd conocido como la primavera de Praga:

El camino checoslovaco conducia a un socialismo de rostro humano, que sedujo
pronto a toda la poblacién y que constituyd, para los partidos comunistas de Occi-
dente, una apasionante experiencia. Nunca en ningtn pais el Partido Comunista [...]
habfa sido tan popular.8

Sin embargo, lo que sucedia en Checoslovaquia parecia poner en peligro la
unidad del bloque de paises socialistas soviéticos y, por esta razén, Praga es toma-
da por las fuerzas del bloque, imponiéndose de nuevo la politica soviética. Alexan-
der Dubcek, el principal propulsor del cambio en el pais checo, poco a poco es re-
legado del partido, hasta que en 1970 es separado totalmente de él.

Por medio de esta brevisima revisién podemos observar que entre 1960 y
1970 tanto pueblos colonizados como sectores socialmente discriminados y estu-
diantes de diversas partes del mundo luchaban contra instituciones que tenian, al
menos, dos caracteristicas en comun: ser tradicionales y hegemonicas. Asi, en esta
década, el colonialismo, el racismo, y el imperialismo sufren los embates de hom-
bres con una nueva conciencia, una conciencia critica, no pasiva, una conciencia
que les imponia como tarea el tratar de transformar y hacer mas libre la sociedad.

En ocasiones, las transformaciones partieron no desde sectores marginados,
sino desde las cupulas del poder, como es el caso de la Iglesia Catdlica. En esta dé-
cada, el Papa Juan XXIII, elegido en 1958, realiza la convocatoria a un concilio que
significard el inicio de una nueva época en la historia de la Iglesia. El concilio se
inaugura en 1962 y aunque Juan XXIII muere al afio siguiente, Pablo VI lo llevara
adelante. Desde la constitucion sobre la liturgia, aprobada en 1963 que significé en-
tre otras cosas «un uso mds extenso de las lenguas verndaculas y mayores atribucio-
nes a las conferencias episcopales nacionales para introducir formas litdrgicas dife-
renciadas» 2 hasta la aceptacion de la libertad de conciencia y religion, y la erradi-

8. Historia mundial desde 1939, Barcelona, Salvat Editores, 1973, p. 68 [subrayado en el original].
9. Ludwing Hertling, Historia de la Iglesia, 8a. ed., Barcelona, Editorial Herder, 1984, p. 510.
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cacioén del antisemitismo —se niega la responsabilidad del pueblo judio en la muer-
te de Cristo—, el Concilio Vaticano significa una honda renovacién de la Iglesia.

AMERICA LATINA EN ESTE CONTEXTO
En cuanto a nuestro continente,

A finales de la década del 50, se hace notar en toda América Latina la crisis del
estancamiento de los programas de industrializacién y desarrollo social que habfan
llenado las esperanzas de los movimientos populistas que a partir de la crisis de la de-
presion del 30 intentan desligarse de la vieja dependencia agroexportadora para sus-
tituir importaciones, crear un mercado interno y toda una economia nacionalista.l0

Dicha crisis se debe, principalmente, a que estos programas de desarrollo no
produjeron en los paises latinoamericanos un proceso de progresiva independencia
de los centros hegemonicos de poder, sino que mds bien acentuaron su dependen-
cia con respecto a ellos.

Sin embargo, si este hecho pone de manifiesto que «las burguesias locales
van siendo cada vez mds incapaces de conducir una lucha de liberacién del impe-
rialismo, y terminan cediendo y entrando en compromisos con €l»,!! en este proce-
so también es observable el crecimiento acelerado de una masa trabajadora y de un
proletariado que comienzan a oponerse a las instituciones impuestas por estos mo-
nopolios.

Asi, se advierte «un desplazamiento histérico del eje alternativo para resol-
ver el problema central [la dependencia] de las sociedades latinoamericanas»:12 de
las burguesias nacionales al proletariado. Dicho desplazamiento

[...] en la misma medida en que se fortalece, provoca una contraccion ideoldgi-
ca en el interior de los demds sectores, capas y estamentos sociales objetivamente
afectados por las condiciones de la dependencia. Es asi como cada vez en mayor gra-
do, los representantes mas conscientes y consecuentes de estas capas medias se ven
obligados a un proceso de redefinicion ideoldgica en funcion de las nuevas realida-
des.13

10. Samuel Silva Gotay, «Las condiciones y los procesos histdéricos que hicieron posible el desarrollo
de la teologia de la liberacién en América Latina», El pensamiento cristiano revolucionario en Amé-
rica Latina y el Caribe, 2a. ed., México, Cordillera / Ediciones Sigueme, 1983, p. 29.

11. Nelson Osorio, «La nueva narrativa y los problemas de la critica en Hispanoamérica actual», Revis-
ta de critica literaria latinoamericana (Lima), 5 (1977): 12.

12. Ibid., p. 13.

13. Ibid.
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La Revolucién Cubana (1959) sefiala un camino en esta redefinicion ideold-
gica en la lucha por la independencia: «Ante [la] situacién de estancamiento, mar-
ginalidad, dependencia, explotacion, incremento de la miseria y de represion en
América Latina, la revolucién cubana surge como la tnica alternativa viable para
romper el nicleo causal del subdesarrollo: la dependencia».!4 En casi todos los pai-
ses latinoamericanos brotan movimientos que, siguiendo el ejemplo de la revolu-
cion cubana, «parecen arrastrar a toda la América hacia una segunda revolucién de
independencia».!> América Latina, pues, en esta década, se integra al proceso mun-
dial de lucha contra la politica de dominacién global que imponian los centros de
poder.

Y justamente desde los centros de poder, especificamente, desde los Estados
Unidos, se implementa al comienzo de esta década un programa de ayuda econ6-
mica para Latinoamérica. J. F. Kennedy presenta su Alianza para el Progreso
(1961), por medio de la cual se pretendia incentivar el desarrollo de la regién, para
evitar, asi, que se produjese un proceso similar al cubano. En la isla caribeiia, la re-
forma agraria (1959), la nacionalizacién de empresas norteamericanas (1960) y las
crecientes relaciones comerciales con la URSS, habian provocado que los Estados
Unidos rompiera las suyas con Cuba.

Casi simultdneamente a la Alianza para el Progreso, Cuba se declara socia-
lista y ratifica el cardcter marxista-leninista de su revolucién. Su expulsién de la
OEA en 1962 y las sanciones que en su contra acuerda este organismo en 1964 po-
nen en evidencia el peligro que significaba, —tanto para los Estados Unidos, centro
hegemonico de poder, como para los diferentes gobiernos de América Latina, saté-
lites de dicho centro— el rumbo que estaba tomando el régimen de Fidel Castro.

De esta manera, durante esta década la vida latinoamericana tendra como eje
el conflicto que se establece entre un sector que apoyaba y queria extender hacia to-
da América Latina el proceso revolucionario que se habia iniciado en Cuba y otro
que, por el contrario, se esforzarfa por tratar de anular la influencia de la experien-
cia cubana.

Estos conflictos alcanzan a la Iglesia Catdlica, institucién que, como ya ha-
biamos visto en el panorama general, llevaba a cabo un profundo proceso de actua-
lizacién de su doctrina, impulsada por su propia jerarquia. Efectivamente, las con-
diciones brevemente esbozadas que caracterizan en esta década a América Latina
hacen que

los cristianos, sacerdotes, religiosos, pastores, tedlogos y laicos tomen en serio la
nueva comprension de su cristianismo —expuesto por los teélogos de vanguardia y
que habria de ser expresado parcialmente por las enciclicas y los acuerdos como los

14. Silva Gotay, op. cit., p. 35.
15. Ibid., p. 36. En esta misma pdgina el autor ofrece una lista de los mds importantes movimientos o
hechos revolucionarios de esta década en América Latina.
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del Concilio Vaticano II, la conferencia del CELAM en Medellin y otros— para lan-
zarse a participar en el proceso de liberacién.!©

Es decir, un sector tradicional y generalmente unido al poder, comienza a
considerar la posibilidad de cambiar su actitud y convertirse en aliado de las capas
populares para alcanzar sus reivindicaciones, cosa que, sobre todo después del
triunfo de la Revolucion Cubana, parecia algo total y absolutamente factible.

En un primer momento, las enciclicas papales, productos del concilio, como
la Pacem in terris, de 1963, Juan XXIII, el documento «Constitucién pastoral so-
bre la iglesia en el mundo actual», Gaudium et spes (1966) y la Populorum progres-
sio (1967) de Pablo VI, parecen oficializar la tendencia que ya por los afios 40-50
mantenian ciertos sectores eclesidsticos —especialmente en Brasil—: la opcién por
los pobres.

A lo largo de la década esta tendencia se extiende y radicaliza dentro de la
Iglesia latinoamericana; simultdneamente, en las altas jerarquias eclesidsticas se ex-
perimenta, en este mismo sentido, una especie de repliegue. Asi, «mientras éste [el
Papa Pablo VI, en 1968] abdicaba en Colombia a los postulados del Vaticano Il y a
su propia enciclica Populorum progressio» 17 en el Documento de Medellin (1968),
producto de la conocida conferencia de obispos latinoamericanos en dicha ciudad
se

identifica el proceso de liberacion en América Latina con la situacién del éxodo
en que los hebreos se liberan de Egipto y define la salvacion como el verdadero de-
sarrollo —que va desde las condiciones de vida econdmica, social, politica, cultural y
existencial hasta el reconocimiento de los valores supremos de Dios.!8

Hélder Camara, obispo del nordeste brasilefio que «ha estado luchando con-
tra la injusticia y sirviendo de guia espiritual a la primera generacién de sacerdotes
rebeldes»'® y Camilo Torres, sacerdote colombiano que en 1965 se separa de la
Iglesia, va a la guerrilla y muere en combate a comienzos de ese mismo afio, entre
otros, se convierten en simbolos e inspiradores de una serie de movimientos que,
dentro de la Iglesia regional, propugnardn que el acercamiento de ésta al pueblo s6-
lo podria hacerse una vez que se tomara conciencia de la importancia de su lucha
por alcanzar justicia, aqui en la tierra.

16. Ibid., p. 37.

17. Ibid., p. 63.

18. Ibid. [subrayado en el original].

19. Ibid., p. 52 [subrayado en el original].
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LA LITERATURA'Y LOS INTELECTUALES
LATINOAMERICANOS EN ESTE DECENIO

Dentro de la crisis global que vive la sociedad latinoamericana en esta déca-
da, surge en el campo de la literatura el conocido fendmeno del boom. Efectivamen-
te, entre 1960 y 1970 se publican, entre muchas otras, La muerte de Artemio Cruz
(1962), La ciudad y los perros (1963), Rayuela (1963) La Casa Verde (1966), Cien
arios de soledad (1967), «cuya difusion rompe los marcos limitados del circuito na-
cional y adquiere dimension latinoamericana, fendmeno que anteriormente estaba
limitado a un nimero reducidisimo de autores y obras».20

En un primer momento, este proceso puede ser concebido tinicamente pro-
ducto del interés que hacia América Latina provoca la Revolucién Cubana, espe-
cialmente por parte de Europa:

A través de la estallante experiencia cubana, Europa se interesé por el resto de la
América Latina y asi, las casas editoras de Paris o Roma, que apenas sabian [...] de
Borges, Asturias o Neruda, fueron descubriendo a Rulfo, Onetti, Roa Bastos, Guima-
raes Rosa, Sabato, Cértazar, Nicanor Parra, Fuentes, Garcia Marquez, Vargas Llosa,
Donoso, Puig, y tantos otros.2!

Sin embargo, habria que advertir que

una época en que comienzan a producirse cambios en la estructura de la socie-
dad [cosa que, como hemos visto, sucede paulatinamente en la década de los sesen-
ta] implica también un cambio en la relacién del hombre con el mundo, y esto afec-
ta a todos los sectores de la sociedad, determinando una alteracién en las superestruc-
turas ideoldgicas, de las que la literatura forma parte. Es en este contexto que habria
que comprender la razén de un fenémeno como el que se ha denominado nueva na-
rrativa hispanoamericana.22

Si tomamos en cuenta las caracteristicas que esbozamos de la situacion en
América Latina durante la década, es preciso advertir que ella

afecta de un modo u otro, directa o indirectamente, todos los dmbitos de la vida
politica, econdmica, cultural [...] Teniendo esto en cuenta no es dificil llegar a com-
prender que lo que ocurre en la literatura o en la critica no es sino una de las formas

20. Osorio, art. cit., p. 8. En este articulo se puede encontrar una lista, si no extensa, por lo menos re-
presentativa de las obras que se publicaron en el decenio 1960-1970 y que integran el boom.

21. Mario Benedetti, «El escritor latinoamericano y la revolucion posible», El escritor latinoamericano
y la revolucion posible, Caracas, Latinoamericana de Ediciones, 1977, p. 91.

22. Osorio, art. cit., p. 26.
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en que esto se manifiesta en la conciencia de las capas medias y de los sectores inte-
lectuales, como expresion de una vivencia de la crisis o como bisqueda de respues-
ta.23

Asi, es posible sefialar que, «Fundamentalmente, la revolucién cubana ense-
6 a nuestros pueblos que el retrato del hombre latinoamericano propuesto por el
imperio, era una caricatura, una deformacién que sélo convenia a sus propdsitos de
saqueo» .24 Ahora bien, nosotros, a la luz de lo sefialado por Osorio, precisarfamos
que no es tanto la revolucién cubana —como hecho histdérico- sino la toma de con-
ciencia que ella produce en toda Latinoamérica sobre sus condiciones coloniales,
sobre la posibilidad cierta de alcanzar su independencia del imperialismo, sobre la
importancia que en esta lucha tendrian las capas medias de la sociedad junto con el
proletariado, en fin, serfa este cuestionamiento consciente y global al sistema impe-
rante en nuestros paises lo que produciria eso que sefiala Benedetti y que nos pare-
ce de singular importancia: que los latinoamericanos se resisten a aceptar la imagen
que los centros hegemonicos han construido de ellos.

Asi, la novela latinoamericana es testimonio de este intento por comenzar a
construir una imagen nueva sobre América Latina, mas especificamente sobre la li-
teratura latinoamericana: la experimentacion con el lenguaje, el uso y abordamien-
to de nuevas técnicas narrativas y de temas extrafios a los que manejaba la narrati-
va latinoamericana tradicional e institucionalizada, pueden considerarse como ele-
mentos que contribuyen a crear una nueva perspectiva desde la cual los novelistas,
a la vez que entregan una imagen no tradicional de América Latina, van constru-
yendo también una nueva forma de considerar la literatura latinoamericana.

Si bien los escritores, en especial los novelistas, desarrollan un discurso que
intenta renovar y modificar la imagen que los centros de poder tenian tanto del
hombre como de la propia literatura latinoamericana, también es verdad que ellos
mismos se enfrentan a una crisis en cuanto a su propia consideracién como escrito-
res y como intelectuales. La cambiante realidad latinoamericana genera que el pro-
pio sector intelectual se pregunte sobre el papel que estd jugando o que deberia ju-
gar en el proceso de renovacion que parecia ocurrir y extenderse por toda América
Latina.

Ya hemos observado cémo, en la institucién eclesidstica, un amplio sector
decide que su papel debe ser activo: tomar las armas, irse a la guerrilla. ;Qué suce-
de en el sector intelectual?

La respuesta, creemos, puede ser esbozada a partir de las siguientes palabras
de Benedetti:

23. Ibid., p. 13.
24. Benedetti, art. cit., p. 94.
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La consecuencia verdaderamente significativa de la nueva situacién continental,
y de la nueva relacion de fuerzas, fue, a nivel literario, la aparicién de una exigencia
hasta entonces inédita, con respecto al escritor. Este, que hasta alli [se refiere hasta
el triunfo de la Revolucién Cubana] habia manoteado en el vacio, escribiendo para
muy pocos o para nadie, apartado del pueblo o de espaldas a €l, se encontré con una
masa apreciable de lectores que lo lefan con avidez y expectativa, pero que también
lo juzgaban con rigor.25

El escritor latinoamericano, pues, como consecuencia del momento histori-
co que estaba viviendo, toma conciencia de la dimension social de su trabajo. Esta
toma de conciencia lo lleva a realizar un proceso de auto-cuestionamiento y a par-
tir de allf a «descubrir» la existencia de un ptblico al que hasta ese momento no pa-
recia haberse dirigido nunca.

Es asi como no solo los novelistas sino, como veremos en este trabajo, los
intelectuales latinoamericanos en general —poetas, cuentistas, ensayistas, artistas
plésticos— se enfrentan a este auto-cuestionamiento que los lleva a una toma de con-
ciencia sobre el cardcter social de su labor. De esta manera, la propia funcién del
escritor y del intelectual y, por extension, el orden cultural tradicional latinoameri-
cano entra en un proceso de crisis, generado por la propia critica que los intelectua-
les adelantardn.

Pensamos, como Michael Handelsman, aunque matizando un poco su expre-
sién —que tal vez podria parecer algo peyorativa contra la novela o contra los nove-
listas— que «[...] durante los afios convulsos de los *60 los latinoamericanos esta-
ban dedicandose a mucho mds que a escribir novelas» 26 es decir, que durante esta
década es posible observar, a través de otras manifestaciones literarias y no solo a
través de la novela, como intelectuales, artistas y escritores se enfrentan a esta pro-
blemadtica sobre el caracter, los alcances y los limites de la labor intelectual.

Como ya fue expresado en la introduccidn, una de las manifestaciones artis-
ticas mas importantes para conocer y valorar el movimiento cultural de cualquier
periodo son las revistas literarias. Como se sefiala en un estudio dedicado exclusi-
vamente a este tipo de publicacion:

Ellas configuran el rostro de las épocas y son, no pocas veces, el signo o la cla-
ve de ciertos instantes de crisis o de transformacion. En su varia sustancia tiene lu-
gar el germen de la obra de aliento; alli conviven el gesto inmaduro y la tendencia
nueva, la actitud no conformista y la voluntad de insertarse a los hechos.2’

25. Benedetti, art. cit., p. 92.

26. Michael Handelsman, «Resonancia del boom: Ecuador y el parricidio cultural de los afios 60», In-
cursiones en el mundo literario del Ecuador, Guayaquil, Universidad de Guayaquil, 1987, p. 11.

27. Héctor René Lafleur, Sergio D. Provenzano y Fernando P. Alonso, «Noticia liminar [a la 1a. ed.]»,
Las revistas literarias argentinas 1893-1967, 2a. ed, Buenos Aires, Centro Editor de América Lati-
na, 1968, p. 7 [subrayado nuestro].



Aproximacion a la intelectualidad latinoamericana 25

Por ello, hemos considerado que a través de las revistas literarias latinoame-
ricanas de la década de los sesenta podremos encontrar los lineamientos basicos que
siguen las discusiones de intelectuales, escritores y artistas que, como hemos visto,
en esta década se comenzaron a cuestionar sobre su oficio, enfrentados a una crisis
general del sistema, que provoca una crisis también en el dmbito cultural.






CarpituLo II

Situacion general
de Venezuela y Ecuador

Durante los ultimos afios de la década de los cincuenta, tanto en Ecuador co-
mo en Venezuela, un hecho marca el fin de una etapa dentro de la historia politica
de ambas naciones.

En 1959, bajo el gobierno de Camilo Ponce en Ecuador, la represién ejerci-
da por los cuerpos de seguridad del Estado contra una manifestacion popular reali-
zada en Guayaquil deja como saldo una enorme cantidad de muertos. La protesta
popular y la violencia de la accién policial ponen en evidencia que el periodo de es-
tabilidad politica y calma social que habia vivido Ecuador desde 1948 hasta enton-
ces habia terminado y que comenzaba una etapa de crisis: «La sociedad ecuatoria-
na estaba en plena efervescencia desde 1959 y ni la masacre realizada en ese afio
consiguid aplacar la protesta de las masas, que durante todo el afio siguiente perma-
necieron movilizadas».!

Un afio antes habia sido derrocado en Venezuela Marcos Pérez Jiménez, ge-
neral del ejército, integrante de la Junta Militar que habia tomado el poder en 1948
y quien desde 1952, tras desconocer los resultados de una eleccion democrdtica, ha-
bia asumido de manera personal el mando del gobierno. En 1958, pues, se inicia en
Venezuela una experiencia de vida democrdtica que hasta entonces no conocia el
pais.

Casi simultdneamente entra en crisis el modelo de desarrollo que alrededor
de una década antes habia sido establecido en ambas naciones. Aunque puestos en
marcha por gobiernos de cardcter politico muy diferente, practicamente desde 1948
Ecuador y Venezuela inician sendos procesos de modernizacion, que mantienen y
atin propician la dependencia global de ambas sociedades con respecto al capitalis-
mo internacional .2 En ambos casos, el econdmico es uno de los principales factores
que provoca los desajustes en este programa de desarrollo.

1. Agustin Cueva, «El Ecuador de 1960 a 1979», en Nueva historia del Ecuador, edicién de Enrique
Ayala Mora, Quito, Corporacién Editora Nacional / Editorial Grijalbo, 1991, vol. 11, p. 153.

2. En 1948 Galo Plaza, tras asumir la presidencia del Ecuador mediante elecciones democriticas, se
propuso racionalizar el modelo de dominacién burguesa [...] Empez6 por contratar misiones extran-
jeras para que realizaran los estudios pertinentes; enfoco el problema econémico del Ecuador en tér-
minos de produccién y no simplemente monetarios; [...] elabor6 planes de fomento de la produc-
cién y los implementd con asistencia crediticia y técnica; planifico [...] el aprovechamiento de al-
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Efectivamente, en Ecuador,

Las ilusiones democrético-burguesas acabaron por derrumbarse junto con la de-
leznable base que las habfan engendrado, cuando el boom del banano entré en su de-
finitivo ocaso. Aunque el ritmo de incremento de las exportaciones empez6 a dismi-
nuir desde antes y sus precios a declinar, el colapso brutal solo se produjo en 1961,
al bajar el volumen de las exportaciones de banano en un 5,8% y las de café en cer-
ca de un 20%.3

En forma paralela, en Venezuela

La conduccién econdmica realizada por el régimen dictatorial, basada en el gas-
to burocrdtico y en proyectos suntuosos e improductivos, agotd progresivamente los
elevados ingresos petroleros, obligando al gobierno a recurrir a la concesion de re-
servas petroleras al capital internacional [...] Se generé un empobrecimiento impor-
tante en las grandes mayorfas y paralelamente, un distanciamiento de nicleos cada
vez mds numerosos de clase dominante, al no recibir las ganancias esperadas.*

Por otra parte, el triunfo de la Revoluciéon Cubana ejerce una poderosa in-

fluencia sobre toda América Latina y, en este sentido, Ecuador y Venezuela no son
excepcion: en ambos paises lo sucedido en la isla del Caribe es observado por las
fuerzas que detentan el poder politico y social con extrema desconfianza, mientras
que para los sectores tradicionalmente marginados, este mismo proceso representa
una posible y atractiva alternativa de cambio.

En el caso de Ecuador, el golpe de Estado contra Velasco Ibarra (1961),

quien habia sido elegido un afio anterior y sucedia a Camilo Ponce en el poder, res-
ponde, ante todo, a que «Las huelgas estudiantiles, y sobre todos obreras se exten-
dieron como reguero de pélvora en 1961 y Velasco fue perdiendo, poco a poco, el
control de la situacién [...]».5 Nombrado presidente Carlos Julio Arosemena Mon-

w

gunos recursos naturales (planes de colonizacidn, sobre todo); tratd, en fin de tecnificar la adminis-
tracion atendiendo, para todo esto, al asesoramiento norteamericano, como fiel intérprete de los de-
signios de ese pafs (Agustin Cueva, «El Ecuador 1925-1960», en Nueva historia del Ecuador, edi-
cién de Enrique Ayala Mora, Quito, Corporacién Editora Nacional / Editorial Grijalbo, 1990, vol.
10, pp. 113-114).

Ese mismo afio, en Venezuela, los militares toman el poder por via de un golpe de Estado y se for-
ma un Junta Militar de Gobierno «al servicio exclusivo de los intereses inmediatos del capital ex-
tranjero y de la gran burguesia nacional, comercial, importadora, financiera e industrial» (Freddy
Carquez, Critica a la experiencia historica del 23 de enero, Caracas, Universidad Central de Vene-
zuela, Ediciones de la Biblioteca, 1989, p. 26).

Cueva, «El Ecuador de 1960 a 1979», p. 153.

Carquez, op. cit., p. 29.

Cueva, art. cit., pp. 153-154.
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roy, la politica progresista de éste® no gusté a los sectores dominantes, y terminé
derrocado en 1963. La Junta Militar de Gobierno que toma el poder,

al mismo tiempo que encarcelaba, desterraba o torturaba a los hombres de iz-
quierda y clausuraba universidades y sindicatos [...] anuncié un serie de reformas es-
tructurales que, para marcar el tono de esta tragicomedia, empezaron por la naciona-
lizacién de las altas cumbres andinas... La Junta abord6 luego el problema del cam-
po y hasta lleg6 a dictar una ley de reforma agraria (11 de julio de 1964).7

En Venezuela habia desaparecido el factor que habia unido a diferentes fuer-
zas politicas en torno a un mismo proyecto: el derrocamiento de la dictadura. Una
vez logrado este objetivo, se forma una nueva alianza de fuerzas que deja de lado
al Partido Comunista Venezolano (PCV). En 1959, el primer presidente elegido de-
mocriticamente en el pais, Rdmulo Betancourt, establece un gobierno de coalicién
en el que participan Accién Democratica (AD, partido al que pertenecia Betan-
court), Unién Republicana Democrdtica (URD) y el Comité de Organizacion Poli-
tica Electoral Independiente (COPEI), gobierno

[cuyo] contenido burgués y abiertamente pro norteamericano [...] se hizo evi-
dente durante su primer afio de actividades. Su respuesta al déficit fiscal fue la dis-
minucion de los salarios, eludiendo una tributaciéon democratica. Se opuso a una re-
forma urbana que abaratara los alquileres. Formaliz6 la entrega de la explotacion del
aluminio a la Reynolds Metal, y pronto se sumé al coro del anticomunismo y de agre-
si6n a la revolucién cubana.8

Esta nueva etapa politica que comienza en ambas naciones a principios de la
década de los sesenta se ve afectada, desde su inicio, por el conflicto que se plan-
tea entre la politica reformista que adelantan los grupos que mantienen el control
global de la sociedad y el impulso revolucionario que se apodera —aunque momen-
tdneamente y no siempre con resultados efectivos— de aquellos otros que, como ya
hemos sefialado, vefan en el rumbo que estaba tomando el proceso cubano una po-
sibilidad certera de alcanzar una real y total independencia del imperialismo.

Ahora bien, esta lucha entre el proyecto oficial, basicamente reformista, y
otro, alternativo y badsicamente revolucionario, dadas las disimiles condiciones po-

6. «[Su gobierno] se caracterizé, en efecto, por un respeto a las organizaciones de izquierda en el pla-
no interno y, en el terreno internacional, por un nacionalismo que necesariamente tomé un cariz an-
timperialista, dada la coyuntura politica del continente (presién cada vez mas fuerte de Estados Uni-
dos para que los gobiernos latinoamericanos adoptaran una linea dura contar todo lo que, de cerca
o de lejos, significara castrismo». (Ibid., p. 154).

7. Ibid., p. 156 [subrayado en el original].

8. Carquez, op. cit., p. 43.
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liticas en las que se encontraban Venezuela y Ecuador, va a tener caracteristicas di-
ferentes.

Mientras que en el Ecuador, durante el corto gobierno de Arosemena, «se
produjeron graves escisiones en el seno del marxismo [...], sobre todo con la fisu-
ra producida en el Partido Comunista»,” en Venezuela, un importante sector de AD
se retira de esta organizacion para formar el partido Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria (MIR). De esta manera, a la dispersion de las fuerzas revolucionarias
en Ecuador, se opone el aglutinamiento de ellas en Venezuela en torno a un proyec-
to de insurreccién armada.

Efectivamente, el movimiento guerrillero venezolano que surge en esta dé-
cada, apoyado por el PCV y por el recién creado MIR, es uno de los mds importan-
tes de América Latina. Aunque nunca logrard desestabilizar de manera considera-
ble al sistema, acciones como los levantamientos ocurridos en las ciudades de Bar-
celona y Cardpano, ambos en 1962, ponen en evidencia la influencia y el poder que
llegé a tener la guerrilla en el pafs, algo que no ocurrié en el Ecuador.

LOS GRUPOS LITERARIOS Y SUS REVISTAS

Las actividades de la intelectualidad que comienza su vida ptblica justamen-
te a inicios de la década de los sesenta no pueden ser aisladas del contexto histori-
co especifico en el que se desarrollaron. De hecho, para comprender la significa-
cién de la actitud rebelde y contestataria del joven sector intelectual en estos afios
necesitamos comprender que ella no es simple producto de una época en crisis, si-
no que se articula a un proceso global de reajuste que alcanza a todas las esferas de
la sociedad.

En este sentido, si bien es cierto que los movimientos intelectuales que sur-
gieron tanto en Ecuador como en Venezuela durante los afios sesenta tenfan en co-
miun el rechazo radical a un presente que se consideraba marcado por un pasado cul-
tural y politico que debia superarse, hay que advertir que en cada caso este presen-
te ofrecia condiciones propias. Asi, si la actitud de cuestionamiento de los intelec-
tuales con respecto al establishment puede considerarse andloga, este cuestiona-
miento se dirigia a realidades, si no totalmente distintas, por lo menos con caracte-
risticas particulares.

1. Venezuela

Para la intelectualidad venezolana era preciso defender sin dudas y sin dis-

9. Cueva, art. cit., p. 154.
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tincion de credo politico la posibilidad, que se hizo cierta a partir de 1958, de que
en el pais se desarrollara un proceso democratico duradero y estable. La experien-
cia democratica pondria fin a afios de obligado silencio critico; dentro de este sis-
tema politico, los intelectuales esperaban gozar de una libertad que para ellos resul-
taba poco conocida: la polémica, la discusidn de ideas, la oposicién no solo serian
derechos garantizados por la Constitucién, sino deberes de su propia funcién como
intelectuales.

Por otro lado, aunque la Venezuela de 1958 no era la misma que habia deja-
do Juan Vicente Gomez!0 en 1935, no era menos cierto que la violencia del proce-
so de modernizacién al que se habia enfrentado el pais desde mediados de la déca-
da de los treinta habia producido

una turbia mezcla de tradicionalismo, que enmascara con dificultad a los modos
modernos recién incorporados, pero también el campo opuesto, una denuncia acre de
ese tradicionalismo que también aglutina a diversos elementos contrarios porque
mezcla los valores pervivientes de la vieja estructura pueblerina y hasta familiar con
los comportamientos del régimen de prestaciones de una urbe desarrollada.!!

Esta contradiccién, derivada de una modernidad que no habia sido comple-
tamente asumida, también se cancelaria, para la intelectualidad de los sesenta, en
un sociedad regida por un sistema politico no autoritario, como era el democrético.

De esta manera, inspirados todavia por el espiritu de unidad que hizo posi-
ble el derrocamiento de Pérez Jiménez, aparece en 1958 la revista Sardio. Esta pu-
blicacién es el medio de comunicacion del grupo literario homénimo, fundado a
mediados de la década de los cincuenta, entre otros por Adriano Gonzalez Le6n (n.
1931), Ramé6n Palomares (n. 1935), Alfonso Montilla, Salvador Garmendia (n.
1928), Rémulo Aranguibel (n. 1930) a quienes se fueron uniendo Guillermo Sucre
(n. 1933), Luis Garcia Morales (n. 1932), Gonzalo Castellanos (n. 1926), Elisa Ler-
ner (n. 1932), Rodolfo Izaguirre (n. 1931), Edmundo Aray (n. 1936), Francisco Pé-
rez Perdomo (n. 1929) y Efrain Hurtado (n. 1934-m. 1978). Aunque ideada para ser
una publicacién bimestral, durante los tres afios de existencia de Sardio se publican
seis entregas, dos de ellas dobles, lo que hace un total de ocho nimeros.

El nombre de Sardio gusté al grupo «porque no queria decir nada, porque no
se parecia a las siglas tradicionales, porque sembraba confusion [...]».12 En un tex-

10. Juan Vicente Gémez (1857-1935), goberné Venezuela, bien como Presidente Constitucional, bien
ejerciendo como Comandante en Jefe del Ejército, desde 1908 hasta su muerte.

11. Angel Rama, Antologia de El Techo de la Ballena, Caracas, Fundarte, 1987, pp. 21-22 [de ahora en
adelante, Antologia].

12. Adriano Gonzdlez Ledn, en Mary Ferrero, «Sardio 1958-1978». Papel Literario. El Nacional, Ca-
racas, 2 de abril de 1978, p. 1.
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to de uno de sus fundadores, Alfonso Montilla, se hablaba de esta piedra, de color
verde, quien la habia encontrado nombrada en la Biblia.

Ciertamente, como sefiala Angel Rama, «los sardianos [...] fueron bdsica-
mente literatos: poetas y narradores ante todo; en segundo lugar criticos de arte y
letras [...]».13 En sus entregas abundan los textos narrativos, poéticos y en general,
los textos criticos se limitan a resefias. A pesar de ello, es posible observar en sus
cuatro primeros manifiestos, llamados generalmente «Testimonios», los lineamen-
tos a través de los cuales los integrantes de Sardio trataran de llevar adelante sus
metas, proyectos y vias de construcciéon de un nuevo orden intelectual.

Uno de los principales objetivos que se propondrd Sardio seré la puesta al
dia de la literatura y el arte nacionales que parecian desvinculados de tendencias y
movimientos que a nivel mundial ya habian modificado y roto los moldes que ain
seguian vigentes en el pais. En este sentido, criticos como Angel Rama y Alfredo
Chacon!4 han coincidido en afirmar que, en Sardio, el proyecto de renovacion de la
cultura nacional se limité a copiar e introducir moldes y formas estéticas extranje-
ras, para de esta manera someter a la cultura nacional a un nuevo orden: no al re-
gionalismo o al criollismo, sino especialmente a las tendencias vanguardistas euro-
peas.

Como insiste Angel Rama, la necesidad de modernizacion y puesta al dia de
la cultura nacional era real y en ella los sardianos «obtuvieron el mds amplio éxito,
incluso el mds excesivo que se conozca en América, porque pagaron la moderniza-
cién con una mimetizacion dafosa para el creador».!5

Tras el primer afio de existencia de Sardio aparece Tabla Redonda, revista
del grupo del mismo nombre, cuyos integrantes en su mayoria pertenecian al PCV.
Entre sus miembros se encontraban Arnaldo Acosta Bello (n. 1927), Rafael Cade-
nas (n. 1930), Manuel Caballero (n. 1932), Jests Enrique Guédez (n. 1930), Jesus
Sanoja Herndndez (n. 1930) y Dario Lancini. Si bien se propone como publicacién
mensual, ni en su primer afio Tabla Redonda logra mantener esta periodicidad: en
total se publican diez nimeros en nueve entregas desde 1959 hasta 1965.

Para 1959, fecha de la primera publicacién de Tabla Redonda el ambiente de
unidad que habia favorecido la publicacion de Sardio ya no existia. La Revolucién
Cubana habia provocado en el pais un fuerte cuestionamiento al recién estrenado
régimen democrdtico: principalmente se le criticaba su cardcter reformista, su inca-
pacidad —o falta de voluntad— por romper radicalmente con estructuras sociales pro-
pias del gobierno dictatorial. De la misma forma, el proyecto Sardio comienza a ser

13. Angel Rama, «Salvador Garmendia y la narrativa informalista», Ensayos sobre literatura venezola-
na, Caracas, Monte Avila Editores, 1985, p. 105 [de ahora en adelante, «Garmendia»].

14. Del primero ya hemos citado sus estudios criticos sobre el movimiento. En cuanto al segundo, pue-
de buscarse la referencia en la bibliografia.

15. Rama, «Garmendia», p. 104.
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cuestionado y entra en crisis, ya que, como veremos, la critica se inicia dentro del
propio grupo fundador del proyecto.

En cuanto a Tabla Redonda, segin uno de los principales integrantes, la pu-
blicacién fue «como una reaccion contra cierta tendencia, que considerdbamos de-
masiado intelectual, representada en gran parte por el grupo Sardio [...]».16 Tabla
Redonda, en contraposicion a Sardio, se presentard como una revista tedrica, cuya
filiacién a un proyecto cultural de orientaciéon marxista «determina, sin duda, esa
proclividad al debate critico y a la confrontacién ideoldgica més que a la produc-
cion literaria propiamente tal, capacitdndoles en un mejor dominio de los recursos
tedricos necesarios para evaluar un sistema cultural» .17

Efectivamente, Tabla Redonda serd una de las pocas publicaciones de esta
época en las que no se encontrardn manifiestos: el grupo no presenta, por tanto, una
explicita declaracion de principios o metas. En sus pdginas priva el ensayo y el tex-
to critico a través de los cuales cada uno de los integrantes del grupo va plantedn-
dose tanto los problemas que se consideran necesarios resolver para renovar la lite-
ratura y la cultura nacionales, como las posibles respuestas o salidas a estos proble-
mas. De esta manera, Rama ha observado cémo los miembros de Tabla Redonda
«renovaron las tesis de la responsabilidad intelectual peculiares del comunismo po-
niendo en evidencia el fendmeno que escapaba a Sardio: la lucha de clases».18

Por otro lado, las propuestas de Sardio con respecto a la necesidad de mo-
dernizacion de la cultura y la sociedad venezolana comienzan a ser vistas por algu-
nos de los integrantes del mismo grupo como no suficientemente agresivas y ver-
daderamente rupturales con respecto al orden tradicional. La progresiva radicaliza-
cién de algunos de sus miembros en este sentido, los lleva a apoyar incondicional-
mente el movimiento guerrillero que para 1961 ya comenzaba a formalizarse en el
pais, y este hecho es el que produce la definitiva crisis de Sardio.

Ya para la fecha de publicacién del ultimo nimero de esta revista, el No. 8
(mayo-junio) de 1961, la division interna de Sardio era evidente. De hecho, dificil-
mente esta dltima entrega puede considerarse una mds dentro de la vida de esta re-
vista. En ella, la tendencia mds radical dentro del grupo es la tnica que estd presen-
te: Gonzalo Castellanos, Rodolfo Izaguirre, Edmundo Aray, Salvador Garmendia y
Francisco Pérez Perdomo. Por otro lado, éstos, junto con otros jovenes artistas y es-
critores, habian presentado, mediante una exposicion de pintura, un nuevo grupo li-
terario-artistico, «El Techo de la Ballena», al que nos referiremos mds adelante. La
publicacidn en esta tltima entrega de Sardio de algunos de los textos que ya «El Te-

16. Manuel Caballero, en Luisa Barroso, «20 afios de Taubla Redonda», Papel Literario, El Nacional,
Caracas, 3 de junio de 1979, p. 5.

17. Teresa Cabaias, «Tabla Redonda en el proceso cultural de los afios sesenta», Caracas, Universidad
Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educacién, Escuela de Letras, 1983, p. 74 [tesis
mecanografiada].

18. Rama, «Garmendia», 104.
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cho...» habia presentado a la prensa venezolana dando cuenta del inicio de sus la-
bores y de un largo texto en apoyo del régimen cubano, que para entonces ya se ha-
bia declarado socialista, son dos hechos mds que nos demuestran que, a esta altura,
ya Sardio habfa acabado como proyecto.!?

«El Techo de la Ballena» estd integrado tanto por artistas plasticos como por
escritores. Entre sus miembros destacan Carlos Contramaestre (n. 1933-m. 1996),
Adriano Gonzdlez Ledn, Salvador Garmendia, Caupolicdn Ovalles (n. 1936), Ed-
mundo Aray, Rodolfo Izaguirre y Gonzalo Castellanos. En una entrevista realizada
a Contramaestre, éste indica que, en realidad, desde 1956, cuando se encontraba
exiliado en Espaiia junto con Alfonso Montilla y Caupolican Ovalles comienza a
organizar eventos y reuniones bajo el nombre de «El Techo de la Ballena». Este
nombre habia sido tomado del libro Antiguas literaturas germdnicas (1951) de Jor-
ge Luis Borges, en el cual se sefialaba que en la antigua poesia escandinava, el fe-
cho de la ballena era una metafora usual para referirse al mar. Cuando regresan a
Caracas, la experiencia de «El Techo...» es dejada momentdneamente de lado por
el proyecto Sardio.

Las primeras acciones con las que los miembros de «El Techo...» logran
sorprender a la sociedad venezolana son las exposiciones de arte. «Para restituir el
magma» es el nombre de su primera exposicion, realizada el 24 de marzo de 1961.
Su catdlogo constituye, a la vez, el primer niimero de lo que sera el medio de ex-
presion del grupo: en esta primera oportunidad es titulado Rayado sobre el techo de
la ballena, para en sus dos entregas posteriores, titularse simplemente Rayado so-
bre el techo. Su segunda entrega, en 1962 es, como la primera, una plaquette, si bien
ya no es en realidad catdlogo de exposicién. Su tercer nlimero aparece en 1964, en
forma de libro y con él comienzan a declinar las actividades del grupo.

En el plano de las artes pldsticas los balleneros rechazan la tendencia del
abstraccionismo geométrico y oponian a ella el informalismo, «término con el que
se agrupaban diversas tendencias del abstraccionismo lirico o expresionismo abs-
tracto».20 En el primer Rayado...y bajo el titulo de «Para restituir el magma» 2! se
presentan los lineamentos creativos del informalismo: la realidad es el magma, ma-
teria maleable que en el interior de la tierra sufre violentas transformaciones. Asi,
la realidad serfa esta materia basica de la que hay que «[cercenar] todo lo superfluo
que la impide transcenderse» para que pueda constituirse «no en instrumento eje-

19. Hay un hecho menor, pero muy elocuente que demuestra que este tltimo nimero de Sardio no pue-
de considerarse uno mds en la coleccion de la revista. A lo largo de todas sus anteriores entregas, las
péaginas de una a otra revista segufan una numeracion continua que se interrumpe justamente en es-
ta dltima publicacién. Por otro lado, cambian tanto la presentacion como la diagramacion de la re-
vista.

20. Gloria Urdaneta Silva, «Pintura», Diccionario de historia de Venezuela, Caracas, Fundacién Polar,
1988, vol. III, p. 159.

21. Citamos directamente del texto original que, como se ha sefialado es, en realidad, un catdlogo en
forma de plaquette, de una exposicion de arte.
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cutor pero si medium actuante que se vuelve estallido». El artista, pues, mds que re-
presentar la realidad, la utiliza como via para poder crear su propia realidad interior.

Un dia después de su primera exposicion, «El Techo...» publica en el diario
capitalino La Esfera, su primer manifiesto en el que se hace evidente la estrecha re-
lacién que, aunque ellos mismos quieran matizar, el grupo va a establecer con las
vanguardias europeas de comienzos de siglo: «Percibimos, a riesgo de asfixia, co-
mo los museos, las academias y las instituciones de cultura nos roban el pobre ozo-
no y nos entregan a cambio un aire enrarecido y putrefacto. La ballena quiere res-
tituir la atmdsfera» .22

No propiamente teéricos, mds dados al manifiesto, al texto sorpresivo e irre-
verente antes que reflexivo, en sus paginas, sin embargo, los balleneros propondran
una estética revolucionaria en la que la renovacién en el plano formal debia ir de la
mano de una temdtica que apoyara la renovacién en el campo politico y social; es-
to asi porque

Lo que posteriormente traté de teorizarse en forma separada y aun contradicto-
ria, como una literatura al servicio de la revolucion, distinguiéndola de una literatu-
ra revolucionaria que al mismo tiempo que asumia esa tematica procedia a cumplir
su propia revolucion formal, se ofrecié en el periodo de «El techo de la ballena» co-
mo una unidad inescindible.23

El afio de 1962 es de gloria para el movimiento insurrecional venezolano:
dos levantamientos en los que participan tanto militares como sectores de izquier-
da radical parecen demostrar la magnitud de su fuerza. Sin embargo, rdpidamente
quedara al descubierto la real debilidad y el poco alcance de las fuerzas insurgen-
tes: en 1963 es capturado uno de sus principales dirigentes y es desatendido por la
poblacién el llamado que hacen los grupos alzados en armas a no participar en las
elecciones presidenciales.

En 1964, cuando la experiencia de las guerrillas habia entrado en plena de-
cadencia, asi también

[la] avanzada intelectual pierde [...] el impulso que en sus mejores momentos la
caracterizo y sus miembros, ganados por una desmoralizacidn s6lo comparable en in-
tensidad y amplitud a la euforia precedente, se disgregan para tomar diversas vias 24

aparece el proyecto de En letra roja. Sus propulsores van a tratar de unificar las

22. Tomado de Rama, Antologia, p. 50.

23. Ibid., p. 15.

24. Alfredo Chacén, La izquierda cultural venezolana 1958-1968, Caracas, Editorial Domingo Fuentes,
1970, p. 49.
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fuerzas de los diversos grupos literarios de la izquierda, integrandolos a un proyec-
to literario unico.

En letra roja, que se propone como «Quincenario de arte y literatura», rara
vez podrd mantener esa periodicidad; es asi como desde la publicacién de su primer
nimero hasta el dltimo, el 11, pasa escasamente un afio. Sus directores son Adria-
no Gonzdlez Ledn y Jests Sanoja Herndndez, quienes, como se ha sefialado ante-
riormente, habfan formado parte, respectivamente de «El Techo...» y de Tabla Re-
donda.

Para poder comprender mejor el cardcter y sentido de una publicacién como
En letra roja, habria que tomar en cuenta, como ya se ha dicho, que para 1964 el
impulso que alimentaba el quehacer de los grupos de donde provenian Adriano
Gonzdlez Ledn y Jests Sanoja Herndndez estaba en declinacion: en 1964 se publi-
ca el dltimo niimero de Rayado sobre el techo; en cuanto a Tabla Redonda, es sig-
nificativo que entre el niimero 8 (de 1961) y el 10, transcurren cuatro afios.

En lineas generales, En letra roja se refleja a través de sus entregas el inte-
rés de sus directores por ofrecer una publicacién polémica y critica, mds radical que
cualquiera de las otras antes mencionadas. Hay que advertir que En letra roja es una
publicacién que se identifica como vocero de la por entonces ilegal izquierda vene-
zolana: de alli, que, como dice uno de sus fundadores, «al lado de manifestaciones
puramente culturales [...] nosotros metiamos los andlisis politicos» .25

En cada niimero, un articulo a manera de editorial se dedica a discutir sobre
el oficio intelectual, ya no tanto en propuestas tedricas, sino enfrentindose a pro-
blemas bien concretos: la encarcelacion de un pintor acusado injustamente de terro-
rista provoca una reflexion sobre las posibilidades subversivas del arte y sobre co-
mo el poder institucional parece dedicado a acabar con los artistas e intelectuales
que, como los de En letra roja, se mantienen irreductibles; la publicacién del pri-
mer libro de ficcién sobre las guerrillas, en el que priva el tono de desencanto con
respecto al movimiento de lucha armada, es objeto de una aguda critica. En este
sentido, En letra roja es, de las publicaciones venezolanas de la década del sesen-
ta, una de las que se mantiene mds directamente conectada al acontecer nacional co-
tidiano.

2. Ecuador

Paralelamente a lo que sucedia en Venezuela, en 1960, segin sefiala Fernan-
do Tinajero, el diario guayaquilefio EI Universo publica varios textos de jovenes
que «intuyeron que la cultura oficial [...] habia agotado sus posibilidades y no ha-

25. Jests Sanoja Herndndez, en Alberto Gonzdlez y Orlando Ruiz, «En letra roja: ensayo critica y an-
tologia», Caracas, Universidad Central de Venezuela, Facultad de Humanidades y Educacién, Es-
cuela de Letras, 1983, pp. 295-296 [tesis mecanografiada].
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cia otra cosa que repetirse a si misma»,26 y que de esta manera inician un proceso
de cuestionamiento y critica del sistema cultural tradicional.

En este sentido, la intelectualidad ecuatoriana de los sesenta se rebela, basi-
camente, contra una tradicién tanto politica como cultural que hacia del presente
una constante reminiscencia idealizada del pasado. La pérdida de la mitad del terri-
torio nacional en 194127 habfa generado un culto por la nacién con el que fue ali-
mentado la generacién de los sesenta:

en nuestra infancia fuimos educados en el complejo del derrotado; se nos ense-
fi6 un falso patrioterismo cuya intensidad se media en la cantidad de odio que podia-
mos alimentar contra nuestros vecinos vencedores; nos inculcaron un desenfrenado
culto a las glorias nacionales que no eran mds que compensaciones retoricas de
nuestra flaqueza histérica.28

La principal institucién cultural del Estado, la Casa de la Cultura Ecuatoria-
na, habfa sido fundada en 1944 por Benjamin Carrién, con el objetivo de reivindi-
car o, mejor, de resarcir el vejado espiritu nacional tras la derrota de 1941 frente al
Pert por medio de la cultura. Desde aquella fecha, segtin la intelectualidad de los
sesenta, la cultura ecuatoriana se vio sometida a una tarea bien especifica: desdibu-
Jjar la realidad de esta derrota por medio de un discurso que enalteciera los supues-
tos valores espirituales de la sociedad ecuatoriana.

Simultaneamente, entra en decadencia el movimiento de renovacion narrati-
va que habfa surgido en la década de los treinta y que habia logrado construir un
discurso cuestionador y critico de las instituciones sociales, econdmicas y politicas
del Ecuador de entonces. Como apunta Agustin Cueva, «la época de los malos pen-
samientos, que fueron los fundadores de la literatura realista y de nuestra moderni-
dad toda, entraba en su zona de penumbra: era sin duda la hora del dngelus».29 Pa-
ra los sectores dominantes, la tinica salida a la crisis que habia ocasionado la gue-
rra con Pert era crear, aunque fuera ficticio, un consenso nacional. Asi, mediante la
Casa de la Cultura Ecuatoriana «[...] los intelectuales de la burguesia [...] y los que
actuaban como portavoces del campesinado y proletariado en embridn [...] encon-
traban la posibilidad de entenderse bajo el lema de lo nacional» 30

De esta manera, el movimiento intelectual ecuatoriano, a mediados de la dé-

26. Fernando Tinajero, De la evasion al desencanto, Quito, Editorial, El Conejo, 1987, p. 81.

27. En 1941 Pert invade Ecuador, cuyas Fuerzas Armadas no pueden controlar la situacion. En enero
de 1942 se firma el Protocolo de Rio de Janeiro en el que Ecuador pierde casi la mitad de su terri-
torio.

28. Fernando Tinajero, «Sobre leyes, espadas y poetas», La bufanda del sol (Quito), 3-4 (2a. época
1972): 97 [subrayado en el original].

29. Agustin Cueva, «Literatura y sociedad en el Ecuador», Literatura y conciencia histérica en Améri-
ca Latina, Quito, Editorial Planeta, 1993, p. 140 [subrayado en el original].

30. Tinajero, op. cit., p. 65 [subrayado en el original].
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cada de los cuarenta, va a sufrir una especie de estancamiento: si gracias a la gene-
racion del treinta «la auténtica literatura no seria concebida como mero ornamento
del movimiento institucional de las clases dominantes, sino como el producto de
una permanente busqueda de los contenidos nacionales y populares de una verda-
dera cultura» 3! en contraste,

en el lapso 48-60, en cambio, no hubo propiamente movimiento cultural. En el
mejor de los casos una prolongacion —a veces pastiche o parodia— de la tematica,
contenidos y formas de la literatura social en una época en que habia perdido gran
parte de su sentido. Salvo algunas obras e individualidades aisladas de gran calidad,
un perfodo yermo, vacio.32

El movimiento intelectual ecuatoriano de los sesenta, entonces, nace y se de-
sarrolla bajo el signo de la necesidad de recuperar el cardcter desacralizador y rup-
tural que en los treinta —dentro del contexto de esta época— la literatura y los inte-
lectuales habfan mantenido:

Si en la época de auge Benjamin Carrién sofiaba con hacer del Ecuador una po-
tencia cultural [...] hacia finales de los cincuenta y principios de los sesenta ya nada
quedaba siquiera de esa ilusion de grandeza. El ambiente era cada vez mas ramplon
y mezquino, nadie aspiraba a otra cosa que no fuera a convertirse en pontifice de
nuestra desmirriada provincia literaria.33

Por supuesto, no se trataba de hacer una literatura como la de los treinta, si-
no romper, como lo habfa hecho esta generacion, con moldes y patrones tradiciona-
les para iniciar una etapa de experimentacion y de bisqueda de vias alternativas a
este desolador panorama cultural.

En este sentido, en 1966 el movimiento intelectual ecuatoriano de vanguar-
dia lleva a cabo una accion sin precedentes: la toma de la Casa de la Cultura Ecua-
toriana. Intervenida por la Junta Militar que se habia hecho del poder en 1963, es-
ta institucion parecia —ya no solo segun la joven intelectualidad del pais, sino segtin
casi todos los sectores del medio cultural nacional- dominada por la desidia y por
la falta de espiritu critico. Ante la escasa o casi nula receptividad que tienen los re-
clamos con respecto a la necesidad de renovar y reestructurar su organizacién, son
precisamente los miembros mds jovenes de la intelectualidad ecuatoriana los que
afrontan la tarea de tomar la Casa. Aunque el éxito de esta accion fue relativo, no

31. Alejandro Moreano, «El escritor, la sociedad y el poder», en VVAA, La literatura ecuatoriana en
los iltimos treinta afios (1950-1980), Quito, Editorial El Conejo, 1983, p. 105.

32. Moreano, art. cit., p. 103.

33. Agustin Cueva, «Claves para la literatura ecuatoriana de hoy», Lecturas y rupturas, Quito, Editorial
Planeta, 1986, pp. 189-190 [de ahora en adelante, «Claves»].
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cabe duda de que ella representd y puso en evidencia el impetu ruptural que anima-
ba a esta generacion intelectual 34

Generacién que, como sefialamos anteriormente, comienza su proceso de
cuestionamiento en 1960. Ulises Estrella (n. 1939) y Fernando Tinajero (n. 1940)
son los dos jévenes que levantan una polémica con sus articulos en el diario £l Uni-
verso. El primero, junto con Marco Muifioz (n. 1937), Raul Velasco (n. 1939) y Bo-
livar Echeverria (n. 1941), es integrado ese mismo afio a «Umbral», grupo literario
fundado a comienzos de la década de los cincuenta y que ya para 1960 habia co-
menzado a disolverse. Con su incorporacién el grupo toma un nuevo auge, pero
también nuevas perspectivas. Tras dos afios de realizar actividades bajo el nombre
de «Umbral», y luego de varias polémicas, los antes mencionados deciden fundar
otro grupo literario: los Tzantzicos.

En la primera entrega de su revista Pucuna, en octubre de 1962, los tzantzi-
cos aclaran tanto lo quiere decir el nombre de aquella como el de su grupo: «Pucu-
na: cerbatana con la cual los jibaros lanzan sus dardos envenenados para reducir ca-
bezas// Tzéantzicos: reductores de cabezas». Estos nombres no son producto del
azar.

El significado del vocablo Tzdntzico se corresponde con la tarea que, como
grupo literario, sus fundadores se habfan impuesto: reducir las cabezas de las figu-
ras consagradas, es decir, minar las propias bases del orden cultural ecuatoriano me-
diante un proceso que sera calificado como parricidio intelectual.

Por su parte, es evidente que siendo titulada Pucuna, la revista constituye
para los Tzéntzicos uno de los principales instrumentos a través de los cuales se fo-
mentard y llevard a cabo el proceso del parricidio. Con el subtitulo de «poesia, en-
sayo, critica, polémica», Pucuna se publica en forma irregular: se editan nueve nu-
meros desde 1962 hasta 1968.

Sin embargo, la actividad poética de los Tzdntzicos encuentra su cauce de
desarrollo no en los libros sino en los recitales de poesia. Propulsores de una litera-
tura que llegara al pueblo, los Tzantzicos considerardn que mediante sus actos de
poesia estaban contribuyendo a formar una cultura realmente popular, es decir, una
cultura realmente nacional.

De esta manera, siendo un movimiento de poetas antes que de criticos, el
Tzantzismo encuentra en el manifiesto el medio fundamental de comunicar sus ob-
jetivos. En cada entrega los Tzdntzicos van a publicar un texto, unas veces de po-
cas lineas, otras extenso, otras simplemente un poema, que fungird en todos los ca-
sos como una declaracion de principios. La situacion de la cultura nacional, la la-
bor del artista en la construccion de dicha cultura, el papel del pueblo en este pro-
ceso de transformacion, la importancia de la inevitable tarea del parricidio, es de-

34. Nos referiremos mds en detalle a la toma de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en los siguientes ca-
pitulos de este trabajo.



40 Maria del Carmen Porras

cir, de la ruptura total con la tradicién, son los temas fundamentales de sus mani-
fiestos.

A'lo largo de sus entregas, el nimero de firmas aumenta: Alfonso Murriagui
(n. 1929), Euler Granda (n. 1935), José Ron (n. 1937), Rafael Larrea (n. 1942), Radil
Arias (n. 1944), entre otros, se van integrando al grupo. No obstante, e interesados
como estaban en despertar a la sociedad ecuatoriana, los Tzdntzicos se preocupan
por dialogar y dar a conocer las opiniones de otros intelectuales del momento: en-
cuestas, mesas redondas, e incluso la publicacién de articulos de intelectuales co-
mo Agustin Cueva (n. 1937-m. 1992) y Fernando Tinajero, que no compartian sus
ideas.

Tinajero, como ya anotamos, compartié con Ulises Estrella la tarea de abrir
el paso a esta nueva generacién. En 1965 funda junto con Agustin Cueva la revista
Indoamérica, teniendo como secretaria de redaccion a Frangoise Perus. Aparecen,
desde 1965 hasta 1967 ocho niimeros repartidos en seis entregas (dos de ellas son
dobles).

Indoamérica se presenta como una revista esencialmente ensayistica, aun-
que también se pueden encontrar textos narrativos y, en menor cantidad, poéticos.
Entre sus colaboradores se encuentran escritores tanto de Pucuna —Ulises Estrella,
José Ron—, como los fundadores de otra revista de esta generacion, La bufanda del
sol —Alejandro Moreano (n. 1944) y Francisco Proafio Arandi (n. 1944)—.

Cada entrega de Indoamérica se inicia con un texto catalogado por ellos
mismos como «Editorial», escrito en ocasiones por Fernando Tinajero y otras por
Agustin Cueva. Si los dos primeros presentan una estructura parecida a los mani-
fiestos: —enunciacion de principios, de tareas a seguir, critica del establishment cul-
tural, todo ello referido en abstracto—, a partir del tercero los editoriales se dedican
a tomar posicion frente a hechos concretos: la invasién a Republica Dominicana, la
guerra de Vietnam, la precaria situacion de la Casa de la Cultura Ecuatoriana y la
toma, por parte del Frente Cultural, de esta institucion.

En lineas generales, desde Indoameérica la problemadtica cultural ecuatoriana
no solo es descrita y analizada, sino que, tras la reflexion acerca de cuadles serfan los
problemas fundamentales o las preguntas claves a las que deberia enfrentarse el in-
telectual ecuatoriano, se presentan posibles respuestas a estas preguntas. Asi, tanto
Cueva como Tinajero —aunque mds el primero— centran sus ensayos en la propia
realidad ecuatoriana; de alli que sea evidente la significacion de esta revista en el
desarrollo de un discurso sobre el problema de la cultura nacional. Baste citar a mo-
do de ejemplo que uno de los mds conocidos textos del libro Entre la ira y la espe-
ranza (1967) de Agustin Cueva se publica por primera vez en esta revista, y que Ti-
najero, a su vez, presenta un articulo que, en su libro Mds alld de los dogmas
(1967), aparecera con ligeras modificaciones bajo el titulo de «Teoria y practica del
parricidio», en el que deja en claro la absoluta necesidad de acabar con una tradi-
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cién colonizada y comenzar a construir una realmente nacional .35 De esta manera,
la revista apunta hacia el desarrollo de un discurso tedrico en el que se asume la re-
flexiéon como instrumento necesario para ejercer la tarea de la critica.

La bufanda del sol (1a. época) es una revista dirigida por Alejandro Morea-
no y Francisco Proafio Arandi. De solo tres entregas (una de ellas doble) que van de
junio de 1965 a julio de 1966, esta publicacion se dedica fundamentalmente a di-
fundir la obra tanto de intelectuales y escritores ecuatorianos como la de otros pai-
ses de América Latina y Europa. La bufanda del sol inicia una segunda época de
publicacién en 1972. Entonces se convierte en el érgano de difusién del llamado
«Frente Cultural», donde se retine un importante nimero de escritores e intelectua-
les —muchos de ellos integrantes del movimiento de vanguardia de los sesenta— que
deciden separarse de la renovada Casa de la Cultura Ecuatoriana. En esta segunda
época,

la revista fue un vehiculo de un amplio debate entre dos décadas: la de los sesen-
ta que [...] habfa sido mds de creacion de una nueva actitud literaria que de produc-
cién de grandes obras, y la siguiente, en la que el escritor esta dispuesto a ejercer mas
y mejor su oficio [...].30

Su nombre fue propuesto por Alejandro Moreano. Segiin hemos podido ave-
riguar, se intentaba darle a la revista un nombre poético, pensdndose primero en «La
nube en pantalones» titulo de un poema y de un libro de Maiakovski. Sin embargo,
se impone el de Moreano. En cuanto a su posible referente, su autor afirma que no
tiene ninguno en especifico. No obstante, podriamos pensar que, de alguna mane-
ra, este nombre es una metdfora de la propia situacién geogréfica del Ecuador: en
€l se marca la linea ecuatorial que, como una bufanda —larga y estrecha—, constitu-
ye el drea donde los rayos del sol caen con mayor intensidad. Ivan Carvajal ha pre-
sentado otra interpretacion: La bufanda del sol seria una metéfora donde se unirfan
los Andes —altura y por tanto frio (bufanda)- con el equinoccio —calor (sol)-.37

En sus pocos niimeros, sus directores insistirdn en insertar el movimiento in-
telectual ecuatoriano al movimiento intelectual latinoamericano y mundial: esto es
notorio no solo en los articulos publicados sobre grupos literarios como «El Techo
de la Ballena» de Venezuela, del nadaismo colombiano, del movimiento beatnik
norteamericano, entre otros, sino también en la correspondencia que mantienen con
intelectuales de otras partes y la extensa resefia de libros y revistas recibidos.

35. En el caso de Cueva nos referimos a «Mito y verdad de la cultura mestiza», publicado en el No. 4-
5, correspondiente al afio de 1965. En cuanto a Tinajero, hacemos alusién a «El parricidio intelec-
tual» aparecido en el No. 6 del ano 1966.

36. Cueva, «Claves», p. 201 [subrayado en el original].

37. Todos estos datos provienen de una carta enviada por el Prof. Ivdn Carvajal a la autora de este tra-
bajo durante el mes de abril de 1995.
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La actitud critica no estd ausente de la revista. Por un lado, los editoriales de
La bufanda del sol se concentran basicamente en la posible formacién de una cul-
tura nacional, relacionando este problema con el de la crisis global de las socieda-
des latinoamericanas. Asi, en estos textos, breves pero producto del «afan de decir,
de subvertir el orden de cosas establecido»38 se reflexiona sobre la condicion inau-
téntica de la cultura ecuatoriana, el papel del intelectual en su sociedad y cudles se-
rian los mecanismos que permitirian el desarrollo justo tanto de Ecuador como de
América Latina.

Por otro lado, los trabajos referentes a escritores o movimientos literarios de
diferentes paises no solo ofrecen una visién descriptiva sino una analitica, que, al
establecer una valoracién, nos permite comprenderlos, es decir, relacionarlos y, gra-
cias a ello, podemos obtener una imagen, aunque parcial, del campo cultural lati-
noamericano de esta década.

38. Alejandro Moreano, «Editorial», La bufanda del sol (Quito), 3-4 (1966): 4.



Capituro [T

Reflexion y propuestas
sobre la funcion intelectual

Los integrantes del movimiento intelectual de los afios sesenta llevan a cabo
un proceso de cuestionamiento y critica con respecto a su tradicién cultural que,
desde su perspectiva, implica un rompimiento radical con la anterior forma de en-
tender el oficio intelectual, con el medio cultural en el que se habian venido forman-
do y con las propuestas en que dicho medio cultural parecia fundamentarse.

Podriamos afirmar que el primer paso que se intenta dar en este proceso de
critica al pasado es la re-definicion del oficio intelectual. Segtin hemos observado,
es notorio como en la primera entrega de cada una de las revistas con que trabaja-
mos se esboce, bien sea a través de un manifiesto, bien sea en un texto critico, una
definicién explicita acerca de lo que significa el ser intelectual, artista o escritor y
lo que constituirfa su tarea. Veamos:

El intelectual es un ser admonitorio y polémico, capaz, en ocasiones, de ir con-
tra la corriente a fin de sefialar abismos e injusticias.!

Ser artista significa necesariamente ser beligerante, poner en discusion las sinra-
zones de lo perecedero y ser el guardidn de todo nacimiento.?

Demostrar que la ballena, para vivir, no necesita saber de zoologia, pues toda
vértebra tiene su riesgo y ese riesgo, que todo acto creador incita, serd la tinica aspi-
racion de la ballena. Percibimos, a riesgo de asfixia como los museos, las academias
y las instituciones de cultura nos roban el pobre ozono y nos entregan a cambio un
aire enrarecido y putrefacto. La ballena quiere restituir la atmdsfera.3

En nuestra generacién sobran quienes a los 30 afios, por exclusiva defensa de su
libertad creadora, puestos al margen de oficios aprendidos en talleres o escuelas uni-
versitarias, podrian integrar la lista de los que la ley sefala sin profesion u oficio co-
nocido. Sobran también los que le han hecho frente a la amalgama de horror y estu-
pidez impuesta por el imperialismo y sus pequefios servidores. Y abunda en todos
una iniciativa y un trabajo que se mantienen al margen de los bombos oficiales, que
resultan intocables para las instituciones, que la gran prensa no puede mencionar. Se
trata de un coraje todavia vivo a pesar del poco crédito que le acuerdan las gentes del

1. Anénimo, «Testimonio», Sardio (Caracas), 1 (1958): 2.
Dario Lancini, «De la pintura como arma», Tabla Redonda (Caracas), 1 (1959): 1.

3. Anénimo, «Pre-manifiesto», La Esfera (Caracas), 25 de marzo de 1961. Tomado de Rama, Antolo-
gia, pp. 49-50.
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orden o la incomprensién a veces frecuente de quienes, en una misma linea de com-
bate, solo saben valorar el trabajo llamado efectivo y directo. Ese coraje de tener vi-
siones, relatarlas, construir cosas que aumente nuestro contagio con el mundo, ideas
que indiquen una direccidn, polémicas que movilicen el letargo, para el cual «EN
LETRA ROJA» se ofrece de intermediario 4

Hoy, simplemente acudimos y —con nuestro arte— luchamos. Hemos sentido la
necesidad de reducir cabezas. (la inica manera de quitar la podredumbre). // El arte,
la Poesia es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nuestro arte quiere descubrir
[sic ¢lo esencial?] de este pueblo. [...] Y, saltar es cosa del arte. Saltar por encima de
los montes con una luz auténtica, de auténtica revolucién.d

Un utilitarismo de la mds baja ralea parece haber convertido a la funcién intelec-
tual en una secrecion de verdades aprovechables que repugna al espiritu honesto. Y
si el intelectual quiere oponerse a semejante utilitarismo, nuestro tiempo no le ofre-
ce sino un camino: radicalizar su actitud en busca de nuevos y mds coherentes prin-
cipios para fundamentar el mundo.

(Cudl es entonces la mision del escritor latinoamericano? Nos estamos refirien-
do, claro estd, a una TOMA DE CONCIENCIA de su responsabilidad, de su proyec-
cién politica//. Es asi que creemos que la mision del escritor latinoamericano es to-
mar conciencia de un proceso dialéctico; lo que implica, en los momentos de crisis,
de agonia de una etapa histdrica, la posibilidad de superar las contradicciones dialéc-
ticas y convertirse en sujetos de la historia; esto es, transformarse en vidente, y apor-
tar en su indisoluble unidad escritor-hombre al hecho revolucionario, al futuro vis-
lumbrado.”

Como puede observarse, la problemadtica sobre el oficio intelectual parece
no escapar a ningin grupo y, mds bien, es el punto inicial donde todos coinciden.
Los jovenes escritores, artistas e intelectuales tanto de Ecuador como de Venezue-
la, al autodefinirse, es decir, al tratar de establecer los alcances y los limites de su
propia funcién como intelectuales, ponen en duda la validez de lo que hasta ese mo-
mento, desde su perspectiva, se entendia por la funcion del intelectual. De esta ma-
nera, al tratar de ofrecer un nuevo sentido para esta tltima, la intelectualidad de los
sesenta intenta marcar una diferencia con respecto a su tradicién cultural.

Si ponemos en relacién los textos arriba citados, veremos que todas estas de-
finiciones sobre el oficio intelectual presentan una base en comun, a pesar de que
son observables matices diferenciadores —unas hacen énfasis en la racionalidad y la
reflexion como caracteristicas del trabajo intelectual, como la de Sardio y la de In-
doameérica; otras insisten, desde su estilo, en la capacidad ruptural y subversiva del
artista y del intelectual, como las de «El Techo...» y Pucuna. Para todos los grupos,

4. Adriano Gonzélez Ledn, «El coraje de tener visiones», En letra roja (Caracas), 1 (1964): 2 [subra-
yado en el original].

5. Tzantzicos, «Primer manifiesto», Pucuna (Quito), 1 (1964), contraportada.

Fernando Tinajero, «Nuestra situacion intelectual», Indoamérica (Quito), 1 (1965): 2.

7. Alejandro Moreano, «Editorial», La bufanda del sol (Quito), 1 (1965): 2.

*
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el oficio del intelectual se define y distingue porque supone o implica el ejercicio
de la funcién critica de su sociedad; de alli que el intelectual de los sesenta se au-
todefina y encuentre el sentido de su oficio en su capacidad para actuar como con-
ciencia critica de ella.

Efectivamente, en todas las definiciones arriba transcritas, el intelectual es
caracterizado por su aptitud tanto para mostrar errores y fallas de su sociedad, co-
mo para indicar la solucién a ellos: «[...] sefialar abismos e injusticias» (Sardio);
«[...] ser beligerante, poner en discusion las sinrazones de lo perecedero» (Tabla
Redonda); «[...] ese riesgo, que todo acto creador incita, serd la Unica aspiracién de
la ballena [...] La ballena quiere restituir la atmdsfera» («El Techo...»); «Ese cora-
je de tener visiones, relatarlas, construir cosas que aumente nuestro contagio con el
mundo, ideas que indiquen una direccidn, polémicas que movilicen el letargo» (En
letra roja); «Nuestro arte quiere descubrir [sic: ¢lo esencial?] de este pueblo» (Pu-
cuna); «|...] radicalizar su actitud en busca de nuevos y mds coherentes principios
para fundamentar el mundo» (Indoameérica); «|...] esto es, transformarse en viden-
te, y aportar en su indisoluble unidad escritor-hombre al hecho revolucionario, al
futuro vislumbrado» (La bufanda del sol).

Ahora bien, podriamos preguntarnos si, en realidad, esta forma de asumir la
funcién intelectual es exclusiva de la intelectualidad de los sesenta, es decir, si es-
ta propuesta efectivamente indica un rompimiento con el pasado. Si, como se afir-
ma en un reciente estudio sobre el movimiento de la izquierda en América Latina,
los intelectuales de la region han tenido como funcién, desde siempre, ser «Guar-
dianes de la conciencia nacional, criticos en constante exigencia de responsabilidad,
baluartes de principios y rectitud»,® podriamos, como una primera respuesta, pen-
sar que el movimiento intelectual de los sesenta no propuso nada nuevo con respec-
to a lo que era su tradicién cultural.

Ciertamente, como propuesta, la de los intelectuales de los sesenta no pare-
ce modificar lo que siempre se habia dicho sobre su oficio. Sin embargo, la natura-
leza colectiva del cuestionamiento a los valores sobre los que tradicionalmente se
fundaba la propia concepcion de su funcién y la misma condicién generacional de
su respuesta, producto de este cuestionamiento, ponen en evidencia que la intelec-
tualidad de los sesenta habia tomado conciencia, en primer lugar, de que tanto su
instrumento —la escritura— como su espacio de trabajo —la cultura— no solo los par-
ticularizaba como sector dentro de los demds grupos sociales, sino que especifica-
ba el tipo de relaciones que mantendria con ellos. De esta manera, el intelectual de
los sesenta se asume como perteneciente a un sector diferenciado en la estructura
social y, lo que es alin mds importante, encuentra el sentido de su oficio justamen-
te en esta pertenencia. De alli que la integracién de escritores, artistas e intelectua-
les, durante esta década, en grupos literarios que, ademds, se esfuerzan por mante-

8. Jorge Castafieda, La utopia desarmada, Santafé de Bogotd, Tercer Mundo Editores, 1994, p. 210.
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ner comunicaciones —bien sean polémicas— entre ellos, nos revela la clara intencién
de la intelectualidad del sesenta de construirse como un dmbito alternativo al dis-
curso oficial.

En segundo lugar, lo que también marca una diferencia entre la actitud de es-
tos intelectuales y la de sus antecesores generacionales es que si el oficio intelec-
tual siempre habia sido entendido como una forma de ejercer la funcién de concien-
cia de la sociedad, la intelectualidad de los sesenta, al hacer un cuestionamiento a
la tradicién, asume este ejercicio no como una herencia inevitable, sino critica y
conscientemente; es decir, se asume esta tarea no porque tradicionalmente ésta ha-
ya sido la labor de los intelectuales en las sociedades latinoamericanas, sino porque,
justamente, se juzga que, en realidad, los intelectuales nunca la habfan ejercido. Asi,
la intelectualidad de los sesenta toma este concepto tradicional acerca del oficio in-
telectual, ser conciencia critica, pero intenta ejercerlo efectivamente.

En tercer lugar, y no menos importante, la intelectualidad de los sesenta es
influenciada por la tesis de Jean-Paul Sartre con respecto a la funcién del escritor.
Palabras como compromiso, responsabilidad y conciencia cobran un nuevo valor en
el discurso de la intelectualidad latinoamericana, que ve en los conceptos expresa-
dos por Sartre en cuanto al oficio intelectual una sorprendente correspondencia con
sus necesidades.

De esta manera, cuando Sartre afirma que «El escritor comprometido pro-
porciona a la sociedad una conciencia inquieta y por ello, esta en perpetuo antago-
nismo con las fuerzas conservadoras que mantienen el equilibrio que él procura
romper»,’ los intelectuales latinoamericanos de los sesenta encuentran, mas que una
teoria construida para una realidad no latinoamericana, una propuesta practica con
respecto a la funcidn del intelectual que constituia un instrumento efectivo con que
enfrentarse a una realidad que, como la de América Latina, parecia dominada por
fuerzas que procuraban la inmovilidad en todos los niveles, en todas las esferas de
la vida social.

PROCESO DE CUESTIONAMIENTO AL MEDIO CULTURAL

Tras asumir una nueva perspectiva sobre su funcién dentro de la sociedad,
la intelectualidad de los sesenta profundiza el proceso de cuestionamiento a su me-
dio cultural. Este, para los jévenes intelectuales, era producto directo de una forma
de asumir su oficio que pertenecia al pasado y que no respondia a las necesidades

9. Jean-Paul Sartre, ;Qué es la literatura?, Buenos Aires, Editorial Losada, 1950, p. 100 [subrayado
en el original].
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que demandaba de su sector cultural una sociedad como la latinoamericana de en-
tonces.

De alli que, para la intelectualidad de los sesenta, denunciar o mostrar las de-
bilidades —evidentes, para ellos— que caracterizaban al medio cultural en el que es-
taban surgiendo era el inico camino para poder romper criticamente con el pasado,
donde no encontraban respuestas para la realidad a la que se enfrentaban. Solo a
partir del cuestionamiento a su presente cultural, seria posible la ruptura con respec-
to al pasado.

Cuando la intelectualidad de los sesenta hace un balance de lo que constituia
el medio cultural en el que estaba surgiendo, encuentra que, desde su punto de vis-
ta, bdsica y esquemadticamente lo que parecia prevalecer era, por un lado, un cierto
provincianismo y pacateria. Ello, como veremos mds adelante, era considerado pro-
ducto del aislamiento y el encierro en que parecian vivir tanto el medio cultural ve-
nezolano como el ecuatoriano. Por otro lado, desde la perspectiva de los mds jove-
nes, la intelectualidad tradicional habia convertido el campo cultural de ambos pai-
ses en una espacio dominado por intereses personales: asi, el intelectual usaba o,
mejor, abusaba de esta condicién para beneficio propio o para defender el establish-
ment.

Ahora bien, estas dos apreciaciones sobre el medio cultural, si bien son las
principales, tienen matices diferentes en cada grupo literario. Recordemos que, a
pesar de que el proceso de cuestionamiento es comtin a todos ellos, cada uno tiene
diferentes estrategias para llevarlo a cabo y resalta en su discurso critico, frente al
de los otros grupos, distintos rasgos de la problematica situacion cultural de sus pai-
ses.

Tanto en Sardio como en Pucuna, ambas las primeras manifestaciones de la
vanguardia intelectual de estos aflos en sus respectivos paises, se afirmard —aunque
mads tajantemente en la primera que en la segunda— que una de las principales cau-
sas del estancamiento cultural en el que parecian encontrarse Venezuela y Ecuador,
era el desvinculamiento que se observaba entre el medio cultural de ambos paises
y el exterior.

En este sentido, en Sardio se afirmard que

No confundimos universalidad con cosmopolitismo, pero se nos hace evidente
que el exceso de color local, con todas sus derivantes, ha viciado de raiz gran parte
de nuestras manifestaciones artisticas [...] Es imperioso elevar a perspectivas mds
universales los alucinantes temas de nuestras tierra. La anécdota, el paisajismo, la vi-
sién pintoresca de la realidad, no son mas que fraudes a los requerimientos de la épo-
ca.lo

10. Anénimo, «Testimonio», Sardio (Caracas), 1 (1958): 3.
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Ahora bien, para los sardianos, esta falta de experimentacién no era simple-
mente producto de la auténtica falta de didlogo con realidades exteriores a la vene-
zolana, sino que también ponia en evidencia la debilidad ética del medio cultural
nacional:

Nuestra cultura aparece ayuna de ideas y problemas, como si atin viviéramos en
una Arcadia de imperturbables regocijos [...] Vivimos en medio de prejuicios y co-
fradias. Nos falta meditacion, trascendencia. Nuestra escala de valores estd regida
por la timidez y la complacencia.ll

La intelectualidad del pais, de esta manera, carecia de reales medios para
juzgarse a si misma y a su obra. Esta falta de conciencia critica significarfa, segin
la perspectiva de Sardio, la propia negacion del oficio intelectual; como consecuen-
cia de ello, lo construido hasta entonces por dicha intelectualidad quedaba, para los
sardianos, completamente invalidado:

Que las pasadas generaciones, como tales y no como transito en ellas de grandes
individualidades, abandonaron el mundo de nuestra cultura a un dudoso juego de in-
tereses personales, de caprichos y mistificaciones y que no supieron recrear a pleni-
tud la avasallante y siempre desasosegada realidad de nuestra existencia o de nues-
tra historia, lo viene a demostrar el mismo desarrollo de la vida venezolana en todas
sus manifestaciones.2

En cuanto a Pucuna, Ulises Estrella describe brevemente la situacion cultu-
ral en el Ecuador: «Existe en nuestro pafs, desde hace mucho tiempo un manifies-
to provincianismo en la cultura. Los horizontes que se nos presentan acerca de los
campos o de las novedades que se desenvuelven en otros lugares, son los mds re-
ducidos».13 Si, como en el caso venezolano, se considera que el medio cultural
ecuatoriano permanecia aislado de lo que sucedia en el exterior, también se insisti-
rd en que ello es debido, en gran parte, a la falta de conciencia critica de la intelec-
tualidad nacional:

Todos lo sabemos [la necesidad de remozar las instituciones culturales del Esta-
do y las privadas] y nadie ha dado un sélo paso para que se modifique. Todos se han
quedado callados, estipidamente esperando. La inercia carcome a los ecuatorianos.14

11. Ibid.

12. Anénimo, «Las constantes de nuestra generacion», Sardio (Caracas), 5-6 (1959): 279.
13. Ulises Estrella, «<Ecuador: 1962», Pucuna (Quito), 2 (1963): 4 [subrayado en el original].
14. Ibid.
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De alli que, entonces, como en el caso de Sardio, ciertos valores sobre los
que parece descansar la cultura ecuatoriana se declaren falsos y por tanto, nulos:

Con esta intelectualidad y con los gastados cerebros de los editorialistas especia-
lizados, no se llega a ninguna parte. Es preciso una accién enérgica que descubra esos
caminos equivocados y libre definitivamente ese marasmo que, cada vez mds, va en
desmedro de la posibilidades del arte y la literatura ecuatorianas. Ardemos en com-
plejos y en miserias y sin embargo permitimos la elevacion de falsas glorias [...] Ido-
lizamos por nuestra propia debilidad y temor.!5

Se denunciaba, como vemos, la precariedad del sistema de valores que ma-
nejaba la intelectualidad ecuatoriana: la funcidn critica daba paso a la construccion
de idolos, y ello por falta de una toma de conciencia acerca de cudl era realmente
la funcién intelectual.

Ahora bien, encontraremos que en la practica, es decir, en el contenido de
las propias revistas, hay un importante matiz diferenciador entre el pronunciamien-
to contra el provincianismo de Sardio y de Pucuna.

En el primer caso, el ligarse a una tradicién cultural esencialmente europea
se proponia como el medio por el cual serfa posible salir de ese estado de estanca-
miento cultural; como sefiala Rama, para los sardianos

como el primer paso consistia ponerse al dia, romper con el pasado insertando
corrientes universalistas que lo cancelaran bruscamente, y como al mismo tiempo su
formacidn cultural todavia se hizo en la drbita de la influencia francesa con muy es-
casos atisbos de la aportacion renovadora norteamericana se remontaron a las van-
guardias de la primera posguerra en Parfs: es el largo estudio sobre Dad4, de Geor-
ges Ribbemont-Dessaignes que traducen, es la incorporacion al espaiiol de textos de
Antonin Artaud o de Tristan Tzara; luego, de la segunda posguerra, también france-
sa: Adamov, Samuel Beckett, etc. Tardiamente aparecerdn Thomas Wolfe o Dylan
Thomas, asimilados por su impetuoso frenesi.!©

De esta forma, el provincianismo es entendido por Sardio como un retraso
cultural ocasionado, fundamentalmente, por no haber asimilado a ciertos autores y
ciertas corrientes artisticas europeas: la cultura venezolana necesitaba ligarse a es-
ta tradicion para poder ponerse al dia y salir de su retraso.

En el caso de Pucuna, el provincianismo se entiende mas bien como produc-

15. Ibid.

16. Rama, «Garmendia», p. 105. Si revisamos mds detenidamente no solo encontraremos estos textos
que seflala Rama. También podremos hallar un ensayo sobre Albert Camus (No. 1), una resefa so-
bre la escritora Carson McCullers (No. 2), un ensayo de Claude Roy sobre André Malraux (No. 2),
una nota sobre Federico Diirremmatt, otra sobre John Osborne (ambas en el No. 5-6), y la reproduc-
cién parcial de una entrevista a Jean-Paul Sartre tomada del semanario L’Express (No. 7).
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to del aislamiento de la cultura ecuatoriana de las del resto de América Latina. Por
ello, solo seria posible salir del estancamiento cultural cuando «busquemos de lo
hondo nuestra nacionalidad y nuestro signo; no nos aturdamos [...] Podemos, de-
bemos mirar por nuestros propios ojos».l7 Este mirar por nuestro propios ojos es lo
que permitiria observar que el provincianismo de la cultura ecuatoriana y, mds aun,
de las diferentes culturas nacionales latinoamericanas se derivaba de la falta de con-
tacto entre ellas: «Incomunicados culturalmente de pais a pais; toda actividad lite-
raria o artistica es provincial. Sofiamos que estamos fundamentalmente unidos, pe-
ro no lo sentimos en conjunto».!8 Contrariamente a lo que sucedia en Sardio, los
tzdntzicos toman conciencia de que

cada nuevo creador que aparece en Indoamérica no encuentra el mas minimo am-
biente favorable y no tiene mds remedio que burocratizarse, adoptar mentalidad eu-
ropea, renunciar o mantener denodada lucha politica hasta que la gendarmeria de es-
tultos le expulse a otras tierras.!®

De esta manera, si para Sardio el provincianismo tenia como salida la adop-
cion de tradiciones culturales europeas, para los tzantzicos el problema requeria jus-
tamente la creacién de una tradicién cultural que fuera auténticamente latinoameri-
cana.

Si bien es cierto que este afdn modernizador de Sardio

respondia [...] a una exigencia real y auténtica del momento [y que si] el esfuer-
zo de modernizacién tom¢ por el lado del dadaismo y el surrealismo [...] esto no es
obra del mero capricho [...] Es evidente que el irracionalismo subterraneo de aque-
llas corrientes se correspondia con el vitalismo ardiente y la confusién intelectual —la
falta de sistemadtica y clara capacidad interpretativa de lo real- de los jévenes escri-
tores que emergian de la vida literaria,20

no es menos cierto que los integrantes de de Tabla Redonda van a tomarse como ta-
rea el tratar de despejar esa confusion intelectual que sefiala Rama como propia del
momento en que surgia Sardio.

Efectivamente, para los integrantes de Tabla Redonda era necesario cambiar
la propia forma de entender el concepto de renovacién que se mantenia en el me-
dio cultural venezolano y que especialmente sostenian los sardianos. No es casual,
en este sentido, que desde una de sus primeras entregas se llame la atencién sobre
los verdaderos alcances del movimiento surrealista:

17. Ulises Estrella, art. cit., p. 5.

18. Ulises Estrella, «Indoamérica: fervor por encima de las barreras», Pucuna (Quito), 6 (1965): 4.
19. Ibid. [subrayado nuestro].

20. Rama, «Garmendia», p. 106.
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La rebelion surrealista pudo tener asi esa calidad de fermento, y contribuy6 co-
mo muy pocos movimientos intelectuales a esa revision —escandalosa, despiadada—
de los valores éticos y estéticos de una clase llegada con el esclavismo colonialista
al extremo de su degradacion// Pero una vez reventado el abceso, la Revolucién Su-
rrealista conocid sus propios limites. Y hubo necesidad [...] de escoger: o convertir-
se en clowns de una burguesia curada de espanto, o seguir siendo revolucionarios.2!

Esta advertencia sobre el surrealismo puede verse como una advertencia ha-
cia el propio movimiento de Sardio. Para los de Tabla Redonda, los sardianos pa-
recfan promover tinicamente una renovacion formal y no una renovacién moral:

Si hemos insistido sobre el surrealismo, es sobre todo como punto de referencia,
pues es a la actitud intelectual y moral que queremos aludir. ;Podemos nosotros tra-
ducir —en el sentido lato de la palabra— importar tal cual una revolucion semejante?
No sélo pensamos que ya demostrd su relativa impotencia, sino que nadie ha tenido
en este pais coraje suficiente para importar otra cosa que sus juegos intelectuales, sus
caddveres exquisitos, pero nunca su actitud de intransigencia moral, que es lo que dio
a aquella rebelién su virilidad y su estatura.22

De esta manera, para los integrantes de Tabla Redonda es ante todo su acti-
tud lo que los diferenciara dentro del medio cultural venezolano —incluyendo en es-
to a Sardio—: «Las llamadas generaciones literarias han sido victimas de si mismas
en esto de la renovacion que a su turno han querido introducir»,23 es decir, nunca
han llevado a cabo efectivamente lo que se han propuesto. Asi, para Tabla Redon-
da la critica se habia reducido a

La oscilacién [...] entre la loa y la destruccién; quien no destruye, alaba. O vice-
versa. Destruyen los que quieren abrirse paso; alaban quienes ya lo han hecho. Pero
cada vez que surge un intento de ubicacion, asi el no iguale los méritos interpretati-
vos con el caudal de honestidad (lo que en si es una revolucién de ambiente) ciertas
ampollas se levantan, cierto ruido se forma y en un vuelco de historia todo pasa al
archivo polvoriento.24

Para los miembros de Tabla Redonda, en el medio cultural venezolano se
percibia la ausencia de un discurso critico que llevara a cabo la valoracion tanto de
los aspectos estéticos como de los ideoldgicos de una obra de arte. Ello serfa pro-
ducto de una forma de entender tanto lo que son las manifestaciones artisticas, co-
mo lo que significa su valoracién, hecho que, desde la perspectiva de Tabla Redon-

21. Manuel Caballero, «Sobre la rebelién moral y el didlogo», Tabla Redonda (Caracas), 2 (1959): 10.
22. Ibid. [subrayado en el original].

23. Jesds Sanoja Herndndez, «Entre la loa y la destruccion», Tabla Redonda (Caracas), 4 (1959): 3.
24. Ibid.
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da, constituiria el verdadero provincianismo de la cultura venezolana: «Sin sorpre-
sa, pues, hemos tropezado con una reciente reflexion del ponderado José Ramén
Medina en la que alude a la justicia literaria en general, como si ésta fuera produc-
to de alguna alquimia y operacién magica».25 Por ello, era necesario que se tomara
conciencia de que el ejercicio critico no podia ser reducido simplemente a afirmar
si una obra era buena o mala, sino que implicaba un andlisis total de ella:

La dignidad de la obra es una totalidad y su valor resulta cuestionable [...] La
stalinizacion, el liberalismo, el compromiso, el capitalismo de estado, el fascismo,
las formas de vida y de cultura, los monopolios, son temas que suponemos reales, in-
mersos dentro de la atmésfera actual y susceptibles de ser adheridos o rechazados,
vengan escritos por Alfonso Reyes, por Uslar [Pietri], por Sartre o por Camus.26

De este modo, se intentard la diferenciacion con las generaciones anteriores
en cuanto a esa actitud moral respecto al trabajo critico:

En el fondo, radicalmente, lo que nos separa de la critica oficialmente acatada es
el terror al chisme y a las valoraciones dobles [...] Actuamos sobre una misma linea,
y ojald, para fortuna nuestra, no perdamos este don precioso que hemos visto esfu-
marse irremisiblemente en las sucesivas revistas, agrupaciones y generaciones litera-
rias.2’

Por su parte, los balleneros afirmardn en varias ocasiones que es el cardcter
localista y pueblerino de la cultura venezolana lo que hace surgir su movimiento.
Gonzdlez Ledn escribe que «Hasta ahora se ha escrito, segtin el orden de los regla-
mentos santificados, por ansia de trascendencia, compromiso social, necesidad 6n-
tica o investigacion filolégica»,28 mientras que en un texto grupal se sefiala que
«[...] es intitil pensar que la Ballena tome otra ruta que no sea la del rechazo cons-
tante [...] de toda banal cortesia y abaniqueo de seforitas que ha sido el rostro de
nuestras letras y nuestra pintura».29

Si los balleneros, como ya hemos apuntado, se relacionan estrechamente con
los postulados del surrealismo y el dadaismo, no lo hacen, como los sardianos, por-
que pensaran que de esta forma pondrian al dfa la cultura venezolana, que la harfan
entrar en la modernidad, sino porque considerardn que la violencia y el cardcter de
dréstica ruptura con el establishment que ambos movimientos sostuvieron eran dos

25. Ibid. [subrayado en el original].

26. Ibid.

27. Ibid.

28. Adriano Gonzdlez Ledn, «Investigacién de las basuras», prélogo a Caupolicdn Ovalles, ;Duerme
Ud., seiior presidente? , Caracas, Ediciones del Techo de la Ballena, 1962 [tomado de Rama, Anto-
logia, p. 57].

29. Anénimo, «Segundo Manifiesto», Rayado sobre el techo (Caracas), 2 (1963) [plaquette].
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elementos necesarios para despertar el dormido ambiente cultural venezolano. Por
esta razon, ellos mismos definirdn su movimiento como «la mecha de un dispositi-
vo polémico, colocado a veces con métodos terroristas, como jamds se habia hecho
en la pacifica y respetuosa fabrica de nuestras artes y nuestra literatura» .30

Por otro lado, si los balleneros se escinden de Sardio, como ya hemos sefia-
lado, es por el compromiso que asumen con el movimiento insurreccional guerri-
llero que surge en el pais a comienzos de los sesenta. Esta relacion también deter-
mina, en gran medida, la vision que los integrantes de «El Techo...» tienen del me-
dio cultural. Para ellos, asi como los guerrilleros combatian para instaurar un orden
politico diferente al democratico burgués, escritores, artistas e intelectuales debian
procurar producir el mismo efecto en las artes y la literatura: de alli, por ejemplo,
el poema ;Duerme Ud. seiior Presidente? (1962), de Caupolicdn Ovalles, donde és-
te llama al presidente, entre otras cosas, «perro que manda [...] que obedece a sus
amos/ [...] que menea la cola/ [...] que besa las botas/ y ruiie los huesos que le echa
cualquiera/ de caché»;3! de ahi también, Carlos Contramaestre hace una exposicion
titulada «<Homenaje a la necrofilia» en la que, entre otras cosas, cuelga reses muer-
tas como obras de arte y en cuyo catdlogo se lee que

Tripas, mortajas, untos, cierres reldmpagos, abestina o caucho en polvo, despa-
rramados sobre cartones y trozos de madera, configuran un empaste violento y el
cuadro deja de ser un bello objeto de coleccionista o un orgullo de museo para trans-
formarse en una persecucion ardida [sic] de la materia humana, justamente en el co-
raz6én mismo de la sordidez, porque se hace menester rescatar tripas y heces fecales,
al lado de una dulce conjuncién de pantaletas y resitex, en un intento por ganarle la
partida a tanta finura acobardada, a tanta buena realizacion, que andan de brazo con
el asesinato, sea producido por ametralladoras o con aparatos de tortura.32

Como vemos, los balleneros desvirtuardn todo intento de idealizacién de la
realidad por medios artisticos, y como consecuencia de ello subvierten los postula-
dos estéticos tradicionales, pues «El esfuerzo de captacién de la totalidad urbana
implic6 la renuncia a una teoria previa de lo bello» .33 Asimilar, desde la literatura
y las artes pldsticas, la experiencia urbana en su totalidad, significaba resaltar aque-
llos elementos de esta experiencia que hasta entonces ellos consideran habian sido
negados: «Los integrantes del movimiento se resolvieron hacer suyos todos los in-
gredientes de esta realidad tumultuosa [...] incorporando en un aparente horizonte
igualitario [...] lo feo, lo desagradable, lo escondido, lo sérdido, lo nauseabundo» .34

30. Adriano Gonzdlez Le6n, «;Por qué la ballena?», Rayado sobre el techo (Caracas), 3 (1964): s. p.

31. Tomado de Rama, Antologia, p. 61.

32. Adriano Gonzdlez Le6n, «Introduccion al Homenaje a la necrofilia». Catalogo de la exposicion de
Carlos Contramaestre, realizada en Caracas en noviembre de 1962 [subrayado en el original].

33. Rama, Antologia, p. 23.

34. Ibid.
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Mientras Sardio, Tabla Redonda y «El Techo...» se enfrentan a su medio
cultural en un momento de transicién y crisis para toda la sociedad venezolana, En
letra roja surge cuando este momento ya habia pasado y el orden institucional im-
perante habia comenzado a afianzarse. Para 1964 era perceptible que las posibilida-
des de un cambio ruptural en la estructura global de la sociedad era imposible. An-
te este panorama, el Estado, que durante los primeros afios de esta década habia per-
dido influencia en el sector cultural, comienza a ganar terreno. En letra roja, por
ello, y como hemos sefialado con anterioridad, es un proyecto de un cierto sector
intelectual que queria permanecer irreductible a las politicas culturales del Estado.

Solo en este contexto puede entenderse la virulencia que caracteriza cada en-
trega de En letra roja. La publicacién se orienta a destruir, mostrando su falsedad,
el discurso oficial sobre la problemadtica global de la sociedad venezolana. De esta
manera, los sectores intelectuales de la izquierda mds radical, todavia ilegal, inten-
tardn mostrar que la violencia y la represion era la constante en los gobiernos de-
mocréticos venezolanos y que, por tanto, los regimenes legales seguian mantenien-
do politicas propias de gobiernos dictatoriales. De esta manera, la publicacién se
hace eco de la campaiia en favor de la amnistia a los presos politicos e insta a la
Asociacién de Escritores de Venezuela (A.E.V.) a enfatizar su apoyo a esta iniciati-
va.3s

En el plano especificamente cultural, En letra roja va a tratar de invalidar las
propuestas del sector intelectual que apoyan la politica cultural del Estado. En este
sentido, los directores de la publicacion negaran que el proyecto de constitucion de
un orden cultural revolucionario sea un fracaso, como es la opinién general de los
intelectuales que ellos llaman institucionalizados. Los integrantes de En letra roja
insistirdn en la posibilidad de mantener vivo aquel proyecto, ya que éste se basaba
en un compromiso limpio, es decir, «ése en el cual va implicita la voluntad del es-
piritu creador, corre todos los riesgos posibles, a veces el del sacrificio y nombra las
cosas por su nombre en un intento de renovacion y apertura».3¢ Por el contrario, el
compromiso de los intelectuales a favor del régimen es visto como un compromiso
mercenario: «un compromiso de neutralizacién y trivialidad, que se refugia en abs-
tracciones o en pequeflas soberbias inteligentes, mientras la verdad se disfraza se-
giin el precio pagado, o se silencia, en lo oscuro de los complejos de frustracion» .37

Volviendo a las revistas del Ecuador, desde la perspectiva de Indoamérica la
ausencia de una actitud comprensiva y critica en los intelectuales era la principal
caracteristica de su medio cultural. Pocas veces se habia intentado llevar a cabo un

35. Anénimo, «Los intelectuales por la amnistia y contra el crimen», En letra roja (Caracas), 3 (1964):
1.
Anénimo, «Los escritores y la amnistia», En letra roja (Caracas), 2 (1964): 5.

36. Adriano Gonzilez Ledén, «Compromiso limpio y compromiso mercenario», En letra roja (Caracas),
5 (1964): 2.

37. Ibid. [subrayado en el original].
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andlisis comprensivo y no solamente descriptivo sobre la problematica de la socie-
dad ecuatoriana en general y, mds especificamente de la cultura nacional. Pocas ve-
ces, también, y en estrecha relacién con lo anterior, el problema de la cultura nacio-
nal habia sido planteado en sus términos reales:

Muchos intelectuales criollos razonan, no a partir de la realidad nacional, sino de
espejismos creados por otras culturas y asf llegan a plantearse falsos problemas y a
eludir los verdaderos, favoreciendo, conscientemente o no, a las minorias interesadas
en escamotearlos.38

Ambos hechos causaban que «en el terreno del conocimiento humano no
[se] ha logrado proporcionar una imagen coherente de 1o que somos».39

Por esta razon, para Indoamérica las que hasta entonces se habian conside-
rado verdades sobre la sociedad o sobre el estado de la cultura ecuatoriana debian
ser revisadas y cuestionadas, pues no habian sido resultado de un proceso de anali-
sis y comprension, sino de una simple observacion empirica de la realidad: «La ver-
dad surge solo alli donde la inteligencia ha violentado las cosas, exigiendo que ellas
se abran y muestren su interna estructura. Esa violencia es la que atin no hemos sa-
bido ejercer sobre las cosas» .40 De ahi que, segtin los directores de Indoamérica, es-
tas verdades no pudieran considerarse sino el producto de una superficial compren-
sién de la problemadtica de la cultura nacional.

Justamente, en su primer articulo publicado, en esta revista, Agustin Cueva
intenta acercarse a la cultura ecuatoriana desde una perspectiva critica que le per-
mitiera establecer no tanto cudles eran especificamente los problemas de la cultura,
sino qué condiciones de la realidad ecuatoriana producian los problemas de dicha
cultura. Asi, afirma: «Los problemas fundamentales de la cultura ecuatoriana po-
drfan, a mi juicio, agruparse en torno a tres hechos fundamentales, que son: el Ecua-
dor es un pafs subdesarrollado, nuestra cultura es y tiene que ser mestiza, y ella es
nueva y con muchas lagunas» .41

A lo largo de su articulo, Cueva explicard por qué y cémo ha llegado a la
conclusién de que estos tres pueden considerarse puntos de desarrollo para com-
prender la problematica cultura ecuatoriana. Asi, aunque brevemente, Cueva nos
entrega un esbozo de cudles son las consecuencias que en la cultura de un pais pro-
duce, basicamente, su condicién econdémica (el subdesarrollo) y su realidad social
(el mestizaje). En este sentido, este articulo presenta como propuesta de fondo que
la comprension de una cultura solo puede realizarse cuando se entiende que ella no

38. Agustin Cueva, «El sentido de la critica», Indoamérica (Quito), 2 (1965): 95.

39. Fernando Tinajero, «Nuestra situacion intelectual», Indoamérica (Quito), 1 (1965): 4 (subrayado
nuestro).

40. Ibid.

41. Agustin Cueva, «La encrucijada de la cultura ecuatoriana», Indoamérica (Quito), 1 (1965): 6.
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es un fendmeno aislado o desvinculado de los procesos econdmicos y sociales, si-
no que estd en relacién con ellos, relaciéon que no tendria que ser necesariamente
entendida como de dependencia.

Desde esta perspectiva, el estudio de una cultura se convierte, necesariamen-
te, en el estudio de las condiciones de dicha cultura: asi, por ejemplo, si el mestiza-
je caracterizaba a la sociedad ecuatoriana, en su cultura debian encontrarse huellas
y evidencias de esta realidad.

Finalmente, este articulo —sobre todo si tomamos en cuenta que es el que
abre, tras el editorial, la revista— constituye una desafio al discurso tradicional so-
bre la cultura pues elude tanto el tono laudatorio como la critica desmedida y sin
bases. Por esta razén, Cueva sin llegar a afirmar que la cultura ecuatoriana sea me-
nor que la de otros paises, trata de explicar por qué no ha alcanzado un desarrollo
mayor. Respecto a esta dltima afirmacion, pone el dedo en la llaga: una cultura ne-
cesita ser auténtica, responder a las necesidades reales de la sociedad y no a las to-
madas de otras realidades. Por ello, «El principal problema de la literatura y el ar-
te ecuatorianos del momento consiste precisamente en encontrar la manera de ex-
presar lo que vemos y sentimos»,*2 es decir, el principal problema es cémo hallar
una manera propia de expresar lo que era y querfa ser Ecuador y no lo que otros
afirmaban era y queria ser Ecuador. El cuestionamiento se dirigia, pues, hacia aque-
llos que habian producido y entendido la cultura ecuatoriana desde una mentalidad
colonizada y habian impedido el desarrollo de un pensamiento independiente.

Por su parte, para Tinajero, el principal problema de la sociedad y de la cul-
tura ecuatoriana radicaba en que se habia mantenido intacta la herencia dejada por
un pasado que necesitaba ser cancelado. El peso de este pasado no permitia que la
cultura ecuatoriana evolucionara, es decir, la mantenia en un estado de inmovilidad.
No obstante, el hecho de que este pasado no hubiera sido cancelado respondia, an-
te todo, a que en realidad nunca habia sido comprendido: asi, esta ausencia de una
efectiva comprension del pasado provocaba su mitificacion e idealizacion.

La mitificacién del pasado se convertia, pues, en un escollo, porque impedia
su superacion. Asi, cuando Tinajero afirma que «Nuestros antepasados hicieron con
su esfuerzo un mundo y nos lo legaron; pero nosotros, al recibirlo, lo hacemos con
beneficio de inventario: desechamos muchas de las cosas que nuestros antepasados
nos dejaron y en su lugar hacemos otras nuevas. Por esa formidable y fundamental
ingratitud histérica el mundo progresa» 3 estd desmitificando propiamente la pers-
pectiva tradicional de acercamiento al pasado.

Comprender cabalmente el pasado lleva a Fernando Tinajero a defender y
asumir una postura que puede considerarse extrema: el parricidio. Penetrar en el pa-

42. Ibid., p. 11.
43. Fernando Tinajero, «La historia como liberacion», Indoamérica (Quito), 4-5 (1965): 277 [subraya-
do en el original].
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sado, segtin Tinajero, demostraba que lo que se entendia por cultura ecuatoriana
era en realidad una entidad construida sobre falsas verdades. La principal de estas
verdades afirmaba que la cultura ecuatoriana era legitimamente heredera de toda la
tradicion occidental, y dejaba a un lado toda posibilidad de herencia indigena. Si
hasta entonces asi habia sido concebida la cultura ecuatoriana, no quedaba mds re-
medio que admitir que ella era una cultura inauténtica, pues negaba lo tnico que
realmente le pertenecia y que, por otro lado, la hacia original. De alli que Tinajero
afirme que «La demolicién de la inauténtica cultura que nos han legado, su desmi-
tizacion [sic] son las condiciones para la futura reconstruccion».# Con La bufanda
del sol el movimiento de vanguardia intelectual ecuatoriano trata de hacer realidad,
préctica y efectivamente, esta superacion del pasado.

Como seflalamos en el capitulo anterior, la propuesta basica de la revista es
que la problemadtica de la cultura nacional ecuatoriana no podia explicarse al mar-
gen de la problematica general de la cultura latinoamericana. En todos sus editoria-
les, mds que de cultura e intelectual ecuatoriano, se habla de cultura e intelectual la-
tinoamericano. De esta manera, es evidente que con La bufanda del sol se trata de
superar la visidn fraccionada de una realidad que, como la de América Latina, para
poder ser superada necesitaba ser comprendida como un todo. En este sentido, es-
ta revista puede considerarse como una publicacién que se enfrenta, dentro del am-
biente cultural ecuatoriano, a ese provincianismo cultural que Ulises Estrella de-
nunciaba en el articulo mencionado pdginas antes, sin caer en el cosmopolitismo
acritico, que, para Cueva, como hemos visto, tanto habia contribuido a que la cul-
tura ecuatoriana padeciera de inautencidad.

Ciertamente, aunque en la revista se publiquen articulos sobre movimientos
literarios de otros paises —incluso de Estados Unidos y de Alemania—, cuentos, poe-
mas, de autores no ecuatorianos o no latinoamericanos, La bufanda del sol es cons-
ciente de que

para alcanzar un grado vdlido de universalidad es preciso ante todo haber explo-
rado en los estratos mds auténticos del propio ser; haber conformado, tanto con ele-
mentos atdvicos como modernos —conjugados todos por un proceso de historizacion—
una verdadera cultura.45

Asi, podriamos afirmar que La bufanda del sol constituye en si un cuestio-
namiento no solo a la tradicién cultural ecuatoriana sino a la latinoamericana en ge-
neral. Intenta, como ninguna otra de las publicaciones a las que hacemos referencia
en nuestro trabajo, el didlogo entre las diversas realidades regionales latinoameri-
canas: intenta, mds que convertirse en mero catdlogo, crear un espacio para la dis-

44. Fernando Tinajero, «El parricidio intelectual», Indoamérica (Quito), 6 (1966): 408.
45. Francisco Proafio, «Editorial», La bufanda del sol (Quito), 2 (1965): 3-4.
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cusion sobre la cultura, pero en el &mbito continental. Por esta razén, como proyec-
to en conjunto de toda la izquierda intelectual ecuatoriana, tiene que ser entendida
como un intento por empezar, efectivamente, a construir una nueva forma de enten-
der la problemadtica cultural latinoamericana.



CariTuLo IV

Nuevas perspectivas para la cultura:
las propuestas y sus alcances

Hemos visto que el intelectual de los sesenta busca constituirse ante todo co-
mo conciencia critica de su sociedad y considera, por consiguiente, la funcién inte-
lectual ejercicio de dicha funcién critica. De esta manera, emprende un fuerte pro-
ceso de cuestionamiento al medio cultural, en donde reconoce las fallas producidas
justamente por la falta de ejercicio de dicha funcién.

Ahora bien, la intelectualidad latinoamericana de los sesenta no solo niega y
critica, sino que también intenta ofrecer nuevas perspectivas desde las cuales enten-
der lo que debia significar la cultura dentro de sus sociedades.

En este sentido, la toma de conciencia acerca de los alcances de la funcidn
intelectual, es decir, la comprension de su oficio como ejercicio de la conciencia
critica de su sociedad, lleva a la intelectualidad de los sesenta a establecer relacio-
nes entre la problemadtica cultural y la global de su entorno social. Ello porque aun-
que se consideran, como hemos visto en el capitulo anterior, un sector especifico
dentro de la estructura social, comprenden también que, integrados a ella, necesa-
riamente su crisis debia influir en su propio sector. De hecho, podriamos afirmar
que la intelectualidad de esos afios estaba consciente de que la crisis cultural que
estaba viviendo se articulaba con la crisis econémica, social y politica que sufria
Latinoamérica en esta década.

De alli que en sus revistas no solo se desarrolle un discurso cultural —es de-
cir, referido especificamente a la discusion y debate o simple informacién de pro-
blemas literarios y artisticos— sino que, por lo general encontremos articulados al
discurso cultural, el social, econémico y politico. No es que en estas revistas sea po-
sible encontrar textos, por ejemplo, de andlisis econdmico, sino que la comprension
del problema de la cultura en América Latina se realiza a partir de la comprension
de la situacién global de la sociedad latinoamericana. Por ello, un posible acerca-
miento a las propuestas que en cuanto a la cultura presentan los intelectuales de los
sesenta consiste en observar qué se dice en sus revistas sobre la realidad latinoame-
ricana de entonces. Esto nos va a permitir, como veremos mas adelante, llegar a
comprender desde dénde parte y hacia dénde se dirigen las propuestas de la inte-
lectualidad de los sesenta con respecto a nuevas perspectivas para entender la cul-
tura nacional y latinoamericana.

En lineas generales y dejando de lado, por un primer momento, los matices
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o rasgos diferenciadores entre cada revista, en todas ellas encontramos, con mayor
o menor énfasis, y a través, en cada caso, de diferentes retéricas, un mismo plan-
teamiento para definir la situacion global latinoamericana —o nacional—: la depen-
dencia con respecto a los centros hegemonicos de poder.

Ya en el primer «Testimonio» de Sardio, anterior al triunfo de la Revolucién
Cubana, se expresaba que

Reclamamos, con plena conciencia, una politica econdmica mds audaz y nacio-
nalista que salve para la patria los grandes recursos de nuestro patrimonio material.
De ello habra de derivarse la definitiva conquista de nuestra soberania en el plano
mundial, tantas veces amenazada por el imperialismo del Norte.!

Los integrantes de Tabla Redonda insistiran, por su parte, en que la conquis-
ta formal de la democracia debia ser, mas que el fin, el punto de partida en la lucha
por alcanzar una sociedad realmente independiente:

Yerra [Juan] Liscano cuando cree, reiterada y conscientemente, que la mejor ma-
nera de mantener la constitucionalidad es situarnos en un punto fijo, congelarnos, ha-
cer una entidad frfa de esta unidad que por los cuatro costados estd siendo agredida.
El no combatir nos hundid, y no porque en 1948 se discutiera poco, sino porque se
discutia lo secundario, burocratico o revanchista// Nos debemos mutuamente quienes
con exilio o cdrcel construimos algo de esta Venezuela que hoy emplazamos con tan-
to ardor. Nos comprometemos reciprocamente quienes con el pensamiento buscamos
una salida honrosa para el pueblo de las jornadas que ya se quieren dejar a un lado.2

Por otra parte, a través de su discurso explosivo, los balleneros critican, pre-
cisamente, el estancamiento de un proceso democratico que, para entonces y segin
ellos lo consideraban, no habia ofrecido, como lo habia pedido Sardio, una politica
anti-imperialista: «[...] no es por azar que la violencia estalle en el terreno social
como en el artistico para responder a una vieja violencia enmascarada por las insti-
tuciones y leyes sdlo benéficas para el grupo que las elabord. [...]», y por esta ra-
z6n, se afilian al movimiento guerrillero: «Como los hombres que a esta hora se
juegan a fusilazo limpio su destino en la Sierra, nosotros insistimos en jugarnos
nuestra existencia de escritores y artistas a coletazos y mordiscos».3

Los directores de En letra roja, por otro lado, tratan ya de advertir que el ré-
gimen democrético instaurado en Venezuela podia considerarse tanto o mas repre-
sivo que la propia dictadura, es decir, que estaba alejado de poder calificarse de ré-
gimen de libertades: «Si es auténtico que los muertos del betancourismo son mas

1. Anénimo, «Testimonio», Sardio (Caracas), 1 (1959): 2.
2. Anénimo, «Observacién a Juan Liscano», Tabla Redonda (Caracas), 2 (1959): 3.
3. Anénimo, «Segundo Manifiesto», Rayado sobre el techo (Caracas), 2 (1963): s. p. [plaquette].
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que los de Pérez Jiménez. Si dice verdad quien afirma que ahora hay un mayor ni-
mero de militares secuestrados que bajo el régimen del Nuevo Ideal» 4

En un proceso similar, en Ecuador, los Tzantzicos afirmardn que

Para el hombre latinoamericano, el descubrimiento del sentido de su existencia
parte de afrontar sereno las realidades inmediatas de reivindicacion de su pueblo.
[...] Saberse existente significa, para el hombre latinoamericano, amar y aportar por
la definitiva liberacién y auténtica democracia que, al fin, acabe con la miseria tanto
tiempo soportada en las redes del engafio. Y presentar un brazo fuerte a la megalo-
mania de los que se creen duefios de todos los destinos humanos.”

Testimonio de este afdn por mantener una posicion contraria a los intereses

neocoloniales lo constituye el texto que Indoamérica presenta como editorial en
ocasién de la invasion norteamericana a Reptiblica Dominicana ocurrida en abril de
1965. Alli encontramos, mds que un ataque a la accién invasora, una llamada de
atencion sobre el por qué de la condicién colonial de América Latina:

América se complacia con un espejismo llamado democracia, y crefa ingenua-
mente que las urnas expresaban su soberana voluntad: no podia, en su inmadurez,
comprender que desde afuera se movian los hilos del mecanismo politico para ase-
gurar firmemente esa decantada fidelidad a los valores de Occidente. No podia tam-
poco comprender qué era aquello de Occidente, puesto que no le era dable compren-
derse a si misma en funcién del mundo.6

Por su parte, La bufanda del sol insistird en el carcter politico de la revista

justamente porque en ella se alienta el proceso de constitucion de una América La-
tina independiente:

[...] en la medida en que [la revista] se inscribe en el proceso por una auténtica
cultura nacional y latinoamericana; por una nueva conciencia y una nueva humani-
dad —a lograrse sélo cuando los verdaderos valores de la cultura se integren en el mo-
vimiento de transformacion socioeconémica del Ecuador y Latinoamérica [...]— es-
ta es una revista politica.’

Interpretar la realidad latinoamericana desde la condicién de dependencia

significaba asumir una perspectiva de andlisis de dicha realidad completamente
opuesta a la que mantenian los sectores dominantes. Si exceptuamos a Sardio, en el

4

Jests Sanoja Herndndez, «Liscano: zona franca para la maniobra», En letra roja (Caracas), 4
(1964): s. p.

Anénimo, «Sin titulo», Pucuna (Quito), 2 (1963): contraportada.

Anénimo, «La historia humillada», Indoamérica (Quito), 3 (1965): 182 [subrayado en el original].
Alejandro Moreano, «Editorial», La bufanda del sol (Quito) 3-4 (1966): 3.
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resto de las publicaciones venezolanas los intelectuales presentan una imagen del
régimen democrdtico-burgués que pone de relieve ciertos rasgos que el discurso
oficial no toma en cuenta: permanencia de elites de poder, existencia de fuerzas re-
presivas que mantienen el orden institucional. Una estrategia similar, pero hacien-
do hincapi€ en el contexto latinoamericano, se observa en las revistas ecuatorianas,
donde se advierte que la independencia de América Latina es solo una meta posible
—que no un hecho—, meta que no habia alcanzado el continente por estar dominado
desde los centros metropolitanos.

De esta manera, la explicita toma de conciencia acerca de la condicién co-
lonial del continente demuestra que, mds alld de la ruptura con su medio cultural o
con su tradicidn, el intelectual de los sesenta intentaba fundamentalmente romper
con el discurso de los centros de poder: un discurso en el que la realidad latinoame-
ricana o nacional parecia ser escamoteada o, mds bien, distorsionada con el fin de
justificar la inamovilidad y la permanencia de dichos centros de poder en las socie-
dades del continente. De hecho, y a ello nos hemos referido en el capitulo anterior,
lo que ocasiona la fractura entre la intelectualidad de los sesenta y sus antecesoras
es justamente la incapacidad de las tltimas para superar este discurso, que podria-
mos calificar de oficial. Asi, resaltar el cardcter provinciano y localista del medio
cultural, la vacuidad de su sistema de valores y, por tanto, la gratuidad de su discur-
so critico era una forma de denunciar el fracaso de las anteriores generaciones in-
telectuales en la constitucién de un discurso que efectivamente comprendiera y ex-
presara lo que era y estaba siendo América Latina.

El intelectual del sesenta se enfrenta, entonces, a la interrogante de como
construir —sobre todo, a partir de qué— ese nuevo discurso, alternativo y opuesto al
discurso oficial (el de los centros de poder nacionales e internacionales) y al discur-
so cultural tradicional, es decir, como pasar de una critica al orden institucional —ca-
racterizado por su dependencia con respecto a los centros de poder metropolitanos—
al desarrollo de propuestas efectivas para la constitucién de un nuevo orden posible
que estaria caracterizado por su absoluta independencia.

UN NUEVO ORDEN POSIBLE

En la fundacion de este nuevo orden, €l intelectual de los sesenta tendria la
oportunidad de ejercitar su capacidad no solo para actuar como conciencia critica,
sino para ofrecer propuestas validas y factibles a la crisis global en la que parecia
sumergida América Latina.

La toma de conciencia acerca de la condicién global de dependencia de
América Latina enmarca los planteamientos con respecto a la problemadtica de la
cultura latinoamericana: ella determina el reconocimiento del cardcter colonial de
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nuestra cultura y de nuestros intelectuales, encontrandose alli la explicacion y la
justificacion para el afan de ruptura con la tradicidn, obsesion del intelectual de los
sesenta:

Carecemos de maestros de razén profunda y autéctona. Cuando empezamos a
pensar, tenemos que seguir importando directamente de Europa guias o interpretacio-
nes filoséficas que confunden nuestro origen y tuercen el camino de nuestra posible
modalidad. No podemos volver los ojos y oidos atrds para nacer nuevamente aztecas
o incas. Tenemos que sabernos con esas huellas propias pero sabernos hoy, hacia
adelante en la misién de cambio que tenemos que cumplir. Para esto, no encontramos
memoria de viejos maestros: Marti (el mds claro), Vasconcelos, Ingenieros, Rodo,
Anibal Ponce y el batallador Maridtegui solamente nos dejaron en justa pero cansa-
dora esperanza.8

En este sentido, se insistird en la necesidad de revisar y re-pensar las rela-
ciones entre la intelectualidad y los sectores populares. Si el reconocimiento de la
condicion colonial de América Latina era el punto de partida para construir un dis-
curso cultural alternativo y opuesto al tradicional, su desarrollo dependia de que el
intelectual mantuviera, con respecto al centro dominador, una permanente actitud
critica, ese «perpetuo antagonismo con las fuerzas conservadoras que mantienen el
equilibrio que €l procura romper» que Sartre,? como ya habiamos sefialado anterior-
mente considera eje del comportamiento del escritor comprometido. De esta mane-
ra, situarse frente a los centros de poder significaba asumir su papel de conciencia
critica como una verdadera vocacién de servicio hacia aquellos sectores que tradi-
cionalmente no habian sido tomados en cuenta, a no ser como objetos, en el proce-
so de constitucion de las sociedades latinoamericanas, es decir, los sectores popu-
lares: obreros, campesinos, indigenas. Es en ellos donde el intelectual del sesenta
encuentra la dnica posibilidad de alcanzar una cultura realmente descolonizada, es
decir, una cultura realmente nacional y por tanto, latinoamericana.

De esta manera, se abria una nueva perspectiva desde la cual entender el pro-
blema de la cultura en América Latina:

La historia de nuestro pais [Ecuador] ha sido hasta ahora la historia de conquis-
tas sucesivas; nada hemos escogido, todo se nos ha impuesto. Es ya hora de que de-
cidamos por nosotros mismos, por primera vez, de lo que queremos ser. / Desper-
tando el interés por los grandes problemas filoséficos-politicos creemos que pode-
mos aportar algo para esta dificil tarea.!0

8. Ulises Estrella, «Indoamérica: fervor por encima de las barreras», Indoamérica (Quito), 6 (1965): 3
[subrayado en el original].

9. I.P. Sartre, ;Qué es la literatura? , Buenos Aires, Editorial Losada, 1950, p. 100.

10. Agustin Cueva, «El sentido de la critica», Indoamérica (Quito), 6 (1966): 97 [subrayado en el ori-
ginal].
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Asumida asi, la tarea que se proponen los nuevos intelectuales no puede si-
no ser considerada fundacional: el problema cultural se comprende bdsicamente,
como el problema de la construccién de una identidad nacional y, por extension, la-
tinoamericana.

Esta apelacion a los sectores populares no tuvo en todos los grupos el mis-
mo grado, y es necesario aclarar en este punto las mayores divergencias —que no
oposiciones— que observamos entre el movimiento intelectual ecuatoriano y vene-
zolano de esta década. Si bien hasta ahora ha sido posible, en general, establecer
una linea de correspondencia entre ambos movimientos literarios, es necesario rea-
firmar ciertas especificidades.

1. Ecuador

Tanto en este capitulo como en el anterior, hemos observado que el movi-
miento intelectual ecuatoriano de esta década establecid, desde un primer momen-
to, una constante relacién de afinidad entre la problemadtica global de su sociedad y
la latinoamericana, insistiendo, a partir de ello, en proyectar el problema de la cul-
tura nacional al contexto general de América Latina. Asi, hemos podido afirmar que
La bufanda del sol puede ser considerada, por su linea editorial y contenido, la
construccion efectiva —a pesar de su corta duracion— de un canal de comunicacion
entre Ecuador y el resto del continente.

Esta proyeccion regional del problema cultural permitié que los jovenes in-
telectuales ecuatorianos tuvieran claro que la crisis global de la sociedad latinoame-
ricana en esta década habia ocasionado un desfase entre la realidad del continente
y el sistema de representacion que de ella habian construido los sectores dominan-
tes, y que avalaban o, al menos, no criticaban y parecian aceptar con pasividad los
intelectuales del establishment. Asi, desde Pucuna se afirma que «Estamos buscan-
do saber qué hay en nosotros. Nosotros, los pueblos colonizados, el Tercer Mundo
[...]. Nos descubrimos mediante la negacién radical de lo que han hecho con cada
una de nuestras vidas, de lo que pretenden que seamos»,!!'y, por su parte, La bufan-
da del sol convierte en lema de la publicacion, colocdndola en la portada de cada
entrega, la siguiente oracion de J.P. Sartre, «No nos convertimos en lo que somos
sino mediante la negacion intima y radical de lo que han hecho de nosotros».

El interés por los sectores populares no era, pues, producto del azar, ya que
estaba estrechamente relacionado con la toma de conciencia respecto a la funcién
que contemporaneamente se consideraba debia cumplir el propio intelectual:

Creemos que lo primero que debe reclamarse de un hombre que a tal actividad
se dedica [a la critica] es que no intente soslayar estos problemas fundamentales pre-

11. Andénimo, «Sin titulo», Pucuna (Quito), 5 (1964).
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sentdndose como un ser etéreo que flota por encima de los conflictos luchas e inte-
reses de su pueblo. Ya que no puede ser imparcial, al menos le queda la posibilidad
de ser sincero y comenzar por definir inequivocamente sus pretensiones. Si estas
coinciden con los intereses de las mayorias, su actitud serd justa: porque engrosando
las filas de los que ahora son los mds débiles habrd contribuido al establecimiento del
equilibrio en el mundo// Esta es nuestra tarea inmediata.!2

De esta manera, para la nueva intelectualidad ecuatoriana, la tradicional se-
paracioén entre el sector ilustrado y esas mayorias a la que hace alusién Cueva era
la causa fundamental de esa falta de espiritu critico que caracterizaba el discurso del
medio intelectual:

Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la Poesia se habfa des-
bandado ya en féminas divagaciones alrededor del amor, [...] ya en pilas de palabras
[...] Mientras pensdbamos, nuestra vista top6 a todo lado de ese pedazo de tierra con
bocas hambrientas, dividido necia y ambiciosamente por alambres.!3

Por ello, para los jovenes intelectuales ecuatorianos justamente en estas ma-
yorias se encontraria —y ello era lo que parecian no entender los intelectuales tradi-
cionales— la salida al estancamiento de la cultura del continente:

Marchamos sin rencor ni petulancia, confundidos con la buena gente, con aque-
lla que ha merecido el eterno menosprecio de los arcangeles del arte. En este transi-
tar reside nuestra fuerza, ahi sentimos el arte humanizado, exuberante [sic] y legiti-
mo, ahi refrescamos la fe y aprendemos el lenguaje cierto de las lagrimas y las son-
risas.14

Asi, la identificacién total del sector intelectual en estas mayorias produci-
ria, més que una renovacién cultural, el nacimiento de un nuevo orden social, pro-
ducto de una nueva conciencia:

No decimos que encima de estos restos nos alzaremos nosotros. No. Se alzard por
primera vez una conciencia de pueblo, una conciencia nacida del vislumbre magni-
fico del arte. Sera el momento en que el obrero llegue a la Poesia, el instante en que
todos sintamos una sangre roja y caliente en nuestras venas de indoamericanos con
necesidad de saltar, de combatir y abrir una veridica brecha de esperanza; !5

Ahora me doy cuenta de que la vanguardia artistica o literaria (y, en otro campo,
habrd que decir: la politica) sélo puede ser tomada como la inicial del optimismo, co-
mo el trabajo pionero que se presenta como signo anunciador de futuro. Ha sido po-

12. Agustin Cueva, «El sentido de la critica», Indoamérica (Quito), 2 (1965): 94-95.
13. Tzantzicos, «Primer manifiesto», Pucuna (Quito), 1 (1962).

14. Tzantzicos, «Sin titulo», Pucuna (Quito), 3 (1963): s. p.

15. Tzantzicos, «Primer manifiesto», Pucuna (Quito), 1 (1962).
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sible en la medida en que sus realizadores han empezado por convertir la condicién
del indio, y por consiguiente, la del mestizo, —para los demds motivo de vergiienza—
en bandera de coraje y reivindicacion. Desgraciadamente, esta actitud no ha sido mas
que la excepcion a la regla, y no podia ni puede ser de otra manera mientras siga en
pie, incélume, el aparato colonial.!6

2. Venezuela
Mientras tanto,

Por su situacién politica particular, Venezuela presentaba un cierto desfase con
relacion a los demds paises del continente. Los regimenes caudillescos o dictatoria-
les que la habian oprimido desde su independencia habian obstaculizado el proceso
intelectual, impidiendo un desarrollo cultural orgédnico como el que se habia dado en
otras naciones latinoamericanas.l7

Por esta razén, como ha podido observarse en este trabajo, las preocupacio-
nes del movimiento intelectual, sobre todo entre los afios 1958 a 1963-1964, se cen-
traron especialmente en el dmbito nacional antes que en el latinoamericano.

La nueva intelectualidad venezolana se enfrenta casi simultdneamente a dos
procesos excluyentes —la modernizacién y puesta la dia de la cultura nacional y la
inmediata critica a esta modernizacién— que la sumerge en una aguda crisis interna
que absorbe y ocupa su discurso, sin dejar posibilidades para una reflexién que in-
sertara la problemadtica cultural nacional en la latinoamericana. El debate de los gru-
pos literarios queda reducido a una discusién entre un discurso modernizador y otro
critico de éste, discusion de la que no resulta un discurso alternativo ya que en nin-
glin caso los planteamientos parecen traspasar los limites iniciales de esta contro-
versia.

En este sentido, la perspectiva universalista desde la que los sardianos ini-
cian la discusion en torno al problema cultural venezolano cierra por completo las
posibilidades de insercién de la cultura nacional en la latinoamericano, pues, justa-
mente desde aquella perspectiva, las especificidades y particularidades que permi-
tirfan la articulacion de la cultura nacional en la latinoamericana, son anuladas.
Efectivamente, para los integrantes del grupo Sardio,

El hombre de hoy esta volcado hacia una experiencia mas vasta y compleja, que
serfa inutil simplificar con limitaciones regionales o partidistas, y estd urgido por an-

16. Agustin Cueva, «Mito y verdad de la cultura mestiza», Indoamérica (Quito), 4-5 (1965): 301-302.
17. Yasmine-Sigrid Vandorpe, «Los testimonios de Sardio», Revista Nacional de Cultura (Caracas),
293-294 (1994): 78.
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helos profundos de universalidad. Orientados hacia esa gran experiencia es como de-
bemos tratar los problemas nacionales.!$

De alli que para los sardianos, la educacion sea asumida como un medio por
el cual «[incorporar] a nuestro pueblo al goce profundo de los grandes valores del
espiritu».!9 Los sectores populares, por tanto, desde la perspectiva de Sardio, pare-
cerian carecer de valores culturales: «La cultura no puede seguir siendo privilegio
de élites ni de clases».20 Sin embargo, lo que quieren resaltar los sardianos no es
que el pueblo carezca de dichos valores —«Respetamos en el folklore y en nuestras
mejores tradiciones el alma esclarecida del pueblo [...]»—2! sino que ellos, en su es-
tado actual, no eran suficientes para insertarse a lo universal: «Para asumir la gra-
vedad de nuestro destino histdrico requerimos la presencia de un pueblo luminoso
y creador, sensible al imperio de las ideas y de la verdad» .22

Ahora bien, el principal problema de la forma en que estd planteada esta pro-
puesta es que en realidad, el concepto de universalidad abarca inicamente la cultu-
ra occidental; asi, cuando se afirma que «[...] hemos acogido [...] traducciones de
figuras esenciales del pensamiento universal»,23 una mirada a la coleccién nos ha-
ce advertir que, de todos los autores traducidos, solo uno de ellos es extrafio a Eu-
ropa y los Estados Unidos. De esta manera, el problema de la cultura nacional es
comprendido a partir de categorias y valores que se consideran universales, pero
que pertenecen a un contexto cultural bien especifico.

Curiosamente, ninguno de los grupos posteriores, aunque criticos de la po-
sicion sardiana, supera esta tendencia a explicar el problema de la cultura nacional
desde una perspectiva universalista u occidentalista, aislada del conjunto latinoa-
mericano.

Asi, los balleneros logran, en ciertos momentos, comprender la situacién
global de la sociedad venezolana dentro del todo latinoamericano, encontrando ba-
sicamente como punto en comtun la dependencia:

Sometidos por igual al fraude, al robo y a la alienacién, igualmente hostigados
por los infantes de marina y las compafifas petroleras o bananeras, en todos los pai-
ses [de América Latina] se cumple por igual un proceso de imbecilizacién y trampa
a la cultura, del cual son culpables los entreguistas y los serviles.24

18. Andnimo, «Testimonio», Sardio (Caracas), 1 (1958): 3.

19. Ibid., p. 2.

20. Ibid.

21. Ibid.

22. Ibid.

23. Anodnimo, «Las constantes de nuestra generacién», Sardio (Caracas), 5-6 (1959): 280-281.

24. Adriano Gonzdlez Ledn, «;Por qué la ballena?», Rayado sobre el techo (Caracas), 3 (1964): s. p.
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Sin embargo, esta comprension no llega a producir en los integrantes del
grupo una toma de conciencia acerca de la necesidad de poner en entredicho esa
propension, heredada de Sardio, de afiliarse a una supuesta cultura universal. Asi,
en este mismo texto de Adriano Gonzélez Ledn en el que se reconoce el acoso co-
lonialista que sufrian por igual las sociedades latinoamericanas se afirma que

Acd, por especiales razones, como en toda América Latina, nada de lo que en le-
tras y artes nuevas se ha realizado nos puede ser extrafio. Los métodos de trabajo, la
ampliacion de fronteras, las vigorosas empresas cumplidas en otras latitudes, nos
prestan, como en la ciencia o la politica, un amplio escenario de investigacion en el
cual se cumplan afirmaciones o rechazos de acuerdo con nuestras evidencias. Poner-
se de espaldas es pura y simplemente, jugar al avestruz.25

De esta manera, la toma de conciencia acerca del caracter colonial tanto de
la sociedad venezolana, como del total latinoamericano, no funciona, dentro de los
postulados del grupo, como el eje de un proceso de busqueda de una expresion cul-
tural propia sino que se considera un instrumento mas, como llegé a ser la apela-
cion a la necrofilia y a la cursileria, en ese intento por despertar el dormido ambien-
te cultural venezolano.

Tabla Redonda, por su parte, trata de oponerse a la tendencia universalista
sardiana. Asi, Sanoja Herndndez insistird en los peligros que significa, con respec-
to al caso especifico de la novelistica nacional, «romper con la muralla tradiciona-
lista y acatar una contemporaneidad indefinida» .26 El mayor de ellos seria, justa-
mente, «[olvidar] la bisqueda de la realidad, abandonando los sucesos comunes y
la agitacion social, la historia y el fendmeno circundante» 27 es decir, perder lo que
para Manuel Caballero es fundamental en el desarrollo de la literatura: «No se tra-
ta de que un gran artista y una gran circunstancia se junten para la gran obra. Sino
de que el artista sea sensible a la historia».28 Es esta sensibilidad lo que permitio,
para Sanoja Herndndez, la creacion de personajes como «Madame Bovary, Raskol-
nikov, Dofia Barbara, seres que sin premeditacién arrastran el provincianismo asfi-
xiante y el ambiente comiin (como decia Flaubert), la patologia, el mundo moral de
la Rusia del XIX y el drama del llano venezolano».2° No obstante esta postura cri-
tica frente los planteamientos de Sardio, los integrantes de Tabla Redonda mantie-
nen, con respecto a las posibilidades de renovacién de la cultura nacional, la mis-
ma actitud que sus supuestos contrarios: el no situar el eje de la discusion en la po-

25. Ibid., s. p.

26. Jesus Sanoja Hernandez, «Novela», Tabla Redonda (Caracas), 5-6 (1960): 4 [subrayado en el origi-
nal].

27. Ibid.

28. Manuel Caballero, «Reflexiones politicas sobre el oficio de escritor», Tabla Redonda (Caracas), 8
(1961): 6.

29. Sanoja Hernandez, art. cit., p. 4 [subrayado en el original].
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sible, ya no renovacidén sino descolonizacion de la cultura —lo que si se planteaba
en el plano econdmico y politico—, impidi6 el desarrollo de un discurso efectiva-
mente opuesto al sardiano. Por esta razon,

La integracion del arte y la vida, la liquidacién de los estereotipos que estable-
cen la incompatibilidad existencial entre arte y politica, entre creacion de significa-
ciones y creacion de relaciones entre los hombres, no los condujo [a los miembros
de Tabla Redondal] a una practica estructuralmente revolucionaria de la actividad cul-
tural 30

Como vemos, la intelectualidad venezolana parece no llegar a percibir el
problema de la cultura nacional fuera de la disyuntiva nacionalismo / universalis-
mo, y no reflexiona en torno a la posibilidad de encontrar una tercera via alternati-
va a esta disyuntiva en la articulacion de su situacién cultural, que es ciertamente
particular pero no contradictoria, al contexto general latinoamericano.

Esta ausencia de una perspectiva latinoamericana, sin embargo, no impide
que la intelectualidad venezolana perciba, al igual que la ecuatoriana, que la crisis
cultural era producto de la poca o ninguna correspondencia entre la imagen cons-
truida por la cultura oficial y la realidad supuestamente representada en esa imagen.
El conflicto entre la tendencia sardiana (modernizadora) y la de Tabla Redonda,
que al menos intentd postularse como alternativa, pone en evidencia que, asi como
en el Ecuador, en Venezuela los intelectuales se proponian romper con la hegemo-
nia del discurso cultural oficial.

Ciertamente, los intelectuales venezolanos no lograron desarrollar un discur-
so sobre la cultura que obviara el problema de lo nacional vs. lo universal, lo que
restd a sus planteamientos fuerza y originalidad. Sin embargo, los limites de sus
propuestas, como ya lo hemos sefialado, son impuestos por las condiciones concre-
tas de tipo socio-cultural que experimentd el pais durante esta década.

De esta manera, ambos movimientos comparten esta ruptura con la institu-
cionalidad, si bien las vias por las que se plantean llevarlas a cabo no son exacta-
mente las mismas.

REPLIEGUE DE LA VANGUARDIA

A mediados de 1966, la intelectualidad ecuatoriana toma la Casa de la Cul-
tura Ecuatoriana. Tres afios antes, esta institucion habia sido intervenida por la Jun-
ta Militar de Gobierno y su Presidente y fundador, Benjamin Carrién habia sido

30. Alfredo Chacén, La izquierda cultural venezolana 1958-1968, Caracas, Editorial Domingo Fuentes,
1970, p. 33.
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destituido, nombrdandose una nueva Junta Directiva. Para toda la intelectualidad
ecuatoriana, pero especialmente para los que aqui hemos denominado intelectuales
de los sesenta, esta situacion era inaceptable:

Los motivos que invocaban lo mismo los escritores y artistas en general, que los
jévenes de la Asociacion coincidian fundamentalmente en estos puntos: el que la Ca-
sa de la Cultura hubiese sido intervenida exigia una reparacion; una institucion rec-
tora de la cultura nacional debia acabar con posturas de facil conformismo y hasta
adulacion para con la dictadura [...] La Casa de la Cultura, cerrada a un solo circu-
lo, habia de abrirse a todos los ecuatorianos que quisieran hacer obra cultural autén-
tica [...] se debfa ir hacia una obra de popularizacién de la cultura.3!

La accién en si y atin mds el inmediato éxito de ella resultan singulares den-
tro del panorama cultural no solo ecuatoriano sino latinoamericano: pocos meses
después de la toma, Benjamin Carrion es elegido Presidente de la Casa de la Cul-
tura y se inicia la puesta en marcha de un proyecto de re-estructuracién que preten-
dia subsanar las deficiencias en la Institucion.

La toma de la Casa de la Cultura, a pesar de que en ella participaron diver-
sos sectores intelectuales, puede considerarse producto del afdn de ruptura que ani-
mo a la generacion de los sesenta, generacion que, como hemos visto, defini6 al in-
telectual como conciencia critica, centr6 el eje de la discusion cultural en el proble-
ma de la dependencia global de la sociedad ecuatoriana y, como resultado de lo an-
terior, plante la necesidad de vincularse a aquellos sectores menos favorecidos
econdmica y socialmente.

No deja de ser contradictorio, sin embargo, que el resultado de afios de re-
beldia sea, justamente la toma de una institucién cultural estatal, pues entre esta ac-
cion y los planteamientos expresados en las revistas no parecia existir algtn tipo de
relacion: ;como mantener el papel de conciencia critica desde el seno de la oficia-
lidad?, ;cémo sostener la propuesta de esa identificacion entre el intelectual y los
sectores populares desde el mismo centro de poder?

En este sentido en Indoamérica ya se advertian las posibles limitaciones que
podrian ser impuestas por esta toma del poder:

Las responsabilidades que nacieron de la lucha [de la toma de la Casa] nos han
obligado a callar, pero seguimos pensando y trabajando [...] No queremos [...] que
nuestra voz de ayer, que expresaba nuestra oposicion, sea ahora la voz oficializada
que aspira a institucionalizarse para siempre .32

31. Hernan Rodriguez-Castelo, Revolucion cultural, Quito, Editorial Casa de la Cultura Ecuatoriana,
1968, p. 8.
32. Anénimo, «Silencio justificado», Indoamérica (Quito), 8 (1967): 4.
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Esta advertencia no fue en vano y la imposibilidad de conciliar instituciona-
lidad con rebeldia se hizo patente al poco tiempo:

Con respecto a la Casa de la Cultura [...] el problema consisti6 lisa y llanamen-
te en que nosotros no estabamos en capacidad de asumir la rectoria de dicha institu-
cién por carecer de la seriedad y solemnidad necesarias para hacerlo. Quedé enton-
ces en manos ajenas y el resultado fue que nos dividimos a propésito de la decisién
de colaborar o no con la Casa, asf como el grado y forma de la eventual colabora-
cién.33

Sin embargo, creemos que, fundamentalmente, las ideas y propuestas del
movimiento intelectual ecuatoriano de los sesenta eran opuestas a la misma concep-
cién y al programa de un organismo como la Casa de la Cultura, a fin de cuentas,
un organismo estatal. Las iniciativas que ésta tomaria, como institucién oficial, pa-
ra cambiar el panorama cultural ecuatoriano no podian traspasar los limites de su
propia condicidn oficial. Por esta razén, era utdpico plantear la posibilidad de que
la Casa de la Cultura se convirtiese en «una institucion financiada por el Estado des-
tinada a fundamentar la auténtica cultura nacional, integrandose (por la conciencia
de los intelectuales) a todo el periodo pre-revolucionario que nos afecta» .34 Asumir
esta definicién como posible hubiera significado, por parte de la institucion, negar
el orden social que permitia su existencia, es decir, negarse a si misma.

Por su parte, «[...] el movimiento de la izquierda no podia afirmarse en la
aplicacion de una politica cultural que tuviera como asiento una institucién oficial,
y exigia para sobrevivir un dmbito que iba mds alld de si mismo y se confundia con
la transformacién general de la sociedad»,35 es decir, la propuesta del nuevo orden
posible no cabia en un proyecto como la Casa de la Cultura.

De alli que la toma traiga como consecuencia una divisién en la izquierda
intelectual de los sesenta: unos van a mantener y radicalizar su postura anti-institu-
cional, llevandola a extremos derivados de una militancia maoista; otros trataran de
defender, desde la institucionalidad, sus propuestas. En ambos casos, el resultado
es, como acertadamente lo ha sefialado Tinajero, el advenimiento del desencanto.

En los primeros, la afiliacién a un proyecto politico que «presentaba inequi-
vocos sintomas de incubar una vision del mundo a la Pol Pot, en donde lo funda-
mental ya no era luchar contra el capitalismo en lo que tiene de injusto y execrable,
sino mds bien contra la civilizacién en cuanto a tal»3¢ produce una reaccién de ab-
soluto rechazo contra cualquier tipo de expresion cultural: «Si [...] los Tzédntzicos
habian tratado originalmente de reducir las cabezas de la clase dominante y sus co-

33. Agustin Cueva, «Claves», p. 193 [subrayado en el original].

34. Anénimo, «Restauracion o renovacion», Pucuna (Quito), 7 (1967): s. p.

35. Fernando Tinajero, De la evasion al desencanto, Quito, Editorial E1 Conejo, 1987, p. 101.
36. Agustin Cueva, «Claves», p. 194.
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rifeos, ahora se trataba preferentemente de reducir las cabezas de los intelectuales
por el solo delito de serlo».37

Para los segundos, las esperanzas de desarrollar un proyecto cultural reno-
vador desde la propia institucionalidad se hacen nulas en poco tiempo: en manos de
Benjamin Carrién y del sector cultural de la derecha, las actividades alentadas des-
de la izquierda son, en gran medida, dejadas a un lado.

Un afio antes de la toma de la Casa, el Estado venezolano inauguraba el Ins-
tituto de Cultura y Bellas Artes (INCIBA), proyecto que nace por iniciativa de Mi-
guel Otero Silva y cuyo desarrollo habia sido aprobado por el Congreso Nacional
en 1960.

El Instituto es concebido desde su fundacién como una entidad que

responde a la necesidad hace tiempo planteada de un organismo moderno, cuya
eficacia de funcionamiento garantice el logro de las metas culturales del Gobierno,
unifique en un sélo programa la actividad cumplida por diversos organismos ptbli-
cos y coordine los planes de la accion oficial con la accién emprendida en la esfera
privada.38

El inicio de las actividades del INCIBA coincidié y no casualmente, con la
separacion, radicalizacion y extincién del movimiento intelectual de vanguardia.

Efectivamente, tras los primeros reveses sufridos por la guerrilla en 1963, el
desaliento se apodera del sector intelectual que hasta entonces habfa mantenido una
actitud de apoyo irreductible al movimiento insurreccional. El triunfo del proyecto
revolucionario parecia cada vez mas lejano y la violencia generada por la lucha en-
tre las guerrillas y el gobierno superaba con creces lo esperado aun por los intelec-
tuales mas radicales: «Por ejemplo, si usted no palmotea un sentimiento de muerte
en esta Venezuela de hoy, usted es un necio. Usted dird ‘que eso siempre ha sido
asi’, yo le diré que nunca habia respondido a tanto rigor cientifico».3 Se inicia asi
una importante dispersién de fuerzas en el sector joven de la intelectualidad, que
trae como consecuencia la radicalizacién de las propuestas criticas de aquellos in-
telectuales que intentaban mantener su afdn de ruptura con respecto al orden insti-
tucional.

Como hemos sefialado en el capitulo anterior, En letra roja constituye la res-
puesta que este grupo radicalizado ofrece a quienes consideraban carente de senti-
do seguir sosteniendo una postura critica e inconformista frente a un sistema que
cada vez se encontraba mas afianzado. Por esta razon, las criticas no solo se cen-

37. Ibid.

38. Junta Superior del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, «El Instituto Nacional de Cultura y
Bellas Artes», Revista Nacional de Cultura (Caracas), 167-168 (1965): s. p.

39. Caupolican Ovalles, «Contrasefias», Rayado sobre el techo (Caracas), 3 (1964): s. p. [subrayado en
el original].
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tran en la actuacién general del Gobierno, sino que se dirigen especialmente a la ac-
titud complaciente que, desde la perspectiva de la publicacidn, este tltimo sector in-
telectual habia asumido con respecto a las politicas del Estado:

Un animal de costumbre como el hombre y un animal acostumbrado ademds a la
domesticacion por latigo y compraventa, como ciertos intelectuales que se inician re-
volucionarios y terminan en Embajadas y jefaturas de relaciones publicas, cuando no
en catedras desde donde ponen en espaiol la filosofia alemana, no estaban capacita-
dos para captar un fenémeno de tanta fuerza y responsabilidad 40

Desde En letra roja, pues, la integracion de Estado e intelectualidad en un
proyecto conjunto se consideraba del todo imposible: las detenciones de escritores
y artistas, la existencia de presos politicos y la negativa a decretar una amnistia ge-
neral para ellos, alejaba a este grupo intelectual de cualquier iniciativa que en el
campo cultural pudiera llevar a cabo el gobierno.

La radicalizacion, no obstante, solo marco el inicio de la decadencia del es-
piritu de la vanguardia: En letra roja tiene una efimera vida de menos de un afio,
publicdndose durante 1965, afio de fundacién del INCIBA, dnicamente tres nime-
ros que, junto con el que tras dos afios de ausencia edita Tabla Redonda, represen-
tan las ultimas expresiones de un sector intelectual que se negaba a aceptar el fra-
caso de sus propuestas y la colaboracién con el Estado. De esta manera, aunque en
estos niimeros no encontramos ninguna critica directa contra el INCIBA, en casi to-
dos ellos se insiste en la incompatibilidad entre las actividades intelectuales y las
gubernamentales: «Gobierno, literatura y arte son dos circulos diferentes que rara
vez coinciden» ;4!

[la Revista Nacional de Cultura] es inodora, su direccion es insipida, sin embar-
g0, es ventajoso que ella no represente una posicion oficialista constante, por cuanto
demuestra asi la necesidad de valerse de firmas en rebeldia que especifican con ello
el peso de la vanguardia literaria y artistica en la irrefrenable contienda nacional .42

A pesar del desgaste que antes de la creacion efectiva del INCIBA sufria el
movimiento que durante mds de cinco afios habia dominado el ambiente cultural del
pafs, este organismo institucional acelerd el proceso de dispersion de la izquierda
intelectual, pues la mayorfa de los integrantes de la vanguardia se insertaron al or-
den constitucional a través de €l. La participacion en el INCIBA suponia, y asi se
hacia explicito en su documento de presentacion, abandonar posiciones rupturales,
olvidarse de las propuestas de cambio:

40. Jests Sanoja Herndndez, «Responsabilidad y desercion», En letra roja (Caracas), 11 (1965): 2.
41. «Carta de Rafael Cadenas a Ludovico Silva», En letra roja (Caracas), 11 (1965): 15.
42. Anénimo, Revista Nacional de Cultura. Tabla Redonda (Caracas), 10 (1965): 11.
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El INCIBA [...] ha sido fundado para servir a la verdad y a la belleza y para ha-
cer justicia de quienes, creando, estructuran la fisonomia cultural de Venezuela// En
consecuencia, se mantendrd el Instituto fuera de la polémica partidista, pero firme
dentro de un nacionalismo creador, democratico y positivo, como corresponde a la
hora actual de nuestro pafs.43

Como vemos, tanto en Ecuador como en Venezuela, la avanzada intelectual
que surgid a inicios de los sesenta decay6 a mediados de la década, encontrando su
fin en la insercién al orden institucional, proceso que abarcé varios afios. Sin em-
bargo, en ambos paises, durante 1968 dos hechos cierran definitivamente esta eta-
pa de ruptura y rebeldia en el campo cultural.

En Ecuador, el Frente Cultural, grupo en el que se retinen intelectuales y ar-
tistas descontentos con la direccién que habia tomado el proceso de re-estructura-
cion de la Casa de la Cultura, organiza una exposicién de pintura que opaca la pri-
mera y ultima edicién de la Bienal de Pintura de Quito. Con la denominada Anti-
Bienal, el Frente Cultural demuestra su desacuerdo con un proyecto «organizado
por presidn de los artistas pldsticos con la finalidad de poner al dia e instituciona-
lizar a los jovenes artistas y al publico quitefio».** La Anti-Bienal, asf,

revistié mds importancia que el certamen oficial. Importancia artistica, en primer
lugar, por la superacion de los envejecidos canones del realismo y la apertura de los
caminos del lenguaje no figurativo; importancia politica, ademads, por haber sido es-
ta exposicion el acto final del movimiento de insurgencia que comenzé en 1960.45

Por su parte, en Venezuela, «El Techo...» presenta su dltimo libro como gru-
po, libro que es titulado, no casualmente, Salve, amigo salve, y adids. En €l encon-
tramos una recopilacién de textos poéticos y narrativos de ocho balleneros que, al
mantener los originarios postulados estéticos e ideoldgicos de la agrupacién, cum-
plen pricticamente una funcién antoldégica. Asi, en «Carta a un Sefior Cultural» es
re-afirmada, por medio de una retdrica explosiva propia de los manifiestos de «El
Techo...», la lucha de este grupo contra el orden institucional y sus convenciona-
lismos:

Usted nos pide, Sefior Mio, que seamos realistas, que dejemos de ser descabeza-
dos y chiquillos, que nos comportemos como personas formales y decentes. Le in-
formo [...] para su tranquilidad, Sefior Mio, que no importaremos realidades de nin-
guna metrépoli intelectual ni siquiera la suya.46

43. Junta Superior del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes, art. cit., s. p.

44. Fernando Tinajero, op. cit., p. 104.

45. Ibid.

46. Marcia Leyseca, «Carta a un Sefior Cultural», Salve, amigo salve, y adids, Caracas, Ediciones del
Techo de la Ballena, 1968, p. 63.
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Este proceso de repliegue que experimenta el movimiento intelectual de
vanguardia y su propio fin coinciden, pero no por azar, con el inicio de un proceso
de recuperacién y afianzamiento de los valores del establishment, proceso que pue-
de ser observado no solo a nivel latinoamericano sino mundial.

Como hemos visto al inicio de este trabajo, durante 1968 el saldo que dejan
al menos tres conflictos generados por el enfrentamiento entre fuerzas instituciona-
les y fuerzas insurgentes demuestra que las posibilidades de romper efectivamente
con los centros de poder eran ain muy remotas. Si bien el mayo francés, la prima-
vera de Praga y Tlatelolco ponen en evidencia la radicalidad del cardcter contesta-
rio que anima a los sectores que desafian al poder central, con la relativamente fa-
cil derrota que sufren los primeros queda de manifiesto la firmeza y estabilidad del
segundo.

En este mismo sentido, en 1967 era asesinado en Bolivia Ernesto Che Gue-
vara, tras haber sido herido en un combate con el ejército de este pais. La muerte
del Che significa un duro golpe para el movimiento insurreccional latinoamericano
que vefa reducir cada vez mds aceleradamente las esperanzas de expandir la revo-
lucién por el continente y representa, para las fuerzas conservadoras de la region,
una prueba del éxito de la politica represiva contra las guerrillas.

De esta manera, la década cierra con un panorama que puede considerarse
radicalmente opuesto al que la inicia. Frente a esta realidad, cuyas condiciones eran
totalmente distintas a las que habian provocado su emergencia, la joven intelectua-
lidad de los sesenta experimenta una temprana frustracion de las expectativas crea-
das en torno a la posibilidad de producir un cambio ruptural en el orden institucio-
nal, debilitdndose asi su proceso impugnador y critico al establishment.

El progresivo abandono de la actitud cuestionadora, no solo en los intelec-
tuales sino en sectores como el obrero y el estudiantil, alimenta a su vez la fuerza
del sector oficial. Se generd asi, un ambiente propicio para la recuperacion, por par-
te del Estado, de ciertos espacios que durante esta década habfan permanecido aje-
nos a su influencia, uno de los mds importantes, el medio cultural.






A modo de conclusion

Las revistas literarias constituyen documentos imprescindibles para la com-
prension del movimiento cultural latinoamericano de la década de los sesenta. A tra-
vés de la publicacién periddica, la intelectualidad joven de esos afios abre un canal
de expresion alternativo dentro del dmbito cultural tradicional.

Por su cardcter temporal, la revista representa el medio de expresiéon mas
idéneo en una cotidianidad signada por la crisis: como hemos observado, movi-
mientos de lucha armada, manifestaciones estudiantiles y protestas civiles, entre
otras cosas, son rutina en la vida diaria latinoamericana de esta década. La revista
permite a los diferentes grupos literarios de esos afios establecer su posicion en es-
ta realidad cambiante y cadtica. Gracias a este medio de comunicacién, fue posible
desarrollar un didlogo, no siempre libre de polémica, entre los mismos intelectua-
les que constituian el movimiento cultural de los sesenta y entre éstos y el sector
cultural institucional.

El caracter cuestionador del movimiento intelectual de los sesenta, por con-
siguiente, queda de manifiesto en gran medida en sus revistas literarias. En ellas,
una intelectualidad que recién iniciaba su vida ptblica emprende un proceso de cri-
tica que abarca no solo a sus inmediatos antecesores, sino a toda su tradicion cultu-
ral.

De esta manera, a lo largo de este trabajo hemos tratado de establecer, com-
parando la trayectoria de las publicaciones periddicas de esta generacion intelectual
en Venezuela y Ecuador, las caracteristicas comunes y las diferencias de ambos mo-
vimientos culturales. Esto, segtin hemos expresado en nuestra presentacion, nos ha
permitido tener una visién mds amplia del proceso intelectual latinoamericano de
los aflos sesenta.

En este sentido, hemos podido observar que el primer paso que da la intelec-
tualidad de los sesenta en su proceso de cuestionamiento a su medio cultural es pro-
poner una redefinicién de los alcances de la funcién intelectual en la sociedad. Pa-
ra ello, se retoma la definicion tradicional con respecto al oficio intelectual pero
desde una perspectiva renovadora, perspectiva dada por las caracteristicas del con-
texto histérico-social en el que se desarrolla la intelectualidad de los sesenta.

Efectivamente, tanto para la intelectualidad venezolana como para la ecua-
toriana, el ejercicio de la conciencia critica de la sociedad debia constituir el eje de
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la funcién intelectual. Esta propuesta, que se expresa de manera explicita en todas
las revistas aqui trabajadas, puede no ser considerada, ciertamente, ni ruptural ni
novedosa; sin embargo, aunque parece evidente que con esta propuesta la intelec-
tualidad de los sesenta no rompid con una tradicién cultural del continente, ello no
minimiza el cardcter cuestionador de su proyecto, que ademds ofrece particularida-
des que ameritan una consideracion mds detenida.

En primer lugar, el cardcter colectivo que presenta esta propuesta deja en
claro que la intelectualidad de los sesenta habia tomado conciencia de constituir un
sector particular y diferenciado dentro de la estructura social, cuyo trabajo (la cul-
tura) determinaba las relaciones entre ellos y los demds sectores de su sociedad.
Mais que aislarlos de la fuerte crisis que durante estos afios, como hemos visto, era
percibible a nivel mundial y en todos los 6rdenes, el trabajo en el campo cultural
los comprometia, de manera particular, a enfrentarla para encontrar posibles salidas
aella.

En segundo lugar, y relacionado con lo anterior, cuando la intelectualidad
venezolana, lo mismo que la ecuatoriana, afirma que la funcién intelectual es bdsi-
camente ejercicio de la conciencia critica, asume esto como un compromiso que a
su juicio ninguna otra generacion intelectual habia cumplido. Por esta razon en es-
te trabajo hemos considerado que esta herencia es aceptada critica y consciente-
mente, es decir, no como un legado obligatorio, inevitable, sino como un compro-
miso necesario. De esta manera, los jévenes intelectuales proponen, de forma ex-
plicita y consciente, la urgencia de ejercer efectivamente esta funcioén que si bien
por tradicion constituia el eje de las actividades de la intelectualidad latinoamerica-
na, también por tradicion no habia sido cumplida cabalmente.

Desde la perspectiva de los jovenes intelectuales de esta década, llevar a la
practica efectiva, en esta realidad signada por la utopia de la revolucidn, la funcién
de conciencia critica quiere decir poner en duda los valores del establishment: la
funcion del intelectual era fundamentalmente disentir, discutir, cuestionar. Para la
intelectualidad de los sesenta, solo por medio de la perenne actitud inconformista
de los intelectuales, era posible mantener en movimiento, en constante renovacion,
las ideas y los valores sobre los que se fundamentan una sociedad.

A partir de esta definicidn, intelectualidad e institucionalidad, cultura y Es-
tado se convierten en opuestos. Si el intelectual representa las fuerzas que dentro de
la sociedad buscan la renovacion, el Estado, por su parte, es el principal represen-
tante de aquellas fuerzas que intentan anular cualquier posibilidad de cambio. Por
esta razon, mantenerse ajeno a la institucionalidad es considerado inherente al pro-
pio oficio intelectual. Esta distancia permitiria, desde la perspectiva de los intelec-
tuales de los sesenta, llevar a cabo un andlisis comprensivo y no meramente des-
criptivo, es decir, un andlisis desde una perspectiva critica y no complaciente, de la
historia y la cultura del continente.

De esta manera, el cuestionamiento al ejercicio intelectual de sus anteceso-
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res, comun tanto a intelectuales ecuatorianos como venezolanos, desemboca en un
proceso, similar también en ambos paises, de valoracion de las ideas y conceptos
que constituian los aportes de sus anteriores generaciones a la cultura. Si bien este
proceso no posee, inicialmente, un cardcter desacralizador, ésta pasa a ser rdpida-
mente su caracteristica principal.

Efectivamente, la ausencia de una firme y consecuente actitud critica en las
anteriores generaciones intelectuales habia provocado, desde la perspectiva de la jo-
ven intelectualidad de ambos paises, que una serie de nociones, creencias y lugares
comunes sobre la cultura y la realidad latinoamericanas alcanzaran la calificacién
de conocimiento. Todas estos supuestos, convertidos en verdades absolutas en el
discurso de la intelectualidad tradicional, son descartados y demostrado su carécter
subjetivo y parcial.

Derivado de este proceso de critica y cuestionamiento, la intelectualidad de
los sesenta intenta también aportar nuevas vias de acercamiento a la problemdtica
de la cultura nacional y, en general, latinoamericana.

Una vez asumida la funcién intelectual como ejercicio de la conciencia cri-
tica de su sociedad, el intelectual de los sesenta establece estrechas relaciones entre
la crisis percibida en el sector cultural y la crisis global que sufrian las sociedades
latinoamericanas. De esta manera, sus revistas literarias van a ser testimonio del in-
tento por desarrollar un discurso en el que lo social, lo econdmico, lo politico y lo
cultural se encontraran articulados e integrados como parte de una misma totalidad.

Desde esta perspectiva, se considera que el problema de la cultura es el mis-
mo que aqueja a todas las esferas de la sociedad del continente: la dependencia. De
esta manera, el intelectual de los sesenta toma conciencia de la necesidad de afron-
tar y no simplemente negar esta condicion, pues esto dltimo, habitual en las ante-
riores generaciones intelectuales, habia provocado que ella se tomara como la con-
dicion natural de América Latina.

De alli que para la joven intelectualidad resultara imprescindible que el and-
lisis sobre la cultura latinoamericana partiera del reconocimiento de la dependencia
que, a todo nivel, caracterizaba a las sociedades de América Latina. A partir de es-
ta condicidn serfa posible comprender las caracteristicas, limites y posibilidades de
la cultura del continente.

Como consecuencia de este abordamiento, la intelectualidad de los sesenta
pone en duda la representatividad de la imagen que a través de la cultura se habia
ofrecido de las sociedades latinoamericanas. Los intelectuales tradicionales habian
construido un retrato de la regién que no se correspondia con la realidad, pues so-
lo representaba al muy reducido sector de la sociedad que detentaba el poder social,
econémico y politico. De esta manera, aunque en forma divergente, tanto la intelec-
tualidad venezolana como la ecuatoriana van a reaccionar negativa y violentamen-
te contra este sistema de representacion.

La intelectualidad de los sesenta encuentra, pues, que una efectiva renova-
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cion cultural debia consistir no solamente en la negacién de la institucionalidad, si-
no en la revaloracion de la cultura como expresion de todos los sectores de la so-
ciedad y no de una clase en particular. En este sentido, en este trabajo hemos podi-
do observar como el intelectual de los sesenta intenta relacionarse justamente con
los sectores menos favorecidos de la sociedad: obreros, campesinos, indigenas. En
esta alianza o unidn entre intelectuales y sectores populares, a los que tradicional-
mente se les habia negado la participacidn activa en la sociedad, se encontraria, des-
de el punto de vista de la intelectualidad de los sesenta, la posibilidad de llevar a
cabo una renovacion social y cultural profunda y auténtica.

Esta propuesta puede considerarse un intento por responder, en la esfera de
la vida intelectual, artistica y literaria a una nueva realidad que parecia estar emer-
giendo y consoliddndose en América Latina: una realidad en la que los centros tan-
to nacionales como internacionales de poder parecian perder su influencia y en la
que aquellos sectores generalmente marginados también parecian alcanzar una po-
sibilidad cierta de participacion efectiva en la toma de decisiones, no como simples
objetos, sino como sujetos.

Ahora bien, como ya hemos sefialado, en este punto concreto hemos obser-
vado divergencias entre la intelectualidad venezolana y la ecuatoriana.

Las particulares circunstancias histérico-politicas que vive Venezuela, ya
expuestas en este trabajo, y que la diferencian del resto de los paises latinoamerica-
nos, determinan que la intelectualidad nacional no supere los limites de una contro-
versia que se establece entre quienes defienden la necesidad de poner al dia la cul-
tura del pais a partir de la asimilacién de modelos y tendencias por demas ya supe-
rados a nivel mundial, y quienes inician un proceso de critica a los anteriores. De
esta manera, las discusiones en torno a las posibilidades de desarrollo de un proce-
so de renovacion cultural son reducidas al ambito cultural nacional.

La intelectualidad ecuatoriana, por su parte, pudo percibir con mds claridad
que el problema de su cultura nacional era, en realidad, el problema de todas las cul-
turas del Tercer Mundo, en especial de las latinoamericanas. Establecido este nexo,
el proyecto de los intelectuales ecuatorianos adquiere, como ha sido posible obser-
var, una dimensiéon mds amplia y compleja que el de sus pares venezolanos.

Evidencia de esto tltimo es la toma de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, lo-
gro que a pesar de sus consecuencias finales es una muestra de la cohesién, aunque
temporal y breve, que pudo llegar a existir en el movimiento cultural de vanguar-
dia.

Ahora bien, el hecho de que los intelectuales venezolanos no logren superar
los limites que la propia tradicion intelectual les imponia en sus polémicas y discu-
siones, y que, por su parte, los ecuatorianos no parecieran advertir los riesgos que
paraddjicamente siempre habian sefialado como inherentes a todo proceso de insti-
tucionalizacion, no puede considerarse una falta de conciencia critica, es decir, una
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falta de aquello que justamente la intelectualidad de los sesenta habia propuesto co-
mo definitorio de su funcién.

El desarrollo que sigue el movimiento intelectual de los sesenta se articula
al desarrollo que experimenta en todo el mundo y no solo en América Latina, este
proceso de critica, de inconformidad y rebeldia que caracteriza esta década. Estre-
chamente relacionados a su actualidad, a su contexto temporal inmediato, los inte-
lectuales de los sesenta pierden su impetu cuando las condiciones de la sociedad
que habian alimentado su surgimiento desaparecen.

De esta manera, al acercarnos a las revistas que la joven intelectualidad tan-
to de Venezuela como de Ecuador utiliz6 como medios de expresién de sus proyec-
tos y propuestas, hemos podido observar que la problematica a la que se enfrenta-
ron ambas intelectualidades tiene caracteristicas basicas en comun, e igualmente,
las respuestas a esta problematica tienen rasgos semejantes, si bien no son absolu-
tamente idénticas.

La comprension del fendmeno cultural durante la década de los sesenta re-
quiere, pues, de una investigacion y andlisis que considere y articule como partes
de un mismo proceso, los movimientos de vanguardia cultural que en esta década
surgieron en toda América Latina. Todos ellos vienen a ser expresién de un mismo
impulso renovador que, si bien no solo experimentaron las sociedades latinoameri-
canas, origind en ellas una intelectualidad que por medio del cuestionamiento, el
debate y la polémica intenté modificar las bases de su propio orden cultural.






APENDICE

Breve antologia de textos

En este apéndice se reproducen en orden cronolégico los manifiestos, edito-
riales y articulos mds significativos de las publicaciones con las que hemos traba-
jado.

Anénimo, «Testimonio», Sardio (Caracas), 1
(mayo-junio, 1958): 1-3.

Nadie que no sea militante permanente de la libertad puede sentir la portentosa aven-
tura creadora del espiritu. Ante el peso de una historia singularmente prefiada de inminencias
angustiosas, como las de nuestros dias, ningtin hombre de pensamiento puede eludir esa mi-
litancia sin traicionar su propia, radical condicion. las hasta hace poco imperantes categorias
del esteticismo resultan hoy demasiado estrechas y asépticas. Ser artista implica tanto una
voluntad de estilo y un ejercicio del alma como un reciedumbre moral y un compromiso an-
te la vida. No se vive, ni se deja vivir, impunemente. Es menester quemarse un tanto en el
fuego devorante de la historia. Cuanto revele la huella del hombre ha de ser responsable de
un camino. Y quienes asuman posicion en el mundo de la cultura han de ser sensibles tam-
bién a las urgentes esperanzas de su época.

Serfa vana toda postura idealista para resolver los convulsionados problemas que nos
impone la politica. Ya ésta ha dejado de ser tabi o amenazante minotauro, para convertirse
en vasto dominio de la inteligencia y el alma de los pueblos. Todos los 6rdenes de la vida hu-
mana reciben su influjo, para bien o para mal, pero en todo caso para determinar su destino.
Ser politico equivale a tanto como ser hombre. Toda indolencia es propicia a la esclavitud y
a la humillacién del espiritu. Quienes soslayan esta verdad olvidan que ciertas fuerzas oscu-
ras, desencadenadas un momento dado sobre la historia, quebrantan siempre la dignidad de
toda creacion. Por ello es que cultura y tirania son radicalmente incompatibles. Las dictadu-
ras son algo mds que la ciega imposicion del instinto o de la codicia. Ellas surgen como la
fundamental negacién de la esencialidad humana y de la inteligencia.

Ante la imperiosa reconstruccién que reclama nuestro pafs después de la abismante
década de la pasada dictadura, SARDIO se declara solidario irreductible de tales principios.
Creemos haber asimilado en profundidad la invalorable experiencia de los tltimos afios. Pe-
ro si ayer fuimos militantes y activistas en la excepcional aventura de la Resistencia nacio-
nal, hoy sélo aspiramos, sin abandonar personales compromisos civiles, a asumir actitud cri-
tica y orientadora en medio de la vertiginosa dinamica de recuperacion que es actualmente
la patria. No pretendemos ser politicos dirigentes, pero si aceptar nuestra obligante condicién
de escritores y artistas. Impugnamos la tradicional demagogia de ciertos intelectuales que
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atin recurren al convencionalismo y a la sensiblerfa para impresionar a los desprevenidos y
abordar posiciones influyentes. Todo arribismo es traicion a la cultura. La inteligencia es
compromiso mds grave y dramadtico. El intelectual es un ser admonitorio y polémico, capaz,
en ocasiones, de ir contra la corriente a fin de sefialar abismos e injusticias. La politica, por
otra parte, ha dejado de ser simple juego proselitista o tictica acomodaticia, y adquiere las
dimensiones de una ciencia licida apta para informar de conciencia al pueblo. Toda retdrica
estd hoy en descrédito. Los mismos partidos politicos se han visto obligados a abandonar vie-
jos fetichismos y el gregarismo por la simple emotividad, y ya se perfilan como ideologias
actuantes y definidas. Estamos ante una realidad que requiere estudio y disciplina y no va-
gas imprecaciones sin sentido.

Pero si reconocemos el advenimiento de un nuevo estilo politico en nuestro pais, no
queremos dejar de puntualizar ciertos hechos. Declaramos que la libertad no es puro goce in-
discriminado de derechos civiles, sin orientacién ni objetivos. Si ella es la suprema aspira-
cion universal de nuestro tiempo, debe fundarse en una sélida independencia econémica de
las naciones. Somos ortodoxos en la creencia de que un pais alcanza el pleno ejercicio de la
libertad cuando diversifica y potencializa su economia y cuando se sustrae de todo servilis-
mo ante naciones extranjeras. Reclamamos, con plena conciencia, una politica econémica
mds audaz y nacionalista que salve para la patria los grandes recursos de nuestro patrimonio
material. De ello habrd de derivarse la definitiva conquista de nuestra soberania en el plano
mundial, tantas veces amenazadas por el imperialismo del Norte.

La libertad no puede ser tampoco engafiosa entelequia a la cual vayan a sacrificarse
imperativos mas urgentes y concretos. Si ella debe ser concepto dindmico que habitie al
hombre al reino de su potencia interior y de su dignidad de ser sobre la tierra, no puede elu-
dir la felicidad material y social de los pueblos. Conjugar en un armonioso sistema de coor-
denadas todos esos planos es el objetivo determinante de la Democracia. La libertad no se
justifica sino en la medida en que hace realidad era conjuncién.

Nos declaramos afiliados también de un humanismo politico de izquierda que lleve
a los vastos sectores desasistidos del pafs una educacion racional y democratica e incorpore
a nuestro pueblo al goce profundo de los grandes valores del espiritu. La cultura no puede
seguir siendo privilegio para élites ni de clases. Para asumir la gravedad de nuestro destino
histdrico, requerimos la presencia de un pueblo luminoso y creador, sensible al imperio de
las ideas y de la verdad.

Paralelamente a estas posiciones, SARDIO no puede olvidar el compromiso que se
ha trazado frente a la cultura nacional. No seremos demasiado enfaticos, pues todo énfasis
revela vacilacion e intolerancia. No confundimos universalidad con cosmopolitismo, pero se
nos hace evidente que el exceso de color local, con todas sus derivantes, ha viciado de raiz
gran parte de nuestras manifestaciones artisticas. Asi como condenamos cualquier esteticis-
mo, condenamos también cualquier nacionalismo exacerbado y arrogante. Respetamos en el
folklore y en nuestras mejores tradiciones el alma esclarecida del pueblo, pero nos parece que
ciertos artistas han insurgido en un suerte de depredadores irreverentes de ese patrimonio.
Asimismo toda esa literatura de esquemas y de soluciones preconcebidas nos resulta insus-
tancial. Si la profecia se resiente ya de anacronismo, mas anacrdnica se hace esa postura de
estetas redentores que algunos, por comodidad, suelen adoptar. Exaltamos en la literatura y
en el arte su propia plenitud inalienable. La funcién social y la humana la cumplen en tanto
cauces de reaccion y nunca como simples escafandras de una conducta parcializada. El hom-
bre de hoy esta volcado hacia una experiencia mas vasta y compleja, que seria inttil simpli-
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ficar con limitaciones regionales o partidistas, y estd urgido por anhelos profundos de uni-
versalidad. Orientados hacia esa gran experiencia es como debemos tratar los problemas na-
cionales. Es imperioso elevar a perspectivas mds universales los alucinantes temas de nues-
tra tierra. La anécdota, el paisajismo, la vision pintoresca de la realidad, no son mas que frau-
des a los requerimientos de la época. Debemos alimentar una firme voluntad destilo, una vi-
gilante dedicacion al estudio y una ideologia mas original y moderna. Nuestra cultura apare-
ce ayuna de ideas y problemas, como si alin viviéramos en una Arcadia de imperturbables re-
gocijos. Hay que poner de relieve una conciencia mas dramdtica de la realidad y el hombre.
Pero una conciencia rigurosa, estremecida de lucidez y de exigencias. La ingenuidad y la im-
provisacion deben estar distantes de nuestros propdsitos. Sin hacer alardes de modernidad
mal entendida y sin olvidar nuestros grandes maestros, nos sentimos asistimos por una nue-
va vision y una distinta sensibilidad. No aspiramos a crear una escuela de iluminados; senti-
mos desprecio por tales pretensiones. Pero si queremos reiterar el espiritu polémico que nos
anima. Si algo es alarmante entre nosotros es la ausencia de debates sobre los problemas so-
bre los problemas y motivaciones de la creacion, al ausencia de andlisis objetivos al juzgar
la obra del artista. Vivimos en medio de prejuicios y cofradfas. Nos falta meditacion, trascen-
dencia. Nuestra escala de valores estéd regida por la timidez y la complacencia. Pero la cultu-
ra es algo mds que el juego deleitoso de gentes que se rinden mutua pleitesia. Ella es la ex-
presion de la historia, espejo de los jubilos y de las tribulaciones del hombre. El reino inque-
brantable de la verdad.

Anénimo, «Testimonio. Las constantes de nuestra generacion»,
Sardio (Caracas), 5-6 (enero-abril, 1959): 277-282.

Acaso esta nueva entrega requiera una definicion mds radical y exigente de nuestra
revista; pero no una altisonante y pretenciosa formulacién de principios, postura vagamente
tedrica que no ha dejado de proliferar en nuestra literatura, sino un licido y ya definitivo es-
clarecimiento de motivaciones, esfuerzos creadores y tentativas ideolégicas que la nutren y
definen. El hecho de que sobre ella —contra ella— criticos incipientes pretendidos socidlogos
de la cultura y otros desvaidos representantes de una inteligencia ya destituida o por derrum-
barse, expresa o veladamente, al sombrio rescoldo de sus frustraciones o de sus eventuales
intereses, se hayan prodigado para calificarla con los adjetivos mds contradictorios e inexac-
tos, es ya razon para dilucidar lo que algunos, obstinadamente, se resienten a comprender:
que constituimos una generacion consciente de su destino, poseida por una voluntad de tras-
cendencia, fiel a la verdaderas y dramdticas constantes del tiempo que le ha tocado vivir y
en él enraizada y comprometida, dispuesta a redimir por ejercicio del espiritu y de la verdad
lo que otras generaciones parecen haber sacrificado por la negligencia y las pequefias ambi-
ciones; que somos un grupo de escritores y artistas para quienes la creacién es combate con
el destino o con la historia y no esa farsa creciente que es la cultura en nuestro pais. asi ra-
dicales y obligadamente solitarios, en nada nos desvela que se nos califique de sectarios, eli-
tescos o aristocratizantes, presuntas categorias que s6lo revelan la mediocridad irredimible
de la critica y que en modo alguno pueden neutralizar nuestros propdsitos iniciales. Y no por
creernos invulnerables o asistidos de esa gracia que coloca a algunos «mas alla del bien y del
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mal», al contrario, por sentirnos muy vivos y actuantes dentro de la dindmica de las ideas, es
por lo que ahora respondemos a esos desventurados juicios con que se ha pretendido sellar-
nos o condenarnos.

El supuesto sectarismo de nuestra generacion no tiene otro origen que el mismo cli-
ma menguado de la cultura nacional. Ante la lamentable mediania que parece regir nuestro
destino creador, hemos sido ya no sectarios pero si exigentes e implacables. Con una verti-
calidad inédita en nuestra literatura y en nuestro arte, hemos sido radicales y polémicos, sin
que en nuestros juicios y valoraciones hayan intervenido extrafios designios o deliberadas in-
tolerancias. Y al comprometernos con una posicion en la historia del pais, hemos puesto de
relieve, con animo de ser vigilantes, la crisis aparatosa de nuestra inteligencia. La literatura
se nos dio como un arma de combate, como ejercicio de una personalidad libérrima e incon-
taminada de requiebros o de eufemismos. Y el acto de creacién ha sido para nosotros algo
mas que un acto gratuito, algo mas que el alarde de un espiritu desprovisto de compromisos
y exigencias de su tiempo. Y sin aspirar a convertirnos en sepultureros de otras generacio-
nes, sin negar valores individuales, de esos que la critica suele llamar, no sabemos en base a
cuales perspectivas, «valores consagrados», hemos afirmado que nuestra cultura padecia la
gratuidad de su propia intrascendencia, que mas pareciamos una Arcadia de imperturbables
regocijos en un pais dominado por el drama de sus verdaderas motivaciones y apasionantes
dilemas y que nuestro precario sistema de juicios y valores estaba regido por la banalidad, la
timidez, cuando no la complacencia calculada. Y condensabamos nuestro criterio en esta ul-
tima frase del testimonio del primer nimero: «La cultura es algo mds que el juego deleitoso
de gentes que se rinden mutua pleitesia. Ella es la expresion de la historia, espejo de los ju-
bilos y de las tribulaciones del hombre. El reino inquebrantable de la verdad».

Que las pasadas generaciones, como tales y no como transito en ellas de grandes in-
dividualidades, abandonaron el mundo de nuestra cultura a un dudoso juego de intereses per-
sonales, de caprichos y de mistificaciones y que no supieron recrear a plenitud la avasallan-
te y siempre desasosegada realidad de nuestra existencia o de nuestra historia, lo viene a de-
mostrar el mismo desarrollo de la vida venezolana en todas sus manifestaciones. Poseidos
por una extrafia y nada envidiable capacidad de mimetismo, la mayoria de nuestros escrito-
res y artistas han rendido fiel tributo a la cortesania intelectual o a ese otro devorante mino-
tauro del oportunismo politico o del bienestar egoista, olvidando lo que debe ser tnico im-
perativo del espiritu: una vasta y penetrante comunicacién con el universo, los suefios, la
grandeza y aun la miseria del hombre. Antes que seres requeridos por una vocacién o por las
determinantes de la inteligencia, hemos tenido a todo lo largo de nuestra cultura pequefios
aprendices de «mandarines», extenuados aspirantes de una fama o de una fortuna que para-
déjicamente siempre se les ha negado. Con una irresistible seduccion por el prestigio super-
ficial o por una gloria aldeana, se embriagaron con elogios mutuos y acomodativos, hasta el
punto de que hicieron arte e institucién de ese despreciable y ya proverbial «politica litera-
ria».

Peor hemos sido nosotros, los de la nueva generacion, quienes hemos padecido esa
regocijada demagogia que se ha sefioreado en la cultura venezolana. Y, asi, con precarias re-
ferencias en el pasado y generalmente privados de la ensefianza de verdaderos maestros, he-
mos sido una generacion sacudida por el drama de la soledad y nos hemos sumergido en el
abismante mundo de la creacién con una actitud exigente e irreductible, como si nadie o muy
pocos antecedieran. Y como nuestras ideas no eran para el simple comercio en apacibles in-
timidades burguesas, en las que alegremente se suele destruir obras y esfuerzos auténticos
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con el mismo desparpajo con que luego se exaltan e inciensan ptiblicamente, hemos expre-
sado sin equivocos ni deslicuecensias nuestra actitud. No hemos sido intolerantes o extremis-
tas por sistema. Si alguna vez hemos querido esclarecer posiciones, no lo hemos hecho por
puro deleite o goce en la destruccion o por abordar miserables sitiales de dominio. Por el con-
trario, hemos desterrado tales escorias morales. El inconformismo y la exigencia han comen-
zado por nosotros mismos y jamds hemos claudicado con el intercambio de halagos y requie-
bros entre los de nuestra generacioén. Acaso otros, por parecer estimulantes y generosos, pe-
ro en el fondo por labrarse su deleznable y temerosa seguridad intelectual, hayan comercia-
do con alabanzas hipdcritas e idolatrias. Una creciente e insobornable sinceridad ha sellado
hasta hoy cuanto hemos escrito y expresado. Y si hemos sostenido debates alrededor de nues-
tra cultura, creemos que ello mds que defecto es rasgo imperioso de una personalidad. Peor
en un pais donde la inteligencia ha vivido secularmente bajo los signos de lo acomodaticio,
hemos visto con desdén a esos seres que jamas han pronunciado un «no» tajante y definiti-
vo o0 que nunca han tenido arrojo de ser sinceros, aunque esa sinceridad hiera o quebrante
instituciones, verdades reveladas, regocijados prestigios y demads virginidades.

Por otra parte, en nuestra revista y en todo cuanto hemos publicado fuera de ella, he-
mos exaltado sin mezquindad, pero también sin complacencia, valores que sentimos como
verdaderos e influyentes, como Rémulo Gallegos, Alejo Carpentier, Vicente Gerbasi. De Pa-
blo Neruda, mds alld de nuestras diferencias, hemos reconocido la dominante grandeza de su
poesia en «Residencia en la Tierra» y «Canto General». Asi como hemos acogido textos in-
valorables de Mariano Picon Salas, Juan Liscano, Miguel Angel Asturias, Gonzalo Rojas, e
igualmente traducciones de figuras esenciales del pensamiento universal. Buen testimonio,
todo ello, de que nuestro sectarismo ha sido mds bien jerarquizacién y limites impuestos al
arrivismo y al fraude intelectual.

Finalmente, quienes pretenden desahuciarnos para la historia o para la militancia en
las vastas y crecientes transformaciones sociales e ideoldgicas, al calificarnos de elitescos o
de aristocratizantes, premeditadamente olvidan la permanente y nunca soslayada firmeza ci-
vica con que hemos defendido la soberania de nuestro pueblo o la rotunda claridad con que
hemos acusado los asfixiantes intereses colonialistas que se han cernido y se ciernen atin so-
bre nuestra historia y sobre nuestra cultura. Y esto que ha sido actitud combativa en el plano
nacional, lo hemos sabido proyectar también a la situacion continental y aun mundial. Sen-
sibles a todos los movimientos en que el hombre ha dejado testimonio inquebrantable de la
libertad de su espiritu o de la grandeza de su sacrificio, al producirse el triunfo de la Revo-
lucién Cubana, en enero de este afio, la saludamos como la esperanza mds vigorosa de la hoy
renaciente democracia latinoamericana; asi como expresamos nuestro enfatico repudio a la
amenaza de la intervencién armada sobre nuestro pais por parte del poderio yanqui, en mo-
mentos en que la temeraria visita de Nixon desencadenada profunda protesta del pueblo ve-
nezolano contra el imperialismo del Norte. Y solidarios con los movimientos de liberacién
nacional, insertamos en el nimero 2 de nuestra revista textos que ninguna otra revista del
pais se tomd el trabajo de publicar: los de George Arnaud y Jacques Verges sobre el escalo-
friante y patético caso de Djamila Bouhired, la joven combatiente de la resistencia argelina,
y el testimonio no menos elocuente y acusador de Henri Alleg: «La Question», grandioso ale-
gato de otro combatiente al lado de Argel, torturado y escarnecido por lo oficiales del ejérci-
to francés. Y, deliberadamente, dejamos de mencionar la personal actuacién que nos toc6 ju-
gar a cada uno de nosotros en la resistencia nacional durante la década de la dltima dictadu-
ra, responsabilidad que acaso no asumieron muchos de los que hoy aspiran a juzgarnos.
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He aqui las verdaderas constantes, la constancia y la tenacidad de nuestra generacion.
No aparentamos de intocados ni creemos habernos purificado en aguas lustrales, pero vivi-
mos, actuamos y creamos a imagen y semejanza de nuestras vidas, con toda la enigmadtica y
contradictoria grandeza de nuestras vidas. Asi comprometidos o incitados, dificilmente cae-
remos en ese eclecticismo impotente o en esa conformidad beatifica a que se nos quiere re-
ducir cuando, con una concepcién simplista de la historia, se promulga que toda rebeldia se
desvanece con el tiempo, que todo se mueve en una suerte de circulo vicioso en el que los
que hoy niegan mafiana serdn a su vez negados. Aun ante sobrecogedoras y fatales perspec-
tivas, y como no nos sentimos simples rebeldes por mocedad o imprevision, aspiramos a se-
guir siendo fieles a nuestra indeclinable actitud original.

Dario Lancini, «De la pintura como arma»,
Tabla Redonda (Caracas), 1 (mayo, 1959): 1.

No, la pintura no ha sido hecha para decorar apartamentos. ella es una arma de guerra, pa-
ra atacar y defenderse del enemigo.

Al observar por tltima vez las obras expuestas en el XX Sal6n, asalté nuestra men-
te esta definicién de la pintura hecha por Picasso, trayendo consigo una inevitable interro-
gante: ja quien ataca o defiende la pintura venezolana? Porque el quehacer artistico, para el
pintor, no puede definirse sino como un desafio a la muerte, y en consecuencia como una de-
fensa incondicional de la vida. Ser artista significa necesariamente ser beligerante, poner en
discusion las sinrazones de lo perecedero y ser el guardian de todo nacimiento. Significa dis-
criminar sin titubeos lo justo de lo injusto, la bondad de la maldad.

Crear no es nunca compatible con la indiferencia. Puede ser constante agonia, que no
es otra cosa que afirmar la vida, pero jamads la tranquilidad de aguas estancadas. Solo los ne-
cios justifican sus andanzas por museos y salones como una manera de distraccion, de goce
estéril. Ninguna manifestacion espiritual de un pueblo tiene justificacion en los lisiados de
pensamiento. Pero tampoco puede la creacion artistica justificarse por el talento puro, la
maestria o la sabidurfa técnicas. No puede valorarse la evolucién de la pintura nacional por
el simple comercio de los elementos formales, sin caer en le recuento anecdético, estadisti-
co de influencias fordneas. Y hasta el presente, ha sido ésta la caracteristica de los salones de
pintura: una espléndida feria iluminada por fuegos artificiales. Salas abarrotadas de produc-
tos «liricamente» sazonados. Férmulas magicas elaboradas en farmacias europeas, compi-
tiendo con las recetas de los aquelarres criollos del naturalismo. Se derrocha talento en alar-
des de virtuosismo, sin otro fin que la ostentacion de las facultades creadoras. Mientras tan-
to, el espiritu de Reverdn, a solas con su «desvario», huye de los salones sin haber encontra-
do su propia huella. Su hermano de otras tierras, Vicente Van Gogh, no ha encontrado quien
sepa recoger con sus manos la luz de su lampara. De esta manera, la gente que visita los sa-
lones, sale de ellos sin haber encontrado en las obras de arte, la defensa y el aliento busca-
dos para proseguir su destino de seres humanos. Porque, repetimos con el autor de «Guerni-
ca», hacer arte es en ultima instancia defender la vida para vencer a la muerte.

Surge entonces una nueva interrogante: ;Qué esperar de una pintura que toma como
fin su propio eco y no la expresion honda y cabal de los conflictos del hombre? ;Qué espe-
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rar de un arte que vacila ante la disyuntiva del hombre frente a la emergencia o la aniquila-
cién de las cosas? Creemos que hay mucho que esperar. Porque en el seno de esa pintura que
hasta el presente ha culminado en los salones oficiales, atacada por el mal de la indiferencia,
se incuba el germen renovador. Y no puede ser de otra manera. Solo los individuos se dan
muerte de su propia mano; el suicidio no es nunca un fendmeno colectivo, y el arte tiene raiz
social, colectiva. Entonces, ;el camino a seguir? Innumerables son los caminos de la vida y
ésos son los tinicos caminos del arte. En cambio, la muerte sdlo tiene un camino y todo hom-
bre lo sabe. Basta con no olvidar una cosa: la vida universal no nace y muere en las estre-
chas fronteras de un cerebro o de un corazén, sino que, por el contrario. Ella es quien nutre
la existencia de aquellos. Se inventa, se padece y se canta al propio ritmo de la vida.

Si cierto es que los caminos son tantos como artistas existan para emprenderlos, mds
cierto es que quienes decidan andarlos deben tener una sola actitud: la de leales centinelas
del hombre. Sélo el amor entrafiable a todo lo que vive y el odio intransigente a la muerte,
hard que nuestra pintura palpite al ritmo del espiritu colectivo. Los suefios del hombre se ve-
ran entonces defendidos haciendo retroceder las sombras ante las fortalezas del arte. La gen-
te ird entonces a los salones, no a estrangular el tedio, sino, como nos decia un amigo pintor,
a estrecha la mano calurosa del amigo.

Manuel Caballero, «Sobre la rebelién moral y el dialogo»,
Tabla Redonda (Caracas), 2 (junio, 1959): 1y 10.

Es un bien presuntuoso titulo, el de esta irreflexién. No queremos sin embargo ves-
tir la tinica deslumbrante de los Grandes Consagradores —que nos presente Alfred Jarry sus
maytsculas— ni lanzarnos en juicios definitivos, ni mucho menos presentarnos como el he-
raldo mesidnico de una generacion. Tratamos solamente de plantear los problemas, pues es
necesario que alguien lo haga. Y somos de opinién que es necesario abrir el didlogo, asi sea
a veces encendido y violento entre gentes de un misma generacién. Porque desgraciadamen-
te debemos constatar que las anteriores generaciones a la nuestra han sido generaciones in-
telectuales desoladoramente mudas. Alguien reprochaba a los jovenes escritores venezolanos
la tendencia —calificada de perezosa— de inclinarse hacia la poesia mejor que hacia el ensa-
yo o atin la novela. Pero muy pocos entre quienes dirigen ese reproche a los «nuevos» estu-
vieron ellos mismos en condiciones de lanzar la primera piedra. En Venezuela —si exceptua-
mos la politica, donde tantas veces el bizantismo ha sentado sus reales— se ha discutido muy
poco, y se teme a la polémica como al diablo. Todos los grandes talentos creadores de los tl-
timos cincuenta afios han rehusado sistematicamente la discusion, y no es suficiente la so-
berbia excusa de «yo me contento con crear». De esto no se han salvado ni los mas grandes
—ni Gallegos, ni Ramos Sucre, ni el Reverdn de los afos licidos—. Cuando nuestros intelec-
tuales consagrados se dirigen a alguien es generalmente para regafar a algunos jovenes al-
borotadores. El didlogo —o atn la pelea demoledora— entre gentes de generaciones diferentes
no se ha presentado practicamente nunca en otra forma que esa palmeta del maestro satisfe-
cho.

Sobre tales bases, ni siquiera un cuerpo de doctrina oficial ha podido integrarse, y ni
para conservar han servido nuestras perezosas academias, mucho menos para defender algo
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que no han contribuido a crear. Faltidndoles enfrente ese aliento polémico, los mds brillantes
de entre nuestros ensayistas, los Uslar Pietri y los Picén Salas han ido paulatinamente sien-
do reducidos a la categoria de memorialistas universales, tal vez contrariando la intima vo-
luntad. Porque si los viejos escritores consagrados tienen mucho de culpa en esta situacion,
no podemos ocultar sin ser inconsecuentes la dura critica hacia muchos jévenes tan cdusti-
cos en la intimidad como ditirimbicos al llegar a las paginas literarias.

Esto nos lleva a otro terreno. Es necesario plantear la urgencia y los limites de lo que
algunos han dado en llamar la «rebelién moral». Digamos abiertamente —ya abundaremos so-
bre esto en un préximo articulo— que no consideramos negativas en todo sitio y condicién las
rebeliones individuales.

Cuando los surrealistas levantaron esa bandera, supieron hacerlo llevandola hasta sus
dltimas consecuencias: se impuso —cuenta Nadeau— a Aragén el abandono de sus estudios de
medicina porque estaba prohibido «hacer carrera». Se lanzaron al asalto de la moral burgue-
sa, practicaron un anticlericalismo feroz y vocinglero pero a la vez elevaron a la categoria
del dogma «I’amour fou», el Amor Unico. La rebelion surrealista pudo tener asi esa calidad
de fermento, y contribuyé como muy pocos movimientos intelectuales a esa revision —escan-
dalosa, despiadada— de los valores éticos y estéticos de una clase llegada con el esclavismo
colonialista al extremo de su degradacion.

Pero un vez reventado el absceso, la Revolucién Surrealista conocid sus propios li-
mites. Y hubo necesidad —la guerra produjo una subversion de valores mucho mas profun-
da— de escoger: o convertirse en «clowns» de una burguesia curada de espanto, o seguir sien-
do revolucionarios. Breton quedd: Aragén y Eluard siguieron caminando... ;Se volvieron a
ratos juglares? Siempre fue ésta una condicion mds alta que la del bufén cortesano.

Si hemos insistido sobre el surrealismo, es sobre todo como punto de referencia, pues
es a la actitud intelectual y moral que queremos aludir. ;Podemos nosotros traducir —en sen-
tido lato de la palabra— importar tal cual una revolucién semejante? No solo pensamos que
ya demostré su relativa impotencia, sino que nadie ha tenido en este pais coraje suficiente
para importar otra cosa que su juego intelectuales, sus «cadaveres exquisitos», pero nunca su
actitud de intransigencia moral, que es lo que dio a aquella rebelién su virilidad y estatura.

Entre nosotros se ha hablado tal vez demasiado en estos ultimos tiempos de respon-
sabilidad con la propia obra, de mantener incontaminados los productos de la inteligencia.

Se ha hablado —aunque raramente escrito— de un Neruda comercializado, escribien-
do a tanto el verso, de un Aragén encadenado al «espiritu del partido». Y los ataques se ha-
cen muchas veces en nombre de una actitud revolucionaria. Pero se olvida que el purisimo
Saint-John Perse se llamé Alexis Leger entre las dos guerras, y que con ese nombre lo mal-
dijeron en las cdrceles y en las trincheras los checoeslovacos cuya patria entregé al nacismo
en bandeja de plata. Guillermo Morén decia una vez a quienes éramos sus alumnos en un li-
ceo de provincia que «lo fundamental era no contaminar su obra». Esa actitud neciamente in-
telectualista —valga la paradoja— es sin embargo similar a la de muchos intelectuales que se
quieren situar —sinceramente muchos de ellos— en posiciones revolucionarias, pero cuya re-
belién queda circunscrita al amigo que escucha paciente y a quien a veces logra comunicar
el fuego.

Nosotros preferimos —atin a riesgo de parecer a ratos estentéreos, atin a riesgo de que
se nos tilde de «soci6logos» y «proletarizantes»— una Revolucién mucho mds profunda.
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Jesiis Sanoja Herndndez, «Entre la loa y la destruccién»,
Tabla Redonda (Caracas), 4 (diciembre 1959): 3.

Esta nota fue concebida como una respuesta a un articulo de José Ramén Medina y fue lle-
vada para su publicacién en EIl Nacional. Razones que no discutimos impidieron su insercién
en el «Papel Literario».

La critica oficial en Venezuela asume posiciones generales. Se declara valiente cuan-
do acomete fendmenos vagos e imprecisos, posiblemente vilidos para Escandinavia o Siam
tanto como para nuestro pais, pero es en sumo grado elusiva y huidiza cuando se trata de ba-
jar la abstraccién a la reino de lo concreto. Falta la precision individualizadora de Semprum
y Planchart y escasean antecedentes cercanos como Fabbiani y Lameda; hay una funesta de-
rivacién a la compilacion antoldgica y a la loa periodistica, ocasional o regularizada segtin
priven los intereses de la amistad o los apremios de la abstinencia.

Las llamadas generaciones literarias han sido victimas de si mismas en esto de la re-
novacion que a su turno han querido introducir. Una de hace diez afios pidi6 «revisién de va-
lores» y mientras la hacfa o no la hacia fue afincando los que estimaba propios; otra asegu-
r6 que el nativismo y el criollismo desaparecerian a medida que la «nueva literatura» diera a
conocer ciertas vanguardias y corrientes ultraistas, todo lo cual en macizo result6 cierto, no
sin antes convertirse la propia revolucién formal en método demasiado estricto y retérico.
Hubo una tercera que se aventurd a proponer un codigo ético en los juicios artisticos y que
a su juicio endilgé un manojo de insultos a la literatura filogomecista, hizo fama o fortuna,
pasé, vio y ahora ha quedado como superviviente consejera maternal para los casos graves
de sarampion juvenil en materia estética. Y colada en todas en estas variantes, suerte de po-
liz6n literario, anda de paseo por alli una critica extrageneracional que afirma, si la interpre-
tamos a cabalidad, que Venezuela es sede de genios antes que el fondo de mar, el Olimpo o
las invisibles y sonoras regiones del aire.

Las oscilacion es entre la loa y la destruccion; quien no destruye, alaba. O vicever-
sa. Destruyen los que quieren abrirse paso; alaban quienes ya lo han hecho. Pero cada vez
que surge un intento de ubicacién, asi él no iguale los méritos interpretativos con el caudal
de honestidad (lo que en si es una revolucién de ambiente), ciertas ampollas se levantan, cier-
to ruido se forma y en un vuelco de historia todo pasa al archivo polvoriento o a los anecdo-
tarios picantes. Poco mds o menos.

En el pafs hay ejemplos y a ellos vamos. Miguel Otero Silva, novelista y poeta a
quienes algunos admiran como periodista, publicé Casas muertas en los mismos momentos
en que un grupo lo clasificaba dentro de un poderoso y ubicuo contragrupo con rasgos finan-
cieros. La historia intima de cualquier critica sobre Otero Silva estd ligada a esas aprensio-
nes, mas de una vez expresadas chismogrdficamente. Desde lejos, cuando viviamos en Mé-
xico, lefmos las crénicas laudatorias, apologéticas, plenas de aparente sinceridad, que luego
contrastarian con lo que oimos en tertulias y reuniones intelectuales de los postreros dias de
la clandestinidad. Guardamos en la memoria ironias contra determinados colaboradores ex-
tranjeros que prodigaban elogios a «Casas Muertas», y jamds desaparecerdn de nuestro re-
cuerdo las ganas que abrigaba un joven y excelente escritor de enjuiciar duramente la nove-
la de M.O.S., pero —eso si— con pseudénimo, para evitar posibles consecuencias.

Lo que ha sucedido con Otero Silva, cuya obra, como la de muchos, esta en espera
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del balance real, sucede con Picén Salas y Uslar, guardando las distancias y los matices de
creacion. Sin sorpresa, pues, hemos tropezado con una reciente reflexion del ponderado Jo-
s¢ Ramoén Medina en la que alude a la «justicia literaria» en general, como si ésta fuera pro-
ducto de alquimia u operacién mégica. Con su sosiego habitual Medina quiebra lanzas en fa-
vor de Picon Salas y de la dignidad de la obra, mas a la hora de permitir la valoracién reser-
va todo el terreno —sf{ lo entendemos— a la literatura. De este modo, en Picn —un hombre que
maneja tan diestramente las ideas y cuya cuenta ensayistica penetra ideologias, corrientes de
pensamiento, autores y sistemas— no es dable hurgar la falla conceptual en medio de la per-
feccion formal; y a la vez el término «politico» o «circunstancia» sirve para aminorar cual-
quier afan de discutir a Pic6n Salas en un plano que no sea el puramente estilistico o de len-
guaje.

Nosotros no podemos compartir tal punto de vista. La dignidad de la obra es una to-
talidad y su valor resulta cuestionable. Y quien como Picén ha trabajado fundamentalmente
el ensayo no puede menos que asomar a cada instante la apreciacion socioldgica, el apunte
cultural, la valuacién politica la posicién ideoldgica, y dar pie, por tanto, a la polémica. La
«stalinizacion», el liberalismo, el compromiso, el capitalismo de estado, el fascismo, las for-
mas de vida y de cultura, los monopolios, son temas que suponemos reales, inmersos dentro
de la atmosfera actual y susceptible de ser adheridos o rechazados, vengan escritos por Al-
fonso Reyes, por Uslar, por Sartre o por Camus. Acaso por ensalzar sin medida y por enten-
der la literatura como oficio excluyente, cimeros escritores venezolanos de este siglo estdn a
la merced de los redescubrimientos, los apogeos y descensos momentdneos, las citas de pe-
quefios parrafos. Asi como de golpe en Lazo Marti se ve algo mas que el médico y en Ra-
mos Sucre que el habil aprendiz de idiomas, se agita contra Diaz Rodriguez —tardiamente—
una bandera de reproches a sus escasas y bien revestidas ideas. No hablemos de la obra que
todavia permanece sin revision responsable, a solas y a regafiadientes. Blanco Fombona, Gil
Fortoul, Zumeta, Vallenilla Lanz, Pocaterra, merecen otros juicios que los de «condottiere»,
sublime historiador, gomecistas, teorizante del «gendarme necesario», o0 memoralista troca-
do en embajador; y culpa de todo esto, en parte, la tiene la pendular critica que va de la ora-
cién laudatoria al pliego politico. Estos escritores piden andlisis porque poseen obra; exigen
voluntad critica porque han manipulado ideas y concepciones; necesitan balance porque la
dignidad de su trabajo creador apenas ha sido loada como elucidatoria y definitiva o impug-
nada como veleidad de las circunstancias histdricas.

Tratar de ubicar a un artista —y tanto mds cuanto mas valga— no es iconoclasia. Si al-
go dijimos los de «Tabla Redonda» desde un comienzo, era que no llegdbamos en plan de
«rebelion moral» y que crefamos en la continuidad del proceso artistico. Algtin lenguaje ex-
cesivo o cierta descaminada tesis particular no pueden ser atribuidos a propésitos de destruc-
cién negativa que nos conduzcan a la afirmacién de una obra que todavia no hemos hecho.
Son desajustes menores en el deseo mayor de enfrentarnos con lealtad a nuestros productos
artisticos, a los valores consagrados, a los que estan por consagrarse o a los que algtin dia po-
drfan hacerlo.

En el fondo, radicalmente, lo que nos separa de la critica oficialmente acatada es el
terror al chisme y a las valoraciones dobles. Lo que pensamos en privado o en grupo semi-
cerrado lo transmitimos, en lo fundamental, en nuestros juicios criticos. Actuamos sobre una
misma linea y ojald, para fortuna nuestra, no perdamos este don precioso que hemos visto es-
fumarse irremisiblemente en las sucesivas revistas, agrupaciones y generaciones literarias.
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Anénimo, «Premanifiesto», La Esfera (Caracas),
25 de marzo de 1961.!

Pareciera que todo intento de renovacion, mds bien de bisqueda, o de experimenta-
cion, en el arte, tendiera, quiérase o no, a la mencién de grupos que prosperaron a comien-
zos de este siglo, tales Dada o el Surrealismo.

Si bien es cierto que tenemos muy en cuenta esas experiencias, al fundar «El Techo
de la Ballena», no pretendemos revivir actos ni resucitar gestos a los que el tiempo ha colo-
cado en el justo sitio que el corresponde en la historia de la literatura y de las artes contem-
pordneas. No pretendemos situarnos bajo ningin signo protector; queremos, eso si, insuflar
vitalidad al placido ambiente de lo que se 1lama cultura nacional. Para ello no escatimaremos
ningdn medio que nos sea propicio.

Pero eso si, no queremos proclamarnos sacerdotes del absurdo y menos atin de la
burla, categorias que todos ya hemos superado. El absurdo y la burla serdn tan sélo medio de
expresion y nada més.

El arte de nuestro tiempo es tragico, se devora constantemente a si mismo, como
aquel signo de serpiente que se devoraba por la cola y que fue uno de los simbolos de la al-
quimia. Expresar, solo expresar, eso queremos. Para lograr ese objeto primordialisimo rene-
gamos de todo cliché que quiera atribuirsenos; buisquense en otras fuentes la calidad o la in-
trascendencia de las formas y de las aspiraciones que nos animan. No queremos proclamar-
nos —tan a destiempo— como médiums de ningtin irracionalismo ni de ninguna idea que pue-
da tener relacién con la subconciencia. Nos anima, ante todo, la lucidez mds absoluta; que
no prospere en nosotros el absurd como razén de estado, pues, a fin de cuentas, lo que que-
remos es restituir el magma, la materia en ebullicion, la lujuria apagada de la lava.

Demostrar que la ballena, para vivir, no necesita saber de zoologia, pues toda vérte-
bra tiene su riesgo y ese riesgo, que todo acto creador incita, serd la tnica aspiracion de la
ballena. Percibimos, a riesgo de asfixia, como los museos, las academias y las instituciones
de cultura nos roban el pobre ozono y nos entregan a cambio un aire enrarecido y putrefac-
to. La ballena quiere restituir la atmésfera.

Anénimo, «Segundo manifiesto»,
Rayado sobre el techo (Caracas), 2 (mayo 1963).

A dos anos de existencia, «El Techo de la Ballena», reo de putrefaccion, se declara
incontaminable, o mejor, su propia putrefaccion es el antidoto que se requiere para repeler el
asalto de tantos gérmenes que lesionan el derecho a gritar y a ponerse panza al sol en los
912.050 kilémetros cuadrados venezolanos. Y a los dos afios es iniitil pensar que la Ballena

1. Este texto fue publicado bajo este titulo por los integrantes de «El Techo de la Ballena», no solo en
esta edicion del diario capitalino La Esfera, sino también en el No. 8 de Sardio. Sin embargo, en el
libro Antologia de El Techo de la Ballena de Angel Rama, se titula «Pareciera que todo intento de
renovacion».
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tome otra ruta que no sea la del rechazo constante —hasta que su vigilancia cetdcea lo consi-
dere necesario— de toda la banal cortesia y abaniqueo de sefioritas que ha sido el rostro de
nuestras letras y nuestra pintura.

Desde los 3 m por 5 de los garages donde nos hemos refugiado, se ha expandido una
grasa pldstica (oleoum magnae) segtin decfa Tircio, o residuos de X-100 y Esso-Motor-Oil,
encantador patrimonio que nos otorgan las compaiias explotadoras para embadurnar bellas
costumbres de nuestra pintura, comenzando por todo el paisajismo tradicional con el que se-
flores gotosos paseaban desde sus habitaciones del Country o Valle Arriba por el Cerro el Avi-
la, hasta pasar por un realismo barato de muchachitos barrigones con latas de agua o«revolu-
cionarios» empuifiando un fusil parecidos a policias, que alegran igualmente el candor cristia-
no de los sefiores del Country y del gobierno, dispuestos a comprar esos cuadros como si se
tratara de una labor de «Charitas» o de «Fe y Alegria». Asi, hasta llegar a los rezagados de la
geometria, dandose golpes contra los muros de la ciudad y buscando rapidamente asilo en las
tajadas de la consagracion, cosa que segtin ellos podia permitirles administrar premios, ser
bien pagados o viajar a Paris. Estas tres posiciones lesionadas por la grasa ballenera, no dis-
frutan por si solas de los golpes del cachalote: hay una cuarta categoria de pintores sueltos,
danzando en la cuerda floja de amistades influyentes y grupos de café, avanzando rapidamen-
te hacia un academismo astroso y que pretenden justificar su individualismo insustancial en
frases odiosamente hechas como «lo que cuenta es la obra realizada», hay que hacer un tra-
bajo concreto», «esta exposicion es mi mensaje y no las payasadas de un grupo».

Hacemos un aparte, porque este tltimo sector es el que ayuda a la Ballena a precisar
su natacion. Los otros bandos estan demasiados sefialados, adornados con flores como el se-
flor Lopez Méndez, atestados de demagogia como el Taller de Arte Realista o confundidos
como Alejandro Otero, quien desvirtda su gran tension creadora en un gesto a ultranza de in-
corporacion del objeto, con el propdsito de alarmar, cuando ya en nuestro pais, después de
Contramaestre, para lograrlo serfa necesario presentar un hombre apufialado contra un cua-
dro. Volvemos al tltimo bando, para afirmar frente a €l la necesidad de la investigacion y la
experimentacion, Gnico camino que puede mantener en una permanente vitalidad nuestro
provinciano universo pldstico, sobre todo cuando cuatro o seis galardones bastan para dejar
fuera de ruta muchas vocaciones que se hubieran hecho mds fructiferas mediante una perma-
nente reinvencion del trabajo creador. Sentirse satisfecho por un premio oficial o por lograr
la concurrencia a representaciones internacionales, es un pobre alimento que aniquila la ta-
rea del artista, cuando no la vida.

Es ingresar en ese trafico desfile de cadaveres vivientes que ya han formado nuestros
escritores, desquiciados en su mayor parte por la burocracia como el caso de «Viernes», ale-
targados por las relaciones publicas como en el caso de «Contrapunto», domesticados por un
compromiso absurdo como en el caso de los escritores oficialistas. «La poesfa es una heca-
tombe, un sdlvese quien pueda» decia Breton. Por ello la responsabilidad es de vida o muer-
te hasta extraer las consecuencia dltimas. Utilizarla para convertirse en hijo predilecto de un
pueblo del interior es un caso que oscila entre la ingenuidad y la traicion. Hacer de la crea-
cion novelistica, atin con la solvencia del dominio sobre el instrumento. como en el caso de
Gallegos, una especie de muro de proteccién contra los requerimientos de una narrativa mas
agil y renovada, no es sino sucumbir en un pobre magisterio del cual se aprovechan los po-
liticos oficialistas para provocar las ldgrimas. Y manejar los canones de ciertos dogmatismos
ideoldgicos, agitar todas las minucias de una preceptiva tifiosa, como en el caso de Critica
Contempordnea, es ahogar el empuje revolucionario en un sospechosa serenidad profesoral.
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«El Techo de la Ballena» cree necesario ratificar su militancia en una peripecia don-
de el artista y el hombre se jueguen su destino hasta el fin. Si para ello ha sido necesario ras-
trear en las basuras, ello no es sino consecuencia de utilizar los materiales que un medio am-
biente, expresado en términos de democracia constitucional, nos ofrece. Nuestras respuestas
y nuestras acciones surgen de la misma naturaleza de las cosas y de los acontecimientos, co-
mo claro ejercicio de la libertad, clave para la transformacion de la vida y la sociedad esta-
dio superior no puede detenerse y a cuya perfeccion o hundimiento también continuariamos
contribuyendo. De alli que no funcionen imposiciones de ningtin género y no es por azar que
la violencia estalle en el terreno social como en el artistico para responder a una vieja vio-
lencia enmascarada por las instituciones y leyes s6lo benéficas para el grupo que las elabo-
r6. De alli los desplazamientos de la Ballena. Como los hombres que a esta hora se juegan a
fusilazo limpio su destino en la Sierra, nosotros insistimos en jugarnos nuestra existencia de
escritores y artistas a coletazos y mordiscos.

Tzantzicos, «Primer manifiesto»,
Pucuna (Quito), 1 (octubre, 1962): contraportada.

Como llegando a los restos de un gran naufragio llegamos a esto. Llegamos y vimos
que, por el contrario, el barco recién se estaba construyendo y que la escoria que existia se
debia tan solo a una falta de conciencia de los constructores.

Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la Poesia se habia desban-
dado ya en femeninas divagaciones alrededor del amor, (que terminaban en pélidos barqui-
tos de papel) ya en pilas de palabras insustanciales para llenar un suplemento dominical, ya
en «obritas» para obtener la sonrisa y el «cocktail» del Presidente.

Mientras pensdbamos nuestra vista topd a todo lado de ese pedazo de tierra con bo-
cas hambrientas, dividido necia y ambiciosamente por alambres. Llantos y desolacién y, a la
vez, fertilidad y riqueza habia.

Estaba claro, —no somos extrafios como para contentarnos con enunciar que Quito
tiene un rosario de mendigos ni que Guayaquil afronta el mds grave problema de vivienda de
la América, no—. Decidimos hacer algo, ;por qué? Quizds porque nunca hemos tenido un es-
tudio con paredes revestidas de corcho para evadirnos de esa miseria circundante al arte por
el arte; o quizas porque lo tuvimos y a pesar de todo nos gritaba, algo nos llamaba en forma
urgente: jun llanto, una esperanza, un fusil? Quien sabe.

Hoy, simplemente acudimos y —con nuestro arte— luchamos. Hemos sentido la nece-
sidad de reducir muchas cabezas (la Ginica manera de quitar la podredumbre) Cabezas y ca-
bezas caeran y con ellas himnos a la virgen, panfletos y grupos fascistas, sonetos a la amada
que se fue , cuadros pintados con escuadra y vacios de contenido, twists USA, etc., etc.

No decimos que encima de esos restos nos alzaremos nosotros. No. Se alzara por pri-
mera vez una conciencia de pueblo, un conciencia nacida del vislumbre magnifico del arte.
Serd el momento en que el obrero llegue a la Poesia, el instante en que todos sintamos una
sangre roja y caliente en nuestra venas de indoamericanos con necesidad de soltar [ saltar?]
de combatir y abrir una veridica brecha de esperanza.

Sabemos que un poco se ha hecho: que una obra de lamento indigena ha sido tradu-
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cida y leida en varios idiomas, que un poeta trabaja por hacer, en poesia, la trigica historia
del Ecuador; que se empieza a pensar en una musica realmente nuestra. Lo sabemos. Pero
frente a eso, —la prueba que no se ha dado un grito de rebeldia y ruptura— se sigue alabando
obras en las que se trata como un animal al indio, porque tiene un «estilo impecable» y se si-
gue haciendo patrafias de snob o trabajando con el estdmago para que el «excelentisimo Em-
bajador» compre un cuadro.

Sobre esto, encima y bajo los pulpitos se cacarea. A escondidas o con desplantes se
dice «yo soy comunista». Negativos, los que tendrian la misién de orientar las masas, se pier-
den entre el ensuefio de un liberalismo caduco, el fanatismo de una religion inttil y la espec-
tacularidad de una doctrina mal entendida.

El arte, la Poesia es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nuestro arte quiere
descubrir [lo esencial?] de este pueblo (que en nada se diferencia de muchos otros de Amé-
rica) Y, saltar es cosa del arte. Saltar por encima de los montes con una luz auténtica, de au-
téntica revolucion: y con una pica sosteniendo muchas cabezas reducidas.

El mundo hay que transformarlo. Nuestro paso sobre la tierra no serd inttil mientras
amanezcamos al otro lado de la podredumbre, con verdadera decision de ser hombres aqui y
ahora.

Ulises Estrella, «<Ecuador: 1962»,
Pucuna (Quito), No. 2 (enero, 1963): 4-5.

Existe en nuestro pais, desde hace mucho tiempo, un manifiesto provincianismo en
la cultura. Los horizontes que se nos presentan acerca de los campos o de las novedades que
se desenvuelven en otros lugares, son los mds reducidos. Apenas, los «escogidos» que han
logrado salir fuera de las fronteras, logran ponerse en comunicacioén con hombres de cultura
del mundo y adquieren una vision mds amplia sobre la problemadtica del arte universal. Y, se
agudiza mds la situacién, en cuanto, agrupados en circulos cerrados, —en tres ciudades del
pais— independientemente se trabaja. Asi, en Quito muy poco se conoce sobre la actividad
que se realiza en Guayaquil y en la ciudad de Cuenca se ignora totalmente de lo que se hace
en Quito y viceversa. Consiguientemente, el estilo y la fuerza creadora de los ecuatorianos
mantienen un lentisimo ritmo de evolucion. Paradéjica situacién, porque en nuestro pueblo
y en nuestro suelo tenemos de los mds valiosos materiales vivos de creacion. Y, trdgica por
cuanto aqui es imprescindible que las artes y la literatura sean quienes sefialen rutas y orien-
ten al pueblo en su accionar de liberacion.

(Las razones? Estdn claras; siempre han estado claras, a pesar de que siempre se han
cerrado los ojos ante ellas. La fundamental: la ineficaz labor de los organismos culturales es-
pecializados y de los mds grandes medios de difusién ciudadana como lo son la prensa y la
radio.

Hace poco, en una resefia sobre la actividad cultural ecuatoriana en 1962, El Comer-
cio, el unico diario de Quito, se quejaba de que el ptiblico no habia correspondido a los es-
fuerzos que hace la Orquesta Sinfénica Nacional; se hacen lamentos y lamentos para termi-
nar alabando a los directivos —incluso de la Filarmoénica— pero no se piensa en los motivos
ni se delibera sobre las soluciones. Dominicalmente, en mal estructuradas paginas literarias,
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en vez de dar una conciencia del arte, en todos los diarios del pais se publican poemillas 1lo-
riqueantes, sensibleros y derrotistas, junto a puristas articulos sobre quién sabe qué recondi-
tos asuntos de la vida de algunos escritores catalogados. La radio, equivocada en su organi-
zacion, se da enteramente al comercio de sus micréfonos y por «complacer a las damitas ra-
dioescuchas» lanza ridiculos poemas romanticones que, con las consabidas novelillas radia-
les, forman un medio de acentuacion de un ensueo intitil, del temor e incluso de la perver-
sion, en nuestro pueblo; esos son los resultados de las «democrdticas occidentales y cristia-
nas» radiodifusoras, siempre listas, eso si, a pasar alguna infamia grabada sobre la Cuba de
Castro. Ahora, el Cine, el tinico medio directo de instruccién y diversién del pueblo y al cual,
los ecuatorianos llamados cultos acuden por lo menos una vez a la semana. El cine, cedien-
do a un insano capitalismo, pasa (en un 70 por ciento) pésimas peliculas —especialmente me-
Xicanas y norteamericanas— que lo tinico que despiertan en los espectadores es morbosa sen-
sacion fatalista, lasvicia o belicosidad; las verdaderas obras de arte de la cinematografia no
llegan porque no son «taquilleras». La Censura Municipal, en dltimo término, se sujeta a los
empresarios y nuestro pobre pueblo anda ingenuamente pensando al ritmo de rosadas can-
ciones, sujeto a la mala interpretacion de lo sexual y a la mala influencia del «boy» nortea-
mericano del blue jean, del chicle, del twist y de la tontera. Por otro lado, las entidades «Rec-
toras de la cultura» equivocan su funcién, especialmente por debilidad de «argolla» de sus
directivos (que el problema de las deficiencias econdmicas ya es archiconocido y explotado).
La Casa de la Cultura Ecuatoriana publica obra de los «acartonados» de la Literatura, mien-
tras los escritores jovenes —en su mayoria— mantienen silenciada su voz en espera de una
«gracia del Cielo»; ademas, el hombre medio no llega casi a topar las pastas de una edicién
porque, o se quedan entre los que «hacen» la Casa de la Cultura, o se dan a las amistades y
se mandan al exterior sin saber en qué escogidas manos caen los libros. Muchas de las filia-
les de la C.C.E. en provincias ni siquiera hacen un acto al aflo o una publicacién y nominal-
mente existen. A pesar de todo, de las Instituciones subvencionadas por el Estado, la C.C.E.
es la que mas trabaja. Hay otras, como el Ateneo Ecuatoriano y la Sociedad Bolivariana que
mantienen en su seno ya a fosiles de la cultura, ya a blandos poetitas o a individuos de diver-
sa ocupacion, especialmente abogados, que s6lo de vez en cuando se acuerdan que existe la
Institucién y lanzan una edicién con todo el material bueno o malo que se les presenta ; Apo-
yar la cultura? No. Jamas. «No hay dinero para ello», hay solamente para los coctelitos en la
visita al pais de algin personaje del exterior. Asi, y en peor forma, marcha ese reducto de las
damas e inclitos varones de la burguesia y la nobleza que se llama el Club Femenino de Cul-
tura, sus «té canasta» son lo mds significativo y su cuchicheo interminable.

Llueven esta clase de instituciones para desmedro de la cultura nacional: Juridico Li-
teraria, Unién de Quiteios, etc, etc. | No tendriamos que incinerar a estos rectores y estruc-
turar realmente un elemento de lucha cultural? Claro, con esos puntos de apoyo nada puede
moverse. Todos lo sabemos y nadie ha dado un sélo paso para que se modifique. Todos se
han quedado callados, estiipidamente esperando. La inercia carcome a los ecuatorianos, in-
clusive en la politica.

Inercia en el caso de la asociacion de Artistas del Ecuador que, teniendo durante al-
gunos afos un hermoso local y habiendo realizado en él muchas exposiciones y actos artis-
ticos, hoy viéndose amenazada a la destruccion por la voluntad de unos cuantos anacrénicos
concejales, no mueve un sélo dedo y deja que la corriente siga y siga (no se defienden por-
que nunca fueron verdaderamente Asociacion y estuvieron alli por no estar en otro lado).
Inercia, también, en el caso de muchos poetas y grupos literarios que se conforman con dar
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de cuando en cuando recitales para leer la misma poesia durante cinco afios consecutivos y,
en el alcoholismo vociferar porque no se les reconoce lo geniales por autotitularse «genera-
cién del 60» o qué sé yo (con sus masajistas, jefes y demads). Y, la inercia se hace cada vez
mas perjudicial, cuando ciertos artistas han descubierto una manera cémoda de vivir bajo
efervescencias de alcohol y diversiones, para quedarse tendidos noche a noche en el suelo de
una Galerfa de Arte, despertando solamente para abrazar al primer «snob» que le brindé un
vaso de whisky.

Con esta intelectualidad y con los gastados cerebros de los editorialistas especializa-
dos, no se llega a ninguna parte. Es preciso una accién enérgica que descubra esos caminos
equivocados y libre definitivamente de ese marasmo que, cada vez mds, va en desmedro de
las posibilidades del arte y la literatura ecuatorianas. Ardemos en complejos y miserias y sin
embargo permitimos la elevacion de falsas glorias; nos admiramos por el solo hecho de que
alguien de «noble apellido» haya realizado, con los dineros del pafs, un viaje a Europa para
regresar —emocionado— a «descubrir» que el indio es un animal. Idolizamos por nuestra pro-
pia debilidad y temor.

Busquemos de lo hondo nuestra nacionalidad y nuestro signo; no nos aturdamos.
Busquemos el camino, revolucionemos: ésa es nuestra mision ineludible. Que este 1962 iner-
me como tanto afios anteriores nos dé a entender lo negativo del temor y la inercia. Nos dé
armas para luchar contra el engafio y el aprovechamiento. Podemos, debemos mirar por
nuestros propios 0jos.

Adriano Gonzalez Leon, «;Por qué la ballena?»,
Rayado sobre el techo (Caracas), 3 (1964): 3-4.

(Por qué la ballena? pregunté alguien con esa irritante necesidad reflexiva que mues-
tra a veces quien, justamente, no tiene como explicarse para qué ha nacido. Y es que hay una
manera de justificar el hecho de no tener respuestas, jugando pomposamente, profesoralmen-
te, con un falsa ingenuidad, en medio del vacio, con el quehacer de los demas. En el dispa-
radero mental de nuestra cultura, en medio de esta salsa musgosa de pais sometido y vejado,
en esta especie de mudalar de los grandes consorcios, es quizds lo menos esperar actitudes
semejantes. Ante la revelacion de la propia impotencia, de la inutilidad creadora o de la fal-
ta de audacia para cortar un camino, refugiarse en los tradicionales mecanismo de pensa-
miento, balbucear como aldeano cuando se pretende ser universal, gastar las malas mafias del
burgués cuando se quiere ser revolucionario, no es siquiera sorpresivo sino mds bien un aco-
modo dentro del mentidero general en que nos hemos debatido.

De alli que cualquier empresa riesgosa sin ajuste en los astilleros de un ldgica abu-
rridamente cotidiana. De alli que alguien pregunte por qué la ballena, elementos austral o bo-
real, y no un caiman, tan vivo y bien criadito en nuestros paraisos tropicales. Esto es para el
tedrico, que desea que la realidad sea la realidad, aunque se niegue a buscarla por todos sus
costados. Pero también, y con el mismo espiritu de mediatizacion, para el ama de casa a
quien le es mucho mas facil echar a freir en la sartén un pargo que un cachalote.

No vamos a dar una respuesta pura y simple. Siempre hemos odiado la voracidad de
los interrogatorios, y un examen es un examen, llévese a cabo en el aula, en el café o en la
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Direccion General de Policia. A la manera de los torturados provistos de coraje y hombria
—itantos hubo en estos tltimos afos!— no vamos a cantar. Y a la manera de los malos alum-
nos, ante la maliciosa pobreza del cuestionario, nos vamos a copiar: Uno puede reconstruir-
se a si mismo, ingerir el agua de su propio surtidor. Solamente esa onda que ha ido quedan-
do detrds de nuestro Techo durante estos tres afios de dificil y activa natatoria, puede rendir
testimonio. Si se desea saber algo, all{ estd la ruta marcada, con el insinuante misterio de los
fuegos de San Telmo, la solitaria instancia de matar a quien provee albatros o los pedazos to-
davia brillantes de cualquier huracdn por las aguas del Caribe.

Sobre la superficie, en la huella de esa peripecia, estd ardiendo atin la mecha de un
dispositivo polémico, colocado a veces con métodos terroristas, como jamds se habia hecho
en la pacifica y respetuosa fabrica de nuestras artes y nuestra literatura. Para tanta seguridad
ponzofiosa, para tantos tejes y manejes, para el esteticismo anquilosador que sélo admite la
«obra realizada», o para la seguridad o para la seguridad tapizada de los dogmaticos, fue ne-
cesario, en un momento dado, la estrategia del sabotaje. Ello volvié locos a los pescadores
razonables. El golpe de aleta que trastoco el curso tradicional de la pelea, desmembro viejas
armazones a las que no se les habia desnudado con suficiente fiereza y desorient a los que
con vocacion para el cambio, manejaban, para lograrlo, métodos ya aletargados por el orden
que se pretendia minar. Y es que en la tarea de cambiar la vida y transformar la sociedad, el
uso mecdnico de las recetas nada podia conseguir porque justamente se trataba de una cues-
tion dialéctica: para un determinado momento y un determinado pais, los recursos de la lu-
cha obedecen a una necesidad.

Necesidad de la accién: de una poesia y una pintura accién. Poblar, despoblar, decla-
rarse en huelga, santificar los niples, tirar las cosas a la calle. Una aventura en la cual el pro-
pio riesgo de la consumicion del artista es en si valedero como quehacer estético y humano.
Actividad y pasioén al rojo vivo, porque el trabajo paciente y el llamado buen juicio solo han
servido para conducir a la academia, a los decanatos, a la administracién o al disfrute del
buen padre de familia. No afirmarfamos, sin embargo, que en el camino recorrido hemos
apresado toda la verdad. Ello seria justamente negar los propdsitos iniciales de «El Techo de
la Ballena». Nadie puede manipular fria y groseramente el patrimonio de lo cierto. Pero em-
prender su bisqueda con temor a las aguas malas, sin sentirse tentado por la carga de hallaz-
gos y nuevas riquezas que ofrece un extravio, es moverse protegido por salvavidas y deseo
de aprehender las cosas por la sola mitad.

Una simple navegacién por el agua botada o los desechos dejados por la Ballena, sig-
nifica, al menos para nosotros, el encuentro con una certidumbre: la pintura y la poesia en
nuestro pais no podran seguir siendo un manso escalonamiento de honores, que se obtienen
impunemente, pues no hay vias pacificas que permitan el llamado disfrute de la consagra-
cién. Todos los titulos, los documentos, los apellidos, las influencias, los concilidbulos, los
premios, prodizcanse ellos en las escuelas universitarias, en los museos o en las casas de los
mecenas, no adquieren por eso su tnica solvencia y estd sometidos a una vigilante linea de
fuego. De este soplo perturbador introducido en un medio beato y conformista, de no haber
otras realizaciones, «El techo de la ballena» extrae su orgullo vital. Y de allf parte una posi-
bilidad aproximativa hacia un mundo mds amplio como el de la América Latina. Sometidos
por igual al fraude, al robo y a la alienacién, igualmente hostigados por infantes de marina y
las compaiifas petroleras o bananeras, en todos los paises se cumple un proceso de imbecili-
zacion y trampa a la cultura, del cual son culpables los entreguistas y los serviles, por sobra-
das razones, y aquellos que han creido en la fuerza intocable de los dogmas.
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Atento a las transformaciones ideoldgicas operadas en el mundo, arremetiendo al
mismo tiempo contra los tradicionalistas y los sectarios, «El techo de la ballena» se ha ple-
gado a una actividad mds atenta del hombre: esa actividad que atin produciéndose en el mun-
do capitalista o en el mundo del subdesarrollo, implique un golpe abierto de rechazo o de-
nuncia, una exigencia de transformacion. «El Techo de la Ballena» reconoce en las bases de
su cargamento frecuentes y agresivos animales marinos prestados a Dada y al Surrealismo.
Asi como existen en sus vigas seflales de esa avalancha acusadora de los poetas de Califor-
nia. O como habita en los palos de su armazén un atento material de los postulados dialécti-
cos para impulsar el cambio. Ello es precisamente la razén de estar en pie, persiguiendo los
vendavales.

Pero igualmente advierte que en toda la estructura y el andamiaje priva una circuns-
tancia venezolana, desmelenada, imprecisa acaso, pero provista del coraje requerido en al ne-
cesidad de afirmarse. Aca, por especiales razones, como en toda la América Latina, nada de
lo que en las letras y artes nuevas se ha realizado nos puede ser extrafio. Los métodos de tra-
bajo, la ampliacion de las fronteras, las vigorosas empresas cumplidas en otras latitudes, nos
prestan, como en la ciencia o la politica, un amplio escenario de investigacion en el cual se
cumplan afirmaciones o rechazos de acuerdo con nuestras evidencias. Ponerse de espaldas
es pura y simplemente jugar al avestruz. Entrar con nuestros propios ropajes, para vigorizar-
nos, en la gran ola universal, es dotar a nuestra condicién de artistas y escritores de la tinica
veta que puede provocar la trascendencia: saberse cultivadores de una nueva tierra, con ho-
jas y frutos venenosos o insélitos, pero ya no un producto servil de huertos bien cuidados de
europa... o pobres parceleros de verduras a quienes las plagas, los desinfectantes folkléricos
o el arado con bueyes les han clavado el subdesarrollo en el alma.

;Por qué la ballena? Por eso justamente. Porque hubiera sido fécil elegir el caiman.
O porque hubiera sido de sefioritos estetas elegir el hipocampo. Y también porque la ballena
estd en el medio de la bondad y el horror, sujeta a todas las solicitaciones del mundo y el cie-
lo, con su vientre dignisimo que se rie de Jonds y se engulle un tanquero de petréleo, toda
extendida de uno a otro extremo de la tierra, que casi es la tierra misma o es el pajaro mints-
culo que picotea su diente cariado en el cual nadan los peces. Esa amplitud natatoria, ese des-
lizarse frenético, que nos permite negarnos en un comienzo a contestar, y concluir contestan-
do, porque, a pesar del odio al inquisidor, tenfamos suficientes respuestas para anular su de-
leznable pregunta. Ese empuje hacia lo desconocido que puede acrecentarnos la razén de vi-
vir y contaminar los instrumentos de una substancia corrosiva que cambie la vida y transfor-
me la sociedad.

Fernando Tinajero, «Nuestra situacion intelectual»,
Indoamérica (Quito), 1 (enero-febrero, 1965): 1-5.

Nadie puede negarlo: hemos nacido y vivido en un mundo convulso, sacudido por la
mas formidable crisis de la historia; en una época que se revuelve sobre sus propios funda-
mentos, negandolos o deificandolos, acudiendo casi siempre a la violencia para consagrarla
en nombre de la paz y la fraternidad, embriagdndose en la orgia de los mitos que suplantan
a los ideales; en un época, en fin, que casi parece substituir el mundo por el caos. Y sin em-
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bargo, en esta época terrible y sangrienta, en esta época agénica de la historia, el hombre ha
alcanzado brillantes victorias de la inteligencia, comparables solamente con las de dos o tres
momentos del pasado. Quiza no es errado afirmar que solo la metafisica griega la refundi-
cién de la religion de Israel con el Cristianismo, y el nacimiento de la ciencia experimental
en los siglos XVI 'y XVII, presentan, en conjunto, igual o semejante riqueza espiritual, igual
potencia mental que el titanico trabajo cientifico del siglo XX. Hay, pues, una profunda pa-
radoja, una honda contradiccién interna en este mundo que es el muestro, ya a tal punto lle-
ga su agudeza, que nos da vértigo a veces pensar en ello, y preferimos repetir las palabras de
Manrique: «cualquier tiempo pasado fue mejor».

Pero no hay remedio. Ni la nostalgia ni la insconciencia pueden arrancarnos de nues-
tro mundo. Estamos inmersos en él, padeciendo sus congojas, pero también aprovechando
sus beneficios. Todo cuanto hacemos, y atin lo que no hacemos, es también parte del mun-
do. Somos cémplices de la crisis en cuanto no obramos contra ella y en cuanto obramos mal.
Seremos constructores del futuro en la medida en que nuestras decisiones de hoy reviertan
en un mundo mds coherente, mds seguro de si mismo, mds abierto al horizonte. En uno y otro
caso, nuestro quehacer repercute en la historia.

En esta equivoca situacion de nuestro tiempo, la del intelectual es una de las mas pro-
blemadticas. Es, por una parte, heredero de una gran tradicidn, tiene a su alcance los vastisi-
mos conocimientos que la ciencia le ofrece y se siente duefio de una privilegiada preponde-
rancia en cuanto su obrar puede orientar las mas trascendentales decisiones sociales. Pero,
por otra parte, se siente desubicado frente a las grandes masas. Le parece que su trabajo es
gratuito, puesto que no puede competir en produccion de riqueza ni en saber cientifico. Pien-
sa el intelectual —y eso es cierto— que su vida, la vida de todo hombre, no se limita a condu-
cirse de tal o cual manera en un ambiente, pues ello es lo que define al animal, sino que con-
siste fundamentalmente en realizar o malograr propésitos. Pero cualquier propdsito que ha-
ce el intelectual parece no encontrar un sitio concreto en el mundo. Un utilitarismo de la mds
baja ralea parece haber convertido la funcion intelectual en una secrecion de verdades apro-
vechables que repugna al espiritu honesto. Y si el intelectual quiere oponerse a semejante uti-
litarismo, nuestro tiempo no le ofrece sino un camino: radicalizar su actitud en busca de nue-
vos y mds coherentes principios para fundamentar el mundo. Y esto dltimo entrafia un ries-
go por demds azaroso: los resultados, y s6lo ellos, podran justificar semejante tarea. Si la
biisqueda de principios degenera en una crisis atin mayor que la actual, el fracaso significa-
ria una traicién. Pero si la bisqueda es capaz de abrir una época nueva, el éxito habra con-
validado el proceso.

Contra lo que puede creerse, esto no es utilitarismo: no se trata de sacar ventaja de
un saber, sino de asumir un riesgo con todas sus consecuencias.

Esta Revista quiere, precisamente, asumir ese riesgo. No se abanderiza por una idea
ni pretende respetar todas las que existen. Su actitud, por ello, es combativa. No obstante, su
combate no serd contra tal o cual idea, contra tal o cual tendencia, sino mds bien por la res-
tauracion y reconstruccion del mundo, de este mundo que es el nuestro.

En dltima instancia, el propdsito de INDOAMERICA es devolver a la funcién inte-
lectual el lugar que nunca debié haber perdido. Vencer la paradoja de un mundo sombrio y
ambiguo. Determinar concretamente nuestro cuadro de posibilidades. Aceptar, en toda su ex-
tension, nuestra responsabilidad de hijos del siglo.

Pero todo ello es atn confuso y es menester explicarlo.

Sabemos, ante todo, que la crisis del mundo no tiene idénticos matices en todas las
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latitudes. Diversas condiciones geogrificas y, sobre todo, diversas determinaciones histori-
cas, dan a la crisis, en cada lugar, una fisonomia propia e irreductible. Por consiguiente, un
esfuerzo por solucionar la crisis total es siempre utdpico. La manera de llegar a esa ansiada
solucion universal es saber combatir contra la crisis local, porque ninguna universalidad es
vidlida sino en la medida en que parte de una fidelidad hacia lo propio. No obstante, esa fi-
delidad no es nacionalismo. Es, sencillamente, sentido comtn. Nada nos autoriza, por ejem-
plo, a inmiscuirnos en la crisis europea; pero habremos contribuido a solucionarla si sabe-
mos dar a América esa estabilidad que desde hace tiempo estd anhelando. En consecuencia,
nuestra preocupacion fundamental, sin olvidar su transcendencia universal, es y debe ser el
destino de América, una e indisoluble a pesar de todas las fronteras.

En segundo lugar, sabemos que esa bisqueda de principios a la que hace un momen-
to aludfamos, no puede concebirse sino como un ahondamiento critico en nuestra condicion.
No se trata de conocer nuestra condicion, sino de entenderla. No basta saber que ella es, si-
no que necesitamos saber /o que es. En otras palabras, se trata de encontrar nuestra verdad,
el acuerdo de nuestra inteligencia con las cosas que conforman nuestro mundo. Hasta ahora
nos hemos contentado con saber que las cosas —nuestra condicion— estdn ahi, que nosotros
estamos entre ellas. Desde ahora nos interesa saber cémo estamos.

Pero es evidente que la verdad —cualquiera que sea, y mas si es la verdad de nuestra
condicién— no va a venirsenos espontdneamente: no podemos esperarla. La verdad surge alli
donde se han violentado las cosas, exigiendo de las que se abran y muestren su interna es-
tructura. Esa violencia es la que atin no hemos sabido ejercer sobre las cosas. Nos hemos de-
tenido en los datos, pero no los hemos condicionado para que ellos nos digan lo que signifi-
can. Este es el profundo divorcio que ha hecho tan incémoda la funcién intelectual: mientras
en el terreno cientifico ella ha logrado conquistas asombrosas, en el terreno del conocimien-
to humano no ha logrado proporcionar una imagen coherente de lo que somos. En otras pa-
labras, la ciencia nos ha ensefiado lo que son las cosas en si, pero no ha logrado mostrarnos
como son para nosotros. Entendemos por critica esa constante e inflexible requerimiento de
la inteligencia, que tiende a descifrar el sentido iltimo de las cosas que conforman nuestra
condicion.

Nuestra tarea, por tanto, no quiere verse condenada a la fugacidad del periédico, que
toma las cosas mientras pasan y después las abandona. Una vez mads, aspiramos a que este
quehacer nuestro contribuya a abrir el futuro. La historia y la politica, el arte y al literatura,
la ciencia y la filosoffa, discurrirdn en estas paginas en busca de la satisfaccion de esa exi-
gencia insoslayable de nuestra época: la de superar sus internas contradicciones para abrirse
mas clara al porvenir.

Agustin Cueva, «El sentido de la critica»,
Indoamérica (Quito), 2 (marzo-abril, 1965): 93-97.

Existe en nuestro medio un mito muy difundido: el de la «imparcialidad» de la criti-
ca. Este mito descansa en aquella imagen encantadora e ingenua de una mujer que con los
ojos vendados y un balanza en la mano espera que uno de los platillos se incline en virtud de
su propio peso.
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Indtil decirlo: se trata de la Justicia. Y como criticar es juzgar parece de buena 16gi-
ca que al critico se demande igual imparcialidad que al juez de derecho.

El problema es complejo, sin embargo. El critico que publica sus escritos, por el he-
cho de hacerlo, estd demostrando que no pretende trabajar para €l solo sino para un puiblico,
es decir, para la sociedad o al menos para una buena parte de ella. Resulta por lo tanto esté-
ril o aberrante, segtn el caso, el que se enzarce en polémicas personales, intrascendentes, que
pretenda zanjar disputas que solo interesan a los individuos litigantes o que, como sucede con
los viejos criticos ecuatorianos, lisonjee al amigo por ser tal. Si ha decidido consagrarse a
una actividad eminentemente social tiene que pensar, ante todo, en los destinatarios de su tra-
bajo y cumplir valientemente su cometido afrontando todos los riesgos. Su responsabilidad
es tanto mayor cuanto que su actividad es creativa: él no tiene —como el juez de derecho—
normas escritas a las que sujetarse. Ademds, su labor no se limita, como algunos pretenden,
a descubrir los valores que «encierra» el objeto de su andlisis. Las obras y las ideas no tie-
nen —y no pueden tener— un valor en si. Su valor es siempre un valor para alguien y nace en
el momento en que el critico opera una puesta en perspectiva. Es decir, cuando las compara
con algiin fin que necesariamente es social porque, o bien el critico hace suyo uno de los que
la sociedad propone, o bien crea otro con la esperanza de que los demds lo acepten.

Toda critica es, pues, intencionada ya que persigue un fin que la rebasa. Si sus pro-
positos tltimos no estdn expresamente manifestados, no por eso dejan de existir: simplemen-
te subsisten entre bastidores, constituyendo lo que podriamos llamar segunda intencion. He-
mos Vvisto, ademds, que este quehacer recae sobre asuntos que interesan directamente a la so-
ciedad, lo que hace que el critico, por el simple hecho de formar parte de ella, no pueda ser
imparcial.

Entonces, si por un lado toda critica es intencionada y, por otro, al critico le es im-
posible sostener la balanza y estar en el platillo al mismo tiempo, ;qué debe hacer? ;Como
arregldrselas para superar la aparente antinomia creada por el hecho de ser irremediablemen-
te parcial y la necesidad de ser justo?

Creemos que lo primero que debe reclamarse del hombre que a tal actividad se dedi-
ca es que no intente soslayar esos problemas fundamentales presentdndose como un ser eté-
reo que flota por encima de los conflictos, luchas e intereses de su pueblo. Ya que no puede
ser imparcial, al menos le queda la posibilidad de ser sincero y comenzar por definir inequi-
vocamente sus pretensiones. Si estas coinciden con los intereses de las mayorias, su actitud
serd justa: porque engrosando las filas de los que ahora son mas débiles habra contribuido al
establecimiento del equilibrio en el mundo.

Esa es nuestra tarea inmediata.

En un pais como el nuestro, en el que la justicia social azota al hombre como en nin-
guna otra parte, nos parece que toda actividad intelectual deberia estar encaminada hacia la
solucién de los problemas de las grandes masas menesterosas. Pero no nos hacemos ilusio-
nes: no creemos que con nuestra actividad podamos llegar a ellas directamente. Sin embar-
g0, podemos ayudar a la formacién de una corriente que les sea favorable.

Uno de los errores del viejo Humanismo fue el hablar del «Hombre» sin tener en
cuenta a los hombres concretos de una sociedad y un tiempo determinados. Nosotros no que-
remos volver a cometerlo. En las sociedades hondamente divididas como la ecuatoriana es
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dificil defender al mismo tiempo a todos, inmoral mantenerse al margen de las contiendas.
Puesto que hay que tomar un partido, tomamos el de los que mas lo necesitan. Esa nos pare-
ce la tnica actitud democrdtica.

En segundo lugar —ya lo anotamos alguna vez— nuestra cultura atn no estd sélida-
mente formada: fuertes huracanes la sacuden continuamente, amenazan desarraigarla. Mu-
chos intelectuales criollos razonan, no a partir de la realidad nacional sino de espejismos
creados por otras culturas y asi llegan a plantearse falsos problemas y a eludir los verdade-
ros, favoreciendo, conscientemente o no, a las minorias interesadas en escamotearlos. Como
este es un error que acarrea grandes consecuencias, tenemos que combatirlo.

En tercer lugar, creemos que es nuestro deber el luchar por la vigencia de una verda-
dera libertad de pensamiento. Y la libertad de pensamiento existe en la medida en que se red-
nen los siguientes requisitos:

Que el hombre no esté limitado por la miseria ni atado a grandes intereses econdmi-
cOs, que su porvenir se presente como un horizonte abierto en el que haya varias posibilida-
des entre las que pueda escoger, y que su universo mental no esté confinado en el estrecho
ambito de la aldea o la provincia —cosa que desgraciadamente todavia sucede en el Ecuador—
sino que la totalidad sobre la que razone esté conformada por una vision nacional y mundial.

Estos dos ultimos requisitos solo pueden cumplirse si se permite a los hombres de to-
das las ideologfas manifestar sin temor sus puntos de vista, para que haciéndolo contribuyan
a constituir una visién completa del drama ecuatoriano. Una vez que la tengamos sera mas
facil encontrar la manera de solucionar los diversos problemas.

En cuarto lugar, estimamos que la labor del intelectual no puede limitarse a buscar la
mejor manera de reconocer el camino que separa al ser del querer ser. Mucho se ha hablado
dltimamente sobre la necesidad que tiene el pais de cientificos y técnicos, eso es innegable,
pero desde ahora debemos estar alertas para evitar que ellos se conviertan en simples maqui-
nas ejecutivas, que fabriquen hechos y férmulas sin preguntarse para qué, para quién ni por
qué.

La historia de nuestro pais ha sido hasta ahora la historia de conquistas sucesivas: na-
da hemos escogido, todo se nos ha impuesto. Es hora ya de que decidamos por nosotros mis-
mos, por primera vez, de lo que queremos ser.

Despertando el interés por los grandes problemas filoséfico-politicos creemos apor-
tar algo para esta dificil tarea.

Estas son nuestras intenciones. Nos sirven a la vez de meta y punto de partida. Si al-
guien quiere encontrar otras es una pena inutil; y si quiere darles un ismo, estd en su derecho
a condicién de que no olvide que no pertenecemos a partido politico alguno.

En base a estos lineamientos generales trataremos de hacer una critica positiva que
construya —luego de derrocar viejos edificios inservibles, si es necesario— una cultura nueva
y firme.

Sin olvidar en ninglin momento este principio: no existen ni arte por el arte, ni cien-
cia por la ciencia, ni especulacién por la especulacion, sino solamente actividades humanas
para el hombre.
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Ulises Estrella, «<Indoamérica: fervor por encima
de las barreras, Pucuna (Quito), 6 (abril, 1965): 3-4.

Indoamérica, esta porcion de tierra al borde de su agitacion politica liberadora, obli-
ga hoy a sus poetas e intelectuales nuevos y viejos a integrarse en modos y artes hacia una
definida expresion de conciencia nacional. Conciencia de y acerca de todo el conglomerado
humano con el mismo origen étnico, similar historia y vocacién césmica, que constituye es-
ta mestiza y subdesarrollada nacion americana, por encima de las convencionales fronteras
que nos ha dejado esta larga sucesion de colonialismos, caudillismo y demagogias.

Para ordenarnos y emprender esta toma de conciencia tenemos muy poco a la mano.
En balance, debemos aprender qué nos queda y cémo podremos construir sobre nuestras po-
cas bases culturales.

Carecemos de maestros de razon profunda y autéctona. Cuando empezamos a pen-
sar, tenemos que seguir importando directamente de Europa guias o interpretaciones filoso-
ficas que confunden nuestro origen y tuercen el camino de nuestra posible modalidad. No po-
demos volver los 0jos y oidos atrds para nacer nuevamente aztecas o incas. Tenemos que sa-
bernos con esas huellas propias, pero sabernos hoy, hacia adelante en la misién de cambio
que tenemos que cumplir. Para esto, no encontramos memoria de viejos maestros: Marti (el
mas claro), Vasconcelos, Ingenieros, Rodd, Anibal Ponce y el batallador Mariategui sola-
mente nos dejaron en justa pero cansadora esperanza.

Incomunicados culturalmente de pafs a pafs; toda actividad literaria o artistica es pro-
vincial. Soflamos que estamos fundamentalmente unidos, pero no lo sentimos en conjunto.
Los «rectores de cultura» de México, Argentina, Paraguay o Ecuador —quizas con la intima
angustia de representar a sistemas sociales fenecientes— luchan por taparnos las bocas me-
diante la represion fisica y mental de los gobiernos, la prensa mentirosa y todas la inteligen-
te y bien subvencionada propaganda acerca de los huecos valores de la «democracia occi-
dental y cristiana» que pretende eternizar los privilegios de los sefiores feudales. Por tanto,
cada nuevo creador que aparece en Indoamérica no encuentra el mas minimo ambiente favo-
rable y no tiene mds remedio que burocratizarse, adoptar mentalidad europea, renunciar pu-
blicamente o mantener denodada lucha politica hasta que la gendarmeria de estultos le ex-
pulse a otras tierras. Este, repitiéndose en circulos concéntricos en cada pais, mientras que la
conmocion por el asesinato a un poeta peruano o el revolucionario libro de poemas de un chi-
leno, tardan en llegar (o nunca llegan) a Venezuela o Costa Rica.

Estéticamente desinflados; sin la necesaria capacidad de discernimiento para encon-
trar el estilo en que expresar nuestra realidad y situacion, producto légico de las deficiencia
educacionales de nuestros colegios y universidades «humanisticos» que no nos ensefian a di-
ferenciar entre un género y una escuela literaria peor atin nos instruyen sobre la significacion
de un poema o pintura en la historia humana, tenemos solamente oportunidad de copiar téc-
nicas extrafias sobre esto y aquello o por sobre todo decir como sea lo que se tiene que de-
nunciar. Inferiorizados gratuitamente por busquedas experimentales importadas, nuestros
pintores olvidan su color y fuego dandose a impresionar con las cabezas metidas en el cer-
cado ajeno. Premios de Novela, Concursos de Musica y Bienales de Pintura juzgados por di-
letantes y fruncidos sefiorones, reparten alabanzas y salves a cultos de cascarén que esperan
el guifio de un pontifice francés o el correspondiente cheque del congénere gringo.



106 Maria del Carmen Porras

En medio de estas murallas y fruto de ese impulso comtin que no se oculta ni repri-
me, personal e independientemente cada pueblo a dicho su palabra: Roa Bastos ha hablado
en Paraguay, Gallegos por Venezuela, Neruda por Chile, Amado por Brasil, Fuentes y Rulfo
Por México, Asturias por Centroamérica, Vifias por Argentina, Icaza por Ecuador y Herndn-
dez con su gaucho «Martin Fierro» por todo el hombre de los campos. Obras de sondeo pe-
netrante, aunque rezagadas como reactivo social, han puesto el dedo en la llaga indoameri-
cana. Villalobos y Chdvez son el inicio de nuestra épica musical. Guayasamin y Lam apren-
den a figurar nuestra serenidad violentada y el genial César Vallejo es rebelion permanente
en poema y vigor.

De la juventud, contra el culto engafioso a ciertos fementidos valores tradicionalis-
tas, contra el cretinismo de miles de dominicales redactores, contra los «trust» del capitalis-
mo que han dominado cine, prensa, radio y television; han aparecido a lo largo y ancho de
Indoamérica movimientos de dramaturgos, poetas, pintores, intelectuales, y cineastas que
afrontan un licido abordamiento a los peculiares problemas de esta época y circunstancia,
requerida de un cambio radical. Buenas y alentadoras muestras son las grandiosas produc-
ciones cinematograficas «Tiredié» hecha en Argentina y «El Pagador de Promesas» realiza-
da en Brasil, asi como también las regulares ediciones de Revistas de Critica y Polémica y
las recopilaciones poéticas fuera del auspicio estatal que aseguran el surgimiento de una in-
derrotable comprensién mutua y de nuestra condicién.

Adriano Gonzalez Leén, «El coraje de tener visiones»,
En letra roja (Caracas), 1 (1 al 15 de junio, 1965): 2.

Hacer literatura es quizds el mds deleznable de los oficios. Siglos de santificacién y
alharaca en torno a Goethe, Cervantes o Shakespeare, planes de estudio en la educacién me-
dia o algunas menciones en los almanaques y los magazines ilustrados, parecen haber servi-
do poco cuando se trata de la evaluacién cotidiana del hecho de escribir. A la manera del vie-
jo y practico padre de familia, que vigila por la salud de sus hijos, grupos mayores y solapa-
dos piensan que las letras ni el arte sirven para comer. Apenas, y ello como una interesada
concesion, quizd ayuden para un cierto figurar social. Pero hay también quienes apuestan a
esa inutilidad por la via inversa: afirmando que los escritores pueden servir a los fines de su
trabajo particular. Y ello no se aparta del desprecio anterior pues se trata de transformar el no
servir en una servidumbre. Asi, en fin de cuentas, todos le cortan el puente o le tienden la red
a ese animal levantisco o melancélico, mitad loco y mitad payaso, del cual se habla con res-
peto «para pasar por cultos», pero al que en la hora definitiva se le debe asar a la parrilla.
Después pueden venir las estatuas, los nombres en los frontones de las escuelas, los centena-
rios celebrados hasta por los alcaldes y coroneles. Después puede venir el profesor que ge-
neralmente no entiende de nada, a pedir a sus alumnos que «se establezca un parangén entre
la vida y la obra de fulano y sutano».

Sin embargo, detrds quedan el hambre y el dolor de Vallejo y la ruina de Rimbaud,
el balazo de Maiakovski, la locura de Van Gogh, el aislamiento de Gauguin y las miles de
muertes por gas, por agua o por cuerda. Cualquier honor pdstumo es incapaz de compensar
tantos dias y tantas noches de horror en la fatiga por dar testimonio del mundo, por descu-
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brir su lado habitable y sonoro, mientras la tristeza, el olvido y el hambre subian lentamen-
te, por destartaladas escaleras, hasta la buhardilla hedionda o el cuarto de pensién. En prin-
cipio, durante su vida, todos eran indtiles para una sociedad canallesca que solo permitia el
paso a los hombres de presa o empresa, a los duros, a los rastreros y a los de vistoso unifor-
me. Como resultan inttiles también para este sistema glorificador de imbéciles que saben
mostrar bien su coca-cola en la pantalla, fabricar reinas, hacer campaiias «benéficas» correr
a toda velocidad o defender la paz y el orden.

En cuenta de ello, a pesar de ello y por encima de ello, se trata ahora de sacar un pe-
riédico de arte y literatura. Tarea de bobos, sin duda, puesto que las letras son un oficio de-
leznable sobre todo si se considera que el mismo tiempo podria emplearse en las relaciones
publicas, los aprendizajes tecnoldgicos, los contratos con el ejecutivo, mirar la television, co-
leccionar banderines, hacerse amigo de los Vollmer, oir el programa de la Cdmara de Radio,
publicar una revista que podria llamarse «Autos de clisé», con fotos de todas los carros de
las urbanizaciones del Este, en fin, tareas que pueden prestar un aliciente lucrativo o un ali-
ciente a la cultura nacional. Tarea poco efectiva pues la verdad de algunos, muchos de ellos
respetables, es que nada hacemos con «escribir paja» 0 «cosas que nadie entiende».

No obstante, en homenaje a una generacion de escritores y artistas tenaces, enfrenta-
dos en los ultimos tiempos a las peores confrontaciones individuales o colectivas, este perié-
dico va a ensayar un esfuerzo de comunicacién masiva. Hay gente que atin sospecha de los
«alicientes» anteriores. Y sobre las «cosas que nadie entiende», sabe que quien no entiende
es el autor de la frase, el cual se atribuye arbitrariamente la representacion del publico. Hay
escritores y artistas para los cuales la defensa de su vocacién va en riesgo de su propia esta-
bilidad y de su propia vida. Hay quienes la han sacrificado en préstamo a otro trabajo juzga-
do de inmediato y necesario. Hay quienes viven bajo exigencias, que por otra parte, nunca
han sido hechas con el mismo rigor cientifico, el comerciante o el deportista.

Solicitado, asaeteado, invitado por todos, comprometido por todos, el escritor y el ar-
tista parecieran no tener derecho a su propia soledad creadora. Soledad que se hace delito pa-
ra los superficiales, incapaces de advertir que ese replegarse, por honrado y valedero, cons-
tituye la mejor denuncia, quizds mds efectiva que la fécil extroversion colectiva generalmen-
te parecida a la pompa barata o a los fuegos de artificio con que los grandes sefiores engafia-
ron al pueblo. El creador trabaja con un material de invencién que probablemente no propor-
ciona un resultado inmediato. Pero anticiparse a ver extrafios continentes como lo hacia Rim-
baud es ya algo que obliga a reconocer en él a un precursor de los vuelos espaciales. Muchos
tienen miedo al didlogo consigo mismo porque la demagogia y el «trabajo» abierto acerca
mas rapido las prebendas, llamense situacion honorable, profesorado de respeto o seriedad
académica. Son los mismos que llaman «elitescos» a gentes que se pudren de necesidad en
apartamentos secuestrados que tienen nostalgia de viajes que no podran hacer nunca, que di-
ficilmente pueden comprar dos libros al afio, que no van a los cines de estreno. Gentes cuya
tnica comida al dia es una tostada, y sus pasos, en esta ciudad motorizada, son rigurosamen-
te a pie.

En nuestra generacién sobran quienes a los 30 afios, por exclusiva defensa de su vo-
luntad creadora, puestos al margen de oficios aprendidos en talleres o escuelas universitarias,
podrian integrar la lista de los que la ley sefiala «sin profesién u oficio conocido». Sobran
también los que le han hecho frente a la amalgama de horror y estupidez impuesta por el im-
perialismo y sus pequefios servidores. Y abunda en todos una iniciativa y un trabajo que se
mantienen al margen de los bombos oficiales, que resultan intocables para las instituciones,
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que la gran prensa no puede mencionar. Se trata de un coraje todavia vivo a pesar del poco
crédito que le acuerdan las «gentes del orden», o la incomprension a veces frecuente de quie-
nes, en una misma linea de combate, s6lo saben valorar el trabajo llamado «efectivo y direc-
to». Ese coraje de tener visiones, relatarlas, construir cosas que aumenten nuestro contagio
con el mundo, ideas que indiquen una direccion, polémicas que movilicen el letargo, para el
cual «<EN LETRA ROJA» se ofrece de intermediario.

Valentia y emocion humana que podria resumirse finalmente, en la declaracién con-
movedora que un poeta llamado Rafael Cadenas hiciera en una entrevista: «Habrfa preferi-
do contestarle esta encuesta con un simple grito, una sola palabra, un poco de sangre en las
calles, un lamento nocturno de buhonero, un discurso sobre la unidad de la clase obrera, pe-
ro hubiera dado lugar a que me tomaran por loco y al fin la mdquina de escribir me gané pa-
ra la sensatez. Para su uso personal le daré una respuesta en verso libre, pueril, obscena y de-
sesperada, que le diga como da vergiienza mirar desde la ventana de un apartamento. Entre-
garfa todos los libros de mi biblioteca por sentirme orgulloso de ser hombre y de paso apren-
der a vivir. Mejor me detengo aqui. ;No cree usted que necesito un lavado de cerebro? o son
mas bien los estadistas, los burdcratas, los gerentes, los jefes de la policia, los dirigentes de
las asociaciones, todos ‘hombres honorables’, quienes deben ser sometidos a un tratamiento
urgente para preservar el orden piblico?».

Alejandro Moreano, «Editorial»,
La bufanda del sol (Quito), 1 (junio, 1965): 2.

El transvasamiento de la cultura hispdnica, en sus manifestaciones menos significa-
tivas, al suelo americano y el consecuente corte seccional en el desarrollo de las culturas pre-
colombinas pudo confluir en el aclimatamiento, en la tropicalizacién de dicha cultura y su
configuracién paulatina pero segura como propia autéctona de los pueblos iberoamericanos.
Pero no hubo tal transvasamiento; ademads la otra posibilidad, esto es, la fusion dialéctica de
las aportaciones hispanicas y aborigenes, en una nueva cultura concomitante al proceso de
mestizaje étnico, tampoco se realizd. Lo que sucedi6 fue el corte total de las culturas preco-
lombinas, por una lado; y por el otro, un mestizaje étnico incompleto segtn las leyes gené-
ticas que no desarroll6 el consiguiente mestizaje cultural: los valores hispdnicos ora se su-
perpusieron a los nativos —caso del lenguaje— ora se transfundieron como en el caso de la
cristianizacion de los mitos idoldtricos primitivos. Las consecuencias: masas indigenas sin
proyeccién sociocultural y un elemento mestizo hibrido que no ha tipificado su expresion,
que no ha plasmado un concepcién vital de si mismo y de su circunstancia, una forma de ver,
pensar y sentir el mundo. En definitiva, la ausencia de una auténtica cultura.

Pero la cultura no es un patrimonio pasivo formado por una continua sedimentacién
histérica. De alli que pretender revivificar los elementos precolombinos para completar las
aportaciones de los aborigenes hacia la fusion generadora de la cultura propia, es considerar
a ésta como una estructura mecdnica. Ademds la obscuridad radica en intentar una concien-
cia del pasado en el presente, olvidando el proceso dialéctico y las condiciones tipicas de és-
te en nuestros paises: el desarrollo del feudalismo en sus modernas variantes, los cambios de
amos coloniales que han condicionado en la actualidad el estado de subdesarrollo, la impo-
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sicién de una estructura juridico-politica desacorde con las estructuras sociales, la presencia
de la conciencia revolucionaria como manifestacion de la crisis de la moral y de los modos
de vidas burgueses.

Es la humanizacién revolucionaria de los valores impuestos y transformados en me-
dios de liberacion por una moral y conciencia revolucionarias intuidas, lo que debe consti-
tuir el basamento de las auténticas culturas latinoamericanas. En un mundo de universaliza-
cion de la comunicaciéon humana y, por ende, de creciente universalizacién del hombre, pre-
tender una sedimentacién folklérica violentando la historia es un absurdo y una regresion.
Debemos considerar que estamos inmersos en la crisis de los modos de produccion capita-
listas y de los valores de la cultura occidental-burguesa. Lo que nos conduce a configurar
nuestra cultura con los medios propios a desarrollarse para superar dichas crisis.

(Cudl es entonces la misién del escritor latinoamericano? Nos estamos refiriendo,
claro estd, a una TOMA DE CONCIENCIA de su responsabilidad, de su proyeccién politi-
ca: puesto que consideramos que todo acto artistico conlleva una actitud politica, incluso lo
que ha dado en llamarse arte puro, posicién servidora —voluntaria o involuntariamente— de
una doctrina politica que finca [sic] sus posiciones en el individualismo total. Es asi, que
creemos que la mision del escritor latinoamericano es tomar conciencia del proceso dialéc-
tico; lo que implica, en los momentos de crisis, de agonia de una etapa histérica, la posibili-
dad de superar mentalmente las contradicciones dialécticas y convertirse en sujetos de la his-
toria; esto es, transformarse en vidente, y aportar en un indisoluble unidad escritor-hombre
al hecho revolucionario, al futuro vislumbrado. No hay posibilidad de dicotomia. su rebeldia
y su proyeccién movilizadora de la conciencia revolucionaria lo abarca totalmente. Y aqui
estd el busilis.

Hay escritores que creen que las esferas de la actitud humana y de la actitud creado-
ra son distintas. es decir, la existencia de una ritmo artistico extratemporal que transciende el
sujeto y se coloca fuera de la dialéctica. La segmentacion casi irreductible de la personalidad
en la dualidad escritor-hombre. No admiten un arte profundamente temporal de proyeccion
ante que de expresion. En realidad no han roto totalmente con las concepciones idealistas del
artista: temen la no perdurabilidad de su obra. No se resignan a su condicién transitoria: se
ven a si mismos desde la historia.

En alguna ocasion tratdbamos de presentar la probabilidad de una literatura de mo-
vilizacion revolucionaria, primordialmente desde el punto de vista de la crisis del lenguaje;
que es crisis de éste como medio de expresion: apuntdbamos la posibilidad de que el lengua-
je sea revalorado como elemento dinamico del desarrollo histérico, como factor condicio-
nante del hecho revolucionario. Nos reafirmamos en dichos enunciados: la necesidad de una
literatura profundamente entregada a su época, Unica posibilidad de significacion y vitalidad
perdurables. Quien admira a Brecht debe hacerlo valorando primordialmente la proyeccién
politica de su obra a la que se subordina todo, y no es exclusivamente por la calidad poética
de ella, o por sus aportes revolucionarios a las formas teatrales. La dicotomia conduce ine-
ludiblemente a la afirmacion de que el acto artistico y el acto humano son distintos y de que
la historia del arte es capitulo aparte. Las obras escritas en este sentido solo servirdn en fra-
se de Girardoux, «para engalanar las avenidas del arte francés».

La encuesta con que se inicia «La Bufanda del Sol» lleva la intencién de controver-
tir y aclarar en lo posible puntos que se relacionan con lo antes anotado. Trae en este primer
nimero las respuestas de algunos de los mds significativos escritores jovenes de Latinoamé-
rica. En proximos niimeros se sumaran otros mas.
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Universidad Andina Simon Bolivar
Sede Ecuador

La Universidad Andina Simén Bolivar es una institucién académica interna-
cional auténoma. Se dedica a la ensefianza superior, la investigacién y la prestacion
de servicios, especialmente para la transmisién de conocimientos cientificos y tec-
nolégicos. La universidad es un centro académico destinado a fomentar el espiritu
de integracion dentro de la Comunidad Andina, y a promover las relaciones y la
cooperacién con otros paises de América Latina y el mundo.

Los objetivos fundamentales de la institucién son: coadyuvar al proceso de
integracién andina desde la perspectiva cientifica, académica y cultural; contribuir
a la capacitacidn cientifica, técnica y profesional de recursos humanos en los pai-
ses andinos; fomentar y difundir los valores culturales que expresen los ideales y
las tradiciones nacionales y andina de los pueblos de la subregion; y, prestar servi-
cios a las universidades, instituciones, gobiernos, unidades productivas y comuni-
dad andina en general, a través de la transferencia de conocimientos cientificos, tec-
noldgicos y culturales.

La universidad fue creada por el Parlamento Andino en 1985. Es un organis-
mo del Sistema Andino de Integracion. Tiene su Sede Central en Sucre, capital de
Bolivia, sedes nacionales en Quito y Caracas, y oficinas en La Paz y Bogot4.

La Universidad Andina Simén Bolivar se establecié en Ecuador en 1992.
Ese afio suscribi6 con el gobierno de la repiblica el convenio de sede en que se re-
conoce su estatus de organismo académico internacional. También suscribié un
convenio de cooperacion con el Ministerio de Educacion. En 1997, mediante ley, el
Congreso incorporé plenamente a la universidad al sistema de educacién superior
del Ecuador, lo que fue ratificado por la constitucién vigente desde 1998.

La Sede Ecuador realiza actividades, con alcance nacional y proyeccion in-
ternacional a la Comunidad Andina, América Latina y otros ambitos del mundo, en
el marco de dreas y programas de Letras, Estudios Culturales, Comunicacion, De-
recho, Relaciones Internacionales, Integracién y Comercio, Estudios Latinoameri-
canos, Historia, Estudios sobre Democracia, Educacion, Salud y Medicinas Tradi-
cionales, Medio Ambiente, Derechos Humanos, Gestion Publica, Direccion de Em-
presas, Economia y Finanzas, Estudios Interculturales e Indigenas. En conjunto con
la Escuela Politécnica Nacional ofrece programas en Informética y en Ciencias
(Matemdticas y Fisica). Realiza también programas de intercambio académico.
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El presente estudio tiene por objeto
analizar y valorar, de manera integrado-
ra, las ideas, discusiones, actividades y
polémicas que plantearon y establecie-
ron los intelectuales de Ecuador y Vene-
zuela durante la década de los sesenta.
Dado que una de las caracteristicas re-
saltantes del ambiente cultural latinoa-
mericano en esos anos fue la influyente
y abundante presencia de grupos con-
formados por escritores, filésofos y artis-
tas, que hicieron de la revista literaria el
medio para expresar sus cuestionamien-
tos y propuestas al stablishment intelec-
tual, este trabajo se centra en las que
pueden considerarse como principales
revistas literarias de cada pais para
aquel ¢atonces: Pucuna, Indoamérica y
Lla bufanda del sol, en el Ecuador;: Sar-
dio, Tabla Redonda, Rayado sobre el te-
cho y En letra roja, en el caso de Vene-
zuela.

Aunque limitado a estos dos paises,
este texto constituye punto de partida pa-
ra estudios de mayor alcance y magni-
tud que, con la misma perspectiva inte-
gradora que aqui se presenta, intenten
comprender una etapa crucial del proce-
so cultural latinoamericano de este siglo.
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