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LA AVENTURA SOLITARIA DEL AMOR
EN LOS CUENTOS DE RAJGL PEREZ TORRES

Raul Carrillo Arciniega

Aunque a Radl Pérez Torres, uno de los narradores mas destacados del
Ecuador de los éltimos treinta afios, se le sittia dentro de «la vertiente de la
‘literatura comprometida’» (Varas: 179), en toda su obra se percibe un aspec-
to que es ineludible en la existencia humana: el amor.! Ya Patricia Varas iden-
tific6 esta constante dentro de su primera obra Da levando, en la que desta-
¢6 su lirismo para la factura del cuento y los rompimientos e incomunicacio-
nes para la pareja (181). Este ensayo atendera a los dos dltimos libros de cuen-
tos de Pérez Torres por constituir un corpus representativo de toda su cuen-
tistica: Un saco de alacranes (1989) y Los #ltimos bijos del bolero (1997). En
ellos se planteardn la caracterizacién y la moralizacién del amor al analizar la
formulacién del discurso amoroso dentro de la poética de Ratil Pérez Torres.
Por una parte, dicho discurso consiste en una reformulacién del esquema
amoroso tradicional platénico que occidente ha desarrollado a lo largo de su
historia. Por otra parte, muchos de los cuentos de Pérez Torres revelan una
reelaboracién del discurso amoroso romantico en donde la amada represente
solo la ausencia y la contemplacién. En Pérez Torres, estas caracteristicas de
ausencia y de contemplacién se subvierten y dotan al amor de un contenido

1. Raul Pérez Torres, narrador y sobre todo cuentista, nacié en 1941 en Quito, Ecuador. Per-
tenecio a la llamada generacion de La bufanda del sol, 6rgano de difusion del Frente Cul-
tural del Ecuador. La obra cuentistica de Pérez incluye Da llevando (1970), Manual para
mover las fichas (1973), Micaela y otros cuentos (1976), Musiquero joven, musiquero viejo
(1977, En la noche y en la niebla (1980), Un saco de alacranes (1989) y Los diltimos bijos
del bolero (1997). Su obra cuentistica ha recibido distinciones internacionales: Premio Ca-
sa de la Américas (1980), Premio <Juan Rulfo- Radio Francia Internacional (1994) y el Pre-
mio <Julio Cortizar- Espafia (1995). A pesar de estos reconocimientos su obra ha sido muy
poco estudiada, cuando menos fuera del Ecuador.
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que todavia presenta situaciones ideales y adoratorias, solo que con una trans-
formacién de los esquemas antes mencionados, que potencian un deslizamien-
to en los conceptos tradicionales. Pérez Torres dota al amor mediante sus per-
sonajes de una valoracién peculiar que se ird develando a lo largo del texto.

Es necesario destacar que los cuentos que forman el corpus son vistos co-
mo la totalidad del discurso. Se han elegido los cuentos que mejor resaltan la
situacién amorosa de los personajes y en donde se delinea de manera mis cla-
ra la construccién de los amantes y sus modalizaciones que adjetivan la rela-
cién amorosa. Raul Pérez Torres no es ajeno de ninguna manera a la tradicién
occidental y los conceptos de amor que desarrolla a lo largo de su cuentistica
tienen su fundamento en una supuesta «evolucién» (en el concepto de trans-
formacién) del tratamiento del amor.

La tradicién subyacente del amor que rige nuestra cultura es heredada de
la concepcién judeocristiana, resultante esta misma, de las filosofias platoni-
cas y neoplaténicas de la Antigua Grecia. Con ello, heredamos una pugna en-
tre los dos elementos constitutivos del ser: el cuerpo y el alma. Esta construc-
cién del ser humano ha generado una dificultad en la propia aceptacién del
individuo. El ser humano goza de una naturaleza dividida: el cuerpo, consti-
tuido de carne, asociada por todas las religiones occidentales con valores ne-
gativos —particularmente con aquellos que tienen que ver con la asepsia—;
y el alma, conformada por elementos metafisicos, espirituales, —continuando
con la metifora aséptica, de un valor limpido—. Dentro de la perspectiva re-
ligiosa, la «carne» obstaculiza la fusién de la esencia inasible del ser con el
Dios de la tradicién judeocristiana.

El amor, en la construccién occidental del pensamiento, ha surgido, segiin
Paz, a partir del siglo XII como forma «ideal de vida superior» (75). Es decir,
que el amor es el Ginico medio que posibilita la trascendencia de un estado de
vida inferior, que es el no-amor, hacia un estado de vida ascendente, identifi-
cado con el amor. Esta vida inferior estid manifestada por la realidad del cuer-
po que permanece en la tierra, frente a la levedad del alma que sube una vez
dejado el cuerpo (su prisioén).

El amor por tanto es el elemento que moviliza las almas y los cuerpos.
Frente al amor todo estd en movimiento y ese movimiento lleva hacia un es-
tado mejor, un estado prometido. Esto implica que la vida se reduce a una
constante blsqueda, encuentros y desencuentros con seres que parecen encar-
nar la esencia del concepto amor, concepto que a su vez carece de un funda-
mento absoluto, y que es la llave de la trascendencia, de la inmortalidad del
ser y de su verdadera completud.

Sin embargo, al tratar de dar una definicién que opere dentro y fuera de
las concepciones metafisicas, el amor se identifica basicamente con la atraccién
de dos seres tnicos. Para Octavio Paz el amor recae en un solo ser amado, que
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llamaremos objeto, y posee una caracteristica esencial en su construccidn: la li-
bertad de eleccién. Para Paz el amor y su eleccién son la transgresién del or-
den y la conquista de la individualidad: es la verdadera revolucién (33); asi-
mismo plantea que la distincién sobre la que se diferencia el concepto moder-
no del amor, del antiguo es que «las fronteras entre el alma y el cuerpo se han
atenuado» (47). Esta innovacién se fija en los ‘elementos que componen pre-
cisamente una necesidad de trascendencia a través de un cuerpo amoroso, que
es inasible solo en su exterioridad pero no en su interioridad. Aqui la eleccién
se presenta como el primer detonante de la relacién amorosa: se busca a al-
guien, ese alguien con ciertas caracteristicas, determinado por ciertas situacio-
nes y adjetivado de ciertas maneras. La figura que se busca, se persigue o se
evoca, es la que llevari al protagonista de los cuentos hacia una posible reivin-
dicacién de si consigo mismo y con el mundo; es decir, hacia un estado de
«completud».

Esta visién de amor platénico ha sido determinante en la manera de arti-
cular el amor: el hombre es un ser escindido que busca a toda costa encontrar
el cuerpo y el alma del cual ha sido desprendido; Paz refiere a este particular
que «el mito del andrégino no solo es profundo sino que despierta en noso-
tros resonancias también profundas: somos seres incompletos y el deseo amo-
roso es perpetua sed de ‘completud’». (Paz: 41). Esta sera la caracterizacién y
el tinglado que tendremos como base para desarrollar el tema del amor y su
perspectiva en la obra cuentistica de Ratl Pérez Torres.

Atendiendo a estos componentes y a la sintaxis del discurso de las accio-
nes de los protagonistas, los cuentos presentan una constante en cuanto a las
relaciones erético amorosas de sus personajes: todos son seres separados de su
objeto de amor. El amor es una forma de tedio y de vacio que en lugar de unir
a dos seres, los separa. De igual manera, se ha de sefialar la particularidad de
cada uno de los actantes protagénicos de las relaciones amorosas y se destaca-
ran los espacios y la duracién de las relaciones amorosas hasta llegar a la mo-
dalizacién de la relacién amorosa mis frecuente en la cuentistica pereciana.

Los actantes de la relacién amorosa estin delineados en un solo sentido:
la actividad del amor solo es ejercida por el amador; la amada queda delimita-
da como mero recepticulo de este ejercicio. Estas parejas viven, por lo gene-
ral, una relacién heterosexual, que unas veces se materializa como pareja con-
solidada bajo el aspecto de lo cotidiano o como conquista fugaz. Los cuentos
en los cuales se participa de esta primera caracterizacién son: «Ciudad, mi ciu-
dad transfigurada», «Cafiabrava», «Bodas de Plata» y «De aquellos lares, de
aquestos cielos» del libro Un saco de alacranes. Los que se sitian dentro de la
conquista fugaz encontramos: «Del ideal», «El poeta y su amada», también de
Un saco de alacranes,y «Solo cenizas hallarés» y «Cien mujeres han pasado por
mi vida» de Los #itimos hijos del bolero.
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Los espacios en los que el amor tiene lugar son, por lo general, lugares pi-
blicos en donde hay una concurrencia que funciona de testigo verificador de
las acciones que se evocan y que al mismo tiempo, tienden a crear un vacio y
una confusién entre los actantes. En el cuento «Panami Hotel», el amante
busca a la amada perdida y entra a un cabaret para perderse en una multiplici-
dad de rostros y de voces: «Pienso: los transetintes solitarios de los grandes ho-
teles son carne de fantasmas, inmateriales, melancélicos, beatos vagabundos
cuajando misterios insondables» (Un saco...: 27).

Solo en un espacio inexistente se operan las realidades subjetivas del amor:
el suefio es el espacio en donde se manifiesta lo irrealizable: «Se parecia a los
amores de Gardel. Listima que no vivié nunca. Exploté como una pompa de
jabén en el momento en que Adriana me despertd para el desayuno...» (21).

El dempo de la duracién amorosa es fugaz. El verdadero amor carece de
temporalidad, es en ese sentido atemporal; y por presentar esta atemporalidad
es también insostenible en un mundo fisico. De ahi que lo que se identifica
con el amor sean meros escarceos, delineaciones tangenciales de la verdadera
esencia y, por supuesto, que no haya una duracién prolongada sino una voca-
cién de fracaso. En «Solo cenizas hallaris» el amante es un poseso del objeto
de amor y a medida que €l se prende del objeto, éste experimenta una accién
inversamente proporcional a la cantidad de amor que le recibe hasta derivar en
la ausencia: «Imaginate que un dia por teléfono, me dijo con su voz de felpa
‘te he estado pensando’ y yo quedé tan triste y desolado como un trapeador,
porque eso significaba que habia momentos en que no lo hacia, entonces yo,
jestipido alfeiiique!, ;por qué no podia sacarla de mi mente?» (Los #ltimos...:
48). La temporalizacién de amor ¢s incluso mucho miés fugaz, por ejemplo en
«El poeta y su amada» solo dura lo que dura un discurso, unas ligrimas y una
puerta que se cierra (Un saco...: 38).

La manifestacién de este sentimiento amoroso se ve modalizado por cier-
tos rasgos que vuelven cercano a un amor inasible, ficticio, de recuerdo; es de-
cir, un amor en el que se desarrolla una frustracién constante. Un amor que
no es realizable dentro de una perspectiva positiva de valor, pero que parte de
un concepto encarnado en la tradicién literaria de Occidente: el amor es un
sentimiento ambivalente que conserva el halo de misterio y con ello una pre-
valencia en que

la creencia de los brebajes y de los hechizos mdgicos ha sido, tradicionalmen-
te, una manera de explicar el caricter, misterioso e involuntario, de la atraccién
amorosa ... el amor es un hechizo y la atraccién que une a los amantes es un en-
cantamiento. Lo extraordinario es que esta creencia coexiste con la opuesta: el
amor nace de una decisién libre, es la aceptacién voluntaria de una fatalidad. (Paz:
127). '
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Desde esta perspectiva se patentizan cuatro modalizaciones, o fuerzas mo-
dalizadoras del amor en la cuentistica pereciana: la soledad, la embriaguez, la
salvacién y la condenacién.

El rasgo mis distintivo de los cuentos de Pérez Torres es el de la soledad
de los amantes como estado resultante de la imposibilidad para unirse con el
objeto de su amor. Los personajes son seres de una soledad pavorosa que va-
gan sin saber qué es lo que buscan, como en el caso de «Panami Hotel» don-
de el narrador personaje entra a un cabaret impulsado solo por el bullicio y la
gente: «Es la vida —dijo— su oropel, la misteriosa consigna de huir de la so-
ledad» (Un saco...: 27). Al experimentar una soledad insostenible, son solo es-
pectadores de un mundo donde el amor tiene signos muy concretos, como en
el caso de «Tango», aqui el personaje narrador contempla la unién de los
amantes esposos, después de un engaiio de parte de €l y la esposa de su mejor
amigo. En este cuento la soledad esti en el interior de los amantes arraigén-
dose y sirviendo para acentuar la escisién del ser humano que espera su com-
pletud, precisamente en un estado de dolor generado por esa aceptacién de fa-
talidad; el amante en este cuento se refiere a ella mientras contempla la seu-
dounién con el marido: «ahora te tironeas los cabellos mientras miras el reloj
con impaciencia, como que estoy retrasado, pero no puede ser €so, estds espe-
rando a la soledad... (43). Dado que la unién «verdadera», es decir metafisi-
ca de correspondencia amorosa, se ha realizado con el narrador. Este amor por
supuesto estd condenado al fracaso, o mejor a la fugacidad y a lo inasible.

La cotidianidad potencia y evidencia el estado de soledad de los persona-
jes. Es la gran mancilladora de las relaciones amorosas. Es el fantasma que re-
corre el universo amoroso de los narradores, hasta el punto de querer evitar la
«aventura solitaria»; esta aspectualizacién del amor se identifica claramente en
el cuento de su primera produccién «Lo inatil» de su libro Manual para mo-
ver las fichas que traemos a colacién por lo evidente del caso: la anécdota es
muy sencilla: es un no-encuentro, el narrador personaje imagina un futuro con
una posible candidata a amante, mancillado por el fantasma de la cotidianidad
(Ana...:75). Es esta cotidianidad la que genera hastio y decepcién en los pro-
tagonistas en el cuento «Cien mujeres han pasado por mi vida»; el personaje
narrador lo expresa técitamente: «Me mataba el pensar que la amante en tur-
no comenzara a hacerse predecible, cotidiana...» (Les #ltimos...: 74).

En «Canabrava» nos enfrentamos a una situacién de pareja en matrimo-
nio que ha «sobrevivido» los embates del tiempo. El hombre narrador toma
al matrimonio como un reto para que siga siendo lo mismo que fue en un
principio. Sobre la figura del hombre descansa la responsabilidad de hacer va-
riaciones que oculten todo rastro de cotidianidad. Recuerdan historias en
donde se destaca que la soledad es un componente fundamental en las relacio-
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nes amorosas. Es decir, que esa completud que se busca en un primer momen-
to no acaba de satisfacerse, la escisién de los personajes es un sino fatal. -

La coddianidad entonces deviene en espanto y circel, no del cuerpo sino
de la manera de entablar una dindmica con el objeto de su amor. Existe pues,
una conformacién religiosa en el cuerpo de una amada ideal que nunca llega
a tener, y que si la posee solo lo hace tangencialmente; es decir, el elemento
religioso estéd identificado con la puesta en escena del sentimiento amoroso:
«una comunién de los cuerpos, una liturgia, una oracién» (86). Asi tenemos
una mezcla de correspondencias: el amante quiere amar al cuerpo como si fue-
ra el alma del propio amante, se busca en el otro, en el objeto; solo que la sub-
versién no se completa, el yo no alcanza a descubrirse. Al no descubrirse, ex-
perimenta una sensacioén que en el cuento antes mencionado identifica con un
sentimiento de «ajenidad»: «fue ese tiempo que empecé a sentir la ajenidad. A
eso te lleva ese vicio, a sentr la ajenidad. Todo es ajeno. Todas las personas
son ajenas. Todas las cosas son ajenas» (74). El vicio del que habla es el de
amar a las mujeres.

El concepto implicado es la imposibilidad que tiene el hombre para sopor-
tar su soledad: la soledad es una condena para los protagonistas —soledad
que, ademds, aceptan—. Las relaciones son llevadas a sus titimos niveles, con
resentimiento estoico y paliadas con el signo del alcohol de por medio. De he-
cho, la presencia del alcohol en la obra de Pérez es un catalizador. El bebedi-
zo de antafio dentro de la estética pereciana se ha transformado en un elemen-
to que posibilita, no el amor sino su olvido, o es el Gnico paliativo que ayuda
a encarar la escisién de los protagonistas: «Yo pido méis y mds vodka, me es-
condo, me emborracho, oscilo entre el recuerdo, el olvido, me lleno de tela-
rafias» (Un saco...: 31). La soledad en la que se encuentran los protagonistas
estd acompafiada del alcohol, que potencia su movilidad. Esta movilidad es de
una dimensién interior, es decir, desarrolla un éxtasis (en el sentido de estar
fuera de sf) que potencia funciones sensoriales de evocacién o de busqueda
mediante la alteracién de la conciencia: «Cansado, sucio, lieno el corazén de
cenizas y de alcohol, camina gravemente por las calles solitarias de esa ciudad».
(Pérez: 35). El alcohol no solo seda el sistema nervioso del individuo, sino que
llega a penetrar hasta los rincones més inhéspitos de la subjetividad. Esta mis-
ma cita habla del estado en el que se encuentran los personajes que andan en
busqueda de la completud; asimismo resume ¢l estado inicial de los persona-
jes protagénicos de los cuentos.

En «Solo...» y «Cien...» de Los s#ltimos hijos del bolero los narradores pro-
tagénicos tienen una conversacién solipsista con un mismo interlocutor. En
ambos cuentos, los narradores estin bajo los efectos del alcohol. En «Cien...»
el alcohol es un aderezo de la escritura situada en la misma escala sintictica
que la soledad y el tiempo: «Sus notas sucias de cerveza, o soledad o tiempo,
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decia asi» (63). En «Solo cenizas...» la cerveza potencia las confesiones amo-
rosas. El amor es evocativo, implica la imposibilidad de la realizacién del sen-
timiento amoroso, ademis de estar matizado por un halo de confesién puabli-
ca, dado que los espacios de ambas narraciones son bares.

En ocasiones la embriaguez se manifiesta como un complemento de la eu-
foria amatoria: «me pensaris volando sobre este café donde nos dijimos flores
y espinas, donde tomamos cerveza y nos emborrachamos y te humillé y te lei
poemas de Turbal» (Un saco...: 42). Nétese que también se percibe una dua-
lidad del sentimiento, que va de lo convencional positivo a lo degradante, si-
tuacién que se puede atribuir al consumo del alcohol.

La embriaguez a la que se entregan los personajes funciona asimismo co-
mo un preludio a actos atroces que niegan la posibilidad de la vida. Al ser el
amor buscado como fuente de vida trascendente y al perderse la Gltima posi-
bilidad para completar ese vacio, que debe ser aqui en la Tierra, opta por el
suicidio: «M4s tarde, cuando termine esta cerveza, me acercaré al cajén del ve-
lador y tomaré la Luger 07 que me regalé la gringa» (Los #ltimos...: 93).

La separacién de los amantes juega otro papel de suma importancia den»
tro de la modalizacién conductual de los protagonistas de los relatos, y al mis-
mo tiempo deviene en condicién indispensable dentro de la cuentistica de Pé-
rez. El amor es, por definicién, insostenible mas alli de los momentos de co-
nocimiento del otro y de su revelacién como ser humano y no como un ser
etéreo. Tal vez el problema real de los personajes es que las depositarias del
amor son demasiado reales. Los protagonistas no logran desvincularse de su
entorno y acceder a la otra realidad que persiguen bajo unas faldas y, sobre to-
do, en el conocimiento del cuerpo femenino, no en su generalizacién, sino en
su particularizacién. Es decir, ¢l amor después de conjuntarse con el objeto es
necesario que se separe del mismo. En ocasiones es por la via de la separacién
voluntaria («Tango») y en otras, por la huida («Cien...») o por la irrealidad
del objeto («El poeta...»). El amante se conjunta carnalmente con su objeto,
y después se retira, asimilando al objeto a una forma del recuerdo, compro-
bando la imposibilidad del amor o la inutilidad del sentimiento. La separacién
estd dada desde el momento de ejercer un acercamiento. Los personajes aman-
tes tienen clara esta imposibilidad, que es como un juego de ensayo para des-
cubrir el mismo resultado. En el cuento de «El poeta...» el amor es irrealiza-
ble en este mundo: el protagonista se enamora de un maniqui; es decir, el
amor es alimentado por la idea del mismo sentimiento que solo se puede ma-
terializar en una entidad inanimada, que conserve la apariencia de una mujer.
Es un amor separatista desde un principio.

Sin embargo, cuando no se cumple la separacién carnal es porque hay un
desequilibrio mental de parte de alguno de los actantes: es ¢l caso del cuento
«Bodas de Plata» en donde uno de los actantes es un demente que ha vivido




100

con su mujer 25 afios, tratado no como persona sino como animal salvaje, a
golpes, los cuales lo han obligado a desarrollar una actitud sadomasoquista.
Este desequilibrio mental posibilita el sostenimiento de una relacién amorosa
que se ha librado del matiz del fracaso del amor. Es decir, es una pareja feliz
dentro de su desequilibrio. Con ello podemos articular que la Gnica opcién
para materializar el amor, dentro de la perspectiva de Pérez, es el desequilibrio
mental, o la conduccién del amador hacia dicho desequilibrio: «Cuando dejo
de llorar le quiero, y aceptaria sus azotes por nada. Pero otras veces solo afio-
ro el pedazo de cielo que me permite cada dia. En ese pedazo de ciclo que
suefio que me voy. El problema es que ella también estd en mis suefios» (81).2

Para seguir dentro de la modalizaci6én del amor en la cuentistica de Torres
la salvacién y la condenacién son elementos indispensables para la construc-
ci6n del amor, en esta cuentistica. Este sentimiento juega un papel ambivalen-
te dentro del esquema «productivo» del amor. En ocasiones es visto como el
vehiculo en contra del sinsentido, el medio para la obtencién de una verdad
superior, la manera en que los protagonistas pueden deshacerse de su soledad
y de su vacio existencial. La bisqueda del amor, la basqueda de salvacion, anu-
lan la «incertidumbre»: «El mundo tenia un sentido para mi y ese sentido eran
las mujeres. Qué importaba que viviera en la incertidumbre» (Los s#ltimos,
«Cien.,.»: 74). Asi pues, el amor tiene una fuerza misteriosa desde la que se
pueden superar todos los obsticulos; esta fuerza exética se ve encarnada por
la mujer que se convierte en un ser amenazador del cual es necesario prote-
gerse: «su hermana me clavé en el suelo con su mirada. Tenia algo de bestial,
de otro mundo» («Cien...»: 80).

El elemento religioso estd presente en forma de rituales que los amantes
articulan. En el cuento «Solo cenizas...» la amada es mayor, es una figura de
autoridad: profesora universitaria, que sirve de iniciadora al narrador protagoé-
nico. Esta «sacerdotisa» estd rodeada de un halo de misterio, en un principio
por la citedra impartida: «Cosmogonia del vidente» con lo que se acentia el
clemento de misticismo, o mejor dicho de ‘mistericismo’, hasta presentarse
como la que potencia en el joven iniciado una nueva forma de percibir al mun-
do: «Se llamaba Esthela. Pero no es su nombre de lo que quiero hablarte, si-
no de la estela que ella iba dejando en mi camino...» (39). Asimismo la ma-
nera de presentarse ante el futuro amante evidencia esta postura de salvacién
en la que se envuelve el amor: «... se acercé livida y timida y besé el carbén
de mi mejilla al tiempo en que decia, casi avergonzada de su desasosiego: ‘el
suefio es la mayor conquista del arte moderno’. ‘No’, le dije yo, mientras via-
jaba por el oro de su vejez, ‘el arte moderno es la pesadilla’ (40). Ademis, en

2. Dentro de esta perspectiva la separacion estd intimamente ligada con la modalidad de la
soledad que permea las relaciones que aqui se articulan.
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esta misma cita se percibe un doble juego: por un lado, una especie de salvo-
conducto manifestado dentro de la funcién comunicativa que, ademds de abrir
la via de comunicacidn, establece un cédigo secreto de implicaciones estéticas;
por otro lado, deja ver una implicacién a dos niveles de concepcién del mun-
do: para la amada la articulacién de un mundo idilico, encarnado por heren-
cia surrealista, en donde el suefio es la posibilidad del arte; para la visién del
amante, la nueva estética del desencanto apocaliptico del mundo.

La salvacién del amor se da a través de los productos generados que los
amantes conservan como fetiches. Esta prictica es propia de las sociedades pri-
mitivas en donde la magia juega un papel importante dentro de los rituales re-
ligiosos: se toma el objeto producido por ‘el dios’ y se le rinde culto al obje-
to como si fuera el verdadero Dios:

Su olor todavia estaba alli [el de sus orines] méis penetrante ain, mds tirano,
y alli estaba la hierba humedecida por su urgencia, me incliné entonces y recogi
con uncién una hojita sobre la que habia orinado, hasta ahora la tengo guardada
entre las paginas del I Ching, libro sagrado que algun dia me regalé para que su-
piera quién era y adénde iba. De vez en cuando la saco para olerla. (44)

Este principio de magia por contigiiidad traslada la posesién del dios, en
este caso la posesién de la amada, a un espacio controlable en donde el aman-
te puede rememorar la condicién del amor a su discrecién.

En este mismo cuento se ve claramente cudl es la posicién del objeto de
amor cuando se le reconoce como «El Amor» materializado de veras. La ama-
da es un ser pricticamente inexistente y absoluto a la vez; Bataille manifiesta a
propésito de los amantes que «El ser amado para el amante es la transparen-
cia del mundo... el ser amado equivale para el amante, para el amante solo, sin
duda, pero qué mas da, a la verdad del ser» (35). Es en este sentido que la ver-
dad del amor se revela en el objeto amado: «La primera noche lloré por su be-
lleza. Cuando la miré desnuda me eché a llorar como un coreano, era tan con-
movedora, tan desgarrante su desnudez...era solamente miedo a la maravilla»
(Pérez: 45).

La condenacién y la separacién van unidas de la mano. Tal vez la conde-
nacién de los personajes sea la imposibilidad de fundirse con el objeto amado,
de aprehenderlo, de hacerlo; en otras palabras querer el cielo, identificado és-
te como el lugar del constante éxtasis y de la armonia absoluta, en la tierra, to-
mando el sustantivo tierra como el lugar donde no se realiza esta unién. Aqui
se halla implicada una negacién de la trascendencia del alma, se vive en una
sola dimensién y no hay una oportunidad posterior a la que aqui se vive. En
los cuentos no se brinda un mecanismo de armonizacién; sin embargo, reco-
nocemos el Gnico lugar en donde se dan las verdaderas manifestaciones del
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amor: la palabra que tiene una proximidad absoluta con el cuerpo. Dado que
la palabra es el lugar en donde se expone este deseo y sobre el cual se tamiza
el ejercicio del amor. Unas veces se llega a la obscenidad como potenciador del
deseo: «Le gustaba que yo le hablara vulgaridades, palabras obscenas, que la
remitieran a ese mundo burdo, pesado, salaz, de la puteria» («Cien...»: 81).
Otras se emite un discurso amoroso que se sitiia desde una perspectiva que
condena el amor y las palabras: «siento tu corazén que se agita con el estrépi-
to de todas las palabras intitiles que he acumulado en el papel» (Un saco, «El
poeta...»: 38). Le regala el discurso a la amada —el maniqui— y se aleja. El
amante estd condenado a la nula realizacién de la pasién. Un encuentro que
al fin serd inatil y desgarrador: «‘Al fin he dado contigo’» («El poeta...»: 37).

En esencia el amor podria rescatar a los personajes del mundo negativo en
el que se desenvuelven; sin embargo, el amor que experimentan no salva, so-
lo afirma y condena la orfandad de la cual han sido presas desde que nacieron:
«Mi padre, Nieztsche» {Los #ltimos, «Solo...»: 92). Es decir, son personajes
que han tomado su virilidad de un padre discursivo, solo ideas. El lugar en que
se vislumbra la posibilidad de reposo es de contenido edipico: la madre es la
que rescata, como recuerdo que los personajes buscan en cada amante: «escri-
biré con mi dedo en el aire: mamé» («Cien...»: 93).

La caracterizacién axiolégica estd manifestada por la atribucién valorativa
que ¢l autor tiene del amor. Es decir, el amor de Pérez Torres presenta situa-
ciones tragico ladicas con las que juega, o mejor, desarrolla un concepto den-
tro del cual el amor es una constante bsqueda de una realidad superior. Este
sentimiento parte de una idea que borre los limites del tiempo y sea de una
trascendencia absoluta: el amor que busca es atemporal e incorpdreo, es una
idea que entra por los ojos y que estd mis ligado al exotismo y a un estado de
culto de parte del buscador, del perseguidor de si mismo. Es un sentimiento
ambivalente que potencia la accién y la curiosidad, y es también un fracaso: el

fracaso de la idea y de la concepcién del amor como sentimiento perecedero:
busca a todas la mujeres y quiere amar a todas con todos los rostros. El autor
persigue asir el Gran Coiio: la vagina de la que no solo emanen hijos sino tam-
bién que brinde proteccién y sacie la orfandad en la que se encuentran los pro-
tagonistas. Al fallar la religién, entra el cuerpo que va en pos de una idea, idea
al fin y al cabo inasible. El dolor se genera y los protagonistas acuden a un su-
ceddneo que los saque del circulo en el que dan vueltas, el circulo de la idea
del amor. La trascendencia no existe, solo ¢l cuerpo que se acaba, que es fini-
to, huidizo: fatal entrega que conduce al dolor de existir cubierto por una rea-
lidad 6rfica.

El amor dentro de los cuentos de Pérez, aunque trata de ser liberador de
un desasosiego constante («De aquellos lares...»), es la causa de una gran frus-
tracién por no poder asir el amor concepto («Del ideal»). Paz establece un ras-
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go fundamental para la construccién amorosa: la eleccion del objeto amado.
Esta eleccién del objeto amado es el rasgo diferenciador fundamental entre el
concepto de amor moderno y el concepto de amor antiguo. El amor ya no ne-
cesita de bebedizos ni de encantamientos para afirmar su caricter de designo
divino, sino que ahora es plena libertad de aceptacién de la fatalidad (127).
En este sentido la visién de Pérez estd matizada por una movilidad en la for-
mulacién del concepto de amor.

La filosofia que subyace en estos cuentos es de un sustrato platénico se-
gun la perspectiva que comenta Paz: «En realidad, para Platén el amor no es
propiamente una relacién: es una aventura solitaria». (46) Tal vez esta «aven-
tura solitaria» sea el comin denominador de las relaciones que se establecen
entre los protagonistas; esto supone la paradoja de una relacién en la que se
busca la completud que ninguno de los actantes alcanza a realizarla. Aquellos
que logran concretar el amor estin destinados al fracaso que genera la convi-
vencia diaria, el caso es el cuento «Cafiabrava». En el cuento «Del ideal», se
resume lo que serd todo el planteamiento del concepto amoroso como situa-
cién de imposibilidad y de inaccesibilidad absolutas, contrapuesta a la vida co-
tidiana.

La situacién del hombre es la de un ser aislado, escindido, contagiado por
el miedo, permeado de miedo que se construye una serie de problemas que
reconoce. Su religién es el cuerpo femenino, que guarda en secreto para que
no se gaste. Sin embargo, eso es irremediable, la imposibilidad del amor es ab-
soluta dentro de estos términos; existe una desconfianza del autor por los ele-
mentos sociales que han desvirtuado el concepto y duda de la posibilidad de
regulacién social del amor.

Los cuerpos al amarse, con solo descubrirse estin destinados a sufrir de la
ausencia y de la agonia de aceptar la fatalidad de la muerte. Los personajes de
Pérez Torres huyen constantemente, huyen de si, encuentran el amor y con
ello el espanto.

De acuerdo con lo antes expuesto, Ratil Pérez Torres propone en su cuen-
tistica un amor que sea un punto de encuentro del cielo en la tierra. Lugar
prometido desde donde se oculte el dolor de la existencia. Soledad finalmen-
te que lleve a los individuos a desgarrarse el alma tratando de buscar una res-
puesta a sus constantes contrariedades. El amor estd condenado al fracaso, es
una vocacién de fracaso, de experiencia de lo inatil. La separacién es el esta-
do ideal de la pareja y la evocacién del cuerpo es el tnico testigo de perma-
nencia. No cabe duda de que los personajes de Pérez buscan el amor para no
encontrarlo, para evidenciar su finitud, para encontrarse perdidos, huérfanos
que claman por los brazos de la madre que junto con el padre han muerto mu-
cho antes de que empezaran a aprender los balbuceos con los que tocan un
cuerpo y creen ver en €l la eternidad. <
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