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Aunque a Raúl Pérez Torres, uno de los narradores más destacados del 
Ecuador de los últimos treinta años, se le sitúa dentro de «la vertiente de la 
'literatura comprometida'» (Varas: 179), en toda su obra se percibe un aspec
to que es ineludible en la existencia humana: el amor.! Ya Patricia Varas iden
tificó esta constante dentro de su primera obra Da llevando, en la que desta
có su lirismo para la factura del cuento y los rompimientos e incomunicacio
nes para la pareja (181). Este ensayo atenderá a los dos últimos libros de cuen
tos de Pérez Torres por constituir un corpus representativo de toda su cuen
tística: Un saco de alacranes (1989) y Los últimos hijos del bolero (1997). En 
ellos se plantearán la caracterización y la moralización del amor al analizar la 
formulación del discurso amoroso dentro de la poética de Raúl Pérez Torres. 
Por una parte, dicho discurso consiste en una reformulación del esquema 
amoroso tradicional platónico que occidente ha desarrollado a lo largo de su 
historia. Por otra parte, muchos de los cuentos de Pérez Torres revelan una 
reelaboración del discurso amoroso romántico en donde la amada represente 
solo la ausencia y la contemplación. En Pérez Torres, estas características de 
ausencia y de <;ontemplación se subvierten y dotan al amor de un contenido 

1. Raúl Pérez Torres, narrador y sobre todo cuentista, nació en 1941 en Quito, Ecuador. Per
teneció a la llamada generación de La bufanda del sol, órgano de difusión del Frente Cul
tural del Ecuador. La obra cuentística de Pérez incluye Da llevando (970), Manual para 
mover las fichas (973), Micaela y otros cuentos (976), Musiquero joven, musiquero viejo 
(977), En la noche yen la niebla (980), Un saco de alacranes (989) y Los últimos hijos 
del boJero (997). Su obra cuemística ha recibido distinciones internacionales: Premio Ca
sa de la Américas (980), Premio -Juan Rulfo- Radio Francia Internacional (994) y el Pre
mio -Julio Cortázar· España (995). A pesar de estos reconocimiemos su obra ha sido muy 
poco estudiada, cuando menos fuera del Ecuador. 



94 

que todavía presenta situaciones ideales y adoratorias, solo que con una trans
formación de los esquemas antes mencionados, que potencian un deslizamien
to en los conceptos tradicionales. Pérez Torres dota al amor mediante sus per
sonajes de una valoración peculiar que se irá develando a lo largo del texto. 

Es necesario destacar que los cuentos que forman el corpus son vistos co
mo la totalidad del discurso. Se han elegido los cuentos que mejor resaltan la 
situación amorosa de los personajes y en donde se delinea de manera más cla
ra la construcción de los amantes y sus modalizaciones que adjetivan la rela
ción amorosa. Raúl Pérez Torres no es ajeno de ninguna manera a la tradición 
occidental y los conceptos de amor que desarrolla a lo largo de su cuentística 
tienen su fundamento en una supuesta «evolución» (en el concepto de trans
formación) del tratamiento del amor. 

La tradición subyacente del amor que rige nuestra cultura es heredada de 
la concepción judeocristiana, resultante esta misma, de las filosofías platóni
cas y neoplatónicas de la Antigua Grecia. Con ello, heredamos una pugna en
tre los dos elementos constitutivos del ser: el cuerpo y el alma. Esta construc
ción del ser humano ha generado una dificultad en la propia aceptación del 
individuo. El ser humano goza de una naturaleza dividida: el cuerpo, consti
tuido de carne, asociada por todas las religiones occidentales con valores ne
gativos -particularmente con aquellos que tienen que ver con la asepsia-; 
y el alma, conformada por elementos metafísicos, espirituales, --continuando 
con la metáfora aséptica, de un valor límpido-. Dentro de la perspectiva re
ligiosa, la «carne» obstaculiza la fusión de la esencia inasible del ser con el 
Dios de la tradición judeocristiana. 

El amor, en la construcción occidental del pensamiento, ha surgido, según 
Paz, a partir del siglo XII como forma «ideal de vida superior» (75). Es decir, 
que el amor es el único medio que posibilita la trascendencia de un estado de 
vida inferior, que es el no-amor, hacia un estado de vida ascendente, identifi
cado con el amor. Esta vida inferior está manifestada por la realidad del cuer
po que permanece en la tierra, frente a la levedad del alma que sube una vez 
dejado el cuerpo (su prisión). 

El amor por tanto es el elemento que moviliza las almas y los cuerpos. 
Frente al amor todo está en movimiento y ese movimiento lleva hacia un es
tado mejor, un estado prometido. Esto implica que la vida se reduce a una 
constante búsqueda, encuentros y desencuentros con seres que parecen encar
nar la esencia del concepto amor, concepto que a su vez carece de un funda
mento absoluto, y que es la llave de la trascendencia, de la inmortalidad del 
ser y de su verdadera completud. 

Sin embargo, al tratar de dar una definición que opere dentro y fuera de 
las concepciones metafísicas, el amor se identifica básicamente con la atracción 
de dos seres únicos. Para Octavio Paz el amor recae en un solo ser amado, que 
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llamaremos objeto, y posee una característica esencial en su construcción: la li
bertad de elección. Para Paz el amor y su elección son la transgresión del or
den y la conquista de la individualidad: es la verdadera revolución (33);asi
mismo plantea que la distinción sobre la que se diferencia el concepto moder
no del amor, del antiguo es que «las fronteras entre el alma y el cuerpo se ,han 
atenuado» (47). Esta innovación se fija en los -elementos que componen pre
cisamente una necesidad de trascendencia a través de un cuerpo amoroso, que 
es inasible solo en su exterioridad pero no en su interioridad. Aquí la elección 
se presenta como el primer detonante de la relación amorosa: se busca a al
guien, ese alguien con ciertas características, determinado por ciertas situacio
nes y adjetivado de ciertas maneras. La figura que se busca, se persigue o se 
evoca, es la que llevará al protagonista de los cuentos hacia una posible reivin
dicación de sí consigo mismo y con el mundo; es decir, hacia un estado de 
«completud» . 

Esta visión de amor platónico ha sido determinante en la manera de arti
cular el amor: el hombre es un ser escindido que busca a toda costa encontrar 
el cuerpo y el alma del cual ha sido desprendido; Paz refiere a este particulat 
que «el mito del andrógino no solo es profundo sino que despierta en noso
tros resonancias también profundas: somos seres incompletos y el deseo amo
roso es perpetua sed de 'completud'». (Paz: 41). Esta será la caracterización y 
el tinglado que tendremos como base para desarrollar el tema del amor y su 
perspectiva en la obra cuentística de Raúl Pérez Torres. 

Atendiendo a estos componentes y a la sintaxis del discurso de las accio
nes de los protagonistas, los cuentos presentan una constante en cuanto a las 
relaciones erótico amorosas de sus personajes: todos son seres separados de su 
objeto de amor. El amor es una forma de tedio y de vacío que en lugar de unir 
a dos seres, los separa. De igual manera, se ha de señalar la particularidad de 
cada uno de los actantes protagónicos de las relaciones amorosas y se destaca
rán los espacios y la duración de las relaciones amorosas hasta llegar a la mo
dalización de la relación amorosa más frecuente en la cuentística pereciana. 

Los actantes de la relación amorosa están delineados eh un solo sentido: 
la actividad del amor solo es ejercida por el amador; la amada queda delimita
da como mero receptáculo de este ejercicio. Estas parejas viven, por lo gene
ral, una relación heterosexual, que unas veces se materializa como pareja con
solidada bajo el aspecto de lo cotidiano o como conquista fugaz. Los cuentos 
en los cuales se participa de esta primera caracterización son: «Ciudad, mi ciu
dad transfigurada», «Cañabrava», «Bodas de Plata» y «De aquellos lares, de 
aquestos cielos» del libro Un saco de alacranes. Los que se sitúan dentro de la 
conquista fugaz encontramos: «Del ideal», «El poeta y su amada», también de 
Un saco de alacranes; y «Solo cenizas hallarás» y «Cien mujeres han pasado por 
mi vida» de Los últimos hijos del bolero. 
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Los espacios en los que el amor tiene lugar son, por lo general, lugares pú
blicos en donde hay una concurrencia que funciona de testigo verificador de 
las acciones que se evocan y que al mismo tiempo, tienden a crear un vacío y 
una confusión entre los actantes. En el cuento «Panamá Hotel», el amante 
busca a la amada perdida y entra a un cabaret para perderse en una multiplici
dad de rostros y de voces: «Pienso: los transeúntes solitarios de los grandes ho
teles son carne de fantasmas, inmateriales, melancólicos, beatos vagabundos 
cuajando misterios insondables» (Un saco ... : 27). 

Solo en un espacio inexistente se operan las realidades subjetivas del amor: 
el sueño es el espacio en donde se manifiesta lo irrealizable: «Se parecía a los 
amores de Gardel. Lástima que no vivió nunca. Explotó como una pompa de 
jabón en el momento en que Adriana me despertó para el desayuno ... » (21). 

El tiempo de la duración amorosa es fugaz. El verdadero amor carece de 
temporalidad, es en ese sentido atemporal; y por presentar esta atemporalidad 
es también insostenible en un mundo físico. De ahí que lo que se identifica 
con el amor sean meros escarceos, delineaciones tangenciales de la verdadera 
esencia y, por supuesto, que no haya una duración prolongada sino una voca
ción de fracaso. En «Solo cenizas hallarás» el amante es un poseso del objeto 
de amor y a medida que él se prende del objeto, éste experimenta una acción 
inversamente proporcional a la cantidad de amor que le recibe hasta derivar en 
la ausencia: «Imagínate que un día por teléfono, me dijo con su voz de felpa 
'te he estado pensando' y yo quedé tan triste y desolado como un trapeador, 
porque eso significaba que había momentos en que no lo hacía, entonces yo, 
¡estúpido alfeñique!, <por qué no podía sacarla de mi mente?» (Los últimos ... : 
48). La temporalización de amor es incluso mucho más fugaz, por ejemplo en 
«El poeta y su amada» solo dura lo que dura un discurso, unas lágrimas y una 
puerta que se cierra (Un saco ... : 38). 

La manifestación de este sentimiento amoroso se ve modalizado por cier
tos rasgos que vuelven cercano a un amor inasible, ficticio, de recuerdo; es de
cir, un amor en el que se desarrolla una frustración constante. Un amor que 
no es realizable dentro de una perspectiva positiva de valor, pero que parte de 
un concepto encarnado en la tradición literaria de Occidente: el amor es un 
sentimiento ambivalente que conserva el halo de misterio y con ello una pre
valencia en que 

la creencia de los brebajes y de los hechizos mágicos ha sido, tradicionalmen
te, una manera de explicar el carácter, misterioso e in~oluntario, de la atracción 
amorosa ... el9ffior es un hechizo y la atracción que une a los amantes es un en
cantamiento. Lo extraordinario es que esta creencia coexiste con la opuesta: el 
amor nace de una decisión libre, es la aceptación voluntaria de una fatalidad. (Paz: 
127). 
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Desde esta perspectiva se patentizan cuatro modalizaciones, o fuerzas mo
dalizadoras del amor en la cuentística pereciana: la soledad, la embriaguez, la 
salvaci6n y la condenaci6n. 

El rasgo más distintivo de los cuentos de Pérez Torres es el de la soledad 
de los amantes como estado resultante de la imposibilidad para unirse con el 
objeto de su amor. Los personajes son seres de una soledad pavorosa que va
gan sin saber qué es lo que buscan, como en el caso de «Panamá Hotel» don
de el narrador personaje entra a un cabaret impulsado solo por el bullicio y la 
gente: «Es la vida -dijo- su oropel, la misteriosa consigna de huir de la so
ledad» (Un saco ... : 27). Al experimentar una soledad insostenible, son solo es
pectadores de un mundo donde el amor tiene signos muy concretos, como en 
el caso de «Tango», aquí el personaje narrador contempla la uni6n de los 
amantes esposos, después de un engaño de parte de él y la esposa de su mejor 
amigo. En este cuento la soledad está en el interior de los amantes arraigán
dose y sirviendo para acentuar la escisi6n del ser humano que espera su com
pletud, precisamente en un estado de dolor generado por esa aceptaci6n de fa
talidad; el amante en este cuento se refiere a ella mientras contempla la seu
douni6n con el marido: «ahora te tironeas los cabellos mientras miras el reloj 
con impaciencia, como que estoy retrasado, pero no puede ser eso, estás espe
rando a la soledad ... (43). Dado que la uni6n k<verdadera», es decir metañsi
ca de correspondencia amorosa, se ha realizado con el narrador. Este amor por 
supuesto está condenado al fracaso, o mejor a la fugacidad y a lo inasible. 

La cotidianidad potencia y evidencia el estado de soledad de los persona
jes. Es la gran mancilladora de las relaciones amorosas. Es el fantasma que re
corre el universo amoroso de los narradores, hasta el punto de querer evitar la 
«aventura solitaria»; esta aspectualizaci6n del amor se identifica claramente en 
el cuento de su primera producci6n «Lo inútil» de su libro Manual para mo
¡Jer las fichas que traemos a colaci6n por lo evidente del caso: la anécdota es 
muy sencilla: es un no-encuentro, el narrador personaje imagina un futuro con 
una posible candidata a amante, mancillado por el fantasma de la < cotidianidad 
(Ana ... : 75). Es esta cotidianidad la que genera hastío y decepci6n en los pro
tagonistas en el cuento «Cien mujeres han pasado por mi vida»; el personaje 
narrador lo expresa tácitamente: «Me mataba el pensar que la amante en tur
no comenzara a hacerse predecible, cotidiana ... » (Los últimos . .. : 74). 

En «Cañabrava» nos enfrentamos a una situaci6n de pareja en matrimo
nio que ha «sobrevivido» los embates del tiempo. El hombre narrador toma 
al matrimonio como un reto para que siga siendo lo mismo que fue en un 
principio. Sobre la figura del hombre descansa la responsabilidad de hacer va
riaciones que oculten todo rastro de cotidianidad. Recuerdan historias en 
donde se destaca que la soledad es un componente fundamental en las relacio-
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nes amorosas. Es decir, que esa completud que se busca en un primer momen
to no acaba de satisfacerse, la escisión de los personajes es un sino fatal. 

La cotidianidad entonces deviene en espanto y cárcel, no del cuerpo sino 
de la manera de entablar una dinámica con el objeto de su amor. Existe pues, 
una conformación religiosa en el cuerpo de una amada ideal que nunca llega 
a tener, y que si la posee solo lo hace tangencialmente; es decir, el elemento 
religioso está identificado con la puesta en escena del sentimiento amoroso: 
«una comunión de los cuerpos, una liturgia, una oración» (86). Así tenemos 
una mezcla de correspondencias: el amante quiere amar al cuerpo como si fue
ra el alma del propio amante, se busca en el otro, en el objeto; solo que la sub
versión no se completa, el yo no alcanza a descubrirse. Al no descubrirse, ex
perimenta una sensación que en el cuento antes mencionado identifica con un 
sentimiento de «ajenidad»: «fue ese tiempo que empecé a sentir la ajenidad. A 
eso te lleva ese vicio, a sentir la ajenidad. Todo es ajeno. Todas las personas 
son ajenas. Todas las cosas son ajenas» (74). El vicio del que habla es el de 
amar a las mujeres. 

El concepto implicado es la imposibilidad que tiene el hombre para sopor
tar su soledad: la soledad es una condena para los protagonistas --soledad 
que, además, aceptan-o Las relaciones son llevadas a sus últimos niveles, con 
resentimiento estoico y paliadas con el signo del alcohol de por medio. De he
cho, la presencia del alcohol en la obra de Pérez es un catalizador. El bebedi
zo de antaño dentro de la estética pereciana se ha transformado en un elemen
to que posibilita, no el amor sino su olvido, o es el único paliativo que ayuda 
a encarar la escisión de los protagonistas: «Yo pido más y más vodka, me es
condo, me emborracho, oscilo entre el recuerdo, el olvido, me lleno de tela
rañas» (Un saco ... : 31). La soledad en la que se encuentran los protagonistas 
está acompañada del alcohol, que potencia su movilidad. Esta movilidad es de 
una dimensión interior, es decir, desarrolla un éxtasis (en el sentido de estar 
fuera de sí) que potencia funciones sensoriales de evocación o de búsqueda 
mediante la alteración de la conciencia: «Cansado, sucio, lleno el corazón de 
cenizas y de alcohol, camina gravemente por las calles solitarias de esa ciudad». 
(Pérez: 35). El alcohol no solo seda el sistema nervioso del individuo, sino que 
llega a penetrar hasta los rincones más inhóspitos de la subjetividad. Esta mis
ma cita habla del estado en el que se encuentran los personajes que andan en 
búsqueda de la completud; asimismo resume el estado inicial de los persona
jes protagónicos de los cuentos. 

En «Solo ... » y «Cien ... » de Los últimos hijos del bolero los narradores pro
tagónicos tienen una conversación solipsista con un mismo interlocutor. En 
ambos cuentos, los narradores están bajo los efectos del alcohol. En «Cien ... » 

el alcohol es un aderezo de la escritura situada en la misma escala sintáctica 
que la soledad y el tiempo: «Sus notas sucias de cerveza, o soledad o tiempo, 
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decía así» (63). En «Solo cenizas ... » la cerveza potencia las confesiones amo
rosas. El amor es evocativo, implica la imposibilidad de la realización del sen
timiento amoroso, además de estar matizado por un halo de confesión públi
ca, dado que los espacios de ambas narraciones son bares. 

En ocasiones la embriaguez se manifiesta como un complemento de la eu
foria amatoria: «me pensarás volando sobre este café donde nos dijimos flores 
y espinas, donde tomamos cerveza y nos emborrachamos y te humillé y te leí 
poemas de Turbal» (Un saco ... : 42). Nótese que también se percibe una dua
lidad del sentimiento, que va de lo convencional positivo a lo degradante, si
tuación que se puede atribuir al consumo del alcohol. 

La embriaguez a la que se entregan los personajes funciona asimismo co
mo un preludio a actos atroces que niegan la posibilidad de la vida. Al ser el 
amor buscado como fuente de vida trascendente y al perderse la última posi
bilidad para completar ese vacío, que debe ser aquí en la Tierra, opta por el 
suicidio: «Más tarde, cuando termine esta cerveza, me acercaré al cajón del ve
lador y tomaré la Luger 07 que me regaló la gringa» (Los últimos ... : 93). 

La separación de los amantes juega otro papel de suma importancia den~ 
tro de la modalización conductual de los protagonistas de los relatos, y al mis
mo tiempo deviene en condición indispensable dentro de la cuentística de Pé
rezo El amor es, por definición, insostenible más allá de los momentos de co
nocimiento del otro y de su revelación como ser humano y no como un ser 
etéreo. Tal vez el problema real de los personajes es que las depositarias del 
amor son demasiado reales. Los protagonistas no logran desvincularse de su 
entorno y acceder a la otra realidad que persiguen bajo unas faldas y, sobre to
do, en el conocimiento del cuerpo femenino, no en su generalización, sino en 
su particularización. Es decir, el amor después de conjuntarse con el objeto es 
necesario que se separe del mismo. En ocasiones es por la vía de la separación 
voluntaria (<<Tango») y en otras, por la huida (<<Cien .. ~») o por la irrealidad 
del objeto (<<El poeta ... »). El amante se conjunta carnalmente con su objeto, 
y después se retira, asimilando al objeto a una forma del recuerdo, compro
bando la imposibilidad del amor o la inutilidad del sentimiento. La separación 
está dada desde el momento de ejercer un acercamiento. Los personajes aman
teS tienen clara esta imposibilidad, que es como un juego de ensayo para des
cubrir el mismo resultado. En el cuento de «El poeta ... » el amor es irrealiza
ble en este mundo: el protagonista se enamora de un maniquí; es decir, el 
amor es alimentado por la idea del mismo sentimiento que solo se puede ma
terializar en una entidad inanimada, que conserve la apariencia de una mujer. 
Es un amor separatista desde un principio. 

Sin embargo, cuando no se cumple la separación carnal es porque hay un 
desequilibrio mental de parte de alguno de los actantes: es el caso del cuento 
«Bodas de Plata» en donde uno de los actantes es un demente que ha vivido 
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con su mujer 25 años, tratado no como persona sino como animal salvaje, a 
golpes, los cuales lo han obligado a desarrollar una actitud sadomasoquista. 
Este desequilibrio mental posibilita el sostenimiento de una relación amorosa 
que se ha librado del matiz del fracaso del amor. Es decir, es una pareja feliz 
dentro de su desequilibrio. Con ello podemos articular que la única opción 
para materializar el amor, dentro de la perspectiva de Pérez, es el desequilibrio 
mental, o la conducción del amador hacia dicho desequilibrio: «Cuando dejo 
de llorar le quiero, y aceptaóa sus azotes por nada. Pero otras veces solo año
ro el pedazo de cielo que me permite cada día. En ese pedazo de cielo que 
sueño que me voy. El problema es que ella también está en mis sueños» (81).2 

Para seguir dentro de la modalización del amor en la cuentística de Torres 
la salvación y la condenación son elementos indispensables para la construc
ción del amor, en esta cuentística. Este sentimiento juega un papel ambivalen
te dentro del esquema «productivo» del amor. En ocasiones es visto como el 
vehículo en contra del sinsentido, el medio para la obtención de una verdad 
superior, la manera en que los protagonistas pueden deshacerse de su soledad 
y de su vacío existencial. La búsqueda del amor, la búsqueda de salvación, anu
lan la «incertidumbre»: «El mundo tenía un sentido para mí y ese sentido eran 
las mujeres. Qué importaba que viviera en la incertidumbre» (Los últimos, 
«Cien .•. »: 74). Así pues, el amor tiene una fuerza misteriosa desde la que se 
pueden superar todos los obstáculos; esta fuerza exótica se ve encarnada por 
la mujer que se convierte en un ser amenazador del cual es necesario prote
gerse: «su hermana me clavó en el suelo con su mirada. Tenía algo de bestial, 
de otro mundo» (<<Cien ... »: 80). 

El elemento religioso está presente en forma de rituales que los amantes 
articulan. En el cuento «Solo cenizas ... » la amada es mayor, es una figura de 
autoridad: profesora universitaria, que sirve de iniciadora al narrador protagó
nico. Esta «sacerdotisa» está rodeada de un halo de misterio, en un principio 
por la cátedra impartida: «Cosmogonía del vidente» con lo que se acentúa el 
elemento de misticismo, o mejor dicho de 'mistericismo', hasta presentarse 
como la que potencia en el joven iniciado una nueva forma de percibir al mun
do: «Se llamaba EstQ.ela. Pero no es su nombre de lo que quiero hablarte, si
no de la estela que ella iba dejando en mi camino ... » (39). Asimismo la ma
nera de presentarse ante el futuro amante evidencia esta postura de salvación 
en la que se envuelve el amor: « ••• se acercó lívida y tímida y besó el qrbón 
de mi mejilla al tiempo en que decía, casi avergonzada de su desasosiego: 'el 
sueño es la mayor conquista del arte moderno'. 'No', le dije yo, mientras via
jaba por er oro de su vejez, 'el arte moderno es la pesadilla'» (40). Además, en 

2. Dentro de esta perspectiva la separación está íntimamente ligada con la modalidad de la 
soledad que permea las relaciones que aquí se articulan. 
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esta misma cita se percibe un doble juego: por un lado, una especie de salvo
conducto manifestado dentro de la función comunicativa que, además de abrir 
la vía de comunicación, establece un código secreto de implicaciones estéticas; 
por otro lado, deja ver una implicación a dos niveles de concepción del mun
do: para la amada la articulación de un mundo idílico, encarnado por heren
cia surrealista, en donde el sueño es la posibilidad del arte; para la visión del 
amante, la nueva estética del desencanto apocalíptico del mundo. 

La salvación del amor se da a través de los productos generados que los 
amantes conservan como fetiches. Esta práctica es propia de las sociedades pri
mitivas en donde la magia juega un papel importante dentro de los rituales re
ligiosos: se toma el objeto producido por 'el dios' y se le rinde culto al obje
to como si fuera el verdadero Dios: 

Su olor todavía estaba aUí [el de sus orines] más penetrante aún, más tirano, 
y allí estaba la hierba humedecida por su urgencia, me incliné entonces y recogí 
con unción una hojita sobre la que había orinado, hasta ahora la tengo guardada 
entre las páginas del 1 Ching, libro sagrado que algún día me regaló para que su
piera quién era y adónde iba. De vez en cuando la saco para olerla. (44) 

Este principio de magia por contigüidad traslada la posesión del dios, en 
este caso la posesión de la amada, a un espacio controlable en donde el aman
te puede rememorar la condición del amor a su discreción. 

En este mismo cuento se ve claramente cuál es la posición del objeto de 
amor cuando se le reconoce como «El Amor» materializado de veras. La ama
da es un ser prácticamente inexistente y absoluto a la vez; Bataille manifiesta a 
propósito de los amantes que «El ser amado para el amante es la transparen
cia del mundo ... el ser amado equivale para el amante, para el amante solo, sin 
duda, pero qué más da, a la verdad del ser» (35). Es en este sentido que la ver
dad del amor se revela en el objeto amado: «La primera noche lloré por su be
lleza. Cuando la miré desnuda me eché a llorar como un coreano, era tan con
movedora, tan desgarrante su desnudez ... era solamente miedo a la maravilla» 
(Pérez: 45). 

La condenación y la separación van unidas de la mano. Tal vez la conde
nación de los personajes sea la imposibilidad de fundirse con el objeto amado, 
de aprehenderlo, de hacerlo; en otras palabras querer el cielo, identificado és
te como el lugar del constante éxtasis y de la armonía absoluta, en la tierra, to
mando el sustantivo tierra como el lugar donde no se realiza esta unión. Aquí 
se halla implicada una negación de la trascendencia del alma, se vive en una 
sola dimensión y no hay una oportunidad posterior a la que aquí se vive. En 
los cuentos no se brinda un mecanismo de armonización; sin embargo, reco
nocemos el único lugar en donde se dan las verdaderas manifestaciones del 
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amor: la palabra que tiene una proximidad absoluta con el cuerpo. Dado que 
la palabra es el lugar en donde se expone este deseo y sobre el cual se tamiza 
el ejercicio del amor. Unas veces se llega a la obscenidad como potenciador del 
deseo: «Le gustaba que yo le hablara vulgaridades, palabras obscenas, que la 
remitieran a ese mundo burdo, pesado, salaz, de la putería» (<<Cien ... »: 81). 
Otras se emite un discurso amoroso que se sitúa desde una perspectiva que 
condena el amor y las palabras: «siento tu corazón que se agita con el estrépi
to de todas las palabras inútiles que he acumulado en el papel» (Un saco, «El 
poeta ... »: 38). Le regala el discurso a la amada -el maniquí- y se aleja. El 
amante está condenado a la nula realización de la pasión. Un encuentro que 
al fin será inútil y desgarrador: «'Al fin he dado contigo'» (<<El poeta ... »: 37). 

En esencia el amor podría rescatar a los personajes del mundo negativo en 
el que se desenvuelven; sin embargo, el amor que experimentan no salva, so
lo afirma y condena la orfandad de la cual han sido presas desde que nacieron: 
«Mi padre, Nieztsche» (Los últimos, «Solo ... »: 92). Es decir, son personajes 
que han tomado su virilidad de un padre discursivo, solo ideas. El lugar en que 
se vislumbra la posibilidad de reposo es de contenido edípico: la madre es la 
que rescata, como recuerdo que los personajes buscan en cada amante: «escri
biré con mi dedo en el aire: mamá» (<<Cien ... »: 93). 

La caracterización axiológica está manifestada por la atribución valorativa 
que el autor tiene del amor. Es decir, el amor de Pérez Torres presenta situa
ciones trágico lúdicas con las que juega, o mejor, desarrolla un concepto den
tro del cual el amor es una constante búsqueda de ,una realidad superior. Este 
sentimiento parte de una idea que borre los límites del tiempo y sea de una 
trascendencia absoluta: el amor que busca es atemporal e incorpóreo, es una 
idea que entra por los ojos y que está más ligado al exotismo y a un estado de 
culto de parte del buscador, del perseguidor de sí mismo. Es un sentimiento 
ambivalente que potencia la acción y la curiosidad, y es también un fracaso: el 
fracaso de la idea y de la concepción del amor como sentimiento perecedero: 
busca a todas la mujeres y quiere amar a todas con todos los rostros. El autor 
persigue asir el Gran Coño: la vagina de la que no solo emanen hijos sino tam
bién que brinde protección y sacie la orfandad en la que se encuentran los pro
tagonistas. Al fallar la religión, entra el cuerpo que va en pos de una idea, idea 
al fin y al cabo inasible. El dolor se genera y los protagonistas acuden a un su
cedáneo que los saque del círculo en el que dan vueltas, el círculo de la idea 
del amor. La trascendencia no existe, solo el cuerpo que se acaba, que es fini
to, huidizo: fatal entrega que conduce al dolor de existir cubierto por una rea
lidad órfica. 

El amor dentro de los cuentos de Pérez, aunque trata de ser liberador de 
un desasosiego constante (<<De aquellos lares ... »), es la causa de una gran frus
tración por no poder asir el amor concepto (<<Del ideal»). Paz establece un ras-
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go fundamental para la construcción amorosa: la elección del objeto amado. 
Esta elección del objeto amado es el rasgo diferenciador fundamental entre el 
concepto de amor moderno y el concepto de amor antiguo. El amor ya no ne
cesita de bebedizos ni de encantamientos para afirmar su carácter de designo 
divino, sino que ahora es plena libertad de aceptación de la fatalidad (127). 
En este sentido la visión de Pérez está matizada por una movilidad en la for
mulación del concepto de amor. 

La filosofía que subyace en estos cuentos es de un sustrato platónico se
gún la perspectiva que comenta Paz: «En realidad, para Platón el amor no es 
propiamente una relación: es una aventura solitaria». (46) Tal vez esta «aven
tura solitaria» sea el común denominador de las relaciones que se establecen 
entre los protagonistas; esto supone la paradoja de una relación en la que se 
busca la completud que ninguno de los actante s alcanza a realizarla. Aquellos 
que logran concretar el amor están destinados al fracaso que genera la convi
vencia diaria, el caso es el cuento «Cañabrava». En el cuento «Del ideal», se 
resume lo que será todo el planteamiento del concepto amoroso como situa
ción de imposibilidad y de inaccesibilidad absolutas, contrapuesta a la vida co
tidiana. 

La situación del hombre es la de un ser aislado, escindido, contagiado por 
el miedo, permeado de miedo que se construye una serie de problemas que 
reconoce. Su religión es el cuerpo femenino, que guarda en secreto para que 
no se gaste. Sin embargo, eso es irremediable, la imposibilidad del amor es ab
soluta dentro de estos términos; existe una desconfianza del autor por los ele
mentos sociales que han desvirtuado el concepto y duda de la posibilidad de 
regulación social del amor. 

Los cuerpos al amarse, con solo descubrirse están destinados a sufrir de la 
ausencia y de la agonía de aceptar la fatalidad de la muerte. Los personajes de 
Pérez Torres huyen constantemente, huyen de sí, encuentran el amor y con 
ello el espanto. 

De acuerdo con lo antes expuesto, Raúl Pérez Torres propone en su cuen
tística un amor que sea un punto de encuentro del cielo en la tierra. Lugar 
prometido desde donde se oculte el dolor de la existencia. Soledad finalmen
te que lleve a los individuos a desgarrarse el alma tratando de buscar una res
puesta a sus constantes contrariedades. El amor está condenado al fracaso, es 
una vocación de fracaso, de experiencia de lo inútil. La separación es el esta
do ideal de la pareja y la evocación del cuerpo es el único testigo de perma
nencia. No cabe duda de que los personajes de Pérez buscan el amor para no 
encontrarlo, para evidenciar su finitud, para encontrarse perdidos, huérfanos 
que claman por los brazos de la madre que junto con el padre han muerto mu
cho antes de que empezaran a aprender los balbuceos con los· que tocan un 
cuerpo y creen ver en él la eternidad. + 
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