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Aunque sea recalcar en lo obvio, es necesario recordar que el comienzo de 
todo buen libro es el umbral de un camino nuevo hacia la interpretación de 
algún asunto de la realidad humana, en cuya entrada está escrita con unos 
cuantos elementos cifrados, a modo de augurio y de sentencia, toda su histo
ria y el valor de su significado. Este es el caso de la novela Rosario TiJerasl del 
escritor colombiano Jorge Franco Ramos (Medellín, 1962). 

y es desde umbral que el lector encuentra enunciadas las reglas del juego 
que esta novela impone a la existencia humana como la marca distintiva de una 
época histórica convulsa. Al tener en cuenta el modo con que la crítica la re
cibió: ser una narrativa nueva que surge con fuerza estética en Colombia a me
diados de los noventa, y que viene a' renovar la ya larga tradición de la litera
tura de la violencia política con una mirada cuestionad ora de la realidad social, 
económica y cultural, visión que no se limita a examinar las circunstancias y las 
consecuencias de ese conflicto desde un realismo crudo, sino que elabora una 
transposición poética de ese estado crítico para recrear el pensamiento del 
hombre contemporáneo que ha inventado una cultura de la muerte, que man
tiene una vigencia ,indeseada a causa de la vehemencia generada en las últimas 
décadas por el fenómeno del narcotráfico. 

El amor y la muerte se funden en un beso, nos dice Antonio, el narrador, 
cuando leemos que Rosario confundió el dolor del amor con el de la muerte. 
Esta es la primera regla dentro de la categoría de ese nuevo orden impuesto, 
la lucha social del sicario por sobrevivir bajo un sistema donde el amor es el 
rostro de la violencia, puesto que la vida de éste como sujeto urbano margi-

1. Madrid, Mondadori, 2000. 
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nal, cuya realidad se identifica solo por la muerte, es el espacio y el tiempo hi~
tórico en que la novela se sitúa. De entrada asistimos a la antigua ceremoma 
de la relación entre eros y thánatos para encontrar un nuevo significado que 
se teje al interior de unos seres cuya naturaleza resulta extraña para quienes no 
la viven, aunque no ajena de aquellos que la sufren y la alimentan como es el 
caso del personaje que encarna Rosario Tijeras. 

La vida para Rosario es un combate. Una constante lucha por cambiar el 
rumbo de su destino manchado por la violencia masculina, que no solo es un 
asunto personal, como si se tratara, acaso, de una realidad aislada de la de su 
entorno, sino que se torna en el conflicto de una cultura y de una raza, la que 
ha sido denominada por algunos sociólogos como la del «no futuro». De ahí 
el peso de su tragedia que se manifiesta en una pugna exterior con el mundo 
e interior consigo misma donde siempre pierde, así el resultado de esa batalla 
sea favorable a sus intereses que encuentran en la muerte un límite para cual
quier propósito de cambio y bienestar. 

Decimos esto al intentar pensar su relación con el amor, que vive cons
ciente de ser la disputa de un territorio geográfico cuyo escenario son su cuer
po y su alma. A Rosario se la pelean dos jóvenes que representan las antípodas 
del orden social dentro de las jerarquías geográficas de la urbe: Ferney, amigo 
de infancia y vecino de barrio en la comuna nororiental de Medellín, y Emi
lio, su amante burgués del norte de la ciudad. Pero también es perseguida por 
los narcotraficantes que hicieron de ella el símbolo de una conquista cultural, 
al imponer a los jóvenes marginales un nuevo sistema de vida e inculcarles con
travalores como el de la temeridad, la insensatez y la agresión, formas todas de 
la violencia, que junto a la belleza física de Rosario Tijeras crean, por ejemplo, 
una armonía que nunca mantuvo equilibrio alguno. 

Como objeto de deseo, Rosario representa un espacio físico que es visto 
por el hombre como un lugar que debe poseerse por medio de la fuerza pri
maria del eros. En esta medida, la conquista de Rosario viene a jugar un papel 
de puente entre las dos o tres ciudades que sus pretendientes representan, así 
como ocurre,con el espacio en disputa de la ciudad que ha sido dividido por 
las diferencias de las relaciones sociales y por los símbolos que identifican ca
da cultura como un territorio privado y distinto uno del otro. En Rosario Ti
jeras están juntas, mas no reconciliadas, las realidades opuestas que hacen del 
espado geográfico la ciudad habitada por un conflicto. En ella se encuentra al 
migrante que ocupa un margen extremo de la ciudad desde donde cada cier
to tiempo invade a la otra ciudad por el acceso que el narcotráfico abre como 
punto de contacto entre las capas de realidad que conforman la urbe. Es por 
medio del amor que Rosario Tijeras se ubica en la ciudad del poder, la que ha
bita la familia de su amante que es llamada por el narrador como la de la «mo
narquía criolla», aunque sin lograr una posición de aceptación que no sea la 
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que le dice que su presencia resulta ajena a ese mundo al que ella denomina 
como el de «las cosas prestadas». 

Entre la Medellín que ocupa el hijo del migran te rural y la ciudad cons
truida por el poder simbólico que ostenta la oligarquía, el narcotráfico como 
nueva fuerza social emergente, tiende puentes de contacto cultural entre unos 
sectores y otros, a través de la seducción material de su poder económico, pa
ra lograr la posesión de la ciudad que controla con el imperio de la violencia, 
puesto que al generar miedo en la sociedad, al complacer al desposeído y sa
ciar la ambición del poder político, logra convertirse en una fuerza oscura que 
mina la voluntad social de un progreso lícito. 

Tanto Ferney como Emilio, Antonio y los «duros» intentan poseer a Ro
sario, y a cambio reciben de ella una fuerza contraria al amor, aunque seme
jante al hechizo de éste, que altera sus vidas, porque rompe con cualquier idea 
que insinúe fuerza, posesión, quietud o paz. La desazón de uno y otro, y de 
allí su feroz rivalidad, es la de sentir que ninguno la posee porque Rosario es 
una mujer escindida por la violencia masculina, que se sabe pertenecer solo a 
la muerte. De allí el modo en que opera como asesina de hombres y la mane
ra en que acontece su final en ese estado de incertidumbre total donde lo úni
co cierto fue el dolor que une los equilibrios contrarios del amor y la muerte. 

No obstante el permanente acoso de la que es objeto, dado su pasado trá
gico con el amor como herida, cuando decide ajusticiar a uno de sus tantos 
agresores mientras lo besa, Rosario asume la libertad de elegir entre el amor y 
la muerte. Vemos cómo la muerte la libera del yugo de la violencia masculina 
con la cual está ordenada la ciudad y al mismo tiempo la condena a la soledad 
de estar por fuera del amor. De ahí la errancia y el extravío por una ciudad que 
odia mientras se afirma el carácter de su libre voluntad destinada a perecer, que 
a pesar de la autonomía otorgada por la agresión, depende del arbitrio de sus 
jefes que enmascaran el ansía del amor con la falsa tranquilidad del bienestar 
económico. 

Luego de la experiencia brutal del eros como fuerza destructora y de la 
muerte como un acto de liberación que la predestina, Rosario decide excluir 
al amor de su mundo violento porque para ella la muerte tiene su origen en 
el amor mismo. Por ello la contradicción de despertar pasiones y no poder 
amar. De ser obsesión y vivir sin deseo. La violencia le ha quitado el sentido 
del amor y por ello ama el estilo de vida que la muerte le ofrece. 

Al usar el amor como droga, como un fármaco para curar su tragedia, el 
sentido de lo femenino adquiere el significado de lo maldito, que ha sido con
secuencia de la actitud de separarse de la unidad familiar. Al huir de su casa, 
Rosario Tijeras vuelve a repetir el destino del sujeto migrante que es expulsa
do de su territorio por la violencia, y que ya no encuentra un lugar estable 
donde habitar que no sea el rechazo permanente de una ciudad que la fasci-
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na. Al romper con la unidad familiar, ella transita en su errancia como una mu
jer despojada del valor de lo maternal, puesto que tampoco cree en el matri
monio ni en la familia, y a su paso enseña el horizonte desolado de un mun
do propio levantado y sostenido solo por la muerte. Encontramos minado el 
sentido sagrado de la madre, y en ella la ciudad adquiere una representación 
de ser intemperie contaminada. 

El ultraje del que es víctima cuando niña, y luego el acto de su venganza 
al mutilar con unas tijeras el miembro de uno de sus muchos agresores, hecho 
que es entendido como la acción y la reacción del diálogo sordo de la violen
cia, marca la distancia de Rosario con el mundo, y a su vez define la emanci
pación de su identidad como mujer agredida al generar y multiplicar la agre
sión que recibe por medio de la relación entre el amor y la muerte. Cuando 
Rosario Tijeras castra a su agresor, valiéndose del amor como trampa, está lu
chando por despojar al mundo de la violencia de lo masculino como orden 
rector de la realidad. La discusión que se establece es contra la cultura falocén
trica, que ha hecho que la ciudad pierda su condición primordial de la armo
nía con lo femenino y se vuelva brutal. 

El apelativo de «Tijeras», además de darle sentido a su naturaleza agredi
da, le otorga un estatus de reconocimiento en el mundo del marginal por ser 
el título ganado en las batallas que la vida diaria sostiene contra la muerte, cu
ya conquista es solo buscar sobrevivir, aunque cada vez se logra con menor 
sentido de lo humano. Este título es también parte de la identidad que le ha 
dado la violencia como sujeto que se auto nombra, y ,Con lo cual ha marcado 
un territorio que lo define en su pulsión por la muerte. En este espacio de la 
relación entre lo fisico y lo simbólico, Rosario Tijeras se vuelve leyenda, como 
si fuera un personaje literario que inventa el lenguaje de los graffiti escritos en 
las paredes por las cuales la ciudad habla. No obstante el sicario y su mundo 
de realidades contrarias, no es el resultado de alguna creación estética, sino 
que es la representación de un ser real del cual se toma el modo de ver y ac
tuar en el mundo para señalar una condición de la ciudad contemporánea, 
donde la sociedad, además de no ser homogénea en todos sus niveles de con
formación, se comporta como asesina con el que demuestra la debilidad del 
amor. 

Ella y el orden de ese mundo desequilibrado por la muerte, es la causa del 
extravío por Medellín de los dos jóvenes burgueses, a quienes Rosario enseña 
el mundo desconocido de la ciudad, cuando entrega su cuerpo y comparte su 
alma desde la experiencias de su propia vida relatada como si fuera un viaje de 
exploración por la entraña misteriosa de la urbe que ellos no han vivido por 
estar-derütto lado de la realidad social del sicario. El lenguaje de ese duro 
aprendizaje fue el desenfreno amoroso, la pulsión constante por el delito y.la 
muerte, hasta llegar al exceso de vivir la vida en sus límites más degradantes, 
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para lo cual el alcohol y la droga son los instrumentos que abren la percepción 
de ese mundo desconocido, donde lo bello aparece como la unión de lo má
gico con lo violento. 

• •• 

Hasta ahora mi pregunta ha sido por la mujer y su relación con la ciudad, 
cuyo rostro en la novela asume las señas de una misma identidad, y entre esta 
relación brota el sentido de lo femenino que lucha con su opuesto para inten
tar recuperar el amor y decir con su derrota que al fin la batalla del hombre 
contra la muerte es la única razón del extravío al habitar la ciudad que ha per
dido la posibilidad del equilibrio de la unión de los contrarios, puesto que los 
personajes de la novela son seres divididos por su propia destrucción. 

No es dificil percibir que existen correspondencias entre el carácter de Ro
sario y la realidad de la ciudad donde transcurre la novela como es la Mede
llín de los años noventa. Si Rosario Tijeras es una representación de esa ciu
dad, ella oscila entre el salir de su mundo propio y el entrar a otro que le es 
ajeno, como el paso trascendente que marca toda evolución. Esta ambigüedad 
no se advierte como tal, puesto que su relación con Emilio, el joven burgués 
y con Ferney su amigo sicario, se realiza sin conflicto porque ella se sabe no 
pertenecer a ninguno. El amor que busca siempre unir lo separado para vol
ver a la armonía de la unidad, en Rosario Tijeras actúa como puente entre las 
dos ciudades que sus personajes representan. Por el eros se une la diferencia y 
es la muerte la que se encarga de hacer más hondo y presente el abismo de esa 
separación dada desde el origen mismo de este nuevo sujeto urbano. 

Rosario Tijeras es una mujer de cuya vida es narrada su experiencia alIa
do de dos jóvenes de procedencia social distinta a la que marca su origen mar
ginal. En Rosario se intenta la unión de los binarios, puesto que ella, al igual 
que los jóvenes burgueses está buscando del amor, la paz y el equilibrio de una 
vida sin sobresaltos, y para conseguirlo toma el camino contrario que le ofre
ce el odio y el miedo de la agresión física y simbólica con que la ciudad ha si
do erigida por la f,Uerza destructora de la fuerza masculina. Este asunto de la 
violencia es el origen del mundo de Rosario Tijeras, y al constituirse como co
mienzo es una herida de la que mana la muerte para adquirir la categoría de 
un nacimiento, puesto que el destino de estos nuevos sujetos urbanos está me
diado por una acción de la agresión física o simbólica que ordena la relaciones 
sociales y personales en la ciudad. 

Se sabe que el origen del sicario es el de ser hijo del migrante rural que se 
refugia en la urbe porque viene huyendo de la miseria para intentar alcanzar 
algo de la promesa de la modernidad en la ciudad que lo rechaza por su con
dición social. Puesto que los padres abandonan a sus hijos, y estos a su vez 
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rompen con cualquier intento de unidad familiar porque representa el princi
pal foco de violencia, por ello al salir de la casa y rebuscar el modo de subsis
tir que pocas veces encuentra oportunidades legales, repiten el comienzo de 
un destino predestinado a la muerte. 

El mundo del sicario es el del barrio marginal que está ubicado en una 
montaña desde donde se ve la ciudad como un pesebre. La mirada que tiene 
Rosario de la urbe es la de un afuera que mina con sus actos el adentro de la 
ciudad, que al igual que su propia realidad, está rodeada de violencia y de 
muerte. El pasado y el presente de Rosario son sangrientos, así como fueron 
sangrientos el de sus padres y, en fin, el de toda la historia de esa raza y su cul
tura que a través del relato sobre su vida se cuenta. Eso hace de su historia per
sonal otro enigma más oscuro aún que los actos de una vida de agresiones co
mo, por ejemplo, la compulsión por la comida luego que comete un asesina
to. 

Cabe agregar que uno de los efectos que produjo el narcotráfico fue el de 
actuar como mediador entre el migrante rural y la ciudad, al hacer de éste la 
herramienta del crimen aprovechando tanto su condición de marginado social, 
como la desventaja de sus necesidades, la altura de sus sueños y los deseos de 
progreso que fueron pagados con dinero, lo cual sirvió para crear· y mantener 
relaciones de dependencia. El uso que el narcotraficante dio al sentido de fi
delidad del hombre del campo hizo de estas personas siervos del crimen y la
cayos de la violencia. 

*** 

Desde el punto de vista que permite situar la estructura técnica de la no
vela, la vida de Rosario Tijeras, que es la historia de Medellín como ciudad, de 
Colombia como sociedad y de los personajes como seres de la realidad con
temporánea, es narrada desde el umbral de la muerte, desde esa grieta que se 
abre en la angustia, y en cuyo espacio insondable por la desolación, el tiempo 
no transcurre, es infinito. El miedo como atmósfera de la vida urbana hace 
eterno al tiempo, siempre son las cuatro y media en el reloj del hospital, co
mo otra ironía de la muerte que hace inmortal su presencia, y dentro de esa 
realidad profundamente subjetiva donde los efectos de la emoción marcan el 
ritmo del relato, la historia de la novela transcurre al interior de la memoria, 
con un lenguaje oral que busca reanudar el diálogo suspendido por la distan
cia y que solo encuentra el silencio y el eco del vacío que trae la cercanía de la 
muerte en la memoria .• 


