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GALO GALARZA:
NOMADAS QUE BUSCAN EL CIELO

Raul Serrano Sanchez

En El turno de Anacle,! Galo Galarza (Guaranda, 1956)2 reiine 13 cuen-
tos —numero fatidico para unos, para otros cibala a celebrar— que marcan y
enmarcan dos y mas momentos de su leal ejercicio narrativo de estos afios; dos
instantes que en estas piginas se fusionan luego de un proceso de reescritura
que en lo posible ha tratado de ser fiel al espiritu de las versiones originales de
algunas historias publicadas en antologias como Libro de posta (1981), En bus-
ca del cuento perdido (1997), Antologia bisica del cuento ecuatoriano (1998),
Cuentos migratorios (2000) y Siete latinoamericanos en Paris (2001); revistas
y suplementos literarios nacionales y extranjeros, unos; otros textos formaron
parte del parvo volumen, En la misma caja (1980) que el autor siempre fes-
tej6 y hasta hoy no deja de agradecer —paradoja comprensible por los excesi-
vos descuidos en la edicién— el que siempre mantuviera la condicién de «li-
bro inédito».3

1. Editorial Eskeletra, Quito, 2001.

2. En la década de los setentas, Galarza participa en Quito de la fundacion del taller litera-
rio <Tientos y diferencias-, en cuya revista, Tientos, da a conocer sus primeros cuentos. En
los ochenta interviene en la fundacion del taller <La pequefia lulupa-, y en la creacién de
la revista del mismo nombre; luego en la fugaz Nuevadas colabora con caricaturas, otra
de sus pasiones que mantiene casi en secreto. En los noventa anima la creacion del gru-
po literario «Eskeletra-, forma parte del consejo editorial de la revista del mismo nombre
en donde publica cuentos y critica literaria. Como funcionario del servicio exterior por
esos afos le toca situarse en paises como Canadi y Estados Unidos (Cfr. Francisco Proa-
flo Arandi, <Galo Galarza., en Indice de la narrativa ecuatoriana, Quito, Editora Nacional,
1992, pp. 284-286). ‘

3. Quito, Editorial Universitaria, Coleccién Populibros, No. 9.
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Z/,ONAS POR CIFRAR

Estas historias reeditan una de las obsesiones permanentes en Galarza, ex-
puesta antes con encanto y seduccién implacable en su logrado y posmoder-
no libro —lo es en contenidos y formas— La dama es una trampa (1996): esa
idea del némada que después de recorrer el afuera, la geografia invisible y evi-
dente de otros, entra al territorio sagrado, cenagoso del mundo secreto, a ve-
ces insospechado, absurdo, brutal y poético de unas criaturas que descienden
al infierno de su infancia, al bosque de la irrazén sin otro objetivo que el re-
componer el espejo —agua quemada— de una memoria a la que estin atados
como condena, de la que solo se pueden liberar por y a través del juego de la
mentira, que en estos textos adquiere tal poder —clave en estos tiempos alu-
cinégenos— de conviccidn (goce, placer en el contar) y fuerza, haciendo que
esa negacion resulte lapidaria.

Mentira que desprestigia toda nocién de realidad (la realidad es un estado
gaseoso) que resquebraja la légica y los pactos de una sociedad, de un orden,
¢0 desorden?, politico que para mantenerse en pie solo puede alimentarse de
falsos mitos, de inocular hipocresia a diestro y siniestro, de forjar una historia
patria espuria, donde la ausencia de «<héroes» posibilita el acceso a ese carna-
val donde lo sagrado (sucede en el parédico e irénico cuento «Cuando se aca-
baron los héroes») deviene una tomadura de pelo que paraliza; mentira para
no despertar del encuentro con la novia fugada de «Variaciones sobre una mu-
jer enorme» (uno de los textos més bellos del libro), para fijar esa ilusién en
la piedra que otro, el narrador, informa del escultor francés Aristides Maillol,
«aquel artista de otra época pero anticipado a la nuestra, la dej6 esculpida pa-
ra siempre en bronce incorruptible» (p. 140); escultura-escritura de un tiem-
po distinto, pero posible para sofiarla, reinventarla, desde un presente que no
deja de resucitarla.

Parte del circulo de vidas entrampadas se concentra con intensidad y nive-
les de tensién subyugante en «Sombras en la autopista», donde los fantasmas
se reconocen en la ruina de un pasado averiado antes que los adioses entraran
a discusién; aqui la nostalgia torna verdad 4cida la desolacién de un hombre
que como los viejos argonautas no cesa de buscarse, de ir a ninguna parte pa-
ra no reconocerse entre los escombros que lo segregan de la vida, quizi para
obviar las preguntas que su hija, Mariuca, quien con encono e inocencia no
renuncia a enrostrarle lo que significaria un remoto, improbable reencuentro
con su madre, con la compaiiera que, lo confiesa desde la desazén el narrador-
protagonista, es un plan trunco, porque «En verdad su madre no sabria cémo
encontrarnos. Ni yo mismo sé doénde estaremos maiiana, en qué carretera ro-
daremos, en qué hotel pasaremos la noche» (p. 84).
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Este cuento, logrado en cada una de sus partes, mantiene de principio a
fin un ritmo que arrasa, que no se quiebra en pasaje alguno con el tono, la si-
cologia propia de un némada que al compartir un viaje con su hija, adversaria
rumorosa, no hace otra cosa que pasar revista, con resignacioén y desasosiego
que encarnan perfecto la condicién de aquellos sujetos que han dejado o te-
jen su vida entre carreteras, autos y hoteles donde se les quedan los dias, los
planes, los suefios que conservan ciertos colores y sabores que producen ren-
cor. Tal vez por ello su mujer vot6 por sus propias opciones, porque «Queria
una vida mejor. Una casa fija. Un pais. Cudntas veces le habris oido decir que
le hartaba ser né6mada» (p. 79).

LA DIPLOMACIA DEL MAL

Aquf las miscaras y todas las formas del cinismo caben en «La misma ca-
ja», otra de las piezas reveladoras, que se torna retrato corrosivo, ironfa des-
piadada de un mundo como el de la diplomacia, donde la farsa es un filme que
se vuelve a ensayar, y el cazador, en este caso, el contestatario y discreto fun-
cionario seiior Ardilles, deviene en presa cazada:

Yo queria saber qué iban a hacer conmigo, segui escuchando el hilo de esa
conversacién que me rompi6 todos los esquemas mentales, pero me result6 impo-
sible captar algln pasaje concreto de otro didlogo. Me quedé otra vez con el atro-
pellado sonido de mi propia respiracién y mi curiosidad transformada en miedo,
jamés pude imaginar el rumbo que tomaban las cosas. (p. 74)

A pesar de que este es uno de los primeros cuentos de Galarza (lamenta-
mos que no se consignen fechas para tener una idea cabal del momento de la
escritura), sorprende el andamiaje liidico, superando la obviedad, ¢ incluso ex-
plotando con sagacidad esa nocién de planitud o linealidad que la historia, en
verdad es la crénica desde ese infierno (todos estos personajes son desterrados
del paraiso, juguetes del Mal) que un narrador protagonista va alternando en-
tre la tercera persona del testigo y la primera del victimario, que ejecuta una
acariciada venganza, propiciada por el peso de sus odios y principios contra ese
badulaque con titulo ampuloso de embajador llamado Caldera y Miiio, repre-
sentante de un pais donde todo desprecio, toda humillacién (otra sefia parti-
cular que nos explica) se camufla con «diminutivos». De ahi el desprecio por
estas argucias que el habla, la lengua de la impostura propician y enmascaran.

«En la misma caja» termina por ser una tinta goyesca de aquellos persona-
jes que operan, se mueven, maniobran, degradan a sus patrias; personajes que
se autodegradan en el mundo baldio, esperpéntico, de la diplomacia (esa co-
cina del otro poder), representando a un pais con el que no sec sienten identi-
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ficados (la realidad no es menos piadosa con ellos) ni en la peor de sus ver-
giienzas, por lo que siempre sucumbirin a la tentacidon de negarlo, de confa-
bular contra su futuro a cuenta de salvarlo de insospechadas «amenazas inter-
nas y externas». Discurso —lo sabemos— camalednico, cambia segin las cir-
cunstancias y el adversario por desacreditar.

DE LA INOCENCIA PERVERTIDA

El cuento que da titulo al volumen, «El turno de Anacle», es sin duda uno
de los que mds impacta y desconcierta. No solo por la riqueza de sentidos que
la historia, el drama del perverso Anacle, el tuerto, y su primo Manuel, deste-
llan, sino porque ese acuerdo que comienza como la respuesta mas inocente
ante los dolores de un abuelo (no tiene nada de santo) que busca asegurarse
un lugar en el cielo, refrenda una «grandeza» familiar que como toda idea de
lo aristocratizante (tara de un arribismo mérbido en un sistema de jerarquias)
no pasa de ser confirmacién de la estupidez humana, que disefia el escenario
perfecto para la expresion, la realizacién de un acto que torna la crueldad en
una celebracién donde el precepto biblico, «Con la vara que mides serds me-
dido», pareceria cumplirse a espaldas de esos inocentes que de seguro solo lo
intuyen en la niebla de una edad que les fue ilegitimada a deshora:

Y el abuelo lo detestaba, éste no es carne de mi carne ni sangre de mi sangre,
decfa, a este tuerto lo engendré el diablo. Le habfa prohibido hasta la entrada en
su cuarto vy, si alguna vez lo veia, se llevaba las manos a los ojos simulando que se
los tapaba y gritaba uuuuyyyy el tuerto. Y Anacle volvia a lorar por el dnico ojo,
porque después de todo €l también era un nifio. (pp. 15-16)

Este pacto, este juego atroz de Anacle (su maldad es un ritual liberador
concertado desde el ajuste de cuentas), metifora de unos seres que ahora, in-
cluso en las sociedades de la prosperidad, asumen sus equivocos con un des-
parpajo al que de seguro ni Sigmund Freud o Lacan tendrian los argumentos
suficientes para justificar (las explicaciones obvias estin a la mano) tal desco-
nocimiento, tal displicencia de lo humano. Texto donde la sintaxis de los per-
sonajes, su habitat, est4 tan bien disefiado que sorprende la sencillez —no ha-
blo de simpleza— con que se nos administran datos, indicios que en un cru-
ce de planos, lidica de la inversién del tiempo y la «<normalidad», funciona sin
tropiezos, hasta llegar, dentro de esa confesién gélida, sin el menor atisbo de
culpabilidad, a encontrarnos con un final abierto, digno de la bofetada que no
esperamos recibir, pero que nos vuelve a las preguntas que, de tanto creerlas
elementales en este hoy no post sino frenéticamente cargado de poses, han de-
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jado de formularse, por tanto han descuidado mirarse, examinar dentro de la
pequeiiez que como criaturas de sangre y alma atin poseemos.

El tridngulo que se gesta entre Manuel, Anacle y el abuelo, forma parte,
esti inserto en esa constante sintomatologia de una escritura que asume todo
lo condenado por las «buenas conciencias» (pequeiio y burguesas), como co-
rriente central para ahondar, diseccionar, aquellas realidades supuestamente
«pequeiias» en las que insistié el vanguardista Pablo Palacio en la década del
30 del siglo XX; acumulacién de pequeiieces que se torna verdadero muro de
condena, examen implacable de un orden no solo social sino moral donde esa
percepcién del Mal, que habita entre todos (recordemos a Bataille: «La mal-
dicién es el camino de la bendicién menos ilusoria») es obviada o explicada en
muchos de los casos por la nocién convencional, plana, de la violencia y algu-
nas de sus manifestaciones usuales. Esa predisposicion, o ese persistir en las
miultiples maneras de expresar ¢l Mal, en los cuentos de Galarza se constituye,
dentro de la tradicién de la narrativa ecuatoriana del siglo XX, en una metifo-
ra cuya riqueza de sentidos hace que los actos malévolos de sus criaturas no
sean ni obedezcan a una tnica y, a veces podria pensarse como oblicua razén:
vengar aquello que el pisotear sentimientos puede legitimar como mera accién
violentista, o puro afin de causar daiio. Pero sucede que en sus personajes el
ejercicio de la maldad no es conquista ni resultado de un gozo; es arma, re-
curso para resistir contra quienes, en los dmbitos més nimios, aplican todos los
vicios y arbitrios del poder.

Anacle y su juego inefable (el Mal como expiacién) es quien nos recuerda
—¢o advierte?— que de ese «turno», ese paso a la irrazén, ese reino de tinie-
blas que nos precede, nadie estd ni puede saberse libre como para arrojar la
piedra primera. No porque sucede que las tinieblas son el reino de los que no
han renunciado o su opcién de resistir desde el infierno como contraste de la
luz de que el Bien les expropia.

HISTORIA Y PERSONAJES
POR DESVESTIR

Esa condicién de prestidigitacion tan connatural al arte y a la literatura, se
cumple a la perfeccion en «Los buenos médicos»: biografia apdcrifa, capitulo
de la mejor farsa para recordar la vida de un personaje, a veces admirado otras
cuestionado, de la historia y la politica ecuatoriana de las primeras décadas del
siglo XX, el médico Isidro Ayora, que en este tiempo de banqueros viciados
(su Mal se expande por todo el continente) y gobiernos que no han pasado de
cumplir el deplorable papel de complices, sicarios apuntando contra su propio
puceblo (quiza en su delirio por retornar a los «buenos tiempos» de los abusos
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sin fin) se convierte en un ajuste con ese pasado que siempre, sin dilacién, de-
bemos poner en claro.

Galarza parte desacralizando a esos idolos que la macrohistoria —la ofi-
cial, la solemne y canonizadora— ha convertido en inmarcesibles o pro-hom-
bres. Aquel salvador de la patria (llegé al poder como consecuencia de la re-
volucién o revuelta juliana de 1925, protagonizada por la oficialidad joven del
¢jército; movimiento contra la plutocracia de la Costa, y los tipicos y oscuros
pactos clandestinos de sus socios tipicos). Ayora recibi6 en palacio al econo-
mista norteamericano E. H. Kemmerer, genio de la alquimia capitalista, quien
tiene mucho —todo— de los demiurgos actuales travestidos de politicos que
fraguan normas, traman acuerdos con tal de proteger a sus contertulios, los
«honestos empresarios» que asolaron, y asolan, la economia, la generosidad,
la inocencia nacional con el argumento de la «crisis financiera», de la que su-
piecron (bondades del sistema, se dird) y han sabido sacar réditos extraordina-
rios porque, lo supo en su hora el Dr. Ayora, por advertencia incluso, malévo-
la, de mister Kemmerer: los posesos del poder nunca pierden.

Este cuento es la biografia no autorizada, pero a la vez la mis fidedigna,
porque se construye y reorganiza desde la ficcién, que no admite concesiones,
de un personaje que en su placentero exilio estadounidense vuelve a compro-
bar que ni su nieta, americanizada, alienada por completo, Cathy (lo cual lo
enorgullece profundamente) es un eslabén que lo enlace, en términos de iden-
tidad, a su tierra, a su cultura, a las que prefiere mirar como una fotografia des-
leida, que le recuerda que ese lugar existié mientras, €l se supo parte de su pre-
sente, porque ¢l mago Kemmerer «le confes6 que la patria ya no tenia reme-
dio y que todo serfa mejor si se la vendia o se la alquilaba a largo plazo» (p.
106).

MONSTRUOS DE TERNURA

En «Variaciones sobre una mujer enorme», la fascinacién por desmentir la
realidad, en tanto prueba y muestra de un tiempo, un medio o sistema con el
que los hombres y mujeres pierden antes que ganar, Galarza teje una intrinca-
da, mégica, alucinante y poética relacién de amor, de redescubrimiento, con
una mujer monstruosa cuya belleza, inteligencia y ternura atormenta a todos
los que piensan, sienten y ven desde los cinones que la normalidad o la legis-
lacién de esa normalidad les impone como frontera.

A buena hora Marco, el Jirafa Morales, se salva y nos salva al pasar, como
la insélita Alicia, al otro lado del espejo, reconstruyendo su vida carente de
suefios, o sea de esa Gnica capacidad y arma que ain nos queda para resistir.
El suyo es un suefio que prolonga, realiza en la celebracién de los cuerpos, el
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deseo como matriz del amor que los amantes estrenan una y otra vez como
parte de un concierto que un musico invisible ejecuta para que Marco, y to-
dos los que atin buscan —buscamos— esa otra parte que no habita la realidad,
no desertemos del mundo inventado; aunque el narrador, dentro de la opera-
tiva de lo verosimil trace un cuadro donde su hallazgo, su porcién de dicha,
es probable, y comprobable cuando los interlocutores que lo escuchan (estd
desterrado en Basilia), no sabemos si hablan su lengua —tal vez no—, porque
el Jirafa rearma como arquedlogo desquiciado los fragmentos de un cuerpo,
el de su amada tan gigante como su desolacién ante las palabras, su versién de
los hechos, que la escultura (intercambio de sentidos, alternancia de tiempos,
simboélica de la peor de las derrotas) que otro Maillol sofi6 para que él —no-
sotros— no creamos que todo lo que la realidad presupone es verdad incues-
tionable, sino milagro que nos vuelve, en respuesta contra la muerte y los pre-
juicios de la peor laya, a los objetos y cuerpos amados; por eso, Marco, se mo-
fa, ironiza, cuando les confiesa:

déjenme decirles algo més sorprendente todavia: la otra tarde que fui al mu-
seo, donde ya me conocen y me permiten visitarla diariamente, el momento en
que acariciaba el pelo de mi mujer enorme senti su respiracién y vi que en su ros-
tro petrificado se dibujaba una sonrisa, su inconfundible sonrisa angelical, por eso
—estoy seguro— que de un momento a otro se escapa de su encierro y asf, des-
nuda y bella como siempre, se paseard conmigo por esta ciudad magnifica hecha a
la medida de su grandeza, donde nadie tendr4 envidia de mirarnos felices. (p. 140)

Maillol y el Jirafa participan de un juego que toma la alucinante como un
territorio —caldo de cultivo— de todas las realizaciones que la locura, o la so-
ledad desquiciante, trastroca en actos irrefutables, porque es cierto que los
suefios de la razén procrean monstruos que la ciudad los adopta como si fue-
ran sus guardaespaldas.

RESURRECCIONES Y HOMENAJES

Estas historias revelan una escritura abierta, cargada de sentidos y claves
que seducen, que permiten que la complicidad del lector no sea un acomodo
con lo que le cuentan, salvo en «La visita del tio Pedro», cuya propucsta no
llega a cuajar (el interés de la anécdota no es resuelto con las estrategias narra-
tivas que implican la voz, la oralidad, el idiolecto, de un nifio) y desentona en
el conjunto, lo que no ocurre en «Paseo», homenaje al absurdo, a esa pricti-
ca sérdida, ridicula, de hombres que en su alucinacién y decrepitud, o en los
desfiladeros de su angustia (la otra cara de la desolacién), buscan en la juven-
tud del hijo lo que en ellos es «polvo y ceniza».
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En este, como en los otros textos, la ironia es pélvora que corroe a los per-
sonajes y sus circunstancias; ironia que se trueca en humor amargo, no solo
negro, que dice més de lo que alude o provoca. Pero también estd, reinciden-
te, la marca del amor («La virgen robada»); pasién que se cumple en la arena
de lo ilusorio, de la subrealidad en la que «El afortunado, si asi se puede lla-
marlo, Jaime Jergas», (p. 107) puede aproximarse a ciertas formas, configura-
ciones tramposas, de la felicidad a la que, al tener que escoger, renuncia por-
que su reino si es de este mundo.

En «Lili» estd el ojo de un narrador que alude y sugiere a ritmo de la ci-
mara filmadora, nos llega como residuo del suefio que todos queremos, ansia-
mos, sea la mentira que a diario nos alimente, nos desquicie amablemente, pa-
deciendo esa «sed de paraiso» de la que habla Maria Zambrano; sed de parai-
so que es sed de un infierno que como el personaje que se encuentra con una
niyade sin pasado ni mayores preguntas ni teorias, salvo las que el destino y el
amor tatuaban en su piel, es el comienzo de un vacio que no tiene por qué dar
paso al altimo adiés.

Cuando Galarza, dentro de la mecénica de lo fantistico, irrupcién y rup-
tura con las coordenadas que generan la cotidianidad, valiéndose de la créni-
ca de una visita («Lunes de resurreccién») descuadra a protagonistas y co-pro-
tagonistas (los lectores) y nos lleva al encuentro sutil, juego nostélgico de una
rayuela que volvemos a intentar con ese otro nifio descomunal, empedernido
del jazz, de Colette, los compromisos politicos e intelectuales (tan venidos a
menos en este siglo de individualismos extremistas) asumidos sin aspavientos
ni posturas banales, que por mds sefias lo llaman Julio, y que Galo (homenaje
lacido y legitimo) permite lo reencontremos, nos reencuentre, en un dia que
sabe a guerra por ser lunes, pero que siempre serd como la experiencia de
quien o quienes encaren estos cuentos alucinantes, un lunes de resurreccién a
plenitud. <



