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GALO GALARZA: 
NÓMADAS QUE BUSCAN EL CIELO 

Raúl Serrano Sánchez 

En El turno de Anacle,l Galo Galarza (Guaranda, 1956)2 reúne 13 cuen
tos -número fatídico para unos, para otros cábala a celebrar- que marcan y 
enmarcan dos y más momentos de su leal ejercicio narrativo de estos años; dos 
instantes que en estas páginas se fusionan luego de un proceso de reescritura 
que en 10 posible ha tratado de ser fiel al espíritu de las versiones originales de 
algunas historias publicadas en antologías como Libro de posta ( 1981 ), En bus
ca del cuento perdido (1997), Antología básica del cuento ecuatoriano (1998), 
Cuentos migratorios (2000) y Siete latinoamericanfls en París (2001); revistas 
y suplementos literarios nacionales y extranjeros, unos; otros textos formaron 
parte del parvo volumen, En la misma caja (1980) que el autor siempre fes
tejó y hasta hoy no deja de agradecer -paradoja comprensible por los excesi
vos descuidos en la edición- el que siempre mantuviera la condición de «li
bro inédito». 3 

1. Editorial Eskeletra, Quito, 200l. 
2. En la década de los setentas, Galarza participa en Quito de la fundación del taller litera

rio -Tientos y diferencias-, en cuya revista, Tientos, da a conocer sus primeros cuentos. En 
los ochenta inteIViene en la fundación del taller -La pequeña lulupao , yen la creación de 
la revista del mismo nombre; luego en la fugaz Nuevadas colabora con caricaturas, otra 
de sus pasiones que mantiene casi en secreto. En los noventa anima la creación del gru
po literario -Eskeletra., forma parte del consejo editorial de la revista del mismo nombre 
en donde publica cuentos y crítica literaria. Como funcionario del servicio exterior por 
esos años le toca situarse en países como Canadá y Estados Unidos (Cfr. Francisco Proa
ño Arandi, -Galo Galarza-, en Índice de la narrativa ecuatoriana, Quito, Editora Nacional, 
1992, pp. 284-286). 

3. Quito, Editorial Universitaria, Colección Populibros, No. 9. 
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ZoNAS POR CIFRAR 

Estas historias reeditan una de las obsesiones permanentes en Galarza, ex
puesta antes con encanto y seducción implacable en su logrado y posmoder
no libro -lo es en contenidos y formas- La dama es una trampa (1996): esa 
idea del nómada que después de recorrer el afuera, la geografía invisible y evi
dente de otros, entra al territorio sagrado, cenagoso del mundo secreto, a ve
ces insospechado, absurdo, brutal y poético de unas criaturas que descienden 
al infierno de su infancia, al bosque de la irrazón sin otro objetivo que el re
componer el espejo -agua quemada- de una memoria a la que están atados 
como condena, de la que solo se pueden liberar por y a través del juego de la 
mentira, que en estos textos adquiere tal poder --clave en estos tiempos alu
cinógenos- de convicción (goce, placer en el contar) y fuerza, haciendo que 
esa negación resulte lapidaria. 

Mentira que desprestigia toda noción de realidad (la realidad es un estado 
gaseoso) que resquebraja la lógica y los pactos de una sociedad, de un orden, 
(o desorden?, político que para mantenerse en pie solo puede alimentarse de 
falsos mitos, de inocular hipocresía a diestro y siniestro, de forjar una historia 
patria espuria, donde la ausencia de «héroes» posibilita el acceso a ese carna
val donde lo sagrado (sucede en el paródico e irónico cuento «Cuando se aca
baron los héroes») deviene una tomadura de pelo que paraliza; mentira para 
no despertar del encuentro con la novia fugada de «Variaciones sobre una mu
jer enorme» (uno de los textos más bellos del libro), para fijar esa ilusión en 
la piedra que otro, el narrador, informa del escultor francés Arístides Maillol, 
«aquel artista de otra época pero anticipado a la nuestra, la dejó esculpida pa
ra siempre en bronce incorruptible» (p. 140); escultura-escritura de un tiem
po distinto, pero posible para soñarla, reinventarla, desde un presente que no 
deja de resucitarla. 

Parte del círculo de vidas entrampadas se concentra con intensidad y nive
les de tensión subyugante en «Sombras en la autopista», donde los fantasmas 
se reconocen en la ruina de un pasado averiado antes que los adioses entraran 
a discusión; aquí la nostalgia torna verdad ácida la desolación de un hombre 
que como los viejos argonautas no cesa de buscarse, de ir a ninguna parte pa
ra no reconocerse entre los escombros que lo segregan de la vida, quizá para 
obviar las preguntas que su hija, Mariuca, quien con encono e inocencia no 
renuncia a enrostrarle lo que significaría un remoto, improbable reencuentro 
con su madre, con la compañera que, lo confiesa desde la desazón el narrador
protagonista, es un plan trunco, porque «En verdad su madre no sabría cómo 
encontrarnos. Ni yo mismo sé dónde estaremos mañana, en qué carretera ro
daremos, en qué hotel pasaremos la noche» (p. 84). 
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Este cuento, logrado en cada una de sus partes, mantiene de principio a 
fin un ritmo que arrasa, que no se quiebra en pasaje alguno con el tono, la si· 
cología propia de un nómada que al compartir un viaje con su hija, adversaria 
rumorosa, no hace otra cosa que pasar revista, con resignación y desasosiego 
que encarnan perfecto la condición de aquellos sujetos que han dejado ,o te· 
jen su vida entre carreteras, autos y hoteles donde se les quedan los días, los 
planes, los sueños que conservan ciertos colores y sabores que producen ren
cor. Tal vez por ello su mujer votó por sus propias opciones, porque «Quería 
una vida mejor. Una casa fija. Un país. Cuántas veces le habrás oído decir que 
le hartaba ser nómada» (p. 79). 

LA DIPLOMACIA DEL MAL 

Aquí las máscaras y todas las formas del cinismo ~caben en «La misma ca
ja», otra de las piezas reveladoras, que se torna retrato corrosivo, ironía des· 
piadada de un mundo como el de la diplomacia, donde la farsa es un filme que 
se vuelve a ensayar, y el cazador, en este caso, el contestatario y discreto fun
cionario señor Ardilles, deviene en presa cazada: 

Yo quería saber qué iban a hacer conmigo, seguí escuchando el hilo de esa 
conversación que me rompió todos los esquemas mentales, pero me resultó impo
sible captar algún pasaje concreto de otro diálogo. Me quedé otra vez con el atro
pellado sonido de mi propia respiración y mi curiosidad transformada en miedo, 
jámás pude imaginar el rumbo que tomaban las cosas. (p. 74) 

A pesar de que este es uno de los primeros cuentos de Galarza (lamenta
mos que no se consignen fechas para tener una idea cabal del momento de la 
escritura), sorprende el andamiaje lúdico, superando la obviedad, e incluso ex
plotando con sagacidad esa noción de planitud o linealidad que la historia, en 
verdad es la crónica desde ese infierno (todos estos personajes son desterrados 
del paraíso, juguetes d~l Mal) que un narrador protagonista va alternando en
tre la tercera persona del testigo y la primera del victimario, que ejecuta una 
acariciada venganza, propiciada por el peso de sus odios y principios contra ese 
badulaque con título ampuloso de embajador llamado Caldera y Miño, repre
sentante de un país donde todo desprecio, toda humillación (otra seña parti
cular que nos explica) se camufla con «diminutivos». De ahí el desprecio por 
estas argucias que el habla, la lengua de la impostura propician y enmascaran. 

«En la misma caja» termina por ser una tinta goyesca de aquftllos persona
jes que operan, se mueven, maniobran, degradan a sus patrias; personajes que 
se autodegradan en el mundo baldío, esperpéntico, de la diplomacia (esa co
cina del otro poder), representando a un país con el que no se sienten identi-
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ficados (la realidad no es menos piadosa con ellos) ni en la peor de sus ver
güenzas, por lo que siempre sucumbirán a la tentación de negarlo, de confa
bular contra su futuro a cuenta de salvarlo de insospechadas «amenazas inter
nas y externas». Discurso -lo sabemos- camaleónico, cambia según las cir
cunstancias y el adversario por desacreditar. 

DE LA INOCENCIA PERVERTIDA 

El cuento que da título al volumen, «El turno de Anade», es sin duda uno 
de los que más impacta y desconcierta. No solo por la riqueza de sentidos que 
la historia, el drama del perverso Anacle, el tuerto, y su primo Manuel, deste
llan, sino porque ese acuerdo que comienza como la respuesta más inocente 
ante los dolores de un abuelo (no tiene nada de santo) que busca asegurarse 
un lugar en el cielo, refrenda una «grandeza» familiar que como toda idea de 
lo aristocratizante (tara de un arribismo mórbido en un sistema de jerarquías) 
no pasa de ser confirmación de la estupidez humana, que diseña el escenario 
perfecto para la expresión, la realización de un acto que torna la crueldad en 
una celebración donde el precepto bíblico, «Con la vara que mides serás me
dido», parecería cumplirse a espaldas de esos inocentes que de seguro solo lo 
intuyen en la niebla de una edad que les fue ilegitimada a deshora: 

y el abuelo lo detestaba, éste no es carne de mi carne ni sangre de mi sangre, 
decía, a este tuerto lo engendró el diablo. Le había prohibido hasta la entrada en 
su cuarto y, si alguna vez lo veía, se llevaba las manos a los ojos simulando que se 
los tapaba y gritaba uuuuyyyy el tuerto. Y Anade volvía a llorar por el único ojo, 
porque después de todo él también era un niño. (pp. 15-16) 

Este pacto, este juego atroz de Anacle (su maldad es un ritual liberador 
concertado desde el ajuste de cuentas), metáfora de unos seres que ahora, in
cluso en las sociedades de la prosperidad, asumen sus equívocos con un des
parpajo al que de seguro ni Sigmund Freud o Lacan tendrían los argumentos 
suficientes para justificar (las explicaciones obvias están a la mano) tal desco
nocimiento, tal displicencia de lo humano. Texto donde la sintaxis de los per
sonajes, su hábitat, está tan bien diseñado que sorprende la sencillez -no ha
blo de simpleza- con que se nos administran datos, indicios que en un cru
ce de planos, lúdica de la inversión del tiempo y la «normalidad», funciona sin 
tropiezos, hasta llegar, dentro de esa confesión gélida, sin el menor atisbo de 
culpabilidad, a encontrarnos con un final abierto, digno de la bofetada que no 
esperamos recibir, pero que nos vuelve a las preguntas que, de tanto creerlas 
elementales en este hoy no post sino frenéticamente cargado de poses, han de-
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jado de formularse, por tanto han descuidado mirarse, examinar dentro de la 
pequeñez que como criaturas de sangre y alma aún poseemos. 

El triángulo que se gesta entre Manuel, Anacle y el abuelo, forma parte, 
está inserto en esa constante sintomatología de una escritura que asume todo 
lo condenado por las «buenas conciencias» (pequeño y burguesas), como co
rriente central para ahondar, diseccionar, aquellas realidades supuestamente 
«pequeñas» en las que insistió el vanguardista Pablo Palacio en la década del 
30 del siglo XX; acumulación de pequeñeces que se torna verdadero muro de 
condena, examen implacable de un orden no solo social sino moral donde esa 
percepción del Mal, que habita entre todos (recordemos a Bataille: «La mal
dición es el camino de la bendición menos ilusoria») es obviada o explicada en 
muchos de los casos por la noción convencional, plana, de la violencia y algu
nas de sus manifestaciones usuales. Esa predisposición, o ese persistir en las 
múltiples maneras de expresar el Mal, en los cuentos de Galarza se constituye, 
dentro de la tradición de la narrativa ecuatoriana del siglo XX, en una metáfo
ra cuya riqueza de sentidos hace que los actos malévolos de sus criaturas no 
sean ni obedezcan a una única y, a veces podría pensarse como oblicua razón: 
vengar aquello que el pisotear sentimientos puede legitimar como mera acción 
violentista, o puro afán de causar daño. Pero sucede que en sus personajes el 
ejercicio de la maldad no es conquista ni resultado de un gozo; es arma, re
curso para resistir contra quienes, en los ámbitos más nimios, aplican todos los 
vicios y arbitrios del poder. 

Anacle y su juego inefable (el Mal como expiación) es quien nos recuerda 
-(o advierte?- que de ese «turno», ese paso a la irrazón, ese reino de tinie
blas que nos precede, nadie está ni puede saberse libre como para arrojar la 
piedra primera. No porque sucede que las tinieblas son el reino de los que no 
han renunciado o su opción de resistir desde el infierno como contraste de la 
luz de que el Bien les expropia. 

HISTORIA y PERSONAJES 
POR DESVESTIR 

Esa condición de prestidigitación tan connatural al arte y a la literatura, se 
cumple a la perfección en «Los buenos médicos»: biografia apócrifa, capítulo 
de la mejor farsa para recordar la vida de un personaje, a veces admirado otras 
cuestionado, de la historia y la política ecuatoriana de las primeras décadas del 
siglo XX, el médico Isidro Ayora, que en este tiempo de banqueros viciados 
(su Mal se expande por todo el continente) y gobiernos que no han pasado de 
cumplir el deplorable papel de cómplices, sicarios apuntando contra su propio 
pueblo (quizá en su delirio por retornar a los «buenos tiempos» de los abusos 
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sin fin) se convierte en un. ajuste con ese pasado que siempre, sin dilación, de
bemos poner en claro. 

Galarza parte desacralizando a esos ídolos que la macrohistoria -la ofi
cial, la solemne y canonizadora- ha convertido en inmarcesibles o pro-hom
bres. Aquel salvador de la patria (llegó al poder como consecuencia de la re
volución o revuelta juliana de 1925, protagonizada por la oficialidad joven del 
ejército; movimiento contra la plutocracia de la Costa, y los típicos y oscuros 
pactos clandestinos de sus socios típicos). Ayora recibió en palacio al econo
mista norteamericano E. H. K.ernmerer, genio de la alquimia capitalista, quien 
tiene mucho -todo- de los demiurgos actuales travestidos de políticos que 
fraguan normas, traman acuerdos con tal de proteger a sus contertulios, los 
«honestos empresarios» que asolaron, y asolan, la economía, la generosidad, 
la inocencia nacional con el argumento de la «crisis financiera», de la que su
pieron (bondades del sistema, se dirá) y han sabido sacar réditos extraordina
rios porque, lo supo en su hora el Dr. Ayora, por advertencia incluso, malévo
la, de mister K.ernmerer: los posesos del poder nunca pierden. 

Este cuento es la biograña no autorizada, pero a la vez la más fidedigna, 
porque se construye y reorganiza desde la ficción, que no admite concesiones, 
de un personaje que en su placentero exilio estadounidense vuelve a compro
bar que ni su nieta, americanizada, alienada por completo, Cathy (lo cual lo 
enorgullece profundamente) es un eslabón que lo enlace, en términos de iden
tidad, a su tierra, a su cultura, a las que prefiere mirar como una fotograña des
leída, que le recuerda que ese lugar existió mientras/él se supo parte de su pre
sente, porque el mago K.ernmerer «le confesó que la patria ya no tenía reme
dio y que todo sería mejor si se la vendía o se la alquilaba a largo plazo» (p. 
106). 

MONSTRUOS DE TERNURA 

En «Variaciones sobre una mujer enorme», la fascinación por desmentir la 
realidad, en tanto prueba y muestra de un tiempo, un medio o sistema con el 
que los hombres y mujeres pierden antes que ganar, Galarza teje una intrinca
da, mágica, alucinante y poética relación de amor, de redescubrimiento, con 
una mujer monstruosa cuya belleza, inteligencia y ternura atormenta a todos 
los que pienSan, sienten y ven desde los cánones que la normalidad o la legis
lación de e~a normalidad les impone como frontera. 

A buena hora Marco, el Jirafa Morales, se salva y nos salva al pasar, como 
la insólita Alicia, al otro lado del, espejo, reconstruyendo su vida carente de 
sueños, o sea de esa única capacidad y arma que aún nos queda para resistir. 
El suyo es un sueño que prolonga, realiza en la celebración de los cuerpos, el 
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deseo como matriz del amor que los amantes estrenan una y otra vez como 
parte de un concierto que un músico invisible ejecuta para que Marco, y to
dos los que aún buscan -buscamos- esa otra parte que no habita la realidad, 
no desertemos del mundo inventado; aunque el narrador, dentro de la opera
tiva de lo verosímil trace un cuadro donde su hallazgo, su porción de dicha, 
es probable, y comprobable cuando los interlocutores que lo escuchan (está 
desterrado en Basilia), no sabemos si hablan su lengua -tal vez no-, porque 
el Jirafa rearma como arqueólogo desquiciado los fragmentos de un cuerpo, 
el de su amada tan gigante como su desolación ante las palabras, su versión de 
los hechos, que la escultura (intercambio de sentidos, alternancia de tiempos, 
simbólica de la peor de las derrotas) que otro Maillol soñó para que él -no
sotros- no creamos que todo lo que la realidad presupone es verdad incues
tionable, sino milagro que nos vuelve, en respuesta contra la muerte y los pre
juicios de la peor laya, a los objetos y cuerpos amados; por eso, Marco, se mo
fa, ironiza, cuando les confiesa: 

déjenme decirles algo más sorprendente todavía: la otra tarde que fui al mu
seo, donde ya me conocen y me permiten visitarla diariamente, el momento en 
que acariciaba el pelo de mi mujer enorme sentí su respiración y vi que en su ros
tro petrificado se dibujaba una sonrisa, su inconfundible sonrisa angelical, por eso 
-estoy seguro- que de un momento a otro se escapa de su encierro y así, des
nuda y bella como siempre, se paseará conmigo por esta ciudad magnífica hecha a 
la medida de su grandeza, donde nadie tendrá envidia de mirarnos felices. (p. 140) 

Maillol Y el Jirafa participan de un juego que toma la alucinante como un 
territorio --caldo de cultivo- de todas las realizaciones que la locura, o la so
ledad desquician te, trastroca en actos irrefutables, porque es cierto que los 
sueños de la razón procrean monstruos que la ciudad los adopta como si fue
ran sus guardaespaldas. 

RESURRECCIONES y HOMENAJES 

Estas historias revelan una escritura abierta, cargada de sentidos y claves 
que seducen, que permiten que la complicidad del lector no sea un acomodo 
con lo que le cuentan, salvo en «La visita del tío Pedro», cuya propuesta no 
llega a cuajar (el interés de la anécdota no es resuelto con las estrategias narra
tivas que implican la voz, la oralidad, el idiolecto, de un niño) y desentona en 
el conjunto, lo que no ocurre en «Paseo», homenaje al absurdo, a esa prácti
ca sórdida, ridícula, de hombres que en su alucinación y decrepitud, o en los 
desfiladeros de su angustia (la otra cara de la desolación), buscan en la juven
tud del hijo lo que en ellos es «polvo y ceniza». 
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En este, como en los otros textos, la ironía es pólvora que corroe a los per
sonajes y sus circunstancias; ironía que se trueca en humor amargo, no solo 
negro, que dice más de 10 que alude o provoca. Pero también está, reinciden
te, la marca del amor ( «La virgen robada» ); pasión que se cumple en la arena 
de 10 ilusorio, de la subrealidad en la que «El afortunado, si así se puede lla
marlo, Jaime Jergas», (p. 107) puede aproximarse a ciertas formas, configura
ciones tramposas, de la felicidad a la que, al tener que escoger, renuncia por
que su reino sí es de este mundo. 

En «Lili» está el ojo de un narrador que alude y sugiere a ritmo de la cá
mara fi1madora, nos llega como residuo del sueño que todos queremos, ansia
mos, sea la mentira que a diario nos alimente, nos desquicie amablemente, pa
deciendo esa «sed de paraíso» de la que habla María Zambrano; sed de paraí
so que es sed de un infierno que como el personaje que se encuentra con una 
náyade sin pasado ni mayores preguntas ni teorías, salvo las que el destino y el 
amor tatuaban en su piel, es el comienzo de un vacío que no tiene por qué dar 
paso al último adiós. 

Cuando Galarza, dentro de la mecánica de lo fantástico, irrupción y rup
tura con las coordenadas que generan la cotidianidad, valiéndose de la cróni
ca de una visita (<<Lunes de resurrección» ) descuadra a protagonistas y co-pro
tagonistas (los lectores) y nos lleva al encuentro sutil, juego nostálgico de.una 
rayuela que volvemos a intentar con ese otro niño descomunal, empedernido 
del jazz, de Colette, los compromisos políticos e intelectuales (tan venidos a 
menos en este siglo de individualismos extremistas) asumidos sin aspavientos 
ni posturas banales, que por más señas lo llaman Julio, y que Galo (homenaje 
lúcido y legítimo) permite lo reencontremos, nos reencuentre, en un día que 
sabe a guerra por ser lunes, pero que siempre será como la experiencia de 
quien o quienes encaren estos cuentos alucinantes, un lunes de resurrección a 
plenitud ... 


