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CUMANDA:
UNA LECTURA POSCOLONIAL

Michael Handelsman

ACOTACIONES PRELIMINARES

Por ser una de las novelas fundacionales de la literatura ecuatoriana, toda
reflexién sobre la identidad nacional vista a través de las letras del pais, ha de

detenerse en Cumandd (1879) de Juan Le6n Mera, novela romantica por ex-

celencia tanto al nivel nacional como al latinoamericano (Sommer 237-240).
La paradoja que se enfrenta al leer Cumandd radica en estar ante una novela
que pertenece a un proyecto de construccién nacional mediante el cual se ha-
bia resaltado la tradicion hispanico-catdlica como «lo nacional», al mismo
tiempo que se habia relegado a las mayorias «naturales» del pais en formacién
a un estado «salvaje» y exdtico. Muchos son los criticos y comentaristas que
ya han sefialado dicha paradoja, junto con otros aciertos y defectos de la no-
vela de Mera. Con la esperanza de ofrecer a continuacién una lectura comple-
mentaria a lo que otros ya han analizado, pretendo concentrarme en la deci-
sién autorial de «matar» al personaje Cumanda, y asi, sugerir que el proyecto
nacional asimilacionista de Mera ya contenia inconscientemente las semillas de
una nacionalidad multicultural y pluralista que, en los Gltimos afios del siglo
XX, ha estado ganando fuerza tanto en el Ecuador como en el resto de Amé-
rica.

Aunque se puede insistir con justa razén que la muerte de Cumanda obe-
deci6 conocidas formulas romdnticas de la época, creo que es necesario reto-
mar al personaje y explorar mis a fondo las implicaciones de ser Cumanda una
joven blanca que fue asimilada y refuncionalizada por los indigenas. Como
contraparte de un proyecto hegemoénicamente nacional y profundamente
arraigado en el concepto colonialista de «civilizacion y barbarie», propongo
que un posible mensaje latente de la novela es que la asimilacién y la integra-
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ci6n pueden ocurrir en dos sentidos: por un lado, desde los blancomestizos
hacia los indigenas y, por otro, desde los indigenas hacia los blancomestizos.
En efecto, he aqui el peligro potencial de Cumanda. El concepto que Mera te-
nia de la nacién se fundamenté en la superioridad de los «blancos» ya que to-
do indio, cristiano o no, era un salvaje. Haber aceptado la legitimidad de la
experiencia de Cumandé pudiera haberse leido como una aceptacion de la
«igualdad» de los indigenas. Frente a ese peligro, Mera mantuvo a Cumandi
en un estado «exético» ¢ «idealizado», negando la posibilidad de alternativas
no europeas dentro de su interpretacion de la nacién ecuatoriana. Hay que re-
cordar que aunque el cristianismo era fundamental para Mera y su concepto
de la nacién, Cumanda si habia aceptado al «buen Dios». Por lo tanto, lo que
Mera no pudo reconciliar fue la posibilidad de que lo indigena pudiera «con-
quistar» culturalmente a una blanca, hija natural de la clase terrateniente de la
época. Es decir, una conversién formal al cristianismo de parte de Cumanda
no hubiera anulado su identidad cultural indigena, un fenémeno que podia
haber sugerido otra concepcion de la nacién, una que fuera mas afin con la de-
seada nacién hibrida y plurinacional del poscolonialismo actual.

Pese a las conocidisimas intenciones homogeneizadoras de Mera al escri-
bir Cumandd, mi analisis parte de la nocién expuesta por Wilson Harris, no-
.velista y critico de Guyana, quien ha afirmado que cada texto contiene las se-
millas de «comunidad» que mientras crecen en la mente del lector, hacen tri-
zas a la dialéctica aparentemente ineludible y predeterminada de la historia.
Segtn la formulacién teérica de Harris, la hibridez del presente lucha cons-
tantemente por liberarse de un pasado anclado en una supuesta limpieza de
sangre que privilegié «lo puro» frente a su contrario amenazante, «lo com-
puesto». Dicha hibridez «reemplaza una linealidad temporal con una plurali-
dad espacial» (en Ashcroft, ez al., 35-36).1 De manera que, la hibridez laten-
te de Cumandd se deja ver en las muchas contradicciones y ambivalencias del
texto, y por lo tanto, a los 120 afios de su publicacion, se descubre que la rea-
lidad heterogénea de la nacién supera todo intento de homogeneizarla.

A manera de ilustracién, me remito solamente a dos momentos de la no-
vela en que el armazén conceptual que Mera tenia de la nacion revela fisuras
(i.e., dudas, contradicciones, ambivalencias) que permiten una nueva lectura.
El primero que vale comentar ocurre cuando el padre Orozco le pide al rival
indigena, Tubdn, que acepte a Dios antes de morir. Segin el texto:

1. Las traducciones al espaiiol de todas las citas originalmente escritas en inglés son mias. En
muchos casos, las traducciones son resimenes de las ideas principales, y por eso, no he
empleado las comillas de la documentacion tradicional. Al final de cada referencia, sin em-
bargo, he incluido la nota bibliogrifica correspondiente.
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Pero el anciano abre otra vez los ojos y mira ya con ternura al Padre; quiere
hablar y no puede; dos lagrimas ruedan por sus quemadas mejillas.

—iLlora! —dice el misionero— ;LAgrimas salvadoras! {Ligrimas de bendicién
y prendas de eterna salud! (186-187)

Lo que urge destacar aqui es que la supuesta reconciliacién entre Tubdn
y Orozco es una interpretacion del misionero mas que un triunfo del cristia-
nismo. Tubén no dio ninguna palabra de aceptacion, y ante su silencio, Oroz-
co se apropio de la palabra para relatar la historia segin lo que mis le conve-
nia. A pesar de su aparente control de la situacion, sin embargo, a Orozco le
entrd la duda, dindose cuenta de que su «historia oficial» se resquebrajaba an-
te una posible venganza de Tubén, un indigena rebelde hasta la muerte. Al
prepararse a salvar a su hija extraviada de una muerte ritual de los paloras,
Orozco comprendié que habia demorado mucho: «Y una voz interior le dice

..: Quiza es ya tarde! ;Quiza Tubén te ha sido funesto hasta en su muerte:
te ha detenido el deseo de salvarle y esta dilacién habri causado la muerte de
Julia”» (187). La medida en que el silencio de Tubén haya constituido un ac-
to de resistencia contra la dominacién del sacerdote puede leerse como una
metonimia de una nacién hibrida que siempre ha mantenido viva la posibili-
dad de subvertir proyectos nacionales exclusivistas.

Un segundo momento de la novela que sirve para poner de relieve posi-
bles alternativas interpretativas al proyecto meriano de la nacién sucede al fi-
nal, cuando Orozco se esforzd por consolar a su hijo, Carlos, sefialindole que
la muerte de su amada fue oportuna ya que se habia evitado el pecado del in-
cesto. Carlos, poeta iluso y roméntico por excelencia, respondié que su amor
por Cumanda/Julia fue «el amor fraternal elevado a su mayor perfeccioén.
Hermanos habriamos sido tan unidos y felices como amantes o esposos: Cu-
manda y el blanco, avenidos a la sencilla existencia de las selvas, habrian sido
siempre tus hijos, siempre Julia y Carlos, tiernas reliquias de tu adorada Car-
men, de tus castos amores de otro tiempo ...» (193-194). No parece casual
que Carlos sea el personaje principal que describe con autoridad el sentido de
su relacion con Cumanda. La explicacién de un idealista romantico le resta a
Cumanda toda posibilidad de ser algo mas que un personaje estereotipico del
romanticismo decimonénico (i.e., extico, idealizado, inalcanzable, fatalmen-
te tragico).

Segin mi lectura, la verdadera importancia del personaje, Cumanda, se
encuentra precisamente entre los extremos del incesto y el amor fraternal y pu-
ro. Cumanda constituye un personaje hibrido en busca de nuevas definiciones
de su identidad personal y de su lugar en el mundo. A diferencia del pensa-
miento dualista y binario de Mera que fortalecié las jerarquias del poder ofi-
cial de la época y que congeld la naturaleza de las relaciones entre las diversas
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gentes del pais, la hibridez sugerida por Cumanda implica una fluidez de con-
ceptos que se caracterizan por una constante renegociacion de posibles senti-
dos y definiciones. Por eso, Carlos se equivocéd cuando insisti6 en «la sencilla
existencia de las selvas», por una parte, y en el amor fraternal que prometié
que ambos «habrian sido siempre ... Julia y Carlos», por otra parte. Una men-
talidad formada en un mundo estitico y rigidamente dividido entre polos
opuestos no podia comprender ni la complejidad de la selva, especialmente en
vista de su contacto creciente con influencias extranjeras, ni el hecho de que
Julia dejé de existir afios atrds (por lo menos en términos culturales y sicol6-
gicos), imposibilitando un retorno a aquellos «castos amores de otro tiempo»
de Orozco.

En efecto, los dos momentos de la novela que acabo de comentar reflejan
las contradicciones inherentes a una estructura narrativa dualista (i.e., «civili-
zacion y barbarie», Cumand4/Julia, Orozco como terrateniente y como mi-
sionero, Tubon/Tongana, salvajes y buenos salvajes) que ha ofuscado la hibri-
dez compleja del mundo narrado y, por extensi6n, de la nacion a la cual Me-
ra interpretaba. Lo que interesa aqui es analizar cOmo una novela que fue
construida sobre «una concepcion inmovilista de la realidad social que dio lu-
gar a una ideologia conservadora, no s6lo opuesta a los cambios sino también
restauradora de un orden anacrénico», segin ha anotado Juan Valdano (en
Pazos, 38-39), puede leerse como su propio contradiscurso. Este tipo de lec-
tura recuerda a Cornejo Polar (ademis de Wilson Harris ya citado arriba)
quien, al reflexionar sobre algunas novelas latinoamericanas del siglo XIX y «la
retérica del nacionalismo naciente», constaté que dicha retdrica «tiene mucho
que ver con ¢l problema de una identidad no resuelta y que tal vez no puede
resolverse mas que contraviniendo, al menos indirectamente, algtin oscuro ta-
ba» (122-123). En lo que respecta a Cumandd, creo que aquel «oscuro ta-
ba» puede ser la posibilidad latente de una nacién pluralista, enterrada en las
fisuras propias del proyecto dualista y jerirquico de Mera (y de todos los de-
tentadores del poder tradicional) que, en visperas del tercer milenio, reclama
una lectura poscolonial y liberadora.

EL CONTEXTO DE UNA LECTURA POSCOLONIAL

Julio Pazos, editor de la coleccion de ensayos intitulada Juan Lein Mera
(Una visién actual), puntualiz6 que «El mundo que hoy vivimos se encuen-
tra exactamente en la encrucijada de la homogeneidad y la diversidad, signos
que se oponen, que han sobrepasado el pensar teérico y que han provocado
los mis sangrientos enfrentamientos étnico-politicos» (10). No estard demads
sefialar que esa misma «encrucijada» citada por Pazos es la que hace Cuman-
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d4 un texto tan actual. Concretamente, cuando en la novela Orozco tenia que
decidir si iba a devolver 0 no a Cumandi a los paloras para que ella muriera
segln las costumbres de la comunidad jibara, un indigena converso y amigo
le indic6 al misionero: «La costumbre es ley sagrada para los jibaros, y quie-
ren cumplirla: que la cumplan. ;Con qué derecho lo impediremos?, ;somos
acaso dueiio [sic] de sus costumbres y leyes?» (165). Ante ese concepto de to-
lerancia y aceptacién de las diferencias culturales, Orozco respondié con ve-
hemencia: «—Oh hijo— ... lo impediremos con el derecho de la humanidad,
con el derecho de racionales, con el derecho de cristianos! Somos dueiios de
impedir la injusticia y la iniquidad» (165). En efecto, convergen ¢l momento
de la escritura de Mera y el de la lectura de hoy.

Es de notar que Pazos continué su descripcion de la actualidad, puntuali-
zando: «El quichua y la poblacién que lo habla son, en cuanto a su derecho a
existir, a participar y a ser respetados, los signos de nuestra postmodernidad»
(10). Mientras que Pazos planteé el enfrentamiento sociocultural en términos
de «nuestra postmodernidad», he preferido emplear el término, «postcolo-
nial», que ademas de abordar la misma conflictividad que se acaba de citar,
también sugiere una continuidad de condiciones sociohistéricas ancladas en
un proceso imperialista que corre desde el momento mismo de la colonizacién
y llega hasta el presente (Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 2). Segn han afirmado
los autores de The Empire Writes Back, 1a cultura poscolonial es inevitablemen-
te un fenémeno hibrido comprendiendo una relacién dialéctica entre el injer-
to de sistemas culturales europeos y una ontologia nativa con su impulso de
crear o recrear una identidad local independiente. Ademis, no es posible ni
descubrir ni volver a una pureza cultural absoluta de una época precolonial, ni
tampoco es posible crear formaciones nacionales o regionales enteramente in-
dependientes de su implicacién histérica en la empresa colonial europea (195-
196). Esta misma condicion hibrida de rastros coloniales y aspiraciones inde-
pendentistas claramente caracteriza Cumandd como un texto integral del pos-
colonialismo. Desde la carta dirigida a la Real Academia de la Lengua Espa-
fiola con que Mera inici6 su novela se patentizan las vacilaciones entre el de-
seo de establecer lo novedoso de América y la necesidad de ser aceptado por
los mentores europeos. De una manera parecida, Cumandd funciona de
acuerdo a dos codigos aparentemente contradictorios que, en el fondo, han
de entenderse como complementarios. Por un lado, la novela era una expre-
sién de una nueva nacién en busca de su propia identidad; por otro lado, la
nueva nacion se entendia como una extensién de la empresa colonial, en cuan-
to a la incorporacién de los indigenas al proyecto blancomestizo ya comenta-
do arriba.

Indudablemente, uno de los méritos principales de Cumandi radica en
haber reproducido «las tensiones de su tiempo» (Pazos 14). Como es conoci-
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do, Mera buscé en la evangelizacién cristiana un mecanismo de reconciliacién
nacional, y de esa manera, Cumandd formoé parte de «los grandes discursos
homogeneizadores» del siglo XIX «cuando se hace imperioso imaginar una
comunidad lo suficientemente integrada como para ser reconocida, y sobre to-
do para reconocerse, como naci6én independiente» (Cornejo Polar, 92). De
modo que, al ubicar la narracion en la selva virgen (y hasta edénica, segin las
descripciones de Mera), éste no llen6 el espacio abierto del Oriente con expe-
riencias nuevas, sino que repitié el modelo de aquellos frailes y oficiales de la
ocupacion espaiiola que se habian esforzado por eliminar las creencias y prac-
ticas religiosas propias de las tradiciones indigenas (Bannon, 81). Es de notar
que, al referirse a la situacion andina del siglo XIX, Cornejo Polar ha observa-
do: «La Republica debe imitar a la Colonia y establecer su sistema bajo la mis
elemental de sus dindmicas: la de la superioridad global de un grupo, que es-
ta ‘obligado’ a ordenar, y la inferioridad del otro, la mayoria, que estd en la
‘necesidad natural’ de reconocer su condicién subalterna y —por consiguien-
te— de obedecer» (130). Cumandd corrobora lo acertada de esta Gltima in-
terpretacion. Los lectores de Mera recordarin que, al llegar el misionero
Orozco a Andoas, el narrador de la novela explic6: «Ya estd en Andoas. Lo pri-
mero que intentd, y lo consiguié sin dificultad, fue captarse el cariiio de los
salvajes. En poquisimo tiempo establecié entre ellos la costumbre de obede-
cerle sin esfuerzo» (64).

En un estudio intitulado, «Ethnicity and Anthropology in America», Mar-
garet Mead constaté que durante la historia de las Américas se ha fluctuado
entre tratar a los indigenas como a pueblos para ser eliminados o asimilados.
Los que han defendido a los indios, tanto los romanticos como los etndgra-
fos, han considerado a los pueblos indigenas principalmente como represen-
tantes de una cultura nativa singular mis que como seres humanos (en DeVos,
176). De una manera parecida, Cornejo Polar ha sefialado que «el componen-
te nativo [en algunos casos] aparece pensado solamente como naturaleza»
(152), una condicion harto visible en Cumand4. Aunque la experiencia ecua-
toriana no ha sido una simple réplica de lo que ha acontecido en otros lares
americanos, la novela de Mera pone de manifiesto una serie de criterios com-
partidos en todo el continente en lo que respecta a como tratar a los indige-
nas. El verdadero desafio sigue siendo el de forjar un proyecto nacional capaz
de reunir a los sectores indigenas y los no-indigenas dentro de «una historia
mutua [caracterizada por] una continua interacciéon e influencia» (Axtell,
981).

La medida en que esa «interaccién» se ha realizado mediante conceptos y
pricticas tradicionales de mestizaje ha sido duramente cuestionada, especial-
mente por los pensadores poscoloniales de las Gltimas décadas del siglo XX.
Para muchos, el mestizaje ha sido poco mis que el mismo tipo de asimilacién
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jerarquica y paternalista que Mera habia propuesto en Cumandé. Por eso, se
ha comentado que la ideologia del mestizaje que supone que todos los ecua-
torianos tienen una herencia indigena, termina eliminando «el problema indi-
gena» y rechazando la posibilidad de una sociedad ecuatoriana pluralista (Ur-
ban y Sherzer, 56). Aunque lejos de concebir el mestizaje como un proceso
de blanqueamiento sociocultural, hasta el mismo pensador progresista del
Ecuador, Pio Jaramillo Alvarado en su ensayo clasico, E/ indio ecuatoriano
(1922), también se ha referido a los indigenas en el sentido de «su incorpora-
cidn a la vida nacional» (tomo II, 155-156).

Pesc a las buenas intenciones de no pocos pensadores de casi dos siglos de
vida republicana en Latinoamérica, los esquemas tradicionales que se han em-
pleado para definir las diferentes naciones con poblaciones indigenas han man-
tenido a éstas, consciente o subconscientemente, en una posicién de inferiori-
dad y de dependencia. Frente a esa tradicién colonial, se estd vislumbrando ya
una de las caracteristicas mis sobresalientes del poscolonialismo que ha sido la
emergencia de grupos indigenas que estin insistiendo en ser aceptados como
agentes activos en el proceso politico de sus paises respectivos. De hecho, mu-
chos de los representantes indigenas del continente se caracterizan a si mismos
como individuos, con amplios conocimientos del mundo mds alld de sus co-
munidades, y al insertarse en el espacio politico nacional e internacional, lle-
van consigo c6digos diferentes mediante los cuales toman decisiones, crean es-
trategias politicas, construyen ideologias y responden a las actitudes y creen-
cias de la sociedad dominante (Urban y Sherzer, 53).

En el caso concreto del Ecuador, la resistencia indigena tiene una larga
historia y, de hecho, el mismo Mera la utiliz6 como su punto de partida en
Cumanda. Pero, mientras que en el pasado los levantamientos indigenas fue-
ron motivados sobre todo por reclamos de tierras y por otros derechos bisi-
cos de la justicia, no hubo realmente el propésito de apropiarse de un espacio
dindmico dentro de la politica nacional, en general. En cambio, la formacién
de las diferentes federaciones indigenas de las tltimas décadas del siglo XX, los
levantamientos de los afios 90, la eleccion de Luis Macas como diputado na-
cional y la creacién del partido politico, Pachacutik-Nuevo Pais, son algunos
ejemplos que ponen de relieve las nuevas condiciones en que el pais ha de de-
finirse. En vez del concepto estatico y rigidamente dualista tan patente en Cu-
mandd, la vision poscolonial de fines del siglo XX insiste que tanto la nacion
como los indigenas son conceptos y entidades emergentes dentro de Latinoa-
mérica y, por lo tanto, la relaciéon entre ellos es asi de emergente, también.
Ademis, puesto que los varios agentes de accion en la relacion entre los indi-
genas y la nacién son tan diferentes en cuanto a sus respectivos puntos de vis-
ta' y comportamientos, sus interrelaciones hacen que las relaciones entre indi-
genas y la nacién sean inherentemente dindmicas (Urban y Sherzer, 12).
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Este concepto de lo proteico que informa las nuevas definiciones acerca
de lo indigena y la nacién, ha tenido resonancia en declaraciones pronuncia-
das por el diputado nacional y ex presidente de la CONAIE (Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador), Luis Macas, quien ha afirmado
que ser indigena no es simplemente una cuestién genética ni, tampoco, se tra-
ta del tipo de casa en que se vive o la lengua que se habla. En efecto, ser in-
digena significa hacerse uno mediante un proceso de autoidentificacién (Beck
y Mijeski, «Indigena Self-Identity in Ecuador...», 6). Esto parece haber sido
la experiencia del peruano, José Maria Arguedas, que «se definié a si mismo
como un «individuo quechua moderno» ... Para Arguedas el haber vivido sus
primeros afios bajo el amparo y con el carifio de los indios, asumiendo como
formacién primera la vasta y compleja cultura quechua, pero también sus mi-
serables condiciones de existencia» (Cornejo Polar, 208). Similar ha sido, tam-
bién, el caso de aquellos norteamericanos que encontraron en las maneras de
ser de los indigenas del pais un estilo alternativo de vivir y, por lo tanto, se hi-
cieron indios blancos (Axtell, 994).

Aunque se podria categorizar las experiencias de Arguedas y las de los nor-
teamericanos como excepcionales y aisladas, yo preferiria rescatarlas como tes-
timonio de un proceso evolutivo que apunta hacia una transformacién de las
relaciones entre grupos indigenas y no-indigenas. Es decir, la historia revela
una trayectoria que va desde la jerarquizacion colonialista hasta la hibridez in-
teractiva poscolonialista. En la primera instancia, hubo una asimilacién homo-
geneizadora dominada por grupos no-indigenas; en la actualidad, hay la eli-
minacion paulatina de fronteras culturales que pretende fomentar experiencias
heterogéneas y pluralistas.

CUMANDA Y LAS SEMILLAS
DE LA NACION PLURALISTA

De nuevo, vuelvo a Cumandd, y sobre todo, a la caracterizacién del per-
sonaje principal de la novela. A pesar de las posibles intenciones de Mera y las
expectativas de sus lectores contemporineos de fines del siglo XIX, Cumand4
contiene semillas de Ia hibridez poscolonial y, por lo tanto, subvierte los es-
quemas nacionales de la época. En definitiva, Cumandi era un personaje que
vivia entre dos mundos y, después de enamorarse del poeta blanco, su lucha
se convirtié en una blsqueda de un nuevo espacio donde las diferencias cul-
turales pudieran nutrirse mutuamente entre fronteras movedizas y fluidas. Las
tragedias de la novela surgieron precisamente porque nadie comprendia el
mundo mis alld de los paradigmas polarizados y estiticos. Coincidentemente,
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Juan Valdano ha constatado que «cl gran drama de los personajes de Cuman-
A4 cs la blisqueda de la armonia y de la paz interior, y aunque cada personaje
emprende un camino para alcanzar ese ideal, al final, lo que encuentran es el
fracaso» (en Pazos, 48). Desgraciadamente, la accién de los personajes no de-
j6 de ser individualista y aislada en vez de interactiva.

En un reciente estudio sobre el espacio liminal y el simbolismo del rio en
Cumandd, sc ha destacado el rio como un lugar intermedio que sirve mis que
una simple linea divisoria entre regiones geogrificas y culturales contrastantes.
Es un espacio fluido y ambivalente entre mundos profundamente diferentes y
dentro del cual los que lo habitan tienen que navegar (Goldberg, 3). La me-
tafora del rio, como lugar donde elementos opuestos desembocan, esta vincu-
lada hondamente a Cumanda, puesto que ella es la figura de la novela que mis
se mueve en dicho espacio precario. Los dos rasgos principales que definen a
Cumandi son su habilidad de navegar las corrientes turbulentas del rio y su
condicién ambigua de salvaje cristiano que Mera describié como «corazén de
origen cristiano en pecho salvaje» (Goldberg, 5).

De modo que, para una lectura poscolonial de Cumand4 (la cual coinci-
diria con no pocos planteamientos del feminismo), la singularidad de la pro-
tagonista no radica en su color blanco, ni en su belleza fisica que tantas veces
se han exaltado en la novela. De més importancia es su condicién de persona
hibrida en la cual las diferencias culturales se encuentran dentro de un remo-
lino de conflictos, contradicciones y ambigiiedades. De la misma manera que
¢l rio puede leerse como un espacio liminal, es decir, un espacio transicional
entre estados diferentes, Cumandd también puede definirse por su liminali-
dad. Conviene recordar con Gustavo Pérez Firmat que la liminalidad no es so-

‘lamente una transicién entre estados, sino que puede terminar siendo un es-
tado mismo ya que existen individuos, grupos o categorias sociales para los
cuales el momento liminal se convierte en una condicién permanente (en
Goldberg, 9). Ahi esti la vitalidad y la actualidad de Cumanda; por ser, a la
vez, Cumanda y Julia (junto con todos los otros rasgos contradictorios que
convergen en el personaje), esta heroina romantica anticipa a la nacién plura-
lista que se ve obligada a una continua renegociacién de intereses y valores
cambiantes, ya que la hibridez poscolonial es un constante ir y venir de mul-
tiples fuerzas que resisten todo intento reduccionista 0 homogeneizante.

Para Cumandi, no habia ninguna posibilidad de volver al mundo de los
blancos o al de los indigenas. Ella ya pertenecia a un tercer espacio que, para
la época de Mera, todavia no se lo comprendia ni se lo hubiera tolerado. En
este sentido, me parece que aparte del tradicional exotismo roméntico al cual
se acostumbraba someter a muchas heroinas de la novela del siglo XIX, la nue-
va posicionalidad de Cumandi como rasgo enigmitico y de singularidad se
vislumbra en el pensamiento de Carlos, quien relfexioné al admirar a la Vir-
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gen de las Flores: «—;Oh Cumanda!, ;Cumandé!, jtu corazoén tiene algo so-
brenatural! ;Virgen admirable!, ;quién eres?» (97).

Mis que la relacién imposible entre hermanos que tanto se ha comenta-
do desde la publicacién de la novela, lo que llama la atencién es la medida en
que el amor de Carlos amenaza con sacar a Cumanda de su espacio tnico, y
por extensiéon, con despojarle de sus cualidades «sobrenaturales». Desde el
momento mismo en que los amantes deciden fugarse, se ve una disminucién
gradual de las fuerzas de Cumanda. Ella ignora los agiieros de su medio co-
mo prueba de su amor por Carlos, y en el proceso de esta especie de renun-
cia cultural, se convierte en una mujer pasiva. Mientras que en el rio, Cuman-
di es la guia del poeta y «tenia confianza absoluta en si misma y se puso de-
lante de Carlos andando con paso firme y resuelto ... [y] servia de lazarillo a
su amante y le guiaba de la mano para que no cayese o no se extraviese» (110),
Cumanda se sacrifica al decir: «Por mi amor te juro, extranjero, ser en adelan-
te toda cristiana; ti me ensciiaris coémo he de serlo» (109).

El contraste de mentalidad y comportamiento que diferencia a una mujer
dindmica y vital de una que precisa del hombre como mentor y guia es des-
concertante. No hay solamente un reajuste de relaciones entre salvajes y cris-
tianos, sino uno entre hombres y mujeres y, como tal, comienza la verdadera
destruccién de Cumanda. En plena fuga, y durante una tempestad, «Cuman-
da tiembla de terror: ya no es la dominadora de las olas, porque la cercan ti-
nieblas y apenas divisa el enfurecido elemento que brama y se agita bajo ella»
(151). Y, un poco después, «La canoa, juguete de la crecida violenta y de los
iracundos vientos, ya no lleva sino un cuerpo inanimado ...» (152). En efec-
to, la tragedia de Cumanda surgi6 de su decisién de abandonar el espacio in-
termedio por un mundo rigidamente estratificado en el cual el hombre blan-
co y europeizante todavia reinaba con poderes absolutos.

CONCLUSION

Sea lo que fuera la intencionalidad original de Mera al escribir Cumandi,
una lectura poscolonial revela que la concepcién misma de la protagonista de-
j6 lugar a un eventual cuestionamiento de algunos de los conceptos biologis-
tas y reduccionistas prevalecientes de la época en cuanto a lo étnico y lo racial.
Raptada por los indigenas cuando todavia era una criatura, Cumandi trascen-
di6 fronteras culturales y, al hacerlo, abri6 la posibilidad de que futuros lecto-
res reconocieran que la etnicidad es creada, recreada y redefinida por nume-
rosos procesos y actores (Beck y Mijeski, «Indigena Self-1dentity in Ecuador»,
22). Aunque su muerte parece haber sido un sacrificio necesario para reesta-
blecer el orden, tanto en el mundo indigena como en el de los blancos, su des-
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tino como personaje de ficcidn ha sido el de resucitar con cada nueva lectura
para, asi, desafiar todo concepto estitico de dicho orden.

Las contradicciones y ambivalencias inherentes al concepto nacional de
Juan Le6n Mera han sido ampliamente comentadas por numerosos criticos.
Puesto que cada nacién es una construccion, o en palabras de Benedict An-
derson, una comunidad imaginada, novelas fundacionales como Cumandd
han de leerse desde las fisuras mismas de su armazén incompleto y arbitraria-
mente compuesto. En este sentido, entonces, Cumandd es una novela doble-
mente fundacional. Por sus explicaciones contradictorias, representa la nacién
que el Ecuador ha sido, y por las contradicciones que Mera no pudo explicar,
la nacién que promete llegar a ser. Es a ese estado plurinacional y democriti-
co al que dedico mi lectura.
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