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COMANDA: 
UNA LECTURA POSCOLONIAL 

Michael Handelsman 

ACOTACIONES PRELIMINARES 

Por ser una de las novelas fundacionales de la literatura ecuatoriana, toda 
reflexión sobre la identidad nacional vista a través de las letras del país, ha de 
detenerse en CU1IIIIndIÍ (1879) deJuan León Mera, novela romántica por ex­
celencia tanto al nivel nacional como al latinoamericano (Sommer 237-240). 
La paradoja que se enfrenta al leer CumanlÚÍ radica en estar ante una novela 
que pertenece a un proyecto de construcción nacional mediante el cual se ha­
bía resaltado la tradición hispánico-católica como «lo nacional», al mismo 
tiempo que se había relegado a las mayorías «naturales» del país en formación 
a un estado «salvaje» y exótico. Muchos son los críticos y comentaristas que 
ya han señalado dicha paradoja, junto con otros aciertos y defectos de la no­
vela de Mera. Con la esperanza de ofrecer a continuación una lectura comple­
mentaria alo que otros ya han analizado, pretendo concentrarme en la deci­
sión autorial de «matar» al personaje Cumandá, y así, sugerir que el proyecto 
nacional asimilacionista de Mera ya contenía inconscientemente las semillas de 
una nacionalidad multicultural y pluralista que, en los últimos años del siglo 
XX, ha estado ganando fuerza tanto en el Ecuador como en el resto de Amé­
rica. 

Aunque se puede insistir con justa razón que la muerte de Cumandá obe­
deció conocidas fórmulas románticas de la época, creo que es necesario reto­
mar al personaje y explorar más a fondo las implicaciones de ser Cumandá una 
joven blanca que fue asimilada y refuncionalizada por los indígenas. Como 
contraparte de un proyecto hegemónicamente nacional y profundamente 
arraigado en el concepto colonialista de «civilización y barbarie», propongo 
que un posible mensaje latente de la novela es que la asimilación y la integra-
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ción pueden ocurrir en dos sentidos: por un lado, desde los blancomestizos 
hacia los indígenas y, por otro, desde los indígenas hacia los blancomestizos. 
En efecto, he aquí el peligro potencial de Cumandá. El concepto que Mera te­
nía de la nación se fundamentó en la superioridad de los «blancos» ya que to­
do indio, cristiano o no, era un salvaje. Haber aceptado la legitimidad de la 
experiencia de Cumandá pudiera haberse leído como una aceptación de la 
«igualdad» de los indígenas. Frente a ese peligro, Mera mantuvo a Cumandá 
en un estado «exótico» e «idealizado», negando la posibilidad de alternativas 
no europeas dentro de su interpretación de la nación ecuatoriana. Hay que re­
cordar que aunque el cristianismo era fundamental para Mera y su concepto 
de la nación, Cumandá sí había aceptado al «buen Dios». Por lo tanto, lo que 
Mera no pudo reconciliar fue la posibilidad de que lo indígena pudiera· «con­
quistar» culturalmente a una blanca, hija natural de la clase terrateniente de la 
época. Es decir, una conversión formal al cristianismo de parte de Cumandá 
no hubiera anulado su identidad cultural indígena, un fenómeno que podía 
haber sugerido otra concepción de la nación, una que fuera más afín con la de­
seada nación híbrida y plurinacional del poscolonialismo actual. 

Pese a las conocidísimas intenciones homogeneizadoras de Mera al escri­
bir CumanlÚÍ, mi análisis parte de la noción expuesta por Wilson Harris, no­
velista y crítico de Guyana, quien ha afirmado que cada texto contiene las se­
millas de «comunidad» que mientras crecen en la mente del lector, hacen tri­
zas a la dialéctica aparentemente ineludible y predeterminada de la historia. 
Según la formulación teórica de Harris, la hibridez del presente lucha cons­
tantemente por liberarse de un pasado anclado en una supuesta limpieza de 
sangre que privilegió «lo puro» frente a su contrario amenazante, «lo com­
puesto». Dicha hibridez «reemplaza una linealidad temporal con una plurali­
dad espacial» (en Ashcroft, et al., 35-36).1 De manera que, la hibridez laten­
te de CumanlÚÍ se deja ver en las muchas contradicciones y ambivalencias del 
texto, y por lo tanto, a los 120 años de su publicación, se descubre que la rea­
lidad heterogénea de la nación supera todo intento de homogeneizarla. 

A manera de ilustración, me remito solamente a dos momentos de la no­
vela en que el armazón conceptual que Mera tenía de la nación revela fisuras 
(Le., dudas, contradicciones, ambivalencias) que permiten una nueva lectura. 
El primero que vale comentar ocurre cuando el padre Orozco le pide al rival 
indígena, Tubón, que acepte a Dios antes de morir. Según el texto: 

1. Las traducciones al español de todas las citas originalmente escritas en inglés son mras. En 
muchos casos, las traducciones son resúmenes de las ideas principales, y por eso, no he 
empleado las comillas de la documentación tradicional. Al final de cada referencia, sin em­
bargo, he incluido la nota bibliogrifica correspondiente. 
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Pero el anciano abre otra vez los ojos y mira ya con ternura al Padre; quiere 
hablar y no puede; dos lágrimas ruedan por sus quemadas mejillas. 

-¡Uora! -dice el misionero- ¡Lágrimas salvadoras! ¡Lágrimas de bendición 
y prendas de eterna salud! (186-187) 

Lo que urge destacar aquí es que la supuesta reconciliación entre Tubón 
y Orozco es una interpretación del misionero más que un triunfo del cristia­
nismo. Tubón no dio ninguna palabra de aceptación, y ante su silencio, Oroz­
co se apropió de la palabra para relatar la historia según lo que más le conve­
nía. A pesar de su aparente control de la situación, sin embargo, a Orozco le 
entró la duda, dándose cuenta de que su «historia oficial» se resquebrajaba an­
te una posible venganza de Tubón, un indígena rebelde hasta la muerte. Al 
prepararse a salvar a su hija extraviada de una muerte ritual de los paloras, 
Orozco comprendió que había demorado mucho: «Y una voz interior le dice 
... : '¡Quizá es ya tarde! ¡Quizá Tubón te ha sido funesto hasta en su muerte: 
te ha detenido el deseo de salvarle y esta dilación habrá causado la muerte de 
Julia!'» (187). La medida en que el silencio de Tubón haya constituido un ac­
to de resistencia contra la dominación del sacerdote puede leerse como una 
metonimia de una nación híbrida que siempre ha mantenido viva la posibili­
dad de subvertir proyectos nacionales exclusivistas. 

Un segundo momento de la novela que sirve para poner de relieve posi­
bles alternativas interpretativas al proyecto meriano de la nación sucede al fi­
nal, cuando Orozco se esforzó por consolar a su hijo, Carlos, señalándole que 
la muerte de su amada fue oportuna ya que se había evitado el pecado del in­
cesto. Carlos, poeta iluso y romántico por excelencia, respondió que su amor 
por Cumandá/Julia fue «el amor fraternal elevado a su mayor perfección. 
Hermanos habríamos sido tan unidos y felices como amantes o esposos: Cu­
mandá y el blanco, avenidos a la sencilla existencia de las selvas, habrían sido 
siempre tus hijos, siempre Julia y Carlos, tiernas reliquias de tu adorada Car­
men, de tus castos amores de otro tiempo ... » (193-194). No parece casual 
que Carlos sea el personaje principal que describe con autoridad el sentido de 
su relación con Cumandá. La explicación de un idealista romántico le resta a 
Cumandá toda posibilidad de ser algo más que un personaje estereotípico del 
romanticismo decimonónico (Le., exótico, idealizado, inalcanzable, fatalmen­
te trágico). 

Según mi lectura, la verdadera importancia del personaje, Cumandá, se 
encuentra precisamente entre los extremos del incesto y el amor fraternal y pu­
ro. Cumandá constituye un personaje híbrido en busca de nuevas definiciones 
de su identidad personal y de su lugar en el mundo. A diferencia del pensa­
miento dualista y binario de Mera que fortaleció las jerarquías del poder ofi­
cial de la época y que congeló la naturaleza de las relaciones entre las diversas 
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gentes del país, la hibridez sugerida por Cumandá implica una fluidez de con­
ceptos que se caracterizan por una constante renegociación de posibles senti­
dos y definiciones. Por eso, Carlos se equivocó cuando insistió en «la sencilla 
existencia de las selvas», por una parte, y en el amor fraternal que prometió 
que ambos «habrían sido siempre ... Julia y Carlos», por otra parte. Una men­
talidad formada en un mundo estático y rígidamente dividido entre polos 
opuestos no podía comprender ni la complejidad de la selva, especialmente en 
vista de su contacto creciente con influencias extranjeras, ni el hecho de que 
Julia dejó de existir años atrás (por lo menos en términos culturales y sicoló­
gicos), imposibilitando un retorno a aquellos «castos amores de otro tiempo» 
de Orozco. 

En efecto, los dos momentos de la novela que acabo de comentar reflejan 
las contradicciones inherentes a una estructura narrativa dualista (Le., «civili­
zación y barbarie», Cumandá/Julia, Orozco como terrateniente y como mi­
sionero, Tubón/Tongana, salvajes y buenos salvajes) que ha ofuscado la hibri­
dez compleja del mundo narrado y, por extensión, de la nacion a la cual Me­
ra interpretaba. Lo que interesa aquí es analizar cómo una novela que fue 
construida sobre «una concepción inmovilista de la realidad social que dio lu­
gar a una ideología conservadora, no sólo opuesta a los cambios sino también 
restauradora de un orden anacrónico», según ha anotado Juan Valdano (en 
Pazos, 38-39), puede leerse como su propio contradiscurso. Este tipo de lec­
tura recuerda a Cornejo Polar (además de Wilson Harris ya citado arriba) 
quien, al reflexionar sobre algunas novelas latinoamericanas del siglo XIX y «la 
retórica del nacionalismo naciente», constató que dicha retórica «tiene mucho 
que ver con el problema de una identidad no resuelta y que tal vez no puede 
resolverse más que contraviniendo, al menos indirectamente, algún oscuro ta­
bú» (122-123). En lo que respecta a CumandlÍ, creo que aquel «oscuro ta­
bú» puede ser la posibilidad latente de una nación pluralista, enterrada en las 
fisuras propias del proyecto dualista y jerárquico de Mera (y de todos los de­
tentadores del poder tradicional) que, en vísperas del tercer milenio, reclama 
una lectura poscolonial y liberadora. 

EL CONTEXTO DE UNA LECTURA POSCOLONIAL 

Julio Pazos, editor de la colección de ensayos intitulada Juan León Mera 
(Una visión actual), puntualizó que «El mundo que hoy vivimos se encuen­
tra exactamente en la encrucijada de la homogeneidad y la diversidad, signos 
que se oponen, que han sobrepasado el pensar teórico y que han provocado 
los más sangrientos enfrentamientos étnico-políticos» (10). No estará demás 
señalar que esa misma «encrucijada» citada por Pazos es la que hace Cuman-
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IÚÍ un texto tan actuaL Concretamente, cuando en la novela Orozco tenía que 
decidir si iba a devolver o no a Curnandá a los paloras para que ella muriera 
según las costumbres de la comunidad jíbara, un indígena converso y amigo 
le indicó al misionero: «La costumbre es ley sagrada para los jíbaros, y quie­
ren cumplirla: que la cumplan. ¿Con qué derecho lo impediremos?, ¿somos 
acaso dueño [sic] de sus costumbres y leyes?» (165). Ante ese concepto de to­
lerancia y aceptación de las diferencias cultufales, Orozco respondió con ve­
hemencia: «-Oh hijo- ... lo impediremos con el derecho de la humanidad, 
con el derecho de racionales, con el derecho de cristianos! Somos dueños de 
impedir la injusticia y la iniquidad» (165). En efecto, convergen el momento 
de la escritura de Mera y el de la lectura de hoy. 

Es de notar que Pazos continuó su descripción de la actualidad, puntuali­
zando: «El quichua y la población que lo habla son, en cuanto a su derecho a 
existir, a participar ya ser respetados, los signos de nuestra postmodernidad» 
(10). Mientras que Pazos planteó el enfrentamiento sociocultural en términos 
de «nuestra postmodernidad», he preferido emplear el término, «postcolo­
nial», que además de abordar la misma conflictividad que se acaba de citar, 
también sugiere una continuidad de condiciones socio históricas ancladas en 
un proceso imperialista que corre desde el momento mismo de la colonización 
y llega hasta el presente (Ashcroft, Griffiths y Tiffin, 2). Según han afirmado 
los autores de The Empire Writttr Back, la cultura poscolonial es inevitablemen­
te un fenómeno híbrido comprendiendo una relación dialéctica entre el injer­
to de sistemas culturales europeos y una ontología nativa con su impulso de 
crear o recrear una identidad local independiente. Además, no es posible ni 
descubrir ni volver a una pureza cultural absoluta de una época precolonial, ni 
tampoco es posible crear formaciones nacionales o regionales enteramente in­
dependientes de su implicación histórica en la empresa colonial europea (195-
196). Esta misma condición híbrida de rastros coloniales y aspiraciones inde­
pendentistas claramente caracteriza CumanIÚÍ como un texto integral del pos­
colonialismo. Desde la carta dirigida a la Real Academia de la Lengua Espa­
ñola con que Mera inició su novela se patentizan las vacilaciones entre el de­
seo de establecer lo novedoso de América y la necesidad de ser aceptado por 
los mentores europeos. De una manera parecida, CumanIÚÍ funciona de 
acuerdo a dos códigos aparentemente contradictorios que, en el fondo, han 
de entenderse como complementarios. Por un lado, la novela era una expre­
sión de una nueva nación en busca de su propia identidad; por otro lado, la 
nueva nación se entendía como una extensión de la empresa colonial, en cuan­
to a la incorporación de los indígenas al proyecto blancomestizo ya comenta­
do arriba. 

Indudablemente, uno de los méritos principales de Cumandá radica en 
haber reproducido «las tensiones de su tiempo» (Pazos 14). Como es conoci-
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do, Mera buscó en la evangelización cristiana un mecanismo de reconciliación 
nacional, y de esa manera, CumlJnlÚÍ formó parte de «los grandes discursos 
homogeneizado res» del siglo XIX «cuando se hace imperioso imaginar una 
comunidad lo suficientemente integrada como para ser reconocida, y sobre to­
do para reconocerse, como nación independiente» (Cornejo Polar, 92). De 
modo que, al ubicar la narración en la selva virgen (y hasta edénica, según las 
descripciones de Mera), éste no llenó el espacio abierto del Oriente con expe­
riencias nuevas, sino que repitió el modelo de aquellos frailes y oficiales de la 
ocupación espai\ola que se habían esforzado por eliminar las creencias y prác­
ticas religiosas propias de las tradiciones indígenas (Bannon, 81). Es de notar 
que, al referirse a la situación andina del siglo XIX, Cornejo Polar ha observa­
do: «La República debe imitar a la Colonia y establecer su sistema bajo la más 
elemental de sus dinámicas: la de la superioridad global de un grupo, que es­
tá 'obligado' a ordenar, y la inferioridad del otro, la mayoría, que está en la 
'necesidad natural' de reconocer su condición subalterna y -por consiguien­
te- de obedecer» (130). CumlJnIÚÍ corrobora lo acertada de esta última in­
terpretación. Los lectores de Mera recordarán que, al llegar el misionero 
Orozco a Andoas, el narrador de la novela explicó: «Ya está en Andoas. Lo pri­
mero que intentó, y lo consiguió sin dificultad, fue captarse el cariño de los 
salvajes. En poquísimo tiempo estableció entre ellos la costumbre de obede­
cerle sin esfuerzo» (64). 

En un estudio intitulado, «Ethnicity and Anthropology in America», Mar­
garet Mead constató que durante la historia de las Américas se ha fluctuado 
entre tratar a los indígenas como a pueblos para ser eliminados o asimilados. 
Los que han defendido a los indios, tanto los románticos como los etnógra­
fos, han considerado a los pueblos indígenas principalmente como represen­
tantes de una cultura nativa singular más que como seres humanos (en De Vos, 
176). De una manera parecida, Cornejo Polar ha señalado que «el componen­
te nativo [en algunos casos] aparece pensado solamente como naturaleza» 
(152), una condición harto visible en CumlJndlÍ. Aunque la experiencia ecua­
toriana no ha sido una simple réplica de lo que ha acontecido en otros lares 
americanos, la novela de Mera pone de manifiesto una serie de criterios com­
partidos en todo el continente en lo que respecta a cómo tratar a los indíge­
nas. El verdadero desafio sigue siendo el de forjar un proyecto nacional capaz 
de reunir a los sectores indígenas y los no-indígenas dentro de «una historia 
mutua [caracterizada por] una continua interacción e influencia» (Axtell, 
981). 

La medida en que esa «interacción» se ha realizado mediante conceptos y 
prácticas tradicionales de mestizaje ha sido duramente cuestionada, especial­
mente por los pensadores poscoloniales de las últimas décadas del siglo XX. 
Para muchos, el mestizaje ha sido poco más que el mismo tipo de asimilación 
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jerárquica y paternalista que Mera había propuesto en C"",.nlÚÍ. Por eso, se 
ha comentado que la ideología del mestizaje que supone que todos los ecua­
torianos tienen una herencia indígena, termina eliminando «el problema indí­
gena» y rechazando la posibilidad de una sociedad ecuatoriana pluralista (Ur­
ban y Sherzer, 56). Aunque lejos de concebir el mestizaje como un proceso 
de blanqueamiento sociocultural, hasta el mismo pensador progresista del 
Ecuador, Pío Jaramillo Alvarado en su ensayo clásico, El indio eCUlltorUJno 
(1922), también se ha referido a los indígenas en el sentido de «su incorpora­
ción a la vida nacional» (tomo 11, 155-156). 

Pese a las buenas intenciones de no pocos pensadores de casi dos siglos de 
vida republicana en Latinoamérica, los esquemas tradicionales que se han em­
pleado para definir las diferentes naciones con poblaciones indígenas han man­
tenido a éstas, consciente o subconscientemente, en una posición de inferiori­
dad y de dependencia. Frente a esa tradición colonial, se está vislumbrando ya 
una de las características más sobresalientes del poscolonialismo que ha sido la 
emergencia de grupos indígenas que están insistiendo en ser aceptados como 
agentes activos en el proceso político de sus países respectivos. De hecho, mu­
chos de los representantes indígenas del continente se caracterizan a sí mismos 
como individuos, con amplios conocimientos del mundo más allá de sus co­
munidades, y al insertarse en el espacio político nacional e internacional, lle­
van consigo códigos diferentes mediante los cuales toman decisiones, crean es­
trategias políticas, construyen ideologías y responden a las actitudes y creen­
cias de la sociedad dominante (Urban y Sherzer, 53). 

En el caso concreto del Ecuador, la resistencia indígena tiene una larga 
historia y, de hecho, el mismo Mera la utilizó como su punto de partida en 
CumantllÍ. Pero, mientras que en el pasado los levantamientos indígenas fue­
ron motivados sobre todo por reclamos de tierras y por otros derechos bási­
cos de la justicia, no hubo realmente el propósito de apropiarse de un espacio 
dinámico dentro de la política nacional, en general. En cambio, la formación 
de las diferentes federaciones indígenas de las últimas décadas del siglo XX, los 
levantamientos de los años 90, la elección de Luis Macas como diputado na­
cional y la creación del partido político, Pachacutik-Nuevo País, son algunos 
ejemplos que ponen de relieve las nuevas condiciones en que el país ha de de­
finirse. En vez del concepto estático y rígidamente dualista tan patente en Cu­
mandá, la visión poscolonial de fines del siglo XX insiste que tanto la nación 
como los indígenas son conceptos y entidades emergentes dentro de Latinoa­
mérica y, por lo tanto., la relación entre ellos es así de emergente, también. 
Además, puesto que los varios agentes de acción en la relación entre los indí­
genas y la nación son tan diferentes en cuanto a sus respectivos puntos de vis­
ta y comportamientos, sus interrelaciones hacen que las relaciones entre indí­
genas y la nación sean inherentemente dinámicas (Urban y Sherzer., 12). 
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Este concepto de lo proteico que informa las nuevas definiciones acerca 
de lo indígena y la nación, ha tenido resonancia en declaraciones pronun~~a­
das por el diputado nacional y ex presidente de la CONAIE (Confederaoon 
de Nacionalidades Indígenas del Ecuador), Luis Macas, quien ha afirmado 
que ser indígena no es simplemente una cuestión genética ni, tampoco, se tra­
ta del tipo de casa en que se vive o la lengua que se habla. En efecto, ser in­
tlliJena significa hacerse uno mediante un proceso de auto identificación (Beck 
y Mijeski, «IntlliJena Self-Identity in Ecuador ... », 6). Esto parece haber sido 
la experiencia del peruano, José María Arguedas, que «se definió a sí mismo 
como un «individuo quechua moderno» ... Para Arguedas el haber vivido sus 
primeros años bajo el amparo y con el cariño de los indios, asumiendo como 
formación primera la vasta y compleja cultura quechua, pero también sus mi­
serables condiciones de existencia» (Cornejo Polar, 208). Similar ha sido, tam­
bién, el caso de aquellos norteamericanos que encontraron en las maneras de 
ser de los indígenas del país un estilo alternativo de vivir y, por lo tanto, se hi­
cieron indios blancos (Axtell, 994). 

Aunque se podría categorizar las experiencias de Arguedas y las de los nor­
teamericanos como excepcionales y aisladas, yo preferiría rescatarlas como tes­
timonio de un proceso evolutivo que apunta hacia una transformación de las 
relaciones entre grupos indígenas y no-indígenas. Es decir, la historia revela 
una trayectoria que va desde la jerarquización colonialista hasta la hibridez in­
teractiva poscolonialista. En la primera instancia, hubo una asimilación homo­
geneizadora dominada por grupos no-indígenas; en la actualidad, hay la eli­
minación paulatina de fronteras culturales que pretende fomentar experiencias 
heterogéneas y pluralistas. 

CUMANDÁ y LAS SEMILLAS 

DE LA NACIÓN PLURALISTA 

De nuevo, vuelvo a Cumandá, y sobre todo, a la caracterización del per­
sonaje principal de la novela. A pesar de las po~ibles intenciones de Mera y las 
expectativas de sus lectores contemporáneos de fines del siglo XIX, Cumandá 
contiene semillas de la hibridez poscolonial y, por lo tanto, subvierte los es­
quemas nacionales de la época. En definitiva, Cumandá era un personaje que 
vivía entre dos mundos y, después de enamorarse del poeta blanco, su lucha 
se convirtió en una búsqueda de un nuevo espacio donde las diferencias cul­
turales pudieran nutrirse mutuamente entre fronteras movedizas y fluidas. ~ 
tragedias de la novela surgieron precisamente porque nadie comprendía el 
mundo más allá de los paradigmas polarizados y estáticos. Coincidentemente, 
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Juan Valdano ha constatado que «el gran drama de los personajes de Cumlln­
IÚÍ es la búsqueda de la armonía y de la paz interior, y aunque cada personaje 
emprende un camino para alcanzar ese ideal, al final, lo que encuentran es el 
fracaso» (en Pazos, 48). Desgraciadamente, la acción de los personajes no de­
jó de ser individualista y aislada en vez de ínteractiva. 

En un reciente estudio sobre el espacio liminal y el simbolismo del río en 
CU1lUJnlÚÍ, se ha destacado el río como un lugar intermedio que sirve más que 
una simple línea divisoria entre regiones geográficas y culturales contrastantes. 
Es un espacio fluido y ambivalente entre mundos profundamente diferentes y 
dentro del cual los que lo habitan tienen que navegar (Goldberg, 3). La me­
táfora del río, como lugar donde elementos opuestos desembocan, está vincu­
lada hondamente a Cumandá, puesto que ella es la figura de la novela que más 
se mueve en dicho espacio precario. Los dos rasgos principales que definen a 
Cumandá son su habilidad de navegar las corrientes turbulentas del río y su 
condición ambigua de salvaje cristiano que Mera describió como «corazón de 
origen cristiano en pecho salvaje» (Goldberg, 5). 

De modo que, para una lectura poscolonial de CumllnlÚÍ (la cual coinci­
diría con no pocos planteamientos del feminismo), la singularidad de la pro­
tagonista no radica en su color blanco, ni en su belleza ñsica que tantas veces 
se han exaltado en la novela. De más importancia es su condición de persona 
híbrida en la cual las diferencias culturales se encuentran dentro de un remo­
lino de conflictos, contradicciones y ambigüedades. De la misma manera que 
el río puede leerse como un espacio liminal, es decir, un espacio transicional 
entre estados diferentes, Cumandá también puede definirse por su,liminali­
dad. Conviene recordar con Gustavo Pérez Firmat que la liminalidad no es so­
lamente una transición entre estados, sino que puede terminar siendo un es­
tado mismo ya que existen individuos, grupos o categorías sociales para los 
cuales el momento liminal se convierte en una condición permanente (en 
Goldberg, 9). Ahí está la vitalidad y la actualidad de Cumandá; por ser, a la 
vez, Cumandá y Julia (junto con todos los otros rasgos contradictorios que 
convergen en el personaje), esta heroína romántica anticipa a la nación plura­
lista que se ve obligada a una continua renegociación de intereses y valores 
cambiantes, ya que la hibridez poscolonial es un constante ir y venir de múl­
tiples fuerzas que resisten todo intento reduccionista o homogeneizante. 

Para Cumandá, no había ninguna posibilidad de volver al mundo de los 
blancos o al de los indígenas. Ella ya perteneda a un tercer espacio que, para 
la época de Mera, todavía no se lo comprendía ni se lo hubiera tolerado. En 
este sentido, me parece que aparte del tradicional exotismo romántico al cual 
se acostumbraba someter a muchas heroínas de la novela del siglo XIX, la nue­
va posicionalidad de Cumandá como rasgo enigmático y de singularidad se 
vislumbra en el pensamiento de Carlos, quien relfexionó al admirar a la Vir-
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gen de las Flores: «-¡Oh Cumandá!, ¡Cumandá!, ¡tu corazón tiene algo so­
brenatural! ¡Virgen admirable!, ¿quién eres?» (97). 

Más que la relación imposible entre hermanos que tanto se ha comenta­
do desde la publicación de la novela, lo que llama la atención es la medida en 
que el amor de Carlos amenaza con sacar a Cumandá de su espacio único, y 
por extensión, con despojarle de sus cualidades «sobrenaturales». Desde el 
momento mismo en que los amantes deciden fugarse, se ve una disminución 
gradual de las fuerzas de Cumandá. Ella ignora los agüeros de su medio co­
mo prueba de su amor por Carlos, yen el proceso de esta especie de renun­
cia cultural, se convierte en una mujer pasiva. Mientras que en el río, Cuman­
dá es la guía del poeta y «tenía confianza absoluta en sí misma y se puso de­
lante de Carlos andando con paso firme y resuelto ... [y] servía de lazarillo a 
su amante y le guiaba de la mano para que no cayese o no se extraviese» (110), 
Cumandá se sacrifica al decir: «Por mi amor te juro, extranjero, ser en adelan­
te toda cristiana; tú me enseñarás cómo he de serlo» (109). 

El contraste de mentalidad y comportamiento que diferencia a una mujer 
dinámica y vital de una que precisa del hombre como mentor y guía es des­
concertante. No hay solamente un reajuste de relaciones entre salvajes y cris­
tianos, sino uno entre hombres y mujeres y, como tal, comienza la verdadera 
destrucción de Cumandá. En plena fuga, y durante una tempestad, «Cuman­
dá tiembla de terror: ya no es la dominadora de las olas, porque la cercan ti­
nieblas y apenas divisa el enfurecido elemento que brama y se agita bajo ella» 
(151). Y, un poco después, «La canoa, juguete de la crecida violenta y de los 
iracundos vientos, ya no lleva sino un cuerpo inanimado ... » (152). En efec­
to, la tragedia de Cumandá surgió de su decisión de abandonar el espacio in­
termedio por un mundo rígidamente estratificado en el cual el hombre blan­
co y europeizante todavía reinaba con poderes absolutos. 

CoNCLUSIÓN 

Sea lo que fuera la intencionalidad original de Mera al escribir Cumandá, 
una lectura poscolonial revela que la concepción misma de la protagonista de­
jó lugar a un eventual cuestionamiento de algunos de los conceptos biologis­
tas y reduccionistas prevalecientes de la época en cuanto a lo étnico y lo racial. 
Raptada por los indígenas cuando todavía era una criatura, Cumandá trascen­
dió fronteras culturales y, al hacerlo, abrió la posibilidad de que futuros lecto­
res reconocieran que la etnicidad es creada, recreada y redefinida por nume­
rosos procesos y actores (Beck y Mijeski, «Ind{!fenaSelf-Identity in Ecuador», 
22). Aunque su muerte parece haber sido un sacrificio necesario para reesta­
blecer el orden, tanto en el mundo indígena como en el de los blancos, su des-
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tino como personaje de ficción ha sido el de resucitar con cada nueva lectura 
para, así, desafiar todo concepto estático de dicho orden. 

Las contradicciones y ambivalencias inherentes al concepto nacional de 
Juan León Mera han sido ampliamente comentadas por numerosos críticos. 
Puesto que cada nación es una construcción, o en palabras de Benedict An­
derson, una comunidad imaginada, novelas fundacionales como CumandIÍ 
han de leerse desde las fisuras inismas de su armazón incompleto y arbitraria­
mente compuesto. En este sentido, entonces, CumandIÍ es una novela doble­
mente fundacionaL Por sus explicaciones contradictorias, representa la nación 
que el Ecuador ha sido, y por las contradicciones que Mera no pudo explicar, 
la nación que promete llegar a ser. Es a ese estado plurinacional y democráti­
co al que dedico mi lectura. 
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