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FORMAS DE SER CHOLO 

Mabel R. Vargas Mendoza 

Su profeso1; un hombre entrado en años} le 
propuso que hiciera su habitación en una tol
deria} que obseroara los ritos y descubriera el 
secreto que los brujos revelen a los iniciados. A 
su vuelta, redactaría una tesis que las autori
dades del instituto darían a la imprenta. 

Jorge Luis Borges 

Es ya común el hecho de considerar que la Revolución del 52, marca pa
ra los bolivianos el ingreso del indio al escenario discursivo cuando a partir de 
esa su condición, se convierte en ciudadano y grita en las calles la euforia de 
su conversión entre alcoholes, sinsentidos y sentidos: «desde aura carajo noso
tros también nos podemos acostar con birlochas». Este deseo (aunque a sim
ple vista nos daría una lectura sexual) es el antecedente para presentir que el 
indio desde ese entonces ha pretendido acceder a otras discursividades y que 
la Revolución le ha abierto una puerta para dar el paso, para ver una salida; pe
ro que esta misma Revolución le ha cerrado, anulado varias puertas porque el 
hombre/ indio una vez más se ha frustrado. 

1 

Lo que pretendo hacer en este trabajo, no es organizar, explicitar ni cues
tionar categorías académicas; por el contrario deseo ver, cómo estas categorías 
se operativizan en nuestra realidad cotidiana tan informe, tan singular y cuyo 
constante movimiento no se deja atrapar por los estudiosos. Para esto me voy 
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a centrar en los discursos populares de sujetos que ignoran su calidad de tales, 
al cholo en sí; y a lo que apuntará este intento de recorrido es más bien darle 
al hombre común de la calle, de la periferie, de la marginalidad su nombre 
propio como una necesidad de determinarlo mediante su discurso, creador de 
nuevas realidad y mediante sus actitudes, como creación de nuevas identida
des. 

Una forma de hacerlo es rechazar la postura de ver al cholo solo como un 
hombre biológico, sino que éste se construye como sujeto discursivo capaz de 
interrelacionarse con otros sujetos discursivos, no en el sentido de reflexionar 
sobre ciertas posturas ideológicas, políticas y socio históricas, más bien que es
te sujeto es capaz de reflexionar sobre su propia identidad, sus necesidades e 
imposibilidades, no con el afán de crear resistencias globalizadoras y abarca
doras para su medio, sino que su actuación solo se remitirá a darse pequeñas 
libertades que de ninguna manera intentarían desestabilizar una organización 
homogeneizadora como el Estado que tiende a anularlo, porque «en su seno 
se dan directa o indirectamente las contradicciones que lo determinan»; por lo 
tanto, este sujeto aparece solitario, individual, unitario, uniquito, sin embargo 
propone a través de su permanencia dinámica en la sociedad, discursos de di
versa índole, especialmente pedagógicos y éticos, que lo sitúan en un campo 
social determinado, justamente, este campo social es el que lo sentencia por
que supuestamente «no se puede esperar ninguna superación de él» o porque 
«lo que tiende a elevarlo simplemente lo hunde». (Antezana, 1989: 70). 

Si tomamos al pie de la letra el mensaje de estas citas estaríamos cayendo 
en la idea de que el indio/cholo en Bolivia solo hizo lo que nunca debió ha
cer y que actualmente seguiría siendo para muchos una piedra en el zapato, 
dificil de sacar y solo quedaría el lamento diario de convivir entre ellos, con ellos 
y como ellos. Ahora bien, este cholo que tiene por su lado más indio, en tanto 
que el mestizo tiene más de blanco, circula su entorno entre 10 autóctono y lo 
moderno, puede vivir entre estas dos instancias sin hacerse ningún problema. 
Es el cholo el que tiene la capacidad de moverse entre Azúcar amargo de Fey, 
Please don)t go de algún grupo americano o simplemente Solo por ella de Ma
royu. 

Entrar en la polémica de planes, proyectos, políticas sobre la manera de 
conducir o analizar la expresión de los sujetos populares de nuestro país es 
simple y llanamente papa de otro k'epi. Aquí lo que se pretende hacer es de
mostrar que este hombre -sujeto popular- cholo supera su ingenuidad con 
un angustioso silencio lleno de preguntas que nunca podrían ser respondidas 
por él mismo: ¿Qué me hace pensar que estoy en el poder? ¿Cómo voy a po
der ser yo, desde mis adentros, tal como soy y no como algunos que me han 
contado en su cuento, en su novela o en alguna que otra historia como lo ra
ro, lo distinto, lo de abajo, bien abajo si un escritor me ha hecho a su imagen 
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y semejanza? ¿Qué soy, pues, mascarita de ciudadano, propietario, elector sin 
pena ni gloria a la que pueda sujetarme? Y por último ¿qué significa de signi
ficar ponerme corbata en el día y dormir en cuero de oveja con mi adobe en 
la noche? Trabajar y comprarle a mi mujer seda en vez de su aksitu y salir el 
domingo agarrados de la manito, marido y mujer como Dios lo manda y ha
cer crecer al ch'iti para que vaya al kinder y luego al primero para que apren
da a leérmelo los letreros que por al podrían decir algo importante, porque yo 
ciego soy para las letras, pero mis hijos no tengan mi maldición de mi cegue
ra, la mujer puede nomás, no aprender porque dispués con su querido se pue
de estar carteando. 

Desde eso, creo, que era importante analizar la realidad de muchos suje
tos que luchaban su participación en el que decían nuevo Estado; este Estado, 
por su parte y siempre desde arriba, les hablaba y les habla desde su ignoran
cia letrada de manera vertical y ociosa, abriendo cada vez más la brecha de la 
diferencia: donde hay la etiqueta no hay mano en el chuño ni en el cyh'un
chula. 

A partir de esta frustración el hombre cholp, el popular va guardando pa
ra sí sus esperanzas, sus quimeras y sus ilusiones, que a la larga se irán despo
jando de su caparazón y saldrán a la luz como nuevas propuestas de subsisten
cia, de autorrealización, de dominio y de norma de vida. 

Lo primerito que ocurrirá será el uso transformado de su apellido: 

El Mamani será Mario 
El Colque, Plata 
El Quispe, Quisberth 
El Quisberth, Guisberth 
El Guisbert, Gisbert y así sucesivamente. 

y por ahora, no tocaremos a los cocanis y agüeros ardientes que a plan de 
papa, oca, queso y manzana bajo tierra comen sus huatías entre misas de vÍr
genes y derroche, haciendo gala de su poderío. 

Esta serie de superposiciones de identidades nos llevan a comprender que 
este sujeto popular siempre ha vivido circulando, moviéndose de un lado a 
otro, y en cada lugar donde se ha establecido ha creado imaginarios sociales 
solventes y fluctuantes. De allí que su verdadera identidad jamás la ha percibi
do, más bien creo, que siempre ha querido olvidar su raíz y como rechazo, y 
como encierro o como lo que fuera, esta postura transicionallo convierte a la 
larga en resistencia, en konanería: «soy así y asisto nomás me voy a morir, in
dio, pero con apellido digno». Esto da cuenta que el origen o los ongenes di
versos de nuestra cultura ha supervivido a todas y cada una de las imposicio
nes coloniales y muestra clara de ello es que la lengua oficial (español) rescata 



98 

mensajes del aimara, del quechua, del guaraní y que muy inocentemente vive 
y comparte su existencia, digámoslo así, con estos intrusos que hacen de su es
tadía un toque muy agradable. 

Estos mensajes insertados en la lengua surcan nuestro territorio discursi
vo de diferente manera: 

Este t)uru ma jamás me va entender 
Tan alaraco el Pascual llama Funka parece 

- Bola Botan, ché gordo, te queremos 

Por otro lado, el asistir a las fiestas, prestes más importantes de las masas 
populares es, sin duda, observar la disponibilidad que tienen los sujetos para 
adecuarse a cualquier situación. El ejemplo más claro se puede apreciar en la 
fotografía, en la filmadora que llevo atrapada en este lenguaje. 

En la danza tradicional de la morenada, los morenos ya llegan entrando 
con su música dolida y colonizadora, están entrando por la avenida 16 de ju
lio de la ciudad de El Alto. Lo primero, sus morenas figuras un poco rollizas 
van coqueteando ante los silbidos de los espectadores, agachan la cabeza ocul
tando su rostro y mostrando lo encendido de sus ojos peculiares y poco usua
les por su maquillaje. La matraca de hacer raj, rajj, rajjj es un Apolo XI o un 
celular móvil hecho de hojalata sopleteada. Los miembros de la banda tienen 
los contrastes más diversos: zapatos y corbatas blancas, traje anaranjado fuer
te casi ladrillo, camisa y sombrero negros, impermeable al estilo Dick Trace, 
es decir detectivesco y completar tal descripción una cinta verde chillón al bor
de de la copa del sombrero indicando con letras doradas Hamantcs lv/orenos 
(hamantes con ache) y más aún su letra de morenada en coro cantada, canta
da por todos: 

Maniana te voy a llamar 
para decirte que 
me caso con otra mejor 

y sale don Felipe y baila doña Pacesa alladito don Arturo con doña Abi
gail se están tomando una cervecita Paceña, bien fría, como el cuerpo te lo pi
de, Joaquino se mete en la banda, se baila y se canta, deja su tinku y mueve su 
morenada, deja su caporal y se embriaga, deja su lenguaje --el que le han en
señado en la hoyada- y reclama entre quechuas y aimaras, entre aimaras y 
quechuas los ritmos sonados de su español: 

- Ay mamacita, besito te daría en tu piernita, aunque sea en tu media nay
lon. 
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Soj, sojj, sojj viene viniendo el río con todas sus piedras, trayendo desalien
tos, así igualito que vos preparando tu finish conmigo. 

- Yo, gil, mi reina te dicho, te suplicado. Yvos haber qué me has contesta
do: «mi reino no es de este mundo» mi has dicho riéndote de tu risotada. 

Este cúmulo de interrelaciones discursivas simultáneas, de ninguna mane
ra puede pasar de largo y nosotros hacernos los locos. Estas expresiones que 
se constituyen como discursos altamente alimentados de una estética popular, 
dan al emisor calidad de sujeto con todo el poder de la palabra porque propo
nen una enseñanza que día a día se insertan en nuestra práctica cotidiana de 
comunicación. En el minibús, en la fiesta, en la reunión vecinal se expresan es
tas expresiones. Saliendo y entrando del centro, trotando a la periferie, llevan
do discursos y recogiendo otros. De un lado a otro, como siempre caminan
tes, como siempre arrieros, como siempre pasantes. 

Este comportamiento no solo nos servirá para plantear una estética de lo 
popular, sino para descubrir y explicitar sentidos dificiles de organizar, pero, 
que en una situación de análisis como ésta, su aprehensión resulta urgente. 

Estos discursos que muchas veces se presentan como burla, ironía y senci
llamente insulto (para la Academia) quedan en nuestra lengua como los mati
ces, los colores, olores y sabores de una lengua brusca y fuerte en sonidos que 
deja escapar desde su dureza la chispa y el encanto de nuestra forma de hablar, 
de nuestra forma de ser. 

Para ilustrar este laberinto discursivo, me voy a permitir el permiso de ex
presar algunas cositas más a manera de conclusión: 

- Este maricón, k'ewa rancho) arroz chupita parece pegado a las polleras de 
su madre. 

- Vamos al warmy k)hatu nos faltan potencias. 
- El runa k'hatu en fracaso ha entrado, las mujeres todavía no se han acos-

tumbrado 
- Tan feo, alko uya tiene 
- Mirale a la Blanca, con sus chungul media patas de elefante. 
- Supaypa wachaskJa desgraciado, me has arruinado la vida. 

Peinate, pues, cJuchi dibujo. 

Ahora bien, esto nomás habría sido este trabajo, demostrar que el hombre 
popular/cholo, mujer también, se expresa como quiere, como ha aprendido y 
desde donde sabe para que la ceguera de sus anteriores no sea maldición de 
sus días y que si esto no sirve para estudio de los estudiosos, dejaremos nomás 
que sigan con su capricho de caprichosos .• 

He dicho bien) 
bien he dicho 


