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SOMBRAS y MUERTE EN Los SIETE LOCOS, 
DE ROBERTO ARLT 

Ángela Elena Palacios 

El aire del cuarto le hc:laba la espalda. Se estiró 
con cuidado bajo las sábanas y se echó aliado 
de su esposa. Uno a uno se iban convirtiendo 
ambos en sombras. Mejor pasar audaz al otro 
mundo en el apogeo de una pasión que mar
chitarse consumido funestamente por la vida. 

James Joyce, «Los muertos~~l 

Es como si yo no fuera el que piensa c:l asesina
to, sino otro. Otro que seria como yo un hom
bre liso, una sombra de hombre, a la manera 
del cinematógrafo. Tiene relieve, se mueve, pa
rece que existe, que sufre, y, sin embargo, no es 
nada más que una sombra. Le falta vida. 

Roberto Arlt, Los siete loco;' 

Cuerpos que descubren su extrañeza, su lejanía. Gabriel, el protagonista 
de «Los muenos» de Dublineses cerciorándose de que es una sombra aliado 
de otra, la de su mujer. Dos tlacos contornos de vida insincera que no se co
nocen, pese a los años de vida en común. Gregorio Samsa despenando a la 
monstruosidad, convenido en sombra irreconocible en lA metamorfosis. Er
dosain, en Los siete locos, un hombre sombra arrastrado hacia la abyección y la 
noche por la negación social de su ser y convertido en imaginero de otro es-

1. James Joyce, -Los muertos- en Dublineses, Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 212. Traduc
ción de Guillermo Cabrera Infante. 

2. Roberto ArIt, Los siete locos, Buenos Aires, Losada, 1985, p. 73. A partir de ahora solo se 
anota la página en la que aparece la cita. 
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pacio donde el sufrimiento se anula. La ilusión también como sombra -co
mo en el cinematógrafo-, el más benéfico tónico contra la melancolía. 

En Los siete locos / Los lanmlúJmlJ,s - novela del doble título o díptico de 
los últimos tiempos de un antihéroe modernoL-, Roberto Arlt perfila la som
bra alargada de Augusto Remo Erdosain que se proyecta en dos ámbitos. Por 
un lado en su vertiente degenerada -en su pensamiento se ejecuta una extra
ña carambola por la cual pretende hacer el bien a través del mal- revelada en 
su relación con lo exterior-real y surgida en reacción a la reiterada humillación 
infringida por la realidad -la realidad de la crisis de los ideales tras la prime
ra guerra mundial, la realidad del desplazamiento de los inmigrantes en la so
ciedad argentina, la realidad de la pérdida de la fe y la transformación del hom
bre de creador en destructor-o La felicidad se esconde tras un biombo infran
queable y su búsqueda estará señalada por el delito --en sentido lato o figu
rado, es decir, delito contra el orden: gastar dinero absurdamente o subirse a 
un árbol para hacer el mono loco- para Erdosain, único camino de redención 
en la disparatada cotidianeidad que la supuesta realidad impone. 

Por otro lado la sombra como proyección de un zootropo que gira y gira 
e ilumina sobre la mente fragmentos de imaginación. Esta sombra proporcio
na una regeneración de Erdos~lin a través del sueño, de lo extraordinario; una 
sublimación personal que se materializa en los inventos, en la participación en 
los proyectos megalómanos capitaneados por el Astrólogo, en los pensamien
tos alucinados que apuntan a ventanas alternativas de la realidad que nunca se 
abrirán; que ofrecen al hombre libre albedrío y una ruptura con la aparente 
predeterminación del mundo real. Que no son baratijas. 

Este hombre acompañado de su doble sombra gusta del extravío por la 
ciudad. De los barrios acomodados a los zaguanes oscuros de sórdidos gari
tos. Requiere la huida de las miradas represoras que le impone el plano de la 
realidad, acusadoras en sus superiores de trabajo, crispadas en la locura que lo 
circunda, de soslayo en los rufianes que hacen cola en las salitas de los lenoci
nios. Su itinerario está marcado por un anhelo; concitar en su persona las mi
radas desean tes e individualizado ras de personajes quiméricos -millonarios 
con veleidades filantrópicas dispuestos a fmanciar sus inventos, damiselas vÍr
genes que se ablandan ante su persona .... Pero esta segunda búsqueda se in
serta en una visión desde su lado imaginativo, desde esa percepción enajena
da de la realidad que gusta perderse en los resquicios de la inconsciencia, en 
los rincones sudeste de las habitaciones en los que otro 'loco' como él, Bar
sut, gusta fijar su mirada contemplativa. Esta búsqueda estará también atrave-

3. En este ensayo haré referencia a cuestiones analizadas en el primero de los libros de es
te díptico Los siete locos, ya que no he podido realizar todavía una profundizadón-sufi
ciente en el segundo de los textos. 
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sada por un afán que va más allá del individuo, por una aspiración de peque
ñísima burguesía que se mira en el espejo del imaginario inverosímil de la aris
tocracia, henchido de valores de pureza y bondad que dejan de lado la coti
diana inmediatez que desvela diariamente la contaminación que constituye la 
condición humana. 

Este ideal aristocrático de incorruptibilidad dejará fuera su propio cuerpo, 
percibido como un elemento --cuyo volumen es de 70 kilos, como se repite 
con obsesiva insistencia- que mantiene a Erdosain lastrado a la materialidad, 
al sexo -visto como suciedad- a la horizontalidad aplastante de la realidad. 
Entre su cuerpo y su alma el personaje siente una disyuntiva, una distancia que 
se va incrementando a medida que avanza el relato. El personaje acaricia la 
muerte cada vez con mayor ansiedad -muerte cuya larva ya se ha introduci
do en su cuerpo en forma de tisis (p. 94)- hasta asirla mediante el suicidio. 

El primer camino emprendido hacia la muerte nos habla de una aspiración 
a desprenderse del propio cuerpo a través de estados de enajenación --como 
la alucinación o la masturbación-o Como Hipólita quien Opta por el erotis
mo, al que llega por la prostitución, como vía ascética hacia la muerte -en el 
sentido que apunta Bataille- busca el conocimiento y la libertad a través de 
las tinieblas. En las tinieblas transcurre su existencia rodeado de espíritus -de 
hecho el protagonista tiene «sensación de otro mundo» (p. 58). Del farma
céutico Ergueta se dice que «no es un hombre, sino un espíritu» (p. 218), el 
mismo Erdosain presiente que «su alma se había apartado para siempre de to
do afecto terrestre» (p. 174). Los reconocimientos propios y ajenos de la 
muerte en vida de Erdosain llueven a lo largo de la novela, hasta en el largo 
letargo -especie de catalepsia del personaje- tras el cual el Astrólogo reco
nocerá ante el protagonista que «dormía que parecía un muerto» (p. 238). Se 
trata de un muerto que a lo largo de la novela habla consigo mismo para «cer
ciorarse de que en apariencia no estaba muerto» (p. 69). Como muerto ape
tece la atemporalidad que le permita desarrollar una existencia en la que «el 
mañana no fuera la continuación del hoy» (p. 10). 

Hacia el fmal de la novela, en un oscuro café en el que Erdosain desem
bocará tras su deambular, aparece el primer muerto 'verdadero' de la novela, 
el suicida de las gafas negras. En la imaginación de Erdosain se perfilan no po
cos paralelismos entre la existencia de este personaje y la de él asesino, estafa
dor ... Se trata de un fantasma que le muestra el futuro -al modo del de Dic
kens en Cuento de Na.vidad- de un ser cuya existencia real será negada por 
el Astrólogo: 

... pero, a propósito, ¿de dónde sacó usted esa historia del suicida del café? He 
visto los diarios de ayer a la noche y de esta mañana. Ninguno trae esa noticia. Us
ted la ha soñado (p. 238). 
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Efectivamente, Erdosain terminará asesinando a su amante y suicidándose 
como ya viera en el espejo del futuro que se le presentará en el eterno dur
nliente del café. 

El protagonista sigue caminando en compañía de sus sombras que se pro
yectan sobre el pavimento y busca denodadamente el refugio en la noche, en 
la oscuridad, en ese mundo abismal más cercano al mal, la muerte y la locura. 
Rehuye el sol que encarna la autoridad, el mundo adulto -personificados en 
la figura del padre y del Astrólogo-: 

Quien comenzó este feroz trabajo de humillación fue RÚ padre. Cuando yo 
tenía diez años y habia cometido alguna falta, me decía: «Mañana te pegaré». 
Siempre era así, mañana ... <Se dan cuenta?, mañana ... y esa noche dorDÚa, pero 
dormía mal, con un sueño de perro, despertándome a media noche para mirar 
asustado los vidrios de la ventana y vc;r si ya era de día, mas cuando la luna corta
ba el barrote del ventanillo, cerraba los ojos, diciéndome: falta mucho tiempo. Más 
tarde me despertaba otra vez, al sentir el canto de los gallos. La luna ya no estaba 
allí, pero una claridad azulada entraba por los cristales, y entonces yo me tapaba la 
cabeza con las sábanas para no mirarla, aunque sabía que estaba allí ... aunque sa
bía que no había fuerza humana que pudiera echarla a esa clciridad (p. 53). 

Estrechó la mano del otro; el Astrólogo lo despidió en la gradinata y Erdo
saín, agobiado, cruzó la quinta. Cuando volvió la cabeza en las tinieblas, la venta
na iluminada ponía un rectángulo amarillo suspendido en el centro de la oscuri
dad (p. 83). 

Trauma infantil del personaje, asociará el sol en el plano de lo exterior real 
al terror, a la ansiedad que le produce la vida: «el terror luminoso que es co
mo un estallido de un gran día de sol en la convexidad de una salitrera» (p. 
14). En el pensamiento mágico de Erdosain, sin embargo, el sol tendrá con· 
notaciones positivas: 

Creía ver caminar, por las crestas de las nubes, grandes hombres con el pelo 
rizado y chapados de luz los vemcales RÚembros. En realidad caRÚnaban dentro 
del país de Alegría que estaba en DÚ. (p. 84) 

Tras la penumbra, Erdosain inicia sus viajes terribles por la ciudad, la zo
na de la angustia, penetrando en los interiores de soportales sombríos en los 
que se alojan personajes excesivos, habitantes desesperados que se sitúan en
tre el mundo de los vivos y el de los muertos, que viven en la confluencia de 
«Ambos Mundos» -nombre que bautiza uno de sus puntos de encuentro-. 
Es la ciudad convertida, como describe Arlt en una de sus aguafuertes,4 en 

4 Roberto Arlt, ·EI placer de vagabundear- en Aguafuertes porteñas, Buenos Aires, Losada, 
1976. pp. 92-94. 
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«emporio infernal», en «escenario grotesco» por el que transitan sombras go
yescas que abominan los sueños de la razón que les impone la sociedad, que 
preferirían, como Gabriel, el protagonista de «Los muertos», «pasar audaces 
al otro mundo en el apogeo de una pasión» antes que «marchitarse consumi
dos funestamente por la vida» .• 
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