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LA FICCION Y LA HISTORIA

Al intentar dar cuenta de las particularidades y especificidades que definen,
por una parte, al discurso histérico y, por otra, al discurso de la ficcién, sur-
gen inmediatamente las dificultades y limitaciones que tal propésito entraiia.
Una distincion tradicional establece una delimitacion de estos campos opo-
niendo lo veridico (Historia) a lo perosimil (Ficcién). En consecuencia, la na-
rracién de hechos reales y su correspondiente contrato de veridiccién es pro-
pio de la historia y la narracion de hechos imaginarios, que implica un contra-
to de verosimilitud, determina el territorio de la ficcién. Sin embargo tal dis-
tincién no se mantiene cuando consideramos la dimension discursiva de estas
categorias por cuanto en ambas hay relato, es decir, una formacién significan-
te narrativa y, en los dos casos, una voluntad interpretativa e ideolégica que se
construye como una politica de interpretacidn, segin términos de Hayden
White, que entrard inmediatamente en conflicto con otras interpretaciones en
el espacio simbdlico de la polis, lugar donde polemizan los diferentes sistemas
de representacién que una sociedad erige sobre si misma.

Jorge Lozano refiere la pretension de verdad que todo texto historiogra-
fico conlleva a diferencia del texto ficccional que es renuente a tal exigencia y
sugiere la posibilidad de aproximarnos a una distincién entre ambos desde la
perspectiva de la enunciacion. Esto altimo habia sido ya considerado por Ben-
veniste al destacar la intencionalidad del sujeto de la enunciacién y al propo-
ner la oposicién «historia/discurso». Benveniste caracteriza la narracién hist6-
rica como un género de enunciacién que excluye la primera persona, el inter-
locutor y los deicticos temporales y locativos; la enunciacién es impersonal, los
acontecimientos aparentan ser contados por si mismos, para producir un efec-
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to de objetivacién y de referencializacién que se conoce con ¢l nombre de
«ilusién /referencia». En este tipo de enunciacién Roland Barthes destaca la
ausencia de signos de destinacion. Por el contrario, la enunciacion discursiva
hace intervenir el yo, el t# y el aguiy ahora de hechos, objetos y acontecimien-
tos. Cada uno de estos modos incluiria otros pero, salvo en las condiciones de
laboratorio descritas por la lingiiistica, no encontramos formas puras de histoi-
rey de discours. Los textos se ocupan puntual y permanentemente de impug-
nar estas clasificaciones puesto que en ellos encontramos la alternancia de los
dos tipos de enunciaciones recortadas por Benveniste. El paso de una a otra
constituye lo que Jakobson denomina «shifting» (conmutacién) y Greimas re-
define con los términos de «<ambrayage» (paso del enunciado a la enunciacién)
y «debrayage» (paso de la enunciaci6én al enunciado). Finalmente podemos
agregar que los procedimientos que provocan efectos de subjetivizacion, es
decir, aquellos que incorporan lo discursivo al campo de lo histérico se cono-
cen con el nombre de modalizaciones.

Es importante recordar, aunque a estas alturas de la teoria critica parezca
obvio, que en el discurso no exista la verdad de los hechos como representa-
cién de una verdad anterior, sino una verdad discursiva construida con un
cfecto de sentido. En consecuencia, tanto el enmascaramiento del sujeto de la
enunciacién como la obturacién de las marcas de subjetividad, constituyen
una estrategia retOrica (estrategia de veridiccién) que implica no un ser verda-
dero sino un parecer verdadero. Greimas subordina el concepto de verdad al
concepto de eficacia, en virtud del cual la producciéon de una verdad como
constructor verbal dependera no de la verdad como referente exterior sino de
la eficacia de la retérica, como procedimiento de persuasion, para producirla.

En sus estudios sobre el discurso histérico Barthes enfatiza que tanto el
«shifter» (enlace) de escucha como el «shifter» de organizacién y las unidades
de contenido, propios dcl enunciado histérico, estdn presentes también cn los
textos de ficcion. El mismo Barthes alude a la declinacion de la ciencia histo-
rica actual que se dctienc més en las estructuras que en la cronologia y este
cambio ideolégico determina que el signo de la historia ya no sea lo real sino
lo inteligible.

La declinacién de la ciencia histérica, tal como la concebia el siglo XIX,
tiene que ver con la expansién de la lingiiistica y de la teoria critica y con la in-
corporacion dc los nuevos sistemas epistemolégicos como el marxismo y el
psicoanalisis. En este punto no podemos dejar de mencionar los valiosos apor-
tes de Michel Foucault quien, siguiendo una herencia nictzscheana, introdu-
jo, resignificandolo, el concepto de «episteme» propio de cada época quc de-
termina una voluntad de verdad (saber) y su correspondicnte voluntad dc po-
der.
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La historiografia, por su partc, ha terminado por accptar, no sin reticen-
cias, quc la historia es una practica social y uno mas de los tantos discursos que
conviven en cl entramado polifénico de la discursividad social.

El lugar de la enunciacién, al que se recurre para diferenciar la historia de
la ficcion, hace agua cuando consideramos el caricter imaginario de todo lu-
gar dc enunciacién y de todo sujeto, como lo ha demostrado suficicntemente
el psicoanilisis. Pero esa construcciéon imaginaria no deja de producir efectos
intimamente ligados a la interpretacién historica, en la que intervienen meca-
nismos opucstos pcero complementarios: el recuerdo y el olvido que constitu-
yen la memoria. Estos efectos que conjugan la memoria y la interpretacion his-
torica no son otra cosa que produccion de sentido.

Podemos concluir este excurso afirmando que no existen delimitaciones
precisas ni determinadas especificidades que permitan oponer el discurso his-
térico y el discurso ficcional. Estamos en presencia de discursividades fronte-
rizas que coexisten y se entrecruzan en el espacio de los textos, construyendo
zonas en las que conviven lo literario, lo histérico, lo politico y en las que se
ponen en funcionamiento continuas operaciones de interdiscursividad. Estos
cruces discursivos, por su parte, son constitutivos de la tradicion literaria lati-
noamericana, lugar donde abundan las textualidades hibridas, heterogéneas,
fronterizas y sincréticas.

LA NOVELA HISTORICA

La critica ha observado y comentado el fendmeno del florecimiento o
nuevo auge de este género, al que habia creido agotado, a partir especialmen-
te de las producciones de los afios 80. La explicacién que adjudica a la con-
memoracién del quinto centenario del descubrimiento de América el renaci-
miento del género es insuficicnte para dar cuenta del fendémeno en su totali-
dad. Si bien las estrategias del mercado son un componente importante en la
aparicion de ciertos fenémenos culturales y, de hecho, muchas novelas del pe-
riodo fueron escritas para ser presentadas en algiin certamen conmemorativo
de los quinientos afios, esta explicacién no agota los movimientos de un ima-
ginario que reclama y consagra con especial énfasis csta particular tipologia na-
rrativa que ya alguna critica ha dado en llamar nueva novela histérica, para di-
ferenciarla de sus predecesoras.

Curiosamente es la ficcién, mucho més que el discurso historiografico, el
camino clegido por las pricticas hermenéuticas para interpretar el pasado ¢
instaurar analogias entre éste y el tiempo presente. Esto da lugar, en el campo
de la narrativa contemporénea, a la aparicién de un corpus vigoroso de nove-
las a las que, por su gesto de impugnacién, podemos llamar novelas deconstruc-
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tivas. Ellas reficren un saber, pero se trata de un saber que no preexiste a la
narracién sino que se construye junto con ella, a diferencia del relato clasico
en donde el saber, aun el imaginario, es siempre anterior. Por otra parte, estas
novelas que transforman hacia atras la version canonica de los hechos histori-
cos, legitiman su gesto precisamente en la ostentacion del estatuto de la fic-
cién y de la interpretacion de la historia. Es ese estatuto de ficcionalizacion el
que autoriza las estratcgias narrativas desacralizadoras: polifonia, carnavaliza-
cién, juego intertextual, ironia, citas apdcrifas y anacronismos que caracteri-
zan la novela contemporanea.

Entre los procedimicntos a que la ficcién hecha mano para su constitucion
sc encuentra el dc la construccion del personaje. Este se presenta todavia co-
mo un problema para la narratologia actual, dado que tendemos a asimilarlo
e identificarlo como persona, olvidando su estatuto ficcional, hecho que inten-
sifica ain mas en el caso de los personajes historicos por la fuerte presencia del
referente y las exigencias del mundo real. Le corresponderia al narrador, en
consecuencia, preservar ¢l modelo codificado por la cultura o transgredirlo a
partir de nuevas versiones que enriquezcan y/o desacralicen dicho modclo.
Pcro suele ocurrir, a veces, que las subversiones, inversiones o perversiones de
ciertos personajes historicos se agotan en el mero gesto de la impugnacion,
encallan en cicrtos clishés que no por ancilares dejan de provenir del canon,
aunque sea de la letra menuda y de los chismes de la historia, y no aportan
gran cosa al abanico de las significacioncs.

Es éste el caso de Manuela Sienz que ha cristalizado en cierta narrativa
histérica reciente como un estereotipo de masculinidad, amante desaforada y
propension natural al escandalo, como si la grandeza y la fuerza de esta mujer
del XIX que habia internalizado profundamente cl idcal emancipatorio dcl si-
glo, todavia les resultaran cxcesivas a los hombres de fincs del siglo posterior.

DENZIL ROMERO: LA ESPOSA DEL DOCTOR THORNE

Esta novela, cuya cdicion corresponde al afio 1988, fue la ganadora del X
Premio La sonrisa vertical, Coleccion de Erdtica dirigida por Luis Berlanga y, a
juzgar por lo desarticulado dc su escritura, parcce haber sido escrita al solo
cfecto de presentarse al certamen crético de marras. Nada mis alejado de la
aristocracia del crotismo quec este texto desmaiiado, cuya accidn avanza a tra-
vés de las copulas incesantes de Manucla. Si Nicolas Rosa habla de thanato-
grafia al caracterizar la biografia, aqui, parafrascindolo, podriamos hablar dc
cscatografia o de abycctografia.

La c¢lebre quitefia ¢s presentada por medio de imagenes desaforadas: es
viril, ninfémana, amazénica, cstéril, viciosa, dc una scxualidad salvaje ¢ impo-
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sible, promiscua, capaz de las abyecciones mis perversas, entre éstas el inces-
to.

La hipérbole es el recurso més usado para referir sus hazafias sexuales que
incluyen a todos los frailes de Quito y aun a los de las poblaciones vecinas, a
todos los marineros que llegan al puerto de Guayaquil, a todos los oficiales del
ejército, es decir: a todos los hombres del continente. Manuela es una mega
hembra terrible, devoradora de toda la masculinidad latinoamericana; es, en
consecuencia, un enorme vacio, un agujero negro que absorbe todas las ener-
gias de los varones de la Patria Grande. De alli la homologacién de Manuela
con la fuerza de la tierra: en ella se concentra toda la lava y la furia de los vol-
canes del Ecuador.

La novela presenta una galeria de personajes propios de la vulgaridad po-
pular: monjas, lesbianas, clérigos sementales, maridos traicionados, pajes para
todo servicio, etc. En este escenario reina, como la gran prostituta nacional,
Manuela Saenz.

Si bien el relato se estructura a través de una cierta linealidad cronolégi-
ca, cl texto acusa estrategias propias de la nueva novela historica: parodia, car-
navalizacién (hay batallas campales entre monjas y frailes que tienen lugar en
los conventos), juego con las citas historiogrificas tomadas de Rumazo Gon-
zalez y de Boussingault, uso permanente del anacronismo: Manuela como su-
per star de la moda o diciendo: «No, never in the life», proliferacién y acumu-
lacién barroca, manejos experimentales del lenguaje y, por supuesto, desacra-
lizacién de los héroes nacionales, por ejemplo, San Martin, que es presentado
como un eyaculador precoz.

La eficacia estética es bastante delgada, aunque es perceptible en los jue-
gos intertextuales del relato:

Se sentia apesadumbrado, como si una inminencia hosca le cercara, como si el
pasado se le quemase en la puerta del horno, como si la resaca de todo lo sufrido
se le hubiese empozado en el almaf...] Hay horas asi en la vida, se consol6. Las
horas de Los heraldos negros que nos manda la muerte. (p. 15)

Es notable como en los tres ltimos capitulos, justamente en los momen-
tos en que conoce a Bolivar, se produce una aceleracién de la anécdota que
conduce vertiginosamente a un final trunco, inesperado. Esto evidencia las ur-
gencias de una escritura més atenta a las exigencias del mercado que a la vo-
luntad de producir obras valiosas.

Silenciada por la historiografia apologética de Bolivar, cabe preguntarse si
no es preferible este silencio a la estridente conversiéon de Manuela en la cari-
catura monstruosa de Denzil Romero.
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Resulta sorprendente, en este caso, que la ficcién no haya reparado atin en
la dimensién politica de la Sdenz ni de la lucidez con que percibia, antes que
Bolivar, a los encmigos del proyecto continental. La notable vision politica y
la inalterable defensa de la Patria Grande llevada hasta las Gltimas consecucen-
cias, se manifiestan con vigor en los propios escritos de Manuela; estos, en sen-
tido inversamente proporcional, scran mds radicales e irreductibles, mas ardo-
rosamente defendidos a medida que la unién latinoamericana se suicide en se-
paratismos mezquinos ¢ inscnsatos. Y, por eso mismo, mas dignos de valorar
en cuanto gestos que tienen la pasion y la belleza desolada de las causas justas
que ya estan perdidas, pero que se erigen como un modelo de conjurar la so-
ledad y la intemperie que toda derrota acarrea. Como ejemplo de los anterior-
mente afirmado transcribiremos algunos segmentos de los escritos considera-
dos politicos en esta comunicacién y que pertenecen al género epistolar. En
las notas finales se reficren brevemente los contextos en que dichas pronun-
ciaciones fueron emitidas.

18281

En correo pasado nada dije a usted sobre Cartagena por no hablar a usted de

cosas desagradables; ahora lo hago felicitdindole porque la cosa no fue como lo de-

seaban. Esto més ha hecho Santander, no creyendo lo demis bastante; es para que

lo fusilemos. Dios quiera que mueran todos estos malvados que se llaman Paula,

Padilla, Pdez (...) Seria el gran dia de Colombia el dia que estos viles muriesen (...)
Estc es el pensamiento més humano: que mueran diez para salvar millones.

Bogoti, a 20 de junio dec 18302

Al puablico:

A causa dc las opiniones de quienes me atacan, me veo obligada a hablar al
publico, para que mi silencio no haga de mi una criminal [...] Confieso que no
soy tolerante [...] pero mi serenidad descansa en la conciencia de lo justo que es
la causa de Su Excelencia el Libertador [...] Al autor del articulo de «La Aurora»
[...]le contesto con estas palabras: me ha vituperado de la manera més vil; yo lo
perdono, pero se me permite una pequefia observacién? por qué llaman a los del
sus ‘hermanos’ y a mi extranjera? Los que son como él pueden escribir cualquier
cosa. Mi patria es todo el continente americano; naci bajo la linea ecuatorial.

1. Carta de Manuela Sienz a Bolivar en la que se alude a la sublevacion de Padilla, hombre
de Santander, en Cartagena

2. Desterrado Bolivar, la vida de Manuela Sienz en Bogotd se volvid insoportable. Sus de-
tractores la consideraban forastera (era quitefia?) y pedian para ella desde la deportacién
hasta la guillotina. Por su parte, ella conspiraba para posibilitar el regreso de Bolivar pues
no advertia que éste se estaba muriendo.
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Guanacas del arroyo3

Dicen que mi casa donde vivo ahora, en la Sabana, es lugar de citas de todos

los descontentos. Debo preguntar a mis amigos cuando me visitan si estin conten-

tos o descontentos? Santander me atribuye un valor inimaginable, al decir que soy

capaz de los mis monstruosos engaiios. Lo que soy en realidad es un caricter for-

midable, amiga de mis amigos y enemiga de mis enemigos; no tengo nada en co-
min con ese miserable de Santander.

Jamaica, 6 de mayo de 18354

[...]Pero ahora los tiempos son duros. Existe en mis manos su corresponden-

cia intima con el Libertador y pienso hacer completo uso de ella. Mucho trabajo
me costd salvar estos papeles el afio 1830, y estos papeles siguen siendo mi pro-

piedad, muy mia [...] Ya sabe las reglas de mi conducta, ya sabe cémo gobierno
mi vida, y éste es el camino que seguiré hasta la tumba. E/ tiempo me justificard.

Finalmente podemos concluir diciendo que la figura de Manucla Sienz,
silenciada por los apologistas necesitados de un procer sin mancha o utilizada
por autores dvidos de explotar las riquezas del mito, espera, todavia, una voz
que esté a la altura de su historia. D
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