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LA FICCIÓN Y LA HISTORIA 

Al intentar dar cuenta de las particularidades y especificidades que defmen, 
por una parte, al discurso histórico y, por otra, al discurso de la ficción, sur· 
gen inmediatamente las dificultades y limitaciones que tal propósito entraña. 
Una distinción tradicional establece una delimitación de estos campos opo· 
niendo lo verídico (Historia) a lo verosímil (Ficción). En consecuencia, la na
rración de hechos reales y su correspondiente contrato de veridicción es pro
pio de la historia y la narración de hechos imaginarios, que implica un contra
to de verosimilitud, determina el territorio de la ficción. Sin embargo tal dis
tinción no se mantiene cuando consideramos la dimensión discursiva de estas 
categorías por cuanto en ambas hay relato, es decir, una formación significan
te narrativa y, en los dos casos, una voluntad interpretativa e ideológica que se 
construye como una política de interpretación, según términos de Hayden 
White, que entrará inmediatamente en conflicto con otras interpretaciones en 
el espacio simbólico de la polis, lugar donde polemizan los diferentes sistemas 
de representación que una sociedad erige sobre sí misma. 

Jorge Lozano refiere la pretensión de verdad que todo texto historiográ
fico conlJeva a diferencia del texto ficccional que es renuente a tal exigencia y 
sugiere la posibilidad de aproximarnos a una distinción entre ambos desde la 
perspectiva de la enunciación. Esto último había sido ya considerado por Ben
veniste al destacar la intencionalidad del sujeto de la enunciación y al propo
ner la oposición «historial discurso». Benveniste caracteriza la narración histó
rica como un género de enunciación que excluye la primera persona, el inter
locutor y los deícticos temporales y locativos; la enunciación es impersonal, los 
acontecimientos aparentan ser contados por sí mismos, para producir un efec-
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to de objetivación y de referencialización que se conoce con el nombre de 
«ilusión/referencia». En este tipo de enunciación Roland Barthes destaca la 
ausencia de signos de destinación. Por el contrario, la enunciación discursiva 
hace intervenir el yo, el tú y el aquiy ahora de hechos, objetos y acontecimien
tos. Cada uno de estos modos incluiría otros pero, salvo en las condiciones de 
laboratorio descritas por la lingüística, no encontramos formas puras de histoi
re y de discours. Los textos se ocupan puntual y permanentemente de impug
nar estas clasificaciones puesto que en ellos encontramos la alternancia de los 
dos tipos de enunciaciones recortadas por Benveniste. El paso de una a otra 
constituye lo que Jakobson denomina «shifting» (conmutación) y Greimas re
define con los términos de «ambrayage» (paso del enunciado a la enunciación) 
y «debrayage» (paso de la enunciación al enunciado). Finalmente podemos 
agregar que los procedimientos que provocan efectos de subjetivización, es 
decir, aquellos que incorporan lo discursivo al campo de lo histórico se cono
cen con el nombre de modalizaciones. 

Es importante recordar, aunque a estas alturas de la teoría crítica parezca 
obvio, que en el discurso no exista la verdad de los hechos como representa
ción de una verdad anterior, sino una verdad discursiva construida con un 
efecto de sentido. En consecuencia, tanto el enmascaramiento del sujeto de la 
enunciación como la obturación de las marcas de subjetividad, constituyen 
una estrategia retórica (estrategia de veridicción) que implica no un ser verda
dero sino un parecer verdadero. Greimas subordina el concepto de verdad al 
concepto de eficacia, en virtud del cual la producción de una verdad como 
constructor verbal dependerá no de la verdad como referente exterior sino de 
la eficacia de la retórica, como procedimiento de persuasión, para producirla. 

En sus estudios sobre el discurso histórico Barthes enfatiza que tanto el 
«shifter» (enlace) de escucha como el «shifter» de organización y las unidades 
de contenido, propios del enunciado histórico, están presentes también en los 
textos de ficción. El mismo Barthes alude a la declinación de la ciencia histó
rica actual que se detiene más en las estructuras que en la cronología y este 
cambio ideológico determina que el signo de la historia ya no sea lo real sino 
lo inteligible. 

La declinación de la ciencia histórica, tal como la concebía el siglo XIX, 
tiene que ver con la expansión de la lingüística y de la teoría crítica y con la in
corporación de los nuevos sistemas epistemológicos como el marxismo y el 
psicoanálisis. En este punto no podemos dejar de mencionar los valiosos apor
tes de Michel Foucault quien, siguiendo una herencia nietzscheana, introdu
jo, resignificándolo, el concepto de «episteme» propio de cada época que de
termina una voluntad de verdad (saber) y su correspondiente voluntad de po
der. 
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La historiografía, por su parte, ha terminado por aceptar, no sin reticen
cias, que la historia es una práctica social y uno más de los tantos discursos que 
conviven en el entramado polifónico de la discursividad social. 

El lugar de la/enunciación, al que se recurre para diferenciar la historia de 
la ficción, hace agua cuando consideramos el carácter imaginario de todo lu
gar de enunciación y de todo sujeto, como lo ha demostrado suficientemente 
el psicoanálisis. Pero esa construcción imaginaria no deja de prod ucir efectos 
íntimamente ligados a la interpretación histórica, en la que intervienen meca
nismos opuestos pero complementarios: el recuerdo y el olvido que constitu
yen la memoria. Estos efectos que conjugan la memoria y la interpretación his
tórica no son otra cosa que producción de sentido. 

Podemos concluir este excurso afirmando que no existen delimitaciones 
precisas ni determinadas especificidades que permitan oponer el discurso his
tórico y el discurso ficcional. Estamos en presencia de discursividades fronte
rizas que coexisten y se entrecruzan en el espacio de los textos, construyendo 
zonas en las que conviven lo literario, lo histórico, lo político y en las que se 
ponen en funcionamiento continuas operaciones de interdiscursividad. Estos 
cruces discursivos, por su parte, son constitutivos de la tradición literaria lati
noamericana, lugar donde abundan las textualidades híbridas, heterogéneas, 
fronterizas y sincréticas. 

LA NOVELA HISTÓRICA 

La crítica ha observado y comentado el fenómeno del florecimiento o 
nuevo auge de este género, al que había creído agotado, a partir especialmen
te de las producciones de los años 80. La explicación que adjudica a la con
memoración del quinto centenario del descubrimiento de América el renaci
miento del género es insuficiente para dar cuenta del fenómeno en su totali
dad. Si bien las estrategias del mercado son un componente importante en la 
aparición de ciertos fenómenos culturales y, de hecho, muchas novelas del pe
ríodo fueron escritas para ser presentadas en algún certamen conmemorativo 
de los quinientos años, esta explicación no agota los movimientos de un ima
ginario que reclama y consagra con especial énfasis esta particular tipología na
rrativa que ya alguna crítica ha dado en llamar nueva novela histórica, para di
ferenciarla de sus predecesoras. 

Curiosamente es la ficción, mucho más que el discurso historiográfico, el 
camino elegido por las prácticas hermenéuticas para interpretar el pasado e 
instaurar analogías entre éste y el tiempo presente. Esto da lugar, en el campo 
de la narrativa contemporánea, a la aparición de un corpus vigoroso de nove
las a las que, por su gesto de impugnación, podemos llamar novelas deconstruc· 
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tivas. Ellas refieren un saber, pero se trata de un saber que no preexiste a la 
narración sino que se construye junto con ella, a diferencia del relato clásico 
en donde el saber, aun el imaginario, es siempre anterior. Por otra parte, estas 
novelas que transforman hacia atrás la versión canónica de los hechos históri
cos, legitiman su gesto precisamente en la ostentación del estatuto de la fic
ción y de la interpretación de la historia. Es ese estatuto de ficcionalización el 
que autoriza las estrategias narrativas desacralizado ras: polifonía, carnavaliza
ción, juego intertextual, ironía, citas apócrifas y anacronismos que caracteri
zan la novela contemporánea. 

Entre los procedimientos a que la ficción hecha mano para su constitución 
se encuentra el de la construcción del personaje. Este se presenta todavía co
mo un problema para la narratología actual, dado que tendemos a asimilarlo 
e identificarlo como persona, olvidando su estatuto ficcional, hecho que inten
sifica aún más en el caso de los personajes históricos por la fuerte presencia del 
referente y las exigencias del mundo real. Le correspondería al narrador, en 
consecuencia, preservar el modelo codificado por la cultura o transgredirlo a 
partir de nuevas versiones que enriquezcan y/o desacralicen dicho modelo. 
Pero suele ocurrir, a veces, que las subversiones, inversiones o perversiones de 
ciertos personajes históricos se agotan en el mero gesto de la impugnación, 
encallan en ciertos clishés que no por ancilares dejan de provenir del canon, 
aunque sea de la letra menuda y de los chismes de la historia, y no aportan 
gran cosa al abanico de las significaciones. 

Es éste el caso de Manuela Sáenz que ha cristalizado en cierta narrativa 
histórica reciente como un estereotipo de masculinidad, amante desaforada y 
propensión natural al escándalo, como si la grandeza y la fuerza de esta mujer 
del XIX que había internalizado profundamente el ideal emancipatorio del si
glo, todavía les resultaran excesivas a los hombres de fines del siglo posterior. 

DENZIL ROMERO: LA ESPOSA DEL DOCTOR THORNE 

Esta novela, cuya edición corresponde al año 1988, fue la ganadora del X 
Premio La sonrisa vertica4 Colección de Erótica dirigida por Luis Berlanga y, a 
juzgar por lo desarticulado de su escritura, parece haber sido escrita al solo 
efecto de presentarse al certamen erótico de marras. Nada más alejado de la 
aristocracia del erotismo que este texto desmañado, cuya acción avanza a tra
vés de las cópulas incesantes de Manuela. Si Nicolás Rosa habla de thanato
grafla al caracterizar la biografla, aquÍ, parafraseándolo, podríamos hablar de 
escatografla o de abyectografía. 

La célebre quiteña es presentada por medio de imágenes desaforadas: es 
viril, ninfómana, amazónica, estéril, viciosa, de una sexualidad salvaje e impo-
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sible, promiscua, capaz de las abyecciones más perversas, entre éstas el inces
to. 

La hipérbole es el recurso más usado para referir sus hazañas sexuales que 
incluyen a todos los frailes de Quito y aun a los de las poblaciones vecinas, a 
todos los marineros que llegan al puerto de Guayaquil, a todos los oficiales del 
ejército, es decir: a todos los hombres del continente. Manuela es una mega 
hembra terrible, devoradora de toda la masculinidad latinoamericana; es, en 
consecuencia, un enorme vacío, un agujero negro que absorbe todas las ener
gías de los varones de la Patria Grande. De allí la homologación de Manuela 
con la fuerza de la tierra: en ella se concentra toda la lava y la furia de los vol
canes del Ecuador. 

La novela presenta una galería de personajes propios de la vulgaridad po
pular: monjas, lesbianas, clérigos sementales, maridos traicionados, pajes para 
todo servicio, etc. En este escenario reina, como la gran prostituta nacional, 
Manuela Sáenz. 

Si bien el relato se estructura a través de una cierta linealidad cronológi
ca, el texto acusa estrategias propias de la nueva novela histórica: parodia, car
navalización (hay batallas campales entre monjas y frailes que tienen lugar en 
los conventos), juego con las citas historiográficas tomadas de Rumazo Gon
zález y de Boussingault, uso permanente del anacronismo: Manuela como su
per star de la moda o diciendo: «No, never in the life», proliferación y acumu
lación barroca, manejos experimentales del lenguaje y, por supuesto, desacra
lización de los héroes nacionales, por ejemplo, San Martín, que es presentado 
como un eyaculador precoz. 

La eficacia estética es bastante delgada, aunque es perceptible en los jue
gos intertextuales del relato: 

Se sentía apesadumbrado, como si una inminencia hosca le cercara, como si el 
pasado se le quemase en la puerta del horno, como si la resaca de todo lo sufrido 
se le hubiese empozado en el alma[ ... ] Hay horas así en la vida, se consoló. Las 
horas de Los heraldos negros que nos manda la muerte. (p. 15) 

Es notable cómo en los tres últimos capítulos, justamente en los momen
tos en que conoce a Bolívar, se produce una aceleración de la anécdota que 
conduce vertiginosamente a un final trunco, inesperado. Esto evidencia las ur
gencias de una escritura más atenta a las exigencias del mercado que a la vo
luntad de producir obras valiosas. 

Silenciada por la historiografía apologética de Bolívar, cabe preguntarse si 
no es preferible este silencio a la estridente conversión de Manuela en la cari
catura monstruosa de Denzil Romero. 
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Resulta sorprendente, en este caso, que la ficción no haya reparado aún en 
la dimensión política de la Sáenz ni de la lucidez con que percibía, antes que 
Bolívar, a los enemigos del proyecto continental. La notable visión política y 
la inalterable defensa de la Patria Grande llevada hasta las últimas consecuen
cias' se manifiestan con vigor en los propios escritos de Manuela; estos, en sen
tido inversamente proporcional, serán más radicales e irreductibles, más ardo
rosamente defendidos a medida que la unión latinoamericana se suicide en se
paratismos mezquinos e insensatos. Y, por eso mismo, más dignos de valorar 
en cuanto gestos que tienen la pasión y la belleza desolada de las causas justas 
que ya están perdidas, pero que se erigen como un modelo de conjurar la so
ledad y la intemperie que toda derrota acarrea. Como ejemplo de los anterior
mente afirmado transcribiremos algunos segmentos de los escritos considera
dos políticos en esta comunicación y que pertenecen al género epistolar. En 
las notas finales se refieren brevemente los contextos en que dichas pronun
ciaciones fueron emitidas. 

18281 

En correo pasado nada dije a usted sobre Cartagena por no hablar a usted de 
cosas desagradables; ahora 10 hago felicitándole porque la cosa no fue como 10 de
seaban. Esto más ha hecho Santander, no creyendo 10 demás bastante; es para que 
10 fusilemos. Dios quiera que mueran todos estos malvados que se llaman Paula, 
Padilla, Páez ( ... ) Sería el gran día de Colombia el día que estos viles muriesen ( ... ) 
Este es el pensamiento más humano: que mueran diez para salvar millones. 

Bogotá, a 20 de junio de 18302 

Al público: 
A causa de las opiniones de quienes me atacan, me veo obligada a hablar al 

público, para que mi silencio no haga de mí una criminal [ ... ] Confieso que no 
soy tolerante [ ... ] pero mi serenidad descansa en la conciencia de 10 justo que es 
la causa de Su Excelencia el Libertador [ ... ] Al autor del artículo de «La Aurora» 
[ ... ] le contesto con estas palabras: me ha vituperado de la manera más vil; yo lo 
perdono, pero se me permite una pequeña observación? por qué llaman a los del 
sus 'hermanos' y a mí extranjera? Los que son como él pueden escribir cualquier 
cosa. Mi patria es todo el continente americano; nací bajo la línea ecuatoriaL 

l. Carta de Manuela Sáenz a Bolívar en la que se alude a la sublevación de Padilla, hombre 
de Santander, en Cartagena 

2. Desterrado Bolívar, la vida de Manuela Sáenz en Bogotá se volvió insoportable. Sus de
tractores la consideraban forastera (era quiteñaO y pedían para ella desde la deportación 
hasta la guillotina. Por su parte, ella conspiraba para posibilitar el regreso de Bolívar pues 
no advertía que éste se estaba muriendo. 
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Guanacas del arroy03 
Dicen que mi casa donde vivo ahora, en la Sabana, es lugar de citas de todos 

los descontentos. Debo preguntar a mis amigos cuando me visitan si están conten
tos o descontentos? Santander me atribuye un valor inimaginable, al decir que soy 
capaz de los más monstruosos engaños. Lo que soy en realidad es un carácter for
midable, amiga de mis amigos y enemiga de mis enemigos; no tengo nada en co· 
mún con ese miserable de Santander. 

Jamaica, 6 de mayo de 18354 

[ ... ] Pero ahora los tiempos son duros. Existe en mis manos su corresponden
cia íntima con el Libertador y pienso hacer completo uso de ella. Mucho trabajo 
me costó salvar estos papeles el año 1830, y estos papeles siguen siendo mi pro
piedad, muy mía [ ... ] Ya sabe las reglas de mi conducta, ya sabe cómo gobierno 
mi vida, y éste es el camino que seguiré hasta la tumba. El tiempo me justificará. 

Finalmente podemos concluir diciendo que la figura de Manuela Sáenz, 
silenciada por los apologistas necesitados de un prócer sin mancha o utilizada 
por autores ávidos de explotar las riquezas del mito, espera, todavía, una voz 
que esté a la altura de su historia. ~ 
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