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EL (DES) ORDEN DE lAS FAMIUAS 
EN lA NARRATIVA DE JORGE EDWARDS 

María del Pilar Vila 

Los escritores chilenos pertenecientes a la llamada generación del 50 fue
ron conscientes de los desplazamientos que tenían que generar en el ámbito 
literario para producir una nueva escritura y poder, aSÍ, registrar los nuevos 
procesos sociales que se estaban viviendo. Al mismo tiempo, entendían que 
era necesario inscribir su escritura en un ámbito que fuera más allá del que los 
criollistas referían cuidadosamente en sus obras. En tal sentido, resultan alta
mente significativas las consideraciones de José Donoso cuando alude al 

escándalo y pasmo que produje en el ambiente chileno la declaración de Jor
ge Edwards [al decir] que le interesaba y conocía mucho más la literatura extran
jera que la nuestra. Fue el único de mi generación que se atrevió a decir la verdad 
y a señalar una situación real: en nuestro país -y supongo que en todos nuestros 
países en Hispanoamérica-, nos encontramos que en la generación inmediata
mente precedente a la nuestra no sólo no teníamos casi a nadie que nos propor
cionara estímulo literario, sino que incluso encontramos una actitud hostil al ver 
que dos nuevos novelistas se desviaban del consuetudinario camino de la realidad 
comprobable, utilitaria y nacional. l 

La pérdida de poder, el deterioro social, el fracaso, el destino incierto de 
una clase social hasta el momento poderosa y la pérdida de los afectos serán 
problematizados por una narrativa que evidencia sólidos lazos con el realismo 
norteamericano. 

Jorge Edwards (1931) iniciá su actividad de escritor en 1952 con El pa
tio, conjunto de cuentos que despierta el interés de sus coetáneos; Enrique 

1. Cfr. José Donoso, Historia personal de -boa""" con apéndice del autor y de María Pilar Se
rrano, Argentina, Sudamericana-Planeta, 1984. 
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Lihn lo define como un «libro de adolescencia», al tiempo que atrae, por di
versas razones, a escritores chilenos consagrados. Es éste el caso de Gabriela 
Mistral quien manifiesta su preocupación, no por la calidad de los relatos que 
han llegado a sus manos, sino porque le inquieta la perspectiva «moral» que 
se desprende de los mismos. El propio Edwards, recordando estas apreciacio
nes, consideró que la existencia de una generación incrédula y desmoralizada2 

era lo que preocupaba a Gabriela Mistral. 
El Patio marca un distanciamiento con los antecesores literarios de Ed

wards; tanto en este libro, como en Gente de la ciudad (1961) o en Las más
caras (1967) se puede observar que el nuevo espacio discursivo es la ciudad y 
los espacios privados y, en particular, la casa. 

Los protagonistas, jóvenes desencantados con el mundo en que les toca 
vivir, se sienten agobiados por el peso de las convenciones sociales; son visi
tantes de la cara sórdida, gris y nocturna de la ciudad. Al mismo tiempo, se 
perfilan como precoces escritores que asisten a un cambio sustancial: las pro
fundas modificaciones de la sociedad producen alteraciones en los sentimien
tos, en las experiencias privadas y en las relaciones sociales.3 

En la obra del chileno se observa un marcado desplazamiento del campo 
a la ciudad y un cambio de personajes en las novelas: de aquel hombre que lu
chaba entre la ciudad y el campo, ahora se llega al que circula por una ciudad 
oscura, decrépita, poco solidaria, a un hombre que camina y observa «las ca
lles de esa ciudad moderna [que] destruía la validez de todo credo heredado 
e integrador. [Esos] credos eran sólo las máscaras hipócritas de la realidad bur
guesa.»4 

Jorge Edwards consciente de que «1os artistas tenían la misión de destro
zar esas máscaras y develar el verdadero rostro del hombre moderno»5 regis
tra ese espacio desde distintas perspectivas: la del adolescente que reacciona 
contra el orden y transgrede las convenciones sociales y morales hasta el hom
bre que convive con procesos dictatoriales, sometido a la presión del control, 
de la angustia, de la soledad. 

¿Cómo es el personaje de sus relatos y novelas?, ¿qué mira de esa ciudad 
opresora y opresiva?, ¿cómo es la sociedad y de qué modo trata de represen-

2. Cuando se le pregunta a Edwards acerca de la reacción que hubo en Chile con la publi
cación de ·EI PatiÜ", éste alude al comentario de Gabriela Mistral y sostiene que la preo
cupación se debía a que el texto en cuestión -reflejaba una generación muy jodida, muy 
escéptica, muy pesimista, que veía las cosas muy negras-o En, Juan Andrés Piña, Conver
saciones con la narrativa chilena, Santiago de Chile, Editorial Los Andes, 1991. 

3. Cfr. WiIliams, Raymond, Solos en la ciudad. La novela inglesa de Díckens a D. H. Lawren
ce, Madrid, Debate, 1997. 

4. Carl E. Schorske, ·La idea de ciudad en el pensamiento europeo: de Voltaire a Spengler-, 
Revista Punto de Vista No. 30, Año X, julio, octubre de 1987. 

S. Carl E. Schorske, op. cit. 
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tarla? De acuerdo con lo que sostiene Pierre Bourdieu, para preguntarse có
mo Edwards llega a ser el escritor que es, el intelectual que se debate entre 
mundos o ámbitos fuertemente contradictorios, habría que indagar acerca de 

cómo, dadas su procedencia social y las propiedades socialmente constituidas 
de las que era tributario, pudo ocupar o, en algunos casos producir las posiciones 
ya creadas o por crear que un estado detenninado del campo literario ofrecía y dar 
así una expresión más o menos completa o coherente de las tomas de posición que 
estaban inscritas en estado potencial de esas posiciones.6 

El propio Edwards reconoce que proviene de un ámbito familiar vincula
do con la literatura pero, también, fuertemente condicionado por un orden y 
por una disciplina que lo impulsa a actuar de modo contrario. En la mayoría 
de sus cuentos y novelas la ciudad de Santiago ocupa un lugar central; profun
damente marcada por un estilo burgués, la capital chilena recoge sus mejores 
señales en la arquitectura y en los comportamientos y conformación de una 
clase social que regirá los destinos del país. De ella es deudora la familia Ed
wards. Y hacia ella dirige su mirada de escritor. A esa ciudad plagada de man
siones propias del gusto francés, de grandes avenidas, habitada por burgueses 
que viven, en muchos casos, del recuerdo de las épocas de opulencia genera
das por un aprovechamiento sin límites del cobre. 

Uno de los aspectos centrales que encontraremos en la narrativa de Ed
wards será el de representar el espacio social en el que se resuelven las histo
rias que se cuentan. Yel eje de análisis estará estrechamente vinculado con la 
propia colocación del escritor en ese lugar social. Edwards señala que su in
greso en el mundo de la escritura estuvo teñido --desde el campo familiar
de un cierto matiz prohibido y, en ese sentido, se sintió próximo a su tío abue
lo Joaquín Edwards Bello, «Joaquín el inútil». Percibía, desde el momento en 
que empezó a escribir o quizás tan solo a leer, que entre ambos existían vín
culos invisibles que serían directrices para los rumbos que él, más tarde, toma
ría. 

Su pertenencia a una familia fuertemente arraigada en la alta burguesía 
chilena, la clara conciencia de que él «pertenecía al mundo que era realmente 
el universo del colegio de los jesuitas»,7 conforman un campo proclive para la 
presencia de tensiones no sólo en la escritura sino en la vida pública del escri
tor. 

6. En Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literarlo, Barcelo
na, Anagrama. 

7. Entrevista de la autora con Jorge Edwards, Santiago de Chile, agosto de 1997. 
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A la manera de los personajes de Gustave Flaubert, Edwards circula por 
dos mundos que están en constante tensión: el mundo burgués y el de la bo
hemia. El mundo del colegio jesuita al que asistía de niño, ámbito que reque
ría ir 

de cuello y corbata, de traje azul oscuro porque era un uniforme del colegio. 
Pasábamos con estos curas jesuitas muy sombríos ... cuando era niño, después la 
cosa se aireó un poco. Pero era muy sombrío cuando era niño: mucha misa por
que era obligatorio ir a misa el viernes, el sábado y el domingo en el Colegio y re
tiros espirituales y toda esa cosa.8 

conforma el anillo constitutivo del mundo de las viejas casonas, de la pro
sapia, de los vínculos con las familias patricias, del peso del apellido que a ca
da paso que se haga por las calles de Santiago, le recuerdan quién es y cuál es 
el papel que debe jugar en esa sociedad. Sus relaciones con la literatura llegan, 
por un lado, de esa figura ausente-presente que es el tío Joaquín y por otro, a 
través de una relación ambigua con sus contemporáneos: 

Me sentí muy metido en la Generación del 50. Lo que pasa es que yo (lo di
ce con énfasis) nunca me sentí muy metido en la generación del 50; nunca me sen
tí metido en el «boom», incluso a veces no me siento muy metido en la literatura. 
Porque yo nunca he sido 10 que se llama realmente un profesional de la literatura. 
Yo soy un escritor. Eso sí siento. Que soy un escritor desde la adolescencia. En rea
lidad mis primeras cosas se publicaron en la revista de ese colegio cuando tenía on
ce años de edad ... 

Las lecturas de la mayoría de los jóvenes de la generación del 50, y por 
tanto del propio Edwards, provienen de otros ámbitos: Henry James, Franz 
Kafka, Williams Faulk.ner, James Joyce. Los vínculos generacionales con otros 
latinoamericanos también están señalando los rumbos que toman estos escri
tores: Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa, Julio Ramón Ribeyro, Carlos Fuen
tes. En lo que se refiere a los escritores de su propio país se puede observar el 
liderazgo de José Donoso, quien asegura que «nada ha enriquecido tanto a mi 
generación como esta falta de padres literarios propios. Nos dio una gran li
bertad, y en muchos sentidos [ ... ]fue lo que permitió la internacionalización 
de la novela hispanoamericana.»9 

Los jóvenes escritores de la llamada generación del 50 se inscriben como 
buceadores de una sociedad que es descripta como decrépita. Edwards, en una 
entrevista realizada en Buenos Aires dice que eran escritores de la decrepitud 

8. Idem. ant. 
9. José Donoso, op. cit., p. 24. 
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obsesionados por el tema del deterioro y por la evocación de un pasado me
jor.10 

En la narrativa de Edwards, el deterioro se ha centrado en una ciudad que 
ha perdido el esplendor; ha quedado en el recuerdo la espectacularidad, la no
vedad y el exotismo que el dinero y la alcurnia permitían exhibir. El lector se 
enfrentará con personajes alejados del mundo exterior, encerrados en sus fan
tasías yen sus temores. Se llegará a bares oscuros, habitaciones húmedas, ca
sas en las que el orden aparente encierra un desorden y provoca quiebres en 
las normas y en las convenciones sociales. En este ámbito, la familia ocupa un 
lugar preponderante. La familia, que aparece con fisuras, no se presenta con la 
perspectiva monolítica que registró la narrativa del XIX Y la de principios del 
XX. Los lazos familiares son conflictivos y el orden se disfraza para ocultar el 
desorden interno y externo: «Ibamos a contradecir el orden que procuraba es
tablecer, por lo demás sin éxito, en medio de lamentaciones estériles, mi ma
dre. Llevaríamos la negación de ese orden hasta sus extremas consecuencias» 
(<<El orden de las familias», p. 153»)1 

Es que el orden, en realidad, encubre el desorden y la máscara atraviesa las 
relaciones sociales, familiares, la escritura, la historia menuda pero también la 
Historia. Ordenando el desorden, la figura materna se conforma con fuerza; 
elemento vinculante con el deber ser es la figura que marca el peso de la fami
lia y el camino por seguir para mantener la apariencia de pertenecer a una fa
milia bien constituida. En estos términos no es casual la elección del epígrafe 
«El orden de las familias»: «Yo digo solamente, cosa general en el mundo, que 
las mujeres conservan el orden existente, bueno o malo. Si es malo es una lás
tima. Y si es bueno, es probablemente también una lástima». 

El fuerte tono irónico de la cita de Henri Michaux remite al modo en que 
el narrador inscribe en este cuento a la figura materna, esa madre que «lo ha
bía arreglado todo», esa madre que organiza y decide qué cosas se deben de· 
cir y cuáles callar. Ella es quien intenta mantener la estructura familiar aun a 
riesgo de no querer ver lo que efectivamente está sucediendo en su interior, 
como un modo de evitar contradecir el orden porque, hacerlo, es contradecir 
a la familia: «Las preguntas se prohibirían. Íbamos a contradecir el orden que 
procuraba establecer, por lo demás sin éxito, en medio de lamentaciones esté· 
riles, mi madre« (p. 153). 

El relato pone en escena la tensión en la que se debaten las relaciones fa
miliares, las que están atravesadas por los engaños, las miserias y una ambigua 
relación incestuosa. Detrás del aparente orden está la destrucción de la fami
lia y la del país. 

10. Cfr. -Realidad y Ficción-, Encuentras Hispanoamericanos 1 y 11, Bs. As., 1990/91. 
11. Jorge Edwards, Las máscaras, la. ed., Barcelona, Seix Barral, 1967. 
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Como los personajes del peruano Julio Ramón Ribeyro, los protagonistas 
de muchos relatos de Jorge Edwards son los que han quedado fuera del «fes
tín de la vida», a los que les cuesta aceptar una realidad dolorosa, una realidad 
social y económicamente decadente. En los relatos de ambos escritores están 
corporizados «la vejez, el deterioro, la frustración y el perecimiento», aspectos 
que «parecen contener [ ... ] una realidad tanto dolorosa y absurda como pre
via y fatalmente establecida».12 Se puede así, establecer filiaciones entre ambos 
escritores especialmente por el modo en que ambos perciben a una sociedad 
que ha perdido la condición de espacio armónico. 

En el caso de la narrativa de Edwards, esta circunstancia está señalada par
ticularmente concentrada en el ámbito privado, en la familia. La historia pri
vada, la de puertas adentro es la que condensa el deterioro, la frustración, la 
decrepitud. Los modelos caen, la familia es cuestionada y las relaciones se ten
san. Sin embargo, no se pone en escena únicamente la decrepitud de la fami
lia, también está presente la de la burguesía o la de la alta burguesía chilena 
quien ha perdido el espacio de poder . 

Raquel Olea (1997)13 sostiene que «la familia tradicional es un espacio de 
muchos poderes en pugna, que se ejercen de las maneras más arbitrarias y más 
primarias también. Porque a la vez, como es espacio de la privacidad, como es 
el espacio [ ... ] de la confianza, se permiten allí desbordes que no se permiten 
en otros lugares sociales donde hay más control» (p. 159). 

De modo casi constante, Edwards deja al descubierto la forma en que se 
producen los quiebres que desarticulan el supuesto orden armónico. Como 
una forma de señalar su inconformismo no sólo en lo que se refiere a compor
tamientos individuales sino también, y quizás de modo más fuerte, a actitudes 
grupales, los relatos señalan la preocupación por representar una realidad que 
es vista como decadente o, como dice Edwards al referirse a la escritura de 
Claudio Giaconi, se está ante «una estética de lo sombrío, de lo obsesivo y en
fermizo, de lo que se encuentra detrás de las apariencias y es posible percibir 
una segunda mirada».14 

En «El orden de las familias», el narrador recurre a ambigüedades para re
latar aspectos escurridizos de la realidad en un juego permanente de enmasca
ramiento y revelación; los procedimientos que se emplean para ocultar y disi
mular están plenos de interrupciones, de discontinuidades que muestran los 

12. Julio R. Ribeyro, Cuentos Completos, Prólogo de Alfredo Bryce Echenique, Madrid, Alfa
guara, 1994, p. 30. 

13. A.A.V.V., Discurso, género y poder. Discursos públicos: Chile 1978-1993, Chile, LOM Edi
ciones, 1997. 

14. Cfr. Jorge Edwards, -Los años de la dificil juventud-, Cuadernos Hispanoamericanos, No. 
575, mayo 1998, pp. 53-59. 
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comportamientos frecuentes de la familia y generan incertidumbre en el lec
tor: 

Retrocedías y yo trataba de alcanzarte en la oscuridad, conmovido. Al fin me 
toleraste un beso en los dedos de la mano izquierda. 'Por qué no pololeas con él', 
me dijo Verónica; '¡qué importa! Le pedimos permiso al Papa [ ... ]' (p. 148) 

Así se desplazan algunas de las fantasías que reaparecerán, de modo más 
explícito, en «El último día»15 publicado en Gente de la ciudad. «El orden de 
las familias» y «El último día» aluden a una situación familiar quebrada en 1L 
que, las relaciones están disfrazadas o encubiertas por un matiz que presupo
ne vínculos sólidos entre algunos de sus miembros; a su vez ponen de mani
fiesto la pugna existente entre ellos, el modo diferente en que el poder está 
ejercido y los permanentes equívocos vividos por los personajes. Aparentar es 
casi sinónimo de encubrir, así en «El último día», Federico sólo recuerda que 
tuvo «un estallido que lo sorprendió a él mismo, habituado por tradición de 
familia, a reprimir» (p. 162). 

Todo el relato circula por zonas caracterizadas por la indefinición; la am
bigüedad es casi un permanente salto a un espacio en el que los personajes se 
construyen a partir de situaciones poco precisas. La realidad no puede ser 
aprehendida; la memoria se confunde con un presente impreciso, los hechos 
suceden en espacios marginales de un Santiago provinciano y, por esos luga
res, corren voces difusas. 

Confusión y soledad son los rasgos más destacados en este mundo de re
laciones familiares casi tortuosas. Es el espacio de la reunión familiar pero tam
bién es el que pone en escena la distancia que media entre las épocas pasadas: 

Entretanto, en los almuerzos de los domingos, la fuente daba vuelta a la me
sa y llegaba al sitio de Federico cada vez más escuálida. El vino se ponía rancio y 
ya no quedaba servilleta libre de roturas. Sólo el cristal verdoso de las copas evo
caba la opulencia de antaño [«El último día» (p. 163)]. 

Sin embargo, la casa también registra otro (des) orden por el que transi
tan los miembros de la familia: el ingreso de la desacralizacÍón del erotismo. 
Se cruzan, en un juego permanente de luz y sombra, de verdad y de mentira, 
situaciones que no se terminan de aclarar y que, por el contrario, ingresan en 
una zona de confusión no sólo para los protagonistas sino para el propio lec
tor. En esta instancia, en la que se recuperan algunas preocupaciones, apare
cieron en «El orden de las familias». 

15. En Jorge Edwards, Temas y Varlactones, la. ed., Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 
1969. 
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Situaciones vagas, relaciones solapadas, lazos familiares que se debaten en
tre la falta de esperanza y el mantenimiento de los convencionalismos, el des
plazamiento de algunos personajes a una zona onírica unen estos dos relatos. 
y en medio de esta situación, como un registro de la imposibilidad de apre
hender el mundo circundante, el escritor debatiéndose entre decir y callar, en
tre descubrir y ocultar. 

Lugares excéntricos habitados por personajes que buscan un espacio para 
decir sus cosas, incapacidad para registrar un mundo que ya no está habitado 
por quienes mantenían el orden, conciencia de que la familia ya no es el hogar, 
circulación por fronteras borrosas y a veces marginales vinculan a estos relatos 
con una escritura que centra sus preocupaciones en la metaforizaci6n descar
nada de una sociedad. Una sociedad que pone a los protagonistas y al lector 
ante un mundo corroído por las apariencias y por la confusi6n. Una sociedad 
que se protege con una máscara para tapar lo que no hay que ver. 

En un gesto de ruptura con sus antecesores, Jorge Edwards inscribe estos 
relatos en una instancia que busca subvertir no sólo el orden familiar, sino 
también el de la literatura de su país. Ángel Rama dijo que «las grandes figu
ras prolongan su magisterio durante larguísimos períodos, dando desde lejos 
la sensación de que en sus países han cortado a ras la hierba para que nada nue
vo crezca» 

Jorge Edwards, desde el libro de adolescencia, inicia el camino de búsque
da de una nueva escritura que sea capaz de registrar un mundo decadente, 
conflictivo y muchas veces tortuoso, para intentar que la hierba crezca de nue-
vo." 


