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En la historia de la literatura ecuatoriana hubo un momento -durante la 
década de los 60- en que una de las tendencias literarias se regodeó en la 
hostilidad hacia el lector, como necesidad estética de ruptura con aquella 
literatura de mensaje evidente que la había precedido y, por tanto, produjo textos 
propositivamente radicales, en el intento de complejizar el desentrañamiento de' 
sentidos. Escritura sádica para lecturas masoquistas, como suele bromear acerca 
de sí mismo Miguel Donoso Pareja (Guayaquil, 1931), MDP, quien es una de 
las cabezas visibles de este tipo de escritura. Pero lo que en algunos ha sido 
impostura o incapacidad para formular un decir literario menos hostil al lector, 
en MDP ha sido no solo la profundización de una tradición que arranca con 
Pablo Palacio, pasa por César Dávila Andrade y es continuada por MDP con 
novedosos planteamientos sino también una experiencia estética que en su 
conjunto puede ser vista como el tránsito de una escritura sin concesiones. Esa 
actitud implacable frente a la palabra es la que subyace también en su obra 
poética, crítica y de maestro de creadores y creadoras. 

Los TALLERES LITERARIOS 

Entre 1970 Y 1981, durante pane de su estancia como exilado en México, 
MDP fue coordinador del taller de literatura de la UNAM, y del Instituto 
Nacional de Bellas Artes, en San Luis Potosí y supervisor nacional de dichos 
talleres. En Ecuador fue entre el 82 y el85 coordinador de los talleres de literatura 
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. 

Aquí, el trabajo de MDP con los talleres tuvo la oposición de tradicionalistas 
que vieron en dichos espacios una suene de fábrica de escritores que saldrían con 
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estilo uniformado. El taller, sin embargo, fue todo lo contrario: respetó las 
diferencias entre los participantes, ayudó a cada uno a encontrar su expresión, 
desarrolló una actitud crítica ante los sentidos y la piel del texto propio, enseñó 
a leer cada texto con la dinámica del texto mismo. 

Resultado de los talleres ha sido una hornada de escritores que en México 
tiene nombres como el de Juan Villoro, David Ojeda, José de Jesús Sampedro 
e Ignacio Betancourt y, aquí en Ecuador, entre otros, el de Jorge Velasco 
Mackenzie, Jorge Martillo, Fernando Balseca, Fernando Itúrburu, Gilda Holst, 
Huilo Ruales, Pablo Salgado, Jenny Carrasco, Byron Rodríguez, Rubén Darío 
Buitrón, el desaparecido Gustavo Garzón y yo, el peor de todos. 

Juan Villoro, declaró al Excelsiorde México: «Al frente del taller de la UNAM 
nunca impuso un estilo definido, su imparable [sic] magisterio fue una invitación 
al riesgo; su temperamento irónico, que alternaba el desafío con la protección, 
nos llevó a una paradoja decisiva: lo único que podía rescatarnos de nosotros 
mismos era una voz propia». 

LA TAREA CRÍTICA Y DE DIFUSIÓN CULTURAL 

Humberto Robles señaló que, en lo que tiene que ver con nuestra literatura 
de los años 30, MDP «va en pos, en primer término, de una recuperación de esa 
tradición literaria nacional que Cueva sugiere mítica. Por otro lado, a Donoso le 
interesa exponer que la literatura de los años treinta no es monolítica, que no se 
reduce al realismo social». Es MD P quien ha apuntado, en las conclusiones de Los 
grandes de la década del 30, un trabajo que ya es texto de referencia obligado para 
comprender la narrativa ecuatoriana del siglo XX, que «los maestros básicos de 
nuestra entrada en la modernidad narrativa son Pablo Palacio, por un lado, y, por 
el otro, José de la Cuadra; Palacio por la verticalización del discurso, De la Cuadra 
por su acercamiento a lo 'real maravilloso'». En síntesis, uno de los aportes 
básicos de MDP a la caracterización de nuestra narrativa del siglo XX ha sido el 
comprobar la existencia de esas dos vertientes y, además, haber recuperado la 
figura de Pablo Palacio -casi desconocido afuera pero cuya calidad narrativa está 
en la línea de Macedonio Fernández o Roberto Arlt- y editado un volumen de 
estudios académicos sobre este autor en la serie «Valoración múltiple» de la Casa 
de las Américas, con trabajos de Antonio Cornejo Polar, Jorge Ruffinelli, Renato 
Prada Oropeza, Hernán LavÍn Cerda, Nelson Osorio, Humberto Robles, 
Wilfrido Corral y Alfredo Pareja Diezcanseco, entre otros. 

En la línea de reflexión acerca de nuestra narrativa M D P pu blicó Nuevo realismo 
ecuatoriano. La novela después de/30, conj un to de e nsayos breves, en el que, entre 
otros temas, rescata a otro heredero de Palacio: Juan Andrade Heymann, de 
quien dice que su novela E/lagarto en la mano (1965) es «pionera en el logro 
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de una actualización expresiva de la narrativa ecuatoriana», y revaloriza la novela 
de Jorge Rivadeneyra, Las tierras del Nuaymás (1975) como un texto de «ex
perimentación con el lenguaje, sin caer, eso sí, en la novela por el lenguaje, es decir, 
de la sensualidad de la textura» que es también «la reconstrucción verbal e 
ideológica de un fracaso, la crónica literaturizada de una guerrilla pequeño burguesa 
cuyas desproporcionadas, aunque honestas intenciones, culminan con la muerte». 
La misma actitud polémica mantiene en Sin ánimo de ofender, en donde recoge 
trabajos acerca de los nuevos escritores y escritoras. 

La obra no-visible en el campo de la crítica, sin que llegue a ser el caso de 
Pierre Menard, está, sobre todo, en los doce estudios introductorios que no 
fueron firmados por MOP, pero que son de su autoría, de la colección de 
«Novelas breves» que en 1984 publicó El Conejo y cuyos títulos, entre otros 
fueron, Los Sangurimas, de José de la Cuadra, Ciudad de invierno, de Abdón 
Ubidia, La emancipada, de Miguel Riofrío, Vida de ahorcado, de Pablo Palacio, 
y Mama Pacha, de Jorge Icaza. 

Su tarea crítica ha sido complementada con su trabajo de difusión cultural. 
En México, junto con Cortázar, Pedro Orgambide, José Revueltas, Rulfo y 
Eraclio Zepeda dirigió, entre 1976y 1981, la revista Cambio; entre 1982 y 1985, 
fue consejero de El Conejo, que tiene el fondo editorial de las letras de este siglo 
más importante del país. En la función pública, estuvo, en 1989, al frente la 
campaña de alfabetización «Monseñor Leonidas Proaño» en la provincia del 
Guayas; y, entre 1987 y 1991, ejerció la presidencia del núcleo del Guayas de la 
Casa de la Cultura Ecuatoriana. 

LA PRODUCCIÓN POÉTICA 

Menos estudiada ha sido la poesía de MDP. Sin embargo, desde Los in
vencibles ( 1963), mención en Casa de las Américas, hasta Última canción del 
exilado (1994), su poesía está ligada a sus constantes temáticas: el ser situado en 
dos patrias, que se desencuentra en su exilio yen su retorno, que transita el mar, 
los adioses y la necesidad de ser recuerdo para vivir en los demás, que intenta un 
amory una mujer que son imposibles desde el comienzo de la tarea, que enfrenta 
la muerte y sabe que ella es olvido, como en el poema XXVIII de Última can
ción ... : «El pasado no existe, pero es nuestro, / se desdibuja en la pupila, salta 
/ en la quietud del ojo, anula / la terquedad de recordarte. / Yo estoy aquí, le 
dice, fijame, / tienes que ser mi testimonio». 
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UNA NARRATIVA INTRANSIGENTE 

En un estudio comparativo sobre cinco novelas latinoamericanas - Rayuela, 
de Julio Cortázar; Elastil/.ero, de Juan Carlos Onetti; Coronación, de José Donoso; 
La traición de Rita Hayworth, de Manuel Puigy Henry Black, de Miguel Donoso
José de Jesús Sampedro plantea que «tanto Rayuela como Henry Blacksuponen 
una novedad de estructura, un dramático mensaje sobre el amor, la acción y el 
pensamiento, una crítica al sistema cultural y -en Henry Black-una crítica política 
de manera expresa [ ... ] pero también en estas dos novelas la conciencia se 
enfrenta a su exterminio». Estamos ante un texto que exige al lector el 
enfrentamiento con el laberinto sin salida que es la existencia humana, como dice 
el narrador: «Cualquier parte es igual [ ... ] todo están en nosotros. Con nuestra 
conciencia determinamos el espacio y el tiempo, pero estos determinan también 
nuestra conciencia. Estamos en un círculo vicioso. Jamás podremos salir». 

Fernando Alegría señala que en Día tras día (1976) «se necesita afrontar y 
[ ... ] comprender una situación existencial que resuma todo lo que es una vida 
y todo lo que puede ser una muerte». Un texto que se abre con la sorprendente 
sentencia: «Yo prometí morir antes que tú y no lo hice», en donde el triángulo 
erótico es la simbolización de un encuentro imposible con el otro yen la que «esa 
promesa incumplida es la llave que nos abre las puertas de una trama sutil, casi 
sin acción exterior; una delicada telaraña en la que el hombre se ve atrapado por 
las mujeres que son una sola mujer». Haciendo un balance, Poli Délano señala 
que «Henry Black reproducía la estaticidad del encierro, de la vida en una celda: 
Día tras día [ ... ] es también una novela estática [ ... ] pero si aquella podía 
interpretarse como la búsqueda del seren el interiorde sí mismo, ésta representaría 
más bien la búsqueda de sí mismo en el exterior, en un contacto con muchos más 
elementos del mundo, de la identidad individual, social». 

JennyOstrowski, al comentar Nuncamáselmar(1981) repara en esa Gudrum 
que está presente en los textos de MDP desde Henry Black, y señala que es «en 
la obra de Donoso Pareja un símbolo, es todas las mujeres y ninguna, es también 
la rabia contenida y el desamparo, todas las muertes y ninguna, el anhelo y el 
muro del amor porque, después de todo 'la muerte y el amor son los puntos más 
altos del exterminio' ... » En la edición crítica preparada por Fernando Balseca, 
publicada por Libresa, éste plantea que la novela «al mismo tiempo que recorre 
la vida solitaria e incomprendida de K, es un testimonio exasperante del 
subdesarrollo mental que caracteriza a los habitantes del país de la novela. Así, 
el destino trágico del protagonista se corresponde con el futuro incierto de esas 
ciudades a las que aparentemente ha llegado el progreso y la civilización». Al 
respecto, Renato Prada Oropeza comenta que «muy pocas veces la literatura, de 
cualquier latitud, ha empleado tanta energía y tantos recursos estéticos para 
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desmixtificar uno de los fundamentos de nuestra identidad, uno de nuestros 
pilares 'sagrados': el suelo natal, la patria». 

De la narrativa corta de MDP quiero hacer hincapié en Todo lo que inven
tamos es cierto (1990), un libro que, según señalé en su lanzamiento, genera «en 
el lector los interrogantes y las certezas del ausente que camina descubriendo en 
el extrañamiento el lugar que reclama y desdeña [ ... yen el que su cuento ... ] 'De 
mujeres, lo insólito y como puede morir una gaviota' concentra la propuesta 
[estética del libro]: texto construido a base de otros textos no-literarios que 
muestran ese 'insólito' de lo cotidiano y que atrapan al lector obligándolo a 
reflexionar, en medio de su rutina, sobre el encuentro y descubrimiento con y de 
lo extraordinario. Pero, además, atravesado por una relación hombre-mujer 
ligada a las formas cotidianas de comportamiento que es expuesta en su conflicto 
profundo, en su búsqueda de justificación por parte de ese 'yo-macho' que narra 
la historia: 'ser mujeriego tiene demasiado que ver con lo insólito y mucho con 
el azar, carece de culpa'». De aquí parte ese discurso sobre la imposibilidad del 
Don Juan que atraviesa la novela reciente de MDP y que hoy presentamos en su 
edición ecuatoriana. 

La lectura de Hóy empiezo a acordarme -cuyo título proviene del primer 
verso del primer poema de «Segunda canción del exilado», conjunto publicado 
en Cantos para celebrar una muerte (1977): «Hoy empiezo a acordarme. Me 
pregunto / por un día, por dos por un mañana / que no sé desde cuándo / o 
para dónde. Allá / nos marca una señal»- es un desafio de múltiples vías: nos 
enfrenta a provocaciones de sentido, a desciframientos de estructura, a juegos de 
experimentación. Pero, sobre todo, nos enfrenta a la desolada visión de una 
realidad amorosa que no puede constituirse como totalidad sino a través de 
fragmentos vitales que van convirtiéndose en olvido y que sobreviven no como 
la verdad de lo sido, sino como la verdad posible de lo escrito. 

Por una parte, encontramos una multiplicidad de voces. El sujeto que narra 
se va constituyendo a partir de fragmentos; una fragmentación que ha quebrado 
la racionalidad de lo moderno, para plantear la visión fragmentada de la pos
modernidad como la única visión posible para un ser humano que no es capaz 
de aprehender la totalidad, sino apenas escasas porciones de aquella: la novela 
como un collage que intenta representar una totalidad bajo la idea de que «el 
empezar a acordarse» es «re-vivir lo vivido», es «vivir otra vez» la realidad, no 
como fue, sino como es recordada, que, a final de cuentas, es la única realidad 
posible. 0, como plantea J en sus anotaciones: «solo nos queda recordar, hacia 
el pasado como nostalgia y hacia el futuro como saudade». La novela es plan
teada, entonces, como una totalidad construida con los cimientos de un discurso 
fragmen tado. 

Por otra parte, encontramos una reiterada confrontación con los niveles de 
la verdad en la literatura y en la experiencia vital. Este «poner en entredicho» a 
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la realidad es parte del juego de sentidos que nos plantea la novela. En esta línea, 
la existencia de un personaje llamado yo es una provocación más de las múltiples 
que maneja la novela. Ese yo personaje está planteado prop~sitivamente como 
un juego de equívocos entre la idea del personaje, fruto de la invención de un 
autor, y la idea del personaje como recreación autobiográfica del mismo autor: 
el personaje D escribe a Alcacer: «A, te felicito, el mundo te necesita, ¡baila! 
Como te habrás dado cuenta, me urge que Lo mismo que el olvido se publique y 
llegue a este lado del Olvido que es recuerdo. Felicidades de todo corazón, 
veintidós historias de amor es todo un baile, es una sinfonía». En este caso, el 
título de ese libro, que en la novela pertenecería a la ficción, o sea, a Alcacer, es 
el título de un libro de cuentos del autor de la novela, es decir del propio MDP. 
El autor se ficcionaliza y convierte uno de sus libros en el libro que está 
escribiendo un personaje. Como parte de esa fragmentación pos moderna, la 
novela transgrede las categorías tempo-espacialcs, en «Yo deam bula en la noche» 
el personaje inicia su recorrido hacia el sur de Guayaquil y también, casi al mismo 
tiempo, es como si estuviera en un espectáculo porno en Barcelona, en las 
Ramblas; luego llega al Pez que Fuma; y al mismo tiempo está en las Ramblas 
viendo a cinco jóvenes que tocan música andina: tres bolivianos, uno peruano y 
el otro ecuatoriano, de Otavalo; sale de la salsoteca y va al barrio de los negritos, 
la Marimba, el «Black State de Guayaquil», un barrio duro y de peligro; en 
seguida, otra vez en las Ramblas y los sex shops; nuevamente en los negritos, 
ahora con miedo de la noche y la delincuencia; y así. La novela ocurre sin más en 
el devenir de una conciencia que ha acumulado su experiencia vital y que Ja 
transforma en escritura, mezclando momentos, lugares, personas, porque todo 
el conjunto de esos fragmentos es lo que constituye ahora su memoria, es decir 
su verdad, o, en otras palabras, la única realidad posible para él: «Son viejas 
historias que no sabe hasta dónde son verdad y desde dónde las ha inventado», 
según el narrador que nos habla de yo. 

La novela parte de una tesis: el recuerdo es la permanencia de la vida. Por este 
camino «saber implica recordar», de ahí que J diga: «No hay historia sino la 
repetición de lo sido», yporeso es que,al final del primer fragmento de la novela, 
cuando J exclama: «lo único que quisiera es olvidar», está al mismo tiempo 
anticipando su deseo de morir -como efectivamente sucederá al final de la 
novela-, su anhelo para dejar de sufrir, en la medida que el sabe que «vivir es 
recordar». La imagen del don Juan es diseccionada y mostrada como la imagen 
del solitario que no posee nada más, aparte del recuerdo de sus amantes del que 
solo siente que revive en soledad. ¿Qué es lo que busca p: «la totalidad del deseo, 
es decir, su ausencia, la lucidez del desnudamiento, la muerte como agobio y 
descanso, punto exacto en el que nos volvemos memoria, invento recordado». 
Por este camino, el deseo para J es una suerte de sufrimiento: «Divertirse es 
verterse en lo distinto, fuera de la rutina. Con las mujeres, por lo tanto, no me 
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divierto, puesto que me dedico a ellas. Esa dedicación es mi privilegio, pero al 
mismo tiempo mi tortura». Por ese camino de creencias ni el amor ni la felicidad 
ni peor aún su permanencia son posibles: «lo peor del amor (y de las historias de 
amor) es que las aspiraciones se cumplan, que la flecha o la garra lleguen a su 
destino .... » 

En medio de esta concepción de la vida como resultado de la dialéctica 
memoria-olvido existe «la mujer» y esa mujer es, en el caso de J, dos mujeres: G 
y Cypraea Marginalis: la una vive en Quito, la otra en Guayaquil, como si 
alcanzaran a ser símbolos de esa dicotomía propia del Ecuador, representada 
justamente por esas dos ciudades; aparentemente diferentes y complementarias, 
pero en el fondo idénticas. Luego de la muerte de J, el encuentro entre G y Cypraea 
Marginalis nos desnudará la tragedia del Don Juan: su soledad y su incapacidad 
para retener a la mujer amada. Pero además, Cypraea Marginalis sentencia: «Al 
darse cuenta [ ... que ... ] había fracasado en cualquier otro tipo de trascendencia, 
inició su huida. El desenlace lo sabemos y, aun sin querer, [ ... 1 su muerte fue 
notoria. Como diría él: «ser una mentira también es un destino». 

La muerte de J es la provocación final de la novela. Él muere, desde las 
apariencias, de manera heroica, puesto que la policía lo asesina junto a un 
guerrillero de Alfaro Vive, Carajo, guerrilla del Ecuador de mediados de la 
década de 1980 que sostuvo una acción militar trágica en la que casi toda su 
dirigencia fue asesinada o muerta en combate. La presencia de esta guerrilla en 
la novela podría ser señalada como ese espacio político que conlleva a una entrega 
total y, por tanto, a quedarse con las manos vacías, en otra esfera, igual que el Don 
Juan. Por ello es que la guerrilla, en la novela, se convierte en metáfora de lo 
imposible que resulta luchar contra el poder y, al mismo tiempo, de que toda 
lucha contra el podertermina en el sacrificio. J, como Don Juan, supo que su vida 
tenninaría desfigurada por los equívocos: la imagen vulgarizada del Don Juan y 
una heroicidad producto de lo casual; en ambos casos, una mentira. 

La recreación del proceso de escritura es constante. Las cartas que recibe 
Alcacer, que ya de por sí son escritura de los personajes, por tanto una verdad 
personal sobre los hechos ahí contados, nos revelan a personajes que escriben y 
viven en la literatura. MA, desde Cancún, le explica a Alcacer la novela que está 
escribiendo: «Escribo ahora una terrible novela. Terrible en el sentido de que son 
muchas historias en una. Todo gira alrededor de una prostituta [ ... ] Además de 
que la autora (o sea yo) tiene una presencia fisica dentro de la narración, de tal 
manera que se confronta con el pinche personaje que no se deja domesticar, ni 
hacer feminista, ni politizada sino que le encanta su putez». Ese mismo personaje 
que llama a Alcacer «Señor Blindado», lee un cuento escrito por él con ese título 
-que es el título de un cuento de MDP en Lo mismo que el olvido-. ML, desde 
Santiago, escribe también una novela: «escribo frenéticamente, en realidad 
reescribo, pero totalmente en otra dimensión». Y en el texto aparece un 
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«fragmento de la novela de ML, prometido en su segunda carta». Castor, desde 
Buenos Aires, le cuenta a Alcacer que lee la novela escrita por él y que ficcionaliza 
la relación de ambos: «Estoy en una peluquería esperando turno y traje tu 
(nuestra) novela para leer. Y repaso la historia, nuestra historia o, mejor dicho, 
nuestra sin mí, protagonista al Sur de tus pasados dolores». J escribe en un 
«cuaderno Patria» y fabrica un complejo juego de ficcionalizaciones: «y se vio a 
sí mismo como un oleaje perpetuo, casi una invención o las palabras de otro, 
como algo escrito: 'Me lo figuro alto, enj u to, con hermosos oj os negros ardien tes 
como brasas, vivo, gesticulante, reflejando en su rostro gastado todas esas 
visiones contradictorias que pasan rápidamente en él\>. 

Con Hoy empiezo a acordarme, de Miguel Donoso Pareja, estamos no solo 
ante un texto novedoso -como novedoso fue el planteamiento que hiciera en 
Todo toque inventamos es cierto-, sino que, me atrevo a afirmar, estamos ante un 
texto pionero de la narrativa ecuatoriana, en el sentido de que abre un camino 
hasta hoy no transitado, que nos ofrece una manera diferente de narrar y de 
construir al sujeto que narra, que desarrolla una relación distinta entre realidad, 
ficción y verosimilitud, y que convierte a la memoria de la expericncia erótica en 
la gran metáfora de la existencia del ser humano. 

FINAL: EL TITIRITERO 

Rafael Díaz Ycaza en un artículo escribió que MDP fue pionero de los títeres 
en Guayaquil. El propio MDP cuenta que cuando los niños lo veían por las calles 
le gritaban «¡Títere, títere!», que también presentaba funciones para adultos en 
el American Park y que le tocaba su número después de Laika González «una 
rumbera cubana monumental», Recuerda que tenían «terror» de que el público 
los linchara pero, al final, la gente quedaba encantada con los títeres: «los 
sacábamos del erotismo de la bailarina y los reinstalábamos en la inocencia», 

En ese juego permanente entre lo inventado y lo real, en el que MDP apuesta 
por la ficción -es decir lo escrito- como lo que en verdad existe, cito su cuento 
«Títere», publicado en Krelko (1962), su primer libro, en el que la voz narrativa 
dice: «El era un hombre triste, a pesar de que solía tener pequeñas alegrías [ ... ] 
lo llamaban 'títere', pero solo los niños y era tal vez por eso que se sentía un poco 
feliz en medio de su gran tristeza., ,», El narrador reflexiona sobre la tristeza del 
titiritero y cree que «su tristeza era fruto de su cobardía» ya que «muchas veces 
había hecho reír a los pequeñuelos mientras sus hijos lloraban por un pan» y 
concluye que «no puede dejar de amarlo, como se ama un espejo», Nuevamente 
la ficcionalización: el narrador es personaje que se ve a sí mismo; en otra esfera, 
el autor crea un narradorque se desdobla y refleja en un personaje que es recreado 
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a partir de la experiencia vital del autor que crea al narrador y, así. .. hasta arribar 
a una invención en la que lo real resulta ser la palabra. 

Esa tristeza que trasluce el caparazón del marinero que fue MDP es la 
metáfora de su obra literaria: la vida del ser humano no es su vida sino la memoria 
perpetuada en la bitácora de un barco al garete que no encuentra puerto que lo 
redima. Estas palabras son también un homenaje a esa tristeza del titiritero. • 


