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BREVE PANORAMA DE LA
NARRATIVA CUBAMA ACTUAL

Begona Huertas Uhagén

Cualquier acercamiento a la actividad artistica cubana de los Gltimos afios
obliga a hacer referencia al llamado por unos ‘quinquenio gris’ (1971-1976), por
otros.‘decenio negro’ (toda la década de los 70). Esta referencia es necesaria por
cuanto la produccién posterior a esas fechas se relaciona —ya sea para negarlos—
con los parimetros literarios establecidos entonces. Durante los afios ochenta, la
reaccién de los eseritores en contra de aquellas pautas que empobrecieron el
panorama literario ird perfilando una linea definida que conformara, al fin, la
nueva tendencia de la narrativa actual.

Enaquellos primeros afios de la década del setenta, se impusieron unas pautas
literarias que pronto constrefiirian el quehacer literario de los escritores cubanes.
En el discurso del Primer Congreso de Educacién y Cultura (1971), las palabras
de Fidel Castro en cuanto ala creaci6n artistica dieron un giro ala politica cultural
que el gobierno cubano habfa mantenido hasta entonces. Asi, aspectos que habian
sido negados en debates anteriores.se veran ahora alentados desde los organismos
oficiales: el énfasis enla funcién didictica de laobraliteraria (cuando antes se habia
insistido en-negar la simplificacion, aun a riesgo de ser herméticos), la creacién de
héroes positivos y e] ensalzamiento de los logros revolucionarios (cuando se
habian rechazado las simplificaciones maniqueas), la perspectiva materialista
dialéctica (cuando se habfa alentado la experimentacién en todos los sentidos).

Los afios setenta se caracterizaron, en fin, por la restriccién en las diferentes
vias de creacion literaria ante unas motivaciones de «urgencia politica». El hecho
de que existieran obras que no se publicaron por ser consideradas en aquel
momento «inconvenientes», 0 que se publicaran y alentaran textos de bajo aporte
estético, cuyo unico mérito era la explicita defensa de una ideologia, mermé
considerablemente la validez del conjunto literario de ese periodo. Por su parte,
la critica perdi6 su caricter polémico al priorizar el juicio ideol6gico sobre los
logros meramente artisticos. El desolador panorama se completaba con escritores
que aplicaban miméticamente los esquemas al uso o aquellos que, no motivados
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por las pautas establecidas, interrumpieron su producciébn o asumieron la
condicién de escribir para un futuro.

De «desconcierto estético» ha calificado los primeros afios de esta década
Imeldo Alvarez.! El «hueco», el «bache» tras el ailo 1971 —como lo denomina
Salvador Redonet>— se debe, segiin este critico, a que ciertos autores se sintieron
obligados «alasobre cargay la explicitacién a toda costa» frente al «diversionismo»
literario combatido duramente en esos afios.® También Francisco Lopez Sacha
observa «un vacio en las formas y en los contenidos», cuya causa no era sino la
exaltacién de «una cuentistica de los hechos, una crénica edificante y laudatoria
de los grandes sucesos».*

Ese lapso de extralimitaciones y distorsiones por parte de los responsables
culturales, que conllevé en muchos casos la postergacién de publicaciones,
ocasion6 también un fen6émeno de autocensura por parte de los propios escritores
que, como observa Lisandro Otero, solo serd superado en la década posterior. 5
En este contexto, la joven promoci6n de narradores que surgiera en los aiios 60
ve frenada su actividad literaria casi recién comenzada, cuando no todavia inédita.
Para los escritores nacidos alrededor de 1950, ese ‘decenio negro’ coincide con
su periodo de formacién, viéndose de este modo condicionados por un peso del
cual deberin desprenderse. Arturo Arango, perteneciente a este grupo, observa
al respecto: «fuimos formados en el sectarismo, en el dogmatismo, traumas con

"los que hemos tenido que romper desde dentro».$

Seri en los afios finales de esa aciaga década para la literatura cuando
comiencen aalzarselasvoces de denunciaante esasituaciéninsostenible. ElCaimin
Barbudo, 6rgano de los jévenes artistas, serd.una de las publicaciones mds activas
en este sentido. A partir de 1978 en las paginas de esta revista, y en los primeros
afios ochenta en el conjunto de las publicaciones literarias de la isla, irdn
apareciendo criticas explicitas a los problemas silenciados hasta entonces. La
creaci6h del Ministerio de Cultura en 1976 y las palabras del ministro Armando
Hart reiterando su empeiio en diferenciar la tarea del ministerio de la labor de los
artistas, y de evitar la intromisién de los primeros y de cualquier patrén estético

Imeldo Alvarez, Glosas y criterios, La Habana, Ediciones Uni6n, 1988, p. 81.

2. Dennis Matos Leyva, -Tomarel cuento porasalto- (entmvnstaaSalvadochdonet) Letrascubanas
(1a Habana), 9 (1988): 292.

3. Salvador Redonet, «Contar el cuento (1959-1983)., Revista de literatura cubana (La Habana)
111, 4 (1985); 65.

4.  Francisoo Lopez Sacha, <El cuento cubano ante la critica: un fiscal silencioso frente a un nifio
travieso-, en La literatura cubana ante la critica. Textos del Forum de la Critica e mvestigacion
Literarias, José Rodriguez Feo, editor, La Habana, Ediciones Uni6n, 1990, pp. 20-21.

S. Lisandro Otero, -Esa terca columna apasionada. La cultura cubana: 1959-1988-, Plural(México)
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cn csa labor” contribuye también a propiciar un vuclco en ¢l panorama. La
revitalizacion del ambicnte cultural se refleja, entre otros muchos indicios, en la
frecuencia de actos organizados® o ¢n la aparicion de nucvas revistas litcrarias.®

UNA NUEVA ETAPA PARA LA NARRATIVA CUBANA. Los ANOs 80

La voz de-alerta que dieron los intclectuales cubanos ante el estancamiento
cultural de los aiios setenta fue cobrando forma y aumentando su intensidad alo
largo de la década pasada. La denuncia de los escritores apunté directamente a
los males que aquejaban a la prictica literaria:

Me preocupa de la novela (...) su estiramiento, su solemnidad, su falta de humor
(...) las situaciones por lo general se inspiran en una realidad que se quisieray no'la
que es(...) el compromiso politicose entiende torcidamente y los elementos de critica
y autocritica se relegan a tan terceros planos que es imposible descubrirlos. '

Los autores harin continua referencia, sin tapujos, a esas pautas de politica
cultural que dificultaran ¢ incluso paralizaran su labor creativa:

La libertad de expresion (...) fue olvidindose, algunas veces francamente
deformindose, en la misma medida que se introdujeron en nuestra sociedad la
burocracia y el dogmatismo, aparecieron los controles(...) loque se ha dado en llamar
la ‘inhibicion responsable’ para, por malabarismos del lenguaje no llamarle autocensura
porque presupone una censura previa. !

7. En Luis Biez, Cambiar las reglas del juego, La Habana, Letras Cubanas, 1983, pp. 9-11.

8. Podrian mencionarse, entre los mis destacados, las Jomadas de Narrativa Cubana celebradas
en Santiago de Cuba —desarrolladas por primera vez en 1979 y continuadas en 1980 y
1981—, el Encuentro de Natradores y Criticos en 1982, el Primer Férum de Literatura Cubana
celebrado en La Habana en octubre de 1983, el ciclo organizado por Casa de las Américas
titulado «;Qué escriben ahora?» —donde se abre un debate con los escritores sobre su obra en
marcha—, el Coloquio Nacional de Critica Artistica y Literaria en 1986 que retine a los criticos
de las nuevas generaciones o el Férum de Critica de 1987.

9. Anales del Caribe (1981) —dedicada a la critica e investigacion de la literatura del 4mbito
caribefio—, Criterios (1982) y Temas (1983) —ambas centradas en cuestiones tedrico-
metodologicas—, fmdn (1984) —anuario del Centro de Promocién Cultural Alejo Carpentier
que se ocupa de la obra del escritor cubano—, Enigma (1986) —ceiiida a la temitica especifica
del género policiaco—, Revista de literatura cubana (1982) —que centra su interés en la obra
de los jévenes creadores—, o Letras cubanas (1986) —también dedicada a la produccior
cubana contemporinea—.

10. Alejandro Querejeta, en Madeline Cimara, <Los caballeros de la mesa redonda-, Letrascubana
(La Habana) I, 3 (1987); 223-224.

11. Rail Garcia Riverén, Diego Rodriguez Arche y Jorge Alonso Padilla, «Crisis no es mala palabra
I., Bobemia (La Habana) 34 (1989); 6-7.
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La posibilidad de enjuiciamiento critico respalda en los escritores el 4nimo de
llevar a las gbras los problemas y las contradicciones diarias que unos afios antes
fueran acalladas por esa «inhibicién responsable». En contraste con buena parte
delanarrativadel ‘quinquenio gris’, el tratamiento de los conflictos revolucionarios
no se hari ya partiendo de una abstraccién ‘héroe’ m manteniendo el foco de
atencién en el gran acontccxmlento colectivo, sino’ 'baséndose en una isién
individual y cotidiana, en la cara ‘irrelevante’ que no constatarfa un cronista
épico. Comienza a surgir, como apunta ya Ambrosio Fornet en 1983, una
narrativa con «deseo de concrecién», de «afincarse en lo singular». 12 Es evidente
la voluntad, por parte de los autores, de acercarse a los conflictos diarios, a temas
que quizas en la década anterior pudieran haber sido juzgados inconvenientes: el
machismo, el esquematismo ideoldgico, la demagogia, la burocracia o la doble
moral. Los escritores rompen de este modo, conscientemente, con el ensalzamiento
laudatorio de los logros revolucionarios que, sin duda, lastrara la produceién
anterior. Las colas en la carniceria o los problemas de pareja vienen a sustituir a
los conflictos bélicos, ala construccion del socialismo o al triunfalismo épico. Los
cuentos de Rafael Soler abren ya un brecha en este sentido en 1976. «Un lugar
del cuerpo», de este autor, constituye un excelente ejemplo de estas nuevas
motivaciones literarias. En el relato, en plena crisis de los misiles, un miliciano no
puede mis que darle vueltas al ‘simple’ hecho de la infidelidad de su mujer. En
unos conflictivos y, sin duda, trascendentes momentos para el pais, el miliciano
solo puede sentir «deseos de gritarles: jcompafieros, me estan pcgando los
tarros!».

Las reflexiones socio-politicas explicitas desaparecen de la narrativa cubana
mas reciente. Las vivencias de los personajes remiten a ellas, pero de manera
indirecta. El primer plano lo ocupa el orden mis personal, mas intimista. Otro de
los muchos ejemplos que ilustrarian este aspecto lo constituye el relato «No le
digas que la quieres», de Senel Paz. En €I, la posible consideracién socio-politica
(el sexo bajo el punto de vista de un revolucionario, el comportamiento de un
buen militante, etc.) cede el lugar principal a los detalles mis nimios, a las
consideraciones mds individuales:

«¢{El Manifiesto comunista dice eso? Voy a leerlo.» «Léelo, léelo, que dice otras
cosas, ademis.» Me quedé pensando en todo eso. La cosa politica, quiero decir. Y me
juré que iba a ocuparme del mundo, de verdad, y no iba a tener mas fallas (...) Claro
que no era esto lo que yo pensaba cuando iba a recoger a Vivian aqucl dia. No. Yo
pensaba en ellay veia como me arreglaba el menudo para que no me siguicra sonando
en los bolsillos al caminar.

12. Ambrosio Fornet, <La nueva novela cubana: pronéstico de los 80-, suplemento literario de
Revolucion y cultura (La Habana) 1, 2 (1983); 5.
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El enjuiciamiento critico de los conflictos actuales en la narrativa mis reciente
no ha escatimado temas de atencién. La prostitucion, la libertad de expresién o
los limites del poder surgen de forma natural en el retrato habanero de Luis
Manuel Garcia, Habanecer. Esa perspectiva critica desde la cual se abordan los
asuntos comunes esti lejos de pretender establecer pautas o juicios de valor. La
riqueza de matices huye de las dualidades simplistas. Los conflictos que se les
plantean a los personajes no se resuelven mediante el esquema bueno/malo. La
denuncia de la marginacion de los homosexuales en «El lobo, el bosque y el
hombre nuevo», de Senel Paz, se abre a la exploracion de conflictos intimos que
los personajes enfrentan sin respuestas categoricas. Las diferentes perspectivas, los
conflictos internos son la ténica de este relato donde el protagonista llega a
preguntarse: «¢me estaré volviendo un hijo de puta?».

Los personajes de la mis reciente narrativa no se plantean, en general, estar
con o contra la Revolucion. Viven en ella. Sin ignorar los conflictos, los roces en
uno o en otro plano —mas bien otorgindoles un protagonismo indiscutible en
laobra—, no se trata ya del fuera /dentro, revolucionario/ contrarrevolucionario.
Lasinicinles de la tierra, de Jesus Diaz, es en este sentido un ejemplo excepcional
de esa pretensién por difuminar las fronteras entre lo heroico y lo no heroico. Su
protagonista, Carlos Pérez Cifredo, ha de hacer un recuento de su vidd para
decidir ante una asamblea si merece o0 no ser nominado mejor trabajador del afio.
A este planteamiento simplista, blanco/negro, positivo/negativo, se enfrenta sin
embargo una narracién que-incide en mostrar la complejidad del caricter del
pesonaje. A lo largo de toda la obra —y mediante una excelente prosa intimista,
desenfadada, humoristica— se van perfilando sus contradicciones internas y sus
contradicciones con los demas. Al final, el propio relato niega su planteamiento.
Es imposible aislar ciertos datos objetivos y valorarlos en términos de bueno o
malo. Al mismo lector, como a la asamblea reunida en las Gltimas paginas.de la
novela, se le pide un juicio que el relato se ha ocupado, con mucho acierto, de
rebatir.

También el humor recupera un espacio que artificialmente le habia sido
negado. Utilizado como arma critica, el choteo cubano en la produccién literaria
misreciente no dejard burdcrata con cabeza. Luis Manuel Garcia critica con sorna
la intransigencia en Aventuras eslavas de don Antolin del Corojo:

algunos funcionarios cubanos, estetas, analistas de la moda y filos6fo empiricos
por mis sefias, determinaron que el enemigo mis temible no ¢ra el imperialismo, sino
la- minifalda, los Beatles y el pelo largo. Algunos hasta sugirieron las virtudes
ideolégicas de la calvicie.

A menudo el humor constituye la base misma de la voz narradora. La
espontaneidad del discurso.es uno de los rasgos que singularizan la obra de estos
autores. Donjuanes, de Reinaldo Montero, es un buen ejemplo de ese tono
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desenfadado desde el cual se abordan los diferentes conflictos de la juventud
cubana.

Ese tono espontineo esconde en ocasiones una cuidada elaboracién formal.
La calidad de esta produccién viene motivada por la necesidad de superar el
empobrecimiento literario de los setenta. Francisco Lépez Sacha lo explica asi: «El
sentimiento de humildad le hacia a uno trabajar muy finamente la pagina, ya que
la literatura que le precedia era una literatura descuidada, que n6 ahondaba
realmente en resortes literarios. Y uno queria que hubiera literatura» . 12

También Senel Paz ha insistido en la necesidad de recuperar la autonomia y
la riqueza del lenguaje literario tras ese desolador periodo. Reaccionando contra
el “facilismo’ literario y la benevolencia critica de los setenta, la narrativa cubana
se lanza a explorar los diferentes recursos lingiiisticos. Esa voluntad. de
experimentacién que revela la iltima produccién contrasta con la rigidez de la
narrativa precedente. Por otra parte, esa preocupacién por los aspectos formales,
por las posibilidades literarias de los textos, va unida a complices guifios al lector
que facilitan la lectura.

En definitiva, los afios ochenta constituyen una etapa de revitalizacién
narrativa cuyo resultado es un corpus de obras literarias interesantes por si mismas,
y no solo por lo negacién que suponen del periodo anterior. El decenio de los
setenta es ya un paréntesis superado y ha pasado a formar parte del material

" literario que-anima la creacién de los escritores cubanos. Laltima novelade Jests
Diaz hasta el momento, Las palabras perdidas, refleja con gran acierto y toda su
crudeza esta problemitica:

Escribir o callar, se repitid, enceguecido por la insoportable alternancia de
sombras y fogonazos. Entonces habia optado por el silencio, aun cuando Una se lo
reprach6é amargamente, convencida de que sélo resistiendo lograria cqnservar su
dignidad (...) ¢Tendrian razén el Rojo y Una al negarles el saludo, proclamando a los
cuatro vientos que ¢! Gordo y €l habian traicionado la amistad y la literatura? ;Ellos,
al replicar que Una y ¢l Rojo no pasaban de ser'un par de esnobs resentidos que no
servian mds que para orquestar escindalos?

NARRATIVA EN TIEMPOS DE CRISIS .

A este breve panorama cabria afiadir ya el surgimiento de una nueva
promocion que nace a partirde 1960. Los jévenes escritores que comienzan ahora
a publicar sus primeros libros se han formado en un momento 6ptime de

13. Intervencion oral en la mesa redonda sobre narrativa cubana desarrollada en Casa de las
Américas, La Habana, enero 1994.
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revitalizacion narrativa (s tratade autores nacidos alrededor de 1960y, por tanto,
formados cn la década de los ochenta). A diferencia de la promocion que les
precede, no han de enfrentarse a esquemas dados ni a plantcamicntos manidos.
Su escritura, cn cste sentido, parte de una actitud mas cspontanca ante cl hecho

_artistico. Si la promacion anterior tuvo que desvincular el lenguaje literario de la
politica —csfucrzo que ocasiond un retraso andémalo en su produccion y quc les
ha hechovaler el sobrenombre de “gencracion tardia®—, estos escritores disfrutan
ya dc un corpus significativo de obras contemporancas que lo han conseguido.
Por otra parte, acceden al mundo de la literatura en un clima de ruptura de todo
dogmatismo. Sus primeras asistencias a congresos se cnmarcan en un ambiente
de abierta critica y de rigor intclectual. La diferencia entre unay otra promocion,
dado las diferentes circunstancias que amparan su nacimiento, es pues evidente.
Asf lo ve Luis Manucl Garcia:

Estos jovencisimos autores viencn no sélo libres del ‘pecado original’ sino
también deda ‘duda original’. Todos nosotros tuvimos que librarnos de la doctrina,
tuvimos que de alguna manera descubrir la herejia de que teniamos que pensar de otra
mancra a la hora de escribir y no como estaba estipulado. Yo creo que en esa duda
consumimos bastantes tiempo. En esta promoci6nyavienen herejes, autométicamente.
Y precisamente porque la herejia ya es normay esoles ha facilitado mucho la vida. En
este sentido han empezado mis temprano a producir, y han empezado de una manera
mis feliz, sin determinados traumas. '

Enlo que respectaala produccion literaria de estos jovenes, hay que decir que
continfia la tendencia que se abri6 paso en los ochenta y cuyos rasgos hemos
sefialado brevemente: rigor formal, indagaci6n de lo cotidiano, de la experiencia
mds proxima al autor, perspectiva intimista, tono desenfadado; intencién critica.
En este sentido no se aprecian rupturas sustanciales entre la obra de los més
jovenes y la precedente. ,

Autores como Roberto Urias, Guillermo Vidal, Angel Santiesteban, Alberto
Abreu o Amir Valle, van abriéndose camino en el panorama de la narrativa cubana
actual a través del cuento. El relato de Urdas, «Por qué llora Leslie Caron», podria
constituir una muestra mis del buen estado del cuento cubano y de la continuidad
de esa tendencia literaria que trazara la obra de la promoci6n anterior. El relato,
en primera persona, narra la experiencia de un homosexual. En seguida, el aspecto
individual (homosexualidad asumida, no problemitica: «aceptolas cartas servidas»)
se desborday el conflicto se establece realmente en relacién a los otros, al 4mbito
que lo rodea. Si al principio ¢l narrador nos presenta a su familia como «de esas
que ya no vienen mds, casi perfectas», y su casa como «el clsico nidito decorado
y decoroso», poco después hara alusién a las queridas del padre y al desinterés de

14. idem.
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éste por sus hijos, a la sufrida madre preocupada Gnicamente por las arrugas y a
la hermana casada por dincro. El personaje sc presenta adémds conscientemente
como un scr marginal, como una «bella parisita»:

No he seguido estudiando porque me aburre sobremanera que durante cincoo
scis horas diarias haya especialistas que me atiborren de esquemas; prejuicios, sucesién
de calamidades y errores, falsas perspectivas y redundancias. Me harté, simplemente.
Y el futuro al carajo.

Urias ha conscguido en esta breve narracién hacer uso de un lenguaje que,
sin caer en el drama, lo sugiere. El lenguaje es coloquial, su tono tranquilo, en
ocasiones incluso risuefio, pero la critica a la hipocresfa de una sociedad que no
acepta individuos diferentes es implacable.

El tema de 1a homosexualidad, tratado desde una perspectiva intimista y con
un fondo de critica social, constituye uno de los temas més recurrentes del relato
actual. Homosexuales, ‘punkis’, ‘freakes’, individuos marginales, en fin, conforman
a menudo el eje de la narracion. Los conflictos no ya del hombre con la historia
(como en los sesenta) sino del hombre con los demds y aun consigo mismo son
la base de la que continiian partiendo las-obras actuales. ,

El cuento «Inférmese, por favor», del mismo autor, réincide en esa voluntad
de romper las reglas, de transgredir lo establecido que se aprecia en otros textos
contemporianeos. La narracién se estructura siguiendo el esquema de un
cuestionario. A cada pregunta formulada—condicién politica, creenciasreligiosas,
etc.—, el narrador enfrenta su mundo personal, su universo intimo que poco tiene
que ver con esas divisiones. De esta forma, por ejemplo, al interrogante «;Ha sido
juzgado por algin delito comin?», se responde con un poema. A la pregunta
sobre la prictica de la homosexualidad se.comienza contestando con un alegato
del mestizaje como valor artistico, y se termina ofreciendo recetas para conciliar
el suefio. En otras ocasiones, en las respuestas se recurre al relato de episodios
aparentemente intranscendentes que sin embargo ofrecen un trasfondo critico.
Este es el caso de la respuesta a la cuestién sobre integracion politica, en ella se
narra un viaje en autobiis en hora punta. La cortesia del personaje hacia una
persona ciega: «Mire, siéntese», provoca un aluvién de insultos por parte del
invidente. El final de la breve historia es a su vez un interrogante: «;En qué habré
ofendido al ciego?».

El relato de Urias es una proclama antimilitarista, antidogmadtica. La defensa
de la individualidad problemitica frente a la sumisién se realiza a través de un
lenguaje que aglutina diferentes registros:

Y 6rdenesy disposiciones estipidas. Y: dos uno cero onda expansiva quemaduras
trincheras insondables como tumbas vuelos rasantes cantimploras secas los ‘de pie’ el
valle iluminado por las palmas reales como cirios en desvelo el marsonoroy amargo...
Quicro poder quiero poder resistir quiero mi casa quiero morir quiero... Senopax,
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diazepdn, amitriptilina. Posicién de cochero. Ojos cerrados. Y tardes enteras contando
lingotes de plomo para las radiografias y vera, doctor, yo nossirvo. Si, pero hay leyes...
y la necesidad... Yo no sirvo: s6lo sé miorirme, pero no quiecro atn. Hay que
sobreponerse, muchacho. Doctor, tengo ganas de lorar.

Otras narraciones profundizan en esa problemética cotidiana a través de una
visién infandl. Es el caso de «Se permuta esta casa», de Guillermo Vidal, donde,
ademds, el discurso aparentemente caético de la voz narradora constituye un
notable ejercicio lingtiistico:

AVISO se permuta esta casa y no decimos de los recuerdos que tenemos en las
paredes rofiosas del pasillo ni el bafio de azulejos; nos llevamos el banco del comedor,
también las camas, también el juego de sala, también. No explicamos que siempre
hemosvivido aquf y'una vez cuchi cuchi el nene lindoy dicen que habia unia sola cama’
que es donde yo estoy desnudo y ahora no me da la gana de ensefiar esa foto ni la otra
de los seis en que aparezco con una rosquita colorada. - ’

Los dichos, las canciones, las onomatopeyas propias del lenguaje infantl
dejan entrever el mundo familiary el imbito restringido del barrio que conforman
el universo de la voz narradora. La recreaciéon del mundo familiar a través de la
mirada d e un nifio tavo ya en la obra de Senel Paz El nifio aquel un tratamiento
precursor. Tanto en esos relatos como en su posterior novela Un rey en el jardin,
la vision desenfadada que propone el tono de la narracién deriva de forma natural
en un discurso de innegable aliento poético.

También Alberto Abreu en «Memorias de un regafio» adopta un punto de
vista infantil. En esta ocasién, el relato del nifio nos introduce de lleno en un
ambiente familiar represivo. Es de forma indirecta —ya que el muchacho no iene
consciencia para depunciarlo directamente— como se afronta el tema de la
homosexualidad y la intransigencia.

Son muchas las narraciones que plantean conflictos sociales desde laingenuidad
de la nifiez o desde las contradicciones de la adolescencia. La vida en las becas, en
la universidad, se plasma en la obra de un buen ntimero de jovénes narradores
entre los que cabrian destacar a Carlos Calcines 0 Amir Valle. Los titulos de sus
obras, Los otros héroes.y Yo soy el malo respectivamente, muestran ya lo que
constituiré la base de la mayor parte de sus relatos: la confrontacién del individuo
marginal con una sociedad que descansa cémodamente sobre bases hipocritas.

El tema de Angola ha pasado ya a formar parte de los asuntos que explora la
reciente narrativa cubana. Destacan eneste sentidolos textos de Angel Santiesteban
y Amir Valle. En estos relatos llama sobre todo la atencién el tono de desengaiio,
" de frustracién que invade a los personajes. La crudeza de Amir Valle a la hora de
reflejar el impacto fisico y psicol6gico de la guerra en los persondjes es brutal. Las
distintasvifictas de Santiesteban reflejan en primer plano el hastio, la desesperacién
que surge del sentimiento de lo absurdo, de la falta de motivacién, de lo
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innecesario del sufrimiento. Se trata en ambos casos de obras de gran intimismo
y vienen a conformar diferentes enfoques de un mismo asunto. '

En los ejemplos mencionados se aprecia la linea de continuidad de estos
jovenesrespecto al grupo anterior: atencién ala realidad masinmediata, perspectiva
intimista, ruptura de valores establecidos. Tal vez, pudiera sefialarse como
elemento diferencial la introduccién en los relatos actuales de personajes
‘marginales’ como los punkis o los freakes, pero esto no es sino la consecuencia
de una mirada atenta al entorno més préximo y la preocupacién por recoger las
vivencias individuales frente a los planteamientos colectivos —inquietud ya
presente en la obra de la promocién anterior—.

Ciertamente, la inseguridad del momento actual se refleja con més crudeza
en la produccién de unos y otros, asi como también el pesimismo propio de una
situacién de aguda crisis. En este sentido, pudiera apreciarse una disminuci6én en
el uso del humor. A la ironia, al humor ya fuera critico, ingenuo o sarcistico de
los ochenta parece haberse superpuesto un tono mds linguido, mas desengafiado.
También como posible factor diferenciador, quizis, convendria sefialar el
surgimiento de relatos que optan por ufi nivel simbdélico de la realidad frente a
aquellos que la abordan directamente, pero esto estd Icjos de constituir atin una
tendencia diferenciada.

En definitiva, las lineas perfiladas por la narrativa de los ochenta continian
abriéndose camino en la produccién mis reciente. Los jévenes autores, en
general, retoman a su manera los rasgos que marcan la década anterior sin tener
que afrontar el peso de deshacerse de esquemas impuestos. Sin embargo, hay un
nuevo escollo que entorpece el desarrollo natural de la produccién narrativa. Si
en los setenta se tuvo que hacer frente a la intransigencia y al dogmatismo, los
escritores se enfrentan actualmente a la faltade recursos materiales como principal
impedimento para el desarrollo normal de su labor. La falta de papel hace que los
libros esperen durante afios para ser impresos y que el restringido nimero de lo
publicable haga mas dificil la entrada-de los nuevos escritores en el proceso
editorial.

Por otra parte, si la situacién critica en los primeros aiios setenta llev6 a un
‘cierre de filas® que puso fin a la dindmica creativa conseguida en los afios
anteriores, es irremediable no pensar que la dificil situacién actual también pueda
terminar con esa revitalizaciéon de los atos ochenta. De esta forma, ¢l proceso
ardstico eubano quedaria como una alternancia de altes y bajos, de aperturas y
cierres itremediablemente condicionados por factares politicos. Sin embargo, la
historia no es un proceso circular. Y la revitalizacién artistica de los afios ochenta
no es equiparable a la de los seténta, precisamente porque ha contado con la
experiencia empobrecedora del ‘quinquenio gris’. Yaatendiendo a esa posibilidad
de que se volviera a repetir el ‘cierre de filas’ ante la dificultad del momento,
surgieron voces, como la de Abel Enrique Prieto —presidente de la
UNEAC—, que aludian al peligro de caer en dogmatismos:
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el momento pudiera generar en los funcionarios una actitud de intolerancia, de
hipersensibilidad ante todo lo que sea o pueda ser problemitico o ambiguo en una
obra de arte y que, sin embargo, forma parte de la esencia de una obrade arte [...] -~
Pensamos que en medio de esta situacién de tantas tensiones, el debate cultural sigue
siendo una necesidad para nosotros como forma de exorcizar fantasmas y mantener
¢l ambiente. creativo.'s

No puede negarse, sin embargo, la existencia de posturas enfrentadas ante
la mayor o menor apertura ideolégica en la isla. Esto se evidencia en las
declaraciones de los distintos intelectuales, y uno de los ejemplos mas tristemente
significativos fue la reciente controversia mantenida por el ministro de cultura
Armando Hart y Jestis Diaz.'® A pesar de que el primero haya recurrido a la
tradicional acusacién de contra-revolucionario para contrarrestar las criticas del
segundo, el conflicto no puede ya plantearse en esos términos. Es dentro del
proceso cubano donde se dan los enfrentamientos. Los protagonistas de la
revitalizacion vivida en los ochenta no estin dispuestos a repetir de nuevo el
silencio que tuvieron que pagar en los setenta como precio necesario para salvar
la Revolucion. A pesar de la existencia de estas posturas contrapuestas, el grado
de apertura y rigor critico conseguido en los ochenta no es ficil que caiga en el
vacio y condicionard, sinrduda, la opcion que finalmente resulte de la actual crisis
que atraviesa la isla. Las obras de estos primeros aflos noventa contribuyen a
afianzar esa continuidad y auguran un buen futuro para la narrativa cubana. A

15. Abel Enrique Prieto, -Intelectuales: ;una relacién polémica?, Cuba internacional (La Haban:
XXXI, 274 (1992); 4-8.
16. Jesis Diaz, <Un crimen de opinién-, El Pais (Madrid), 14 de enero de 1993, p. 11.
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