. -
REVISTA ANDINA DE LETRAS -
3/1995/UASB-Quito/Corporacion Editora Naclonal

EL GRAFFITI «
ENTRE LA INSTITUCION Y LA CALLE

Alicia Ortega

No nos privatizardn
los suesios, segusremos
/ soniando en plural

De entrada me veo situada en el deseo de incorporarme al plural pero, en ese
gesto, ¢en qué convierto mi palabra que, seducida por el suefio y la negacion,
intenta recuperar voces fragmentadas que salpican un territorio que no me
pertenece en la escritura? La pregunta sobre mi.condicién de lectora nos acerca
a las reflexiones de Gayatri Spivak: «As for the receiver, we must ask who is ‘the
real receiver’ of an ‘insurgency’? The historian, transforming ‘insurgency’ into
‘text of knowledge’, is only one ‘receiver’ of any collectively intended social act». !
Sin posibilidad de nostalgia constatamos limites que nos ubican en un espacio
desde el cual son irrecuperables las marcas que matizan el habla; ellas sefialan las
distancias de nuestros propios cuerpos con el cotidiano al despojarlas de su
cosmética visual e incorporarlas en nuestro archivo.

Me encuentro en los limites que sefiala la escritara de paredes en un espacio
ordenador, caracterizado por ser una realidad conflictiva, vista no tanto como
totalizacién, sino contradiccién. Tales limites articulan, porunlado, la autonomia
de signos convertidos en marcas de orden y uniformidad que, al asumir la voz
desde el poder, planifican la realidad, configurando el espacio caracterizado por
Angel Rama como «laciudadletrada... capaz de concebir, como pura especulacién,
la ciudad ideal, proyectarla-antes de su existencia, conservarla mis alld de su
ejecucién material, hacerla pervivir atin en pugna con'las modificaciones sensibles

1. Gay:'atri Spivak, <Can the Subaltern Speak?-, en C. Nelson y L. Grossberg, editores, Marxism and
the mterpretation of Culture, Chicago, University of Illinois Press, 1988, p. 287.
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que introduce [el desencuentro] entre el corpus legal, con sus ordenanzas y leyes
y la confusa realidad social».2

Es necesario sefialar que este nivel de discursividad, referido a lainstancia del
poder, se constituye como un todo heterogéneo atravesado por relaciones
interculturales que funcionalizan diferentes intereses. Uno de los espacios en que
dicha prictica ordenadora encuentra representacién es el corpus legal de las
ordenanzas municipales. Hemos seleccionado para nuestra lectura algunos
articulos publicados entre 1969 y 1985, intentado abarcar fundamentalmente la
década de 1970 que corresponde a la época del «boom» petrolero en que se
implement6 una politica desarrollista orientada a la modernizacion de las
ciudades como una de las manifestaciones del «festin» econémico ecuatoriano.

En otro espacio de la prictica discursiva irrumpe el movimiento espontineo
dela cotidianidad que se vive como lugar privilegiado del deseo, donde se articula
un permanente intercambio entre lo real y lo imaginario. Es aqui donde ubicamos
la escritura de los graffitis como marcas desacralizadoras del texto social; marcas
que alteran la fisonomia de la ciudad y que implican «la transformacién que sufre
un campo al entrar en contacto con el impulso de un elemento extrafio o
foréneo... que atraviesa y redefine un dominio institucional».?

En los limites que sefialan mecanismos referidos a la constitucion estatal en
su relacion con el poder, es posible ubicar al graffii como un discurso contrario,
«extrafio», que evidencia en su gesto una materialidad generadora de sentido: la
mano que al recorrerla ciudad es acompafiada por el desplazamiento corporal que
asalta espacios no destinados originariamente a la palabra, la letra que imprime en
el horizonte urbano la energia de su gesto al fijar, aunque solo sea temporalmente,
las huellas de lo popular, las huellas de un sujeto en movimiento.

Estamos en las puertas del siglo XXI
¢Doénde esti la llavecita?
Cuil bestia perdié la llave!

El sujeto desplazado, casi en fuga, que se mueve en la bsqueda clandestina
de espacios que fijen su escritura, se encuentra, sin embargo, atrapado en su propia
marginalidad, imposibilitado de atravesar la «puerta», un aplazamiento que me
interpela en una lectura que tampoco tiene acceso a esa llave. ¢(Donde se esconde
la pérdida de lo que nunca existié? Posiblemente en las palabras que fijan esa
ciudad escriturada, en el proyecto mismo de cruzar el limite.

Nos parece ver en el graffiti un mecanismo que se combina con la metifora

L

Angel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984.

3. Julio Ramos, <La ley es otra: literatura y constitucién del sujeto juridico- en Paradojas dela letra
(libro en prensa que serd publicado en 1995 por Ex-Cultura Editores de Caracas y la Universidad
Andina Simén Bolivar de Quito).
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del milagro: una escritura que inesperadamente aparece para ser borrada en corto
tiempo, como si sus mismas condiciones de existencia la situaran en los mirgenes
de un territorio configurado desde mecanismos de ocultacion y anonimato que
anulan la barrera entre el caricter urgente de su escritura y el deseo de podery de
discurso que reordena los limites del mapa urbano: interior-exterior, centro-
periferia, pablico-privado. Parece estar de por medio un proceso de reciclaje
como expresion de un sentido vital en que el habitante de la ciudad le devuelve
una cierta funcionalidad a espacios vacfos para convertirlos en lectura portitil.

Se busca analizar el proceso de escritura en cuanto enunciado en un medio
que no tiene la estructura cerrada de un libro, y que implica un modo de escribir
marcado por la exterioridad. Siguiendo a Alberto Silva, Martin-Barbero dice con
respecto ala «pintada popular» que ésta sale de la clandestinidad de los bafios para
extenderse por los muros de la ciudad en donde «la denuncia politica se abre a la
poética y la poética popular se carga de densidad politica. Diversos modos de
rebelién se encuentran y mestizan la protesta... en la piel de la ciudad.»*

Esaidea del graffiti como «tatuaje» de la ciudad nos lleva a pensarlo como un
modo de consignar la experiencia del limite, como escritura de una demarcacién
territorial de los diferentes grupos sociales, donde el sujeto anénimo de las calles
hace sentir su presencia al hacer suyos los grandes espacios y estructuras de la
ciudad. Esta idea de reciclaje o refuncionalizacién de los espacios que configuran
el cuerpo de la ciudad nos acerca a las reflexiones de Edward Said, para quien las
posesiones de territorio implican un Jucgo de correlaciones entre geografia y
poder:

What I hace tried to doisa kind of geographical inquiry into historical experience,
and I have kept in mind the idea that the earth is in effect one world, in which empzy,
uninbabited spaces virtually do not exist. Just as none of us is outside or beyond
geography, none of us is completely free from the struggle over geography.

Allf surgen los graffitis en la pulsién de una voluntad de llenar espacios vacios
¢ inhabitados y, a la vez, de configurar nuevas entradas en el mapa social,
estableciendo, de esta manera, un reparto de territorios entre los diversos grupos,
reparto que pone en juego estrartegias de poder en el requerimiento de «mapear»,
de registrar sus filiaciones culturales.

El discurso establecido —en nuestro caso el concerniente a las ordcnanzas
municipales— recurre, como ejercicio de funcién de apoyo, al orden, lo cual
determina que la perspectiva semintica de enunciacién se coloque en una

4. JesGs Martin-Barbero, De los medios a las comunicaciones, Barcelona, Gustavo Gili, 1987, p.
219.

5. Edward W.Said, Cultureandlmpeﬁalism Nueva York, Vintage Books, 1993, p. x(elsubrayado
es mio).
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posiciéon que desconoce los puntos de vista alternativos. Este discurso, ubicado
en ¢l nivel de la lengua, apela a codigos de valores y verdades universalizados en
la ficcién que abarca el orden institucional en una totalidad simbdlica.

En las formas de representaci6n del discurso que consigna el orden es posible
advertir un doble valor cognoscitivo y normativo. El primero estarfa conformado
por la tradicién que narra la posibilidad de una ciudad higiénica constituida en el
deseo de saber y de poder, sostenida en una axiologia correspondiente a unas
ciertas obligaciones y prohibiciones: )

Las culatas y fachadas de los inmuebles ubicados-dentro de las ireas de primero,
segundoy tercer orden, deberin ser pintadas de color blanco; y los balcones, pucrtas
y ventanas de madera con azul aiiil, verde o café, los elementos de hierro serdn de color
negro o color original debidamente comprobado. ¢

Esta cita habla de una ciudad donde queda terminantemente prohibido
«Alterar el disefio original de las fachadas mediante el empleo de pinturas»,”
donde estd de por medio «Velar por el aspecto estético en los rétulos de la ciudad
y por el correcto empleo del idioma en los mismos, limitando el uso de locuciones
extranjeras»® (el subrayado es mio).

Aqui estd presente una practica que disefia una estrategia de legitimacién del
orden urbano basada en una relacién establecida eritre limpieza y lengua, una
voluntad racionalizadora que opera en el paradigma de ideologias de pureza
(pureza corporal de la cindad y pureza lingiiistica sobre la que se sostiene).

Pareciera que la construccién simbdlica de la ciudad requiere de otra ficcién:
lailusién de un lenguaje correcto para «limitar» y expulsar la presencia de voces
que, fuera de la norma, romperian con la armonfa que desea imponerse sobre la
prictica heterogénea de la vida.

Asi, pues, aparece tematizada con metiforas de higiene la intencion de
«demarcacién territorial» que ordena los limites trazados por el poder, donde
estos son establecidos en funcién de lo no incorporado: lo sucio en funcién de una
territorialidad.

Sobre esta ciudad ordenadora se levanta el «especticulo» del graffid en un
espacio —la calle— que aparece «hipersemiotizado», donde es posible advertir
una marca popular: unareclaboracién de la logica de la fiesta que es transformada
en especticulo, en algo para ser mirado y admirado.

Esta idea del especticulo junto con la negacién de lo privado, es decir, como
paralelo a una resistencia a la privatdzaciéon del espacio urbano —«no. nos
privatizardn los suefios...»—, parece, entonces, sugerir al graffid como modelo

6.  Gaceta Municipal (Quito), 11, 3 (1990). Ordenanza No. 2342, 1984.
"7. . Ibid, No. 2031, 1980. p
8. Gaceta Municipal (Quito) 11, 4 (1990). Ordenanza No. 1250, 1969.
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publico altcrnativo que, ligado a: la expericnacia de la ficsta, anuncia una cierta
emergencia de lo arcaico, de las utopias. Esta presencia de la fiesta, modificada
ahora ¢n especticulo, plantea la ruptura de la 16gica cotidiana, convertida en una
légica distinta en la que todo es posible en la explosién del goce fugaz. _

El «festin» visual det graffiti aparece ligado a una realidad material concresa:
lz vida nocturna y clandestina de las calles que, en su exhibicién de lectura,
produce formas diferentes de goce, pone en juego modalidades no tradicionales
deescritura, pactos de lectura basados en la complicidad, un modo de caminar por
las calles, de marcar pausas en el andar, donde estas son vacios gestuales llenos de
sentido, a partir del presupuesto de que el «hueco» es una presencia.

El graffiti se presenta, por un lado, como una «préctica salvaje» que se mueve
en los limites de lo clandestino, lo nocturnoy el anonimato; una estrategia textual
que al dar cabida a la «mala palabra», a la burla de acontecimientos y personajes
politicos, a los discursos eludidos, permite, de esta manera, desmontar la voz
oficial —é] discurso establecido— mostrando lo que pasa en la urbe, su acontecer
social y politico.

Vactnate contra la
difteria politica, Vota nulo

Seilores candidatos les sugicro una campaiia con palomas mensajeras
“Por qué e vez de contar votos no contamos historias de amor
Ecuador una isla de paz...toreo

Dcmocrac;ia quiere decir ser esclavo de cualquiera

Siguiendo a Bajtin,’ conocemos que el enunciado se presenta.como el lugar
de intercambio verbal, por lo.menos, entre dos sujetos discursivos; por lo tanto,
aparece como un -espacio dialégico que -incorpora-voces miltiples. Asi, pues,
luego  de advertir en el graffiti una presencia de lo popular que desmitifica el
discurso del poder y pone:en evidencia la ineficacia de los edictos y la accién de
un sector social al margen de la ley, nos preguntamos por la presencia de marcas
que presenten, en el interior del mismo enunciado, ccos de otras voces. .

Frente a esa «prictica salvaje» que, de algtin modo,-asume el graffiti, los
modos de representacién en.que opera, pareccrian ubicarlo en una prictica .
lingiiistica arcaizante. El graffit aparece fuertemente ligadoa una cultura letrada,
a modelos discursivos tradicionales donde predomina un lenguaje prosaico y

9. Ver Miail Bajtin, -Discourse in the Novel., en’ The Dialogic Imagination: Four Essays, trad. Caryl
Emerson y Michael Holquist, Texas, University of Texas Press, 1981.
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cotidiano, lugares comunes, metiforas incluso de corte modernista, versos
rimados, modelos conversacionales; sin embargo, nos parece encontrar
precisamente-en esa forma de escritura una marca de lo popular, incluso de lo
masivo, un lenguaje que pone en juego estrategias de seducciéon al remitirse a una
retorica tradicional, referida inclusive a una lirica de tradicién popular, es decir,
a una matriz cultural que a través de esa habla «anacrénica» se conecta con la vida
de la gente, sus posibles lectores. ’

Y que seri con-las estrellas?
se cayeron al lago y se apagaron

Incineramos cometas
inventando emblemas de gloria

Me conformaria con una politica
inspirada en Henry Miller

Todos los burécratas son Robinson Crusoe
solo tienen a Viernes

Esto pareciera evidenciar a lo popular en un deseo de legitimar su
representatividad inscribiendo en su cuerpo marcas de la institucién, una cierta
forma de adquirir prestigio y reconocimiento, un juego cruzado también por
vanidades y complacencias.

No nos preguntamos en el graffiti por la autenticidad de sus escritura. Nos
interesa ver en ese mecanismo de apropiacion una estrategia a través de la cual las
clases subalternas adquieren representatividad, reorganizan-la tradicién y la
integran con los aportes de su propia experiencia.

En consecuencia, se hace.necesario pensar las escrituras otras no inicamente
desde sus mecanismos de resistencia frente a una cultura exterior, sino-méis bien
afirmar el espacio en el que ambas convergen. Desde esta perspectiva podemos
leer al graffiti como una escritura que combina elementos «residuales» provenientes
de la tradicién y alternativos, que se presentan como innovacion en las pricticas
y sus significados.

En el graffiti estin presentes modalidades parddicas, irdnicas, satiricas, y en
general diversas formas zravestss, es decir, palabras que se disfrazan con los rasgos
formales del otro 0, como diriamos hoy, marcas de la institucion literaria como
recurso a través del cual el sujeto de la enunciacion se autoriza a hablar,

Es importante seiialar en el .graffiti la presencia de mecanismos de
intertextualidad, a través de los cuales los textos se ponen en movimiento para
dialogar con otros en la cita, la alusion, como instancias de apropiacién de la
palabraajena. La presencia de c6digos que irrumpen en la escena desde diferentes .
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estrategias y campos de la ficcién apelan al lector en su experiencia inmediata para,
desde allf, entrar en el juego de produccién de sentido al confrontarlo que hemos
llamado el «residuo» y lo nuevo.

La ciudad se derrymba y yo cantando
Te quiero porque tus manos trabajan por la justicia

Los textos citados son ejemplos de intertextualidad; el primero de ellos tiene
su escena primaria en el movimiento musical de la Nueva Trova Cubana, que
alude al proyecto latinoamericanista de los afios sesenta, situado ahora en un
contexto diferente, en el que los textos breves ocupan el lugar de las grandes
explicaciones. Se podria, entonces, percibir que.€l graffiti aparece también en
contextos de utopias como una de sus posibles dimensiones.

El segundo texto cita unverso de Mario Benedetti; esta presencia evidencia,
por un lado, las alianzas que pone en juego el graffiti en la medida en que
reinscribe la voz de la institucién literaria; por otro, actualiza también el proyecto
aludido en el texto anterior, el proyecto dcl"«’cs'critor latinoamericano y la
revolucién posible».1°

Podemos pensar que lo residual abarcarfa el horizonte dominado por el
estereotipo del lenguaje que supone también una estereotipia conceptual, donde
el dispositivo de repeticién coincide con los modos del narrar popular-e implica,
ademas, una estrategia de encubrimiento y disimulo.

De esta manera, algunos aspectos del graffiti parecen apuntar hacia una
reelaboracién de ciertas matrices culturales provenientes de la cultura popular
tradicional a través de un largo proceso histérico que coincide con el proceso de
conformacién de las masas urbanas como fenémeno sociolégico de nuestra
época, y con el desarrollo de caminos exploratorios para «trascender la soledad
elitista del arte por el arte» (los murales, el arte de la calle, el arte ecolégico, los
carteles, etc.), utilizando una expresién de Garcia-Canclini.

El fenémeno de apropiacién incorpora la trama del graffiti a los modos del
acontecer social en un sentido bastante amplio: apropiacién de espacios y
lenguajes, dondc la tradicién, ese excedente verbal que recuerda el estlo de
pregén de feria, aparece como una «retérica del exceso» con marca popular. Todo.
ello en lo transitorio del gesto graffitero que coincide con ‘a capacidad de
improvisacion y sentido del goce como caracteristicas-del estilo de vida y modos
de lectura popular en su placer de repeticion y el reconacimiento que ellos
alcanzan en lo trillado (lugares comunes, falsa solemnidad retérica, moda
«cursi»).

10. Mario Benedetti, El escritor lgtinoamericano y la revolucion posible, Méxm; Nueva Imagen,
1980. Lo )
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Esa retorica del exceso'nos Heva a lo que Bajtin denomina-el «vocabulario de
la plaza pablica»,!! un vocabulario que registra el tono del-lenguaje famnhar con
toda su carga escatolégica, con susimagenes de excrementoy orina, su acercamiento
a lo «inferior corporal», a la zona genital, su orientacién a la satisfaccién de las
necesidades corporales —que son siempre culturalés—, su estilo caracterizado
por la presencia de obscenidades, groserias, juramentos; supone en su totalidad
un lenguaje ambivalente que por un lado humilla y degrada, y por otro afirma y
materializa un principio cémico, corporal, material.

Tt qué cagando estis lo que con gusto comiste caga, no estés tristc, que cagando
' comes mis '

El sida mata pero ¢l trago revive
Tengo dos pelotas razones para vivir en tus o0jos

Cuando la mierda valga plata
los pobres nacerén sin culo

Dios te ama
pero no se le para

Creeria en un Dios quc supiera bailar

Bicnaventurados los borrachos
porque verin a Dios 2 veces

Gozo luego existo

La ociosidad es madre de todos los vicios
y como madre hay que respetarla

Nos interesa destacar la acumulacién excesiva de superlativos como una de las
caracteristicas del lenguaje propio de la plaza pablica, contexto en el que
colocamos al graffiti para ver en él una fuerte presencia de lo hiperbélico, de carga

_emocional, de gestualidad exagerada: imigenes, lenguaje y su misma composicion
grifica, ese despliegue de grandes letras en muros y paredes extensos.

La caracterizacién del sujeto de enunciacién en el graffiti ‘coincide muy
¢ercanamente con uno de los personijes tipicos del drama popular: el justiciero.
Martin-Barbero dice que El Justiciero, «venido de la epopeya tiene también la

11. Ver Mijail Bajtin, <El vocabulario de la-plaza piblica en Rabelaiss, en La cultura popularen la
Edad Media y en el Renacimiento: el contexto de Francois Rabelais, México, Alianza, 1990.
&
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figura del héroc, pero del tradicional... Es, por lo generoso y sensible, la .
contrafigura del traidor. Y por tanto el que tiene la funcibn de desenredar la trama
de-malentendidos y develar la impostura hacicndo posxblc que la verdad
resplandezca» (Mamn Barbero, 1987: 130).

11:21, el guardia duerme
- la ciudad fabrica insomnios
y yo pienso en ti

El sujeto presente en el graffiti asume en cierta forma una voz autorial que
habla no desde ¢l poder, sino que se sitia en el espacio de la carencia, se asume
como orientador de la sociedad en una situacién de marginalidad, se mueve entre
la constatacién, el consejo, la critica y la negacién; es posible que su misma
marginalidad en combinaci6n con la escritura piiblica lo hiciera poseedor de la
facultad de administrar una cierta ética, una «mirada oblicua» desde 1a cual
observa y escucha la ciudad, situado ¢n los bordes de su propio insomnio que lo
empuja a la escritura nocturna para coincidir en-¢lla<con su objeto.

La verdad esti por los suaos pisala

No fume drogas: véndasela a los gringos

No seas bombero: no apagues tussueiios

No tardes tanto en comer que sc nos enfrian las sobras

Adelantindonos a un anlisis tipolégico de los graffitis, podemos sugerir que
en muchos de ellos hay elementos de la sensibilidad popular que la caracterizan
como formas de concienciaabsolutamente conservadoras, ¢lementos que funcionan
como marcas del lenguaje que hablan de la posicién, del género del sujeto de la
enunciacién, un sujeto atrapado en discursos androcéntricos que‘presentan a la
mujer cargada de un estereotipo.

No a las princesas azules. Tienen vérices en las piemas
Mis vale chola conocida que gringa con sida

Las violetas monjas cosechan velas verdes

Si vas con una mujer no olvides el litigo

Las putas al poder sus hijos ya fallaron

El graffiti se extiende en muros y paredes que muchas veces forman parte de

\
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ruinas, de escombros; de.lugares no «funcionales», donde parece haber uria
presencia de desecho, de abandone, que sin embargo:sorprende al graffiti en la
blisqueda de nuevas espacios, en la reubicacién defronteras: «Si esta pared es el
limite de su propiedad / déjenos decorar sus limitaciones», «Sr. duefio de casa:
nada personal pero su casa tiene un no sé qué». El paradigma del muro anuncia
la irrupci6n de lo efimero y de una tradicién cuyos origenes podrian remontarse
hacia «los epigramas» en tanto escritura sobre piedras: «Cred con el boom, hoy
solo oigo cenizas». ‘
No quiero concluir estas reflexiones sobre el graffiti sin antes citar a Domingo
F. Sarmiento, para destacar que uno de los textos fundacionales de la literatura
latinoamericana —Facundo, o civilizacién y barbarie— apsrece también
engendrado por este gesto de escribir con carbén palabras en las paredes:

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por listima, estropeado,
llenode cardenales, puntazosy golpes recibidoscl dia anterior en una de esas bacanales
sangrientas-de soldadesca y mazorqueros. Al pasar los bafios de Zonda, bajo las armas
de la patria que en dias alegres habia pintado en una sala, escribi con carbén estas
palabras:

on ne’tue point’les i’d’ees!?

No es casual que el destierro sea el pre-texto para la escritura, un graffiti que
demanda la supervivencia de las ideas en el acto de pintar la tierra, como si ese solo
gesto garantizara al sujeto que enuncialaposesion de su terrufio y la permanencia
enélA

12, Domingo F. Sarmiento, Facundo, ocivlltzacidn ybafbarle edlcxénchusana Zanetti, Madrid,
Alianza Editorial, 1988, p. 32. e



