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EL GRAFFlTI 
ENTRE LA INSmUCIÓN y LA CALLE 

Alicia Ortega 

I 

No nos pN"4t'ÍZlJrlÍn 
los Sluños, seg"iremos 

soñllndo en plurlÚ 

De entrada me veo situada en el deseo de incorporarme al plural pero, en ese 
gesto, cen qué convierto mi palabra que, seducida por el sueño y la negación, 
intenta rec~perar vo~es fragmentadas que salpican un territorio que no me 
pertenece, en la escritura? La pregunta sobre mi. condición de lectora nos acerca 
a las reflexiones de Gayatri Spivak: «As for the receiver, we must ask who is 'the 
real receiver' of an 'insurgency'? The historian, transforming 'insurgency' into 
'text ofknowledge', is onIy one.'receiver' of any collectively intended SO<:ial act». 1 

Sin posibilidad de nostalgia constatamos límites que nos ubican en un espacio 
desde el cual son irrecuperables las marcas que matizan el habla; ellas señalan las 
dÍstancias de nuestros propios cuerpos con el cotidiano al despojarlas de su 
cosmética visual e incorporarlas en nuestro archivo. 

Me encuentro en los límites que señala la escritttra de paredes en un espacio 
ordenador, caracterizado por ser una realidad conflictiva, vista no tanto como 
totalizaci6n, sino contradicción. Tales límites articulan, por un lado, la autonoDÚa 
de signos convertidos en marcas de orden y uniformidad que, al asumir la voz 
desde el "poder , planifican la realidad, configurando el espacio caracterizado por 
Angel Rama como «la ciudad letrada ... capaz de concebir, como pura especulación, 
la ciudad id~, proyectarla~antes de su existencia, conservarla más allá de su 
ejecución material, hacerla pervivir aún en pugna con'las modificaciones sensibles 

1. Gayatri Spivak, -Can the Subaltem Speak?, en C. Nelson y L. Grossberg, editores, Marxtsm and 
tbe Interpretation o/ Cultu~, Chicago, University of Jllinois Press, 1988, p. 287. 
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que introduce [ el desencuentr~] entre el corpus legal, con sus ordenanzas y leyes 
y la confusa realidad social» . .2 

Es necesario señalar que este nivel de discursividad, referido a la instancia del 
poder, ~e constituye como un todo heterogéneo atravesado por relaciones 
interculturales que funcionalizan diferentes intereses. Uno de los espacios en que 
dicha práctica ordenadora encuentra representación es el corpus legal de las 
ordenanzas municipales. Hemos ~cciona4opara nuestra lectura algunos 
artículos publicados entre 1969 y 1985, intentado abarcar fundamentalmente la 
década de 1970 que corresponde a la época del «boom» petrolero en que se 
implementó una política desarrollista orientada a la modernización de las 
ciudades como una de las' manifestaciones del «festín» económico ecuatoriano. 

En otro espacio de la práctica discursiva irrumpe el movimiento espontáneo 
de la cotidianidad que se vive como lugar privilegiado del deseo, donde se articula 
un permanente intercambio entre lo real y lo imaginario. Es aquí donde ubicamos 
la escritura de los graffitis como marcas desacralizadoras del texto social; marcas 
que alteran la fisonomía de la ciudad y que implican «la transformación que sufre 
un campo al entrar en contacto con el impulso de un elemento extraño o 
foráneo ... que atraviesa y redefine un dominio institucional». a 

En los límites que señalan mecanismos referidos a la constituciÓn estatal en 
su relación con el poder, es posible ubicar al graffiti como un discursQ contrario, 
«extraño», que evidencia en su gesto una materialidad generadora de sentido: la 
mano que al~ecorrer la ciudad es acompañada por el desplazamiento corporal que 
asalta espacios no destinados originariamente a la palabra, la letra que imprime en 
el horizonte urbano la energía de su gesto al fijar, aunque solo sea temporalmente, 
las huellas de lo popular, las huellas de un sujeto en movimiento. 

Estamos en las puertas del siglo XXI 
¿Dónde está la llavecita? 
Cuál bestia perdió la llave! 

El sujeto desplazado, casi en fuga, que se mueve en la búsqueda clandestina 
de espacios que fijen su escritura, se encuentra, sin embargo, atrapado en su propia 
marginalidad, imposibilitado de atravesar la «puerta»·, un aplazamiento que me 
interpela en una lectura que tampoco tiene acceso a esa llave. <Dónde se esconde 
la pérdida de lo que nunca existió? Posiblemente en las palabras que fijan esa 
ciudad escriturada, en el proyectQ mismo de cruzar el límite. 

Nos parece ver en el graffiti un mecanismo que se combina con la metáfora 

2. Angel Rama, la Ciudlld letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984. 
3. Julio Ramos, -La ley «5 otra: literatura y constitución del sujeto jurídico- en Paradojas dé la letra 

Oibro en prensa que será publicado en 1995 por Ex-Cultura Editores de Caracas y la Universidad 
Andtna Simón Bolívar de Quito). 
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del milagro: una escritura que inesperadamente aparece para ser borrada en corto 
tiempo, como si sus mismas condiciones de existencia la situaran en los márgenes 
de un territorio configurado desde mecanismos de ocultación y anonimato que 
anulan la barrera entre el carácter urgente de su escrit1;ll'él y el deseo de poder y de 
discurso que reordena lo~ límites del mapa wbano: interior-exterior, centro­
periferia, público-privado. Parece estar de por medio un proceso de reciclaje 
como expresi6n de un sentido vital en que el habitante de la ciudad le devuelve 
una cierta funcionalidad a espacios vados para convertirlos en lectura portátil. 

Se busca analizar el proceso de escritura en cuanto enunciado en un medio 
que no tiene la estructura cerrada de un libro, y que implica un modo de escribir 
marcado por la exterioridad. Siguiendo a Albeno Silva, Martín-Barbero dice ~on 
respecto a la «pintada popular» que ésta sale de la clandestinidad de los bailos para 
extenderse por los muros de la ciudad en donde «la denuncia política se abre a la 
poética y l~ poética popular se carga de densidad política. Diversos modos de 
rebeli6n se encuentran y mestizan la protesta ... en la piel ele la ciudad.» 4 

Esa idea del graffiti como «tatuaje» de la ciudad nos lleva a pensarlo como un 
modo de consignar la experiencia dellínlite, como escritura de una demarcaci6n 
territorial de los diferentes grupos sociales, donde el sujetq anónimo de las calles 
hace sentir su presencia al hacer suyos los grandes espacios y estructuras de la 
ciudad. Esta idea de reciclaje o refuncionalizaci6n de los espacios que configuran 
el cuerpo de la ciudad nos acerca a las reflexiones de Edward Said, para quien las . 
posesiones de territorio implican un juego de correlaciones entre geograña y 
poder: 

What 1 hace tried to do is a kínd of geographical inquiry into historical experience, 
and 1 have kept in mind me idea that the eanh is in effect one \Vorld, ín which empty, 
JlninhR.bited spllces Pirtflll.lly do not existo J ust as none of us is outside or beyond 
geography~ none of us is completely free from the struggle over geography.. 5 

Allí surgen los graffitis en la pulsi6n de una voluntad de llenar espacios vacíos 
e inhabitados y, a la vez, de configurar nuevas entradas en el mapa social, 
estableciendo, de esta manera, un reparto de territorios entre los diversos grupos, 
repartoqúe pone en juego estrartegias de poder en el requerimiento de «mapear», 
de registrar sus filiaciones cUlturales. " 

El discurso establecido -en nuestro caso el concerniente a las ordenanzas 
múnicipales- recurre, como ejercicio de función de apoyo, al orden, lo cual 
determina que la. perspectiva semántica de enunciación se coloque en una 

4. Jesús Martín-Barbero, De los medtos a las comunicaciones, Barcelona, Gustavo GiIi, 1987, p. 
219. 

s. Edward W. Said, CultureandlmperiaJism, Nueva York, Vintage Books, 1993,p. x (el subrayado 
es mío): 
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posición que desconoce los puntos de vista alternativos. Este discurso, ubicado 
en el nivel de la lengua, apela a códigos de valores y verdades universalizados en 
la ficción que abarca el orden institucional en una totalidad simbólica. 

En las formas de representación del discurso que 'consigna el orden es posible 
advertir un doble valor cognoscitivo y normativo. El i?rimero est3:fÍa conformado 
por la tradición que narra la posibilidad de una dudad higiénica constituida en-el 
deseo de saber y de poder, sostenida en una axiología correspondiente a unas 
ciertas obligaciones y prohibiciones: 

Las culatas y fachadas de los inmuebles ubicados dentro de las áreas de primero, 
segundo y tercer orden, deberán ser pintadas de color blanco; y los balcones, puertas 
y ventanas de ma~era con azul añil, vade o Cáfé, los elementos de hierro secln de color 
negro o color original debidamente comprobado. 6 

Esta cita habla de una ciudad donde queda terminantemente prohibido 
«Alterar el diseño original de las fachadas mediante el empleo de pinturas», 7 

donde está de por medio «Velar por el aspecto estético en los rótulos de la ciudad 
y por el correcto empleo del idioma en los mismos, limitando el uso de locuciones 
extranjeras»8 (el subrayado es mío). 

Aquí está presente una práctica que diseña una estrategia de legitimación del 
orden urbano basada en una relación establecida entre limpieza y lengua, una 
voluntad racionalizadora que opera en el paradigma de ideologías de púceza 
(pureza corporal de la ciudad y pureza lingüística sobre la que se sostiene). 

, Pareciera que la construcción simbólica de la ciudad requiere de otra ficción: 
la ilusión de un lenguaje correcto para «limitar» y expulsar la presencia de voces 
que, fuera de la norma, romperían con la ~mQnía que desea imponerse sobre la 
pr~ctica heterogénea de la vida. 

Así, pues, aparece tematizada con metáforas de higiene la intención de 
«demarcación territorial» que ordena los límites trazados por el poder, donde 
estos son establecidos en función de lo no incorporado: lo sucio en función de una 
territorialidad. 

Sobre e~_ ciudad ordenadora se levanta.el«espectácu1o» del graffiti en un 
es.pacio -la calle- que aparece «hipersemiotizado», donde es posible advertir 
una m~ca popular: una reelaboración de la lógica de la fiesta que es transformada 
en espectáculo, en algo para ser mirado y admirado. 

Esta idea del espectáculo junto con la negación de lo privado, es decir, como 
paralelo a una resistencia a la privatización del espacio urbano -«no nos 
privatizarán los sueños ... »-, parece, entonces, sugerir al graffiti como modelo 

6. Gaceta Municipal (Quito), 11, 3(990). Ordenanza No. 2342, 1984 . 
. 7. /bid, No. 2031, 1980. _ 
8. Gaceta Municipal (Qu,ito) 11, 4 (I990). Ordenanza No. 1250, 1969. 
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público alternativo que .. ligado a la expcrieDCia.de la ficsta,.anuncia una 'Ciena 
emergencia de lo ~cako .. de las utopías. Esta presencia de la fiesta .. modificada 
ahora en espcf;táculo, plantea la ruptura de la lógica cotidiana, convertida en una "­
lógica distin~ en 141 qU( todo es posible en la explosión del goce fugaz. 

El ~festín» ,¡vis,w del grafflti aparece ligado a una realidad material concrgf.a; 
la- vida J1Qf;turna y ~na de las calles que, en su exhibición de lectura, 
produce formas diferentes de goce, pone en juego modalidades no tradicionaJe.s 
de escritura, pactos de lect:ura basados en la complicidad .. un modo de caminar por 
las calles, de marcar. pausas en el andar, donde estas son vacíos gestuales nenos de 
sentido, a partir del presupuesto de que el «hucc()l) es una presencia. 

El graffiti se presenta, por un lado, como una «práctica salvaje» que se mueve 
en los límites de lo clandestino, lo nocturno y el anonimato; una estrategia textual 
que al dar cabida a la «mala palabra», a la burla de acontecimientos y personajes 
políticos" a los discursos eludidos, permite, de esta manera, desmontar la voz 
oficial ~ discurso establecido- mostrando 10 que-pasa en l~ urbe, su acontecer 
social y político. 

Vacúnate contra la 
difteria política, Vata nulo 

Seí\ores candidatos les sugiero ~na campaí\a cOn palomas meIl$ajeras 

. Por qué en vez. de contar votOs no contamos hist<>rias de amor 

'Ikuador una isla.de paz ... toreo 

Democracia quiere decir ser esclavo de cualquiera 

Siguiendo a Bajtín,9 conocemos que el enunciadose presenta, como el lugar 
de intercambio verbal, por lo menos, entre dos sujetos discursiVOS; por lo,tanto, 
aparece como un -espacio dialógico que ·incorpom-voces múltip!es. Así, pues, 
luego' de advertir en el grafliti una presencia de lo popular que desmitifica el 
discurso del poder y pone-en evidencia la ineficacia de los edictos y la acción de 
un sector social al margen de la ley, nos preguntamos por la presencia de marcas 
que pr~senten, en, el interior del niismo enunciado, ecos de otras voces. 

Frente a esa «práctica salvaje» que, de algún modo,'·asume el graffiti, los 
modos de representación. cnque opera, parecerían ubiarlo en una práctica 
lingüísticaarcaizante.E1 graftiti aparece fuertemente ligado~ una cultura letrada, 
a model6& discursivos ~es donde ~red.omina un lenguaje prosaico y 

. . 
9. Ver Mijail Bajtfh, -DiscOurse in the Novel-, en' 7be DIaIogtcl~ FouT~. trad. CaryI 

Emerson y MichaeI Holquist, TeD$,University of Texas Press, 1981. 
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cotidiano, lugares comunes, metáforas incluso de corte modernista, versos 
rimados, modelos cOnversacionales; sin embargo, nos parece encontrar 
precisamente- en esa forma de escritura una marca de lo popular, incluso de lo 
masivo, un lenguaje que pone en juego estrategias de seducción al remitirse a una 
retórica tradicional, referida indusive.a una lírica de tradición popular, c:s decir, 
a una matriz cultural que a través de esa habla «anacróniCa» se conecta con la vida 
de la gente, sus posibles lectores. 

y que será con las estrellas? 
se cayeron al lago y se apagaron 

Incineramos cometas 
inventando emblemas de gloria 

Me conformaría con una política 
inspirada en Henry Miller ' 

Todos los burócratas son Robinson Crusoe 
solo tienen a Viernes 

Esto pareciera evidenciar a lo popular en un deseo de legitimar su 
representatividad inscribiendo en su cuerpo marcas de la institución, una cierta 
forma de adquirir prestigio y reconocimiento, un juego cruzado también por 
vanidades y complacencias. 

No nos preguntamos en el graffiti por la autenticidad de sus escritura. Nos 
interesa ver en ese mecanismo de apropiación una estrategia a través de la cual las 
clases subalternas adquieren representatividad, reorganizan -la tradición y la 
integran con los aportes de su propia experiencia. 

En consecuencia, se hacenecesano pensar las escrituras otras no úilicamente 
desde sus mecanismos de resistencia frente a una cultura exterior, sino-más bien 
afirmar el espacio en el que ambas convergen. Desde esta perspectiva podemos 
leer al graffiti como una escritura que combina elementos «residuales» provenientes 
de la tradición y alternativos, que se presentan como innovación en las prácticas 
y sus significados. 

En el graffiti están presentes modalidades paródicas, irónicas, satíricas, y en 
general diversas formas t7'4vestis, es decir, palabras que se disfrazan con los rasgos 
formales del otro o, como diríamos hoy, 'm~cas deja institución literaria como 
recurso a través dd cual el sujeto de la enunciación se autoriza a hablar. 

Es importante señalar en el:graffiti la presencia de mecanismos de 
intertextualidad, ~ través de los cuales los textos se ponen en movimiento para 
dialogar con otros en la cita, la alusiQn, como instancias de apropiación de la 
palabra ajena. La presencia de códigos que irrumpen en la escena desde Cii¡erentes ' 
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estrategias y ~mpos de la ficción apelan aU~ctor en su experiencia inmediata para, 
desde allí, entrar en el juego de produ~ción de sentido al confrontarlo que, hemos 
llamado el «residuo» y lo ~uevo. ' 

La ciudad se derru.mh'l y yo cantando 

Te quiero porque tus manos trabajan por la juStida 

Los, textos citados son ejemplos de intertextualidad.; el primero de ellos tiene 
su escel!a primaria en ~ fllQvimiento musical de la Nueva Trova Cubana, que 
alude· al proyecto latlnoan'iericanista de los aftos sesenta, situado ahora en un 
contexto diferente, en el que los textos breves ocupan el lugar de las grandes 
explicaciones. Se podría, entonces, percibir que,d graffiti aparece también en 
contextos de utopías como una de sus posibles dimensiones. 

El segundo texto cita un'verso de Mario Benedetti; esta presencia evidencia, 
por un lado, las alianzas que pone en juego el graffiti en la medida en que 
reinscribe la voz de la institución literaria; por otro, actualiza también el proyecto 
aludido en el texto anterior, el proyecto del '«escritor latinoamericano y la 
revolución posible». 10 

Podemos pensar que lo residual abarcaría el horizonte dominado por el 
estereotipo del lenguaje que supone también una estereotipia conceptual, donde 
el dispositivo de repetición coincide con los modos del narrar popular e implica, 
además, una estrategia de encubrimiento y disimulo. 

De eSta manera, algunos aspectos del graffitiparecen apuntar bacia una 
re elaboración de ciertas matrices culturales provenientes de la cu1tur=l popular 
tradicional a través de un largo proceso histórico que coincide con el proceso de 
conformación de las masas urbanas como fenómeno sociológico de nuestra 
época, y con el desarrollo de caminos exploratorios para «trascender la soledad 
elitista del arte por el arte» (los murales, el arte de la calle, el arte ecológico, los 
carteles, etc.), utilizando una expresión de García-Canclini. 

El fenóm~no de apropiación incorpora la trama del graffiti a los modos del 
acontecer social en up sentido bastante amplio: apropiación de espacios y 
lenguajes, donde la 'tradición, ese excedente verbal que recuerda el estilo de 
pregóQ'de feria,'aparece cOll}o una «retórica del exceso)~ !con marca popular. Todo 
ello en lo transitorio del, gesto graffitero que cqindc:ie con ,la, 9lpacidad de 
improvisación y sen~po del goce como características· del ~tilo dé vi~ y modos 
de 'lectura popular 'en su placer de repetición y el :!e~onoqmiento que ellos 
alcanzan en lo nillado (lugares comunes, falsa solemnidad retórica, moda 
«cursi» ). 

10. Mario Benedetti. El escritor loIinoamerlcano y la revolución pos1JJle, México¡ Nueva Imagen, 
19M. 
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Esá retórica del exceso'oos-lleva a lo que Bájtíndenominace} «vocabalario de 

la plaza pública», 11 un vocabulario que registra el tono dellenguajefiuniliar con 
toda su carga escatológica, con susimágenes de ex~ntOy orina, su acercamiento 
a lo «inferior corporal», a la zona genital, su orienta¡ci6n a la satisfacción de las 
necesidades corporales ~ue son siempre cultutaIet-, su estilo caracterizado 
por la -presencia de obscenidades" groserías, juramentos; supone en su totalidad 
un lenguaje ambivalente 'que por un lado humiIlá y degrada, y por otro afirma y 
materializa un pringpio cómico, corporal, material . 

.. . ' . 

Tú que cagando estás lo que con gusto,comiste caga, no estés triste, que cagaIldo 
comes más 

El sida mata perócl ttago revive 

Tengo dos pelotas razones para vivir en tus ojos 

Cuando la mierda valga plata 
los pobres nacerán sin quo 

Dios te ama 
pero no se le para 

Creerla en un Dios que supiera bailar 

Bienaventurados los borrachos 
porque verán a Dios 2 veces 

Gow luego existo 

La ociOsidad es madre de todos los vicios 
y como'madre hay que respetarla 

Nos interesa destacar la acumulación excesIva de superlativos como una de las 
características del lenguaje propio de la plaza pública, cont~xto en el que 
colocamos al graffiti para ver en él una fu,erte preSencia de lo hiperb6líco, de carga 

, emocional, de gestualidad exagerada: i~$Fnes, lenguaje y su misma composición 
gráfica, ese despliegue de grandes letraS en muros y paredes extensos. 

La caracteriza~6n del sujeto de enunciación en el graffiti 'coincide, muy 
cercanamente con Uno de los personaj~ típicos del drclma popular: el justiciero. 
Martín-Barbero dice' que El Justiciero, «venido de la epopeya tiene también la 

11, Ver Mijail Bajtín, .EI vOcabulario de laplaz:¡-pUblica en Rabelalsoo, en lA cuitrmJ /JOI1Ul4r en la 
Edad Media Y en el Ren.tIchnIento: el contexto de Fmncots Rabelats, México, Alianza, 1990, 

L 
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figura del héroe, pero del tradicional ... Es, por Jo $eneroso y sensible, la 
contrafigura del traidor. Y por tantoel'qtI( tiene la funci6n de desenredar la trama 
de-malentendidos ydevelar Ja impostura haciendo posible que la verdad 
re¡plandezca» (MartíncBarbero, 1987: 130). . 

'1-1 :21, el guantia duenne 
. I~_ciudad fabrica msornpios 

y yo pienso en ti 

Elsujcto:presente en e.tgralñti asume en cierta fogna una voz autorial que 
babla. no t;iesc¡le. el poder l sino que se sltQa en el, espado de la carencia, se asume 
como orie~ de la socie4ad en una situación de marginalidad, se mu(ve entre 
la constataci6n, el consejo, la crítica y la negaci6n; es posible que su misma" 
marginaüdad en combinación con la escritura pública 10 hiciera poseedor de la 
facultad de. administrar una cierta ética, una «mirada oblicua» desde la cual 
observa y escucha -la ciudad, situado én los bordes de. su propio insomnio que lo 
empuja a la escritura noctUrna para coincidir eh-ellaccoo su objeto. 

La verdad está por los sudos písata 

No fume· drogas: ~ndasela a los gringos 

No seas bombero: no apagues tuuueñQS 

No tardes tanto en comer que se nos enman· las sobras 

Adelantándonos a un análisis tipológico de los graffitis, podemos sugerir que 
en muchos de ellos hay elementos de la sensibilidad popular que la caracterizan 
como formas de conciencia absolutamente conservadoras, elementos que funcionan 
como marcas del lenguaje que hablan de la posición, del género del sujeto de la 
enunciación, un sujeto atrapado en discursos androcéntricos que~presentan a la 
mujer cargada de un estereotipo. 

No a las princesas ~u1cs. Tienen váriccs en las piernas 

Más vale chola conocida que gringa con sida 

Las violetas monjas cosechan velas verdes 

Si vas con una mujer no olvides el látigo 

Las pu.~ al poder sus hijos ya fallaron 

El graffiti se extiende en muros y paredes que muchas veces-forman parte de 
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ruinas, de escombros,- de. lugares no «funcionales», donde parece haber lUÍa 
presencia de desecho, de. abandone, que sin cmbargo".sorprende al graffiti en la 
búsqueda de nuevos espados, en la reubicación :de,.fi.'Onteras: «Si esta pared es el 
límite de su propiedad / déjenos decorar sus limitaciones», «Sr. dueño de casa: 
nada personal pero su casa tiene un no sé qué». El paradigma del muro anuncia 
la irrupción de lo eñm~ro y de una tradici6n cuyos. orígenes podrían remontarse 
hacia «los epigramas» en tanto estritura sobre piedras: «Cred con el boom, hoy 
solo oigo cenizas». 

No quiero concluir estas reflexiones sobre el graffiti sin antes citar a Domingo 
F. Sanniento, para destacar que uno de los textDs fundacionale's de la. literatura 
latinoamericana - Fllcund8, o ci"iliztuU" y bllrb.rie- aptrece también 
engendrado por este gesto de escribir con carbón palabras en las paredes: 

A fines del año 1840, salía yo de mi patria, destGmldo por lástima, eStropeado, 
llenodc cardenales, puntazos y golpes recibidos el día anterior en una de esas bacanales 
sangrientas« soldadesca y mazOl:queros. Alpasar los baños de Zonda, bajo las armas 
de la patria que .en díasaIegres había pintado en uña sala, ,escribi con carbón estas 
palabms: . 

00 oe'tue pGint'les .i'd'eesu 

No es casual que el destierro sea et pre-texto para la escritura, un· graffiti que 
demanda la supervivencia de las ideas en el acto de pintar la tierra, como si ese solo 
gesto garantizara al sujeto que enuncia1aposesi6n de ·su tenuiio y la permanencia 
en é1.A 
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