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GARCíA lVIÁRQOEZ LE ESCRIBE AL CORONEL 
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RíTicA. 

U no de eso tantos viernes cuando el protagon ista de El coronel no tie11e quien 
le escriba (1956) de García Márquez va en busca del correo, en ansiosa espera de 
una carta que había de traerle la noticia de que el gobierno le asignaba finalmente 
una pensión, por servicios rendidos desde hacía mucho, el médico del pueblo -símbolo 
de pulcritud y terapéutica personal y colectiva- profiere candorosamente: 
«-¿Nada para el coronel ?». Esas palabras inducen una reacción de «terror» en 
el protagonista, subrayada más aún por el tono de rutina, indiferencia y certeza, 
casi cruel, con que el administ , .. dor de correos replica: «-El coronel no tiene 
quien le escriba.» 1 

Ese en apariencia sencillo intercambio, tantas veces repetido, con variantes, 
en la narrativa, encubre un mensaje complejo de compromiso y no compromiso, 
de escritura y no escritura, q ue caracteriza El coronel tia tiene qtúen le escriba, y 
toda la obra de García Márqucz . Remite a la ten ión evidente que e da en toda 
la producción literaria del colombiano entre una historia oficial y otra olvidada, 
entre medios de comunicación instituidos - públicos, hegemónicos, extensio ­
ne de poder-y una voz oral y escrita que circula clandestinamente en el pueblo 
donde se desarrolla la histo ria del coronel y que, por extensión, podría circular 
por igual en pueblos latinoamericanos equivalentes, pueblos que pudieran 
hallarse sometidos a una comparable represión política. Esa tensión también 
subraya una de las p reocupaciones claves del colombiano: l. la oposición 
fundamental entre literatura e historia, entre cl Estado y la colectividad, entre la 

1. Gabriel Garda M1rquez. El coronel no llene qufen le escriba. Buenos Aires, Edilorial Sud­
americana. [l. 31\ . Para evitar la proliferación de citas, de ahora en adelante la sigla . EG y las 
páginas corre pondíentes identificarán entre parént is la. referencias a esta obra . 
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esfera pública y privada; y, 2. subraya asimismo la función que le cabe al literato 
y a la literatura dentro de la sociedad latinoamericana. 

La novela corta de García Márquez, escrita durante un lapso en que repercute 
la violencia en Colombia, parecería constitu ir un aparente análogo de la historia 
oficial, en tanto la vida cotidiana del pueblo, más allá del evidente estado de sitio 
y represión , encubre la violencia a punto de estallar.2 Así, propiamente visto, el 
texto funciona como una misiva clandestina y subversiva cuyo objetivo es 
cuestionar el statu quo, cuestionar esa h istoria oficial. 

García Márquez le e~cribe al coronel, pero entendamos que se trata de una 
escritura metafórica que de inmediato plantea una serie de preguntas de orden 
narrativo. ¿Cuáles son las noticias que trae esa hoja clandestina, cuáles son las 
noticias que trae, en otras palabras, la novela al nivel político? Si pensamos en el 
mundo representado tenemos, entonces, la representación de un individuo y de 
una colectividad. Por un lado, ese individuo se halla en una situación de pobreza 
extrema al borde de la marginalidad to tal. Por el otro, tenemos una colectividad, 
el pueblo, que, al igual que el personaje, vive reducido a una situación límite 
evidente tanto al nivel personal como al político. 

En lo que respecta a este último, nos hallamos en un pueblo sometido a la 
usurpación política, religiosa y económica. Al nivel político el pueblo se 
encuentra en un estado de sitio , detalle que se comprueba cuando al principio de 
la novela el alcalde del pueblo se opone a que el entierro del primer muerto de 
muerte natural que había habido en el pueblo desde hacía mucho tiempo pase 
frente al cuartel de la policía: 

- ¿Entonces? -preguntó don Sabas. 
- Entonces nada -respondió el coronel- . Que el entierro no puede pasar 

frente al cuartel de la polida. 
- Se me había olvidado -exclamó don $abas-. Siempre se me olvida que 

estamos en estado de sitio. (EC, 15 ) 

En otra ocasión, se oye a las once en punto de la noche el clarín del toque 
de queda: «A las once sonó el clarín del toque de queda'> (Be, 22). Otra indi­
cación de la situación poHtica tiene lugar cuando al coronel le toca estar presente 

2. Ya es proverbial hablar de la ola de violencia que ha venido azotando a Colombia. La muerte 
del líder populista Jorge Eliécer Gailán, ocurrida en Dogoú el 9 de abril de 1948, Y el 
subsecuente ·bogotazo., ponen en perspectiva cronol6gica los desencadenamlentos de 
violencia que se han perpetuado en el país, y ello no obstante esporádicos arreglos y lreguas 
enlre los bandos implicados. Véan e Germ~n Guzmán Campos, l~ Violencia en Colombia. 
Partedescrlpllva , Cali, Ediciones Progreso, l%8; ) ames D. I-Ienderson, W1Jen Colomb1a BIed. 
A lllstory oltbe Vk>lencta tn 7ólima, Alaooma, '[he University or Alabama Press, 1985. 
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durante una batida de la policía mientras lleva consigo la hoja clandestina de 
Agustín: 

De pronto se interrumpieron las trompetas del mambo. Los jugadores se 
dispersaron con las manos en airo. El coronel sintió a sus espaldas el crujido seco, 
articulado y frio de un fusil al ser montado. Comprendió que habfa caído fatalme nte 
en una batida de la policía con la hoja clandestina en el bolsillo. (Ee, 78) 

Si la represión política se manifiesta con evidente violencia en la narrativa, no 
menos singular porsu rítmica presencia, noche tras noche,esel control que ejerce 
la iglesia en la forma de la imposición de la censura cinematográfica. El padre 
Angel se encarga de legislar por medio de las campanas del pueblo la moral que 
representa cada película. Al hacerlo está claro que también al igual que el alcalde 
se constituye en un vehículo de usurpación de poderes hegemónicos de los cuales 
él, el sacerdote, es un instrumento: 

Un poco después de las siete sonaron en la torre las campanadas de la censura 
cinematográfica. El padre Angel utilizaba ese medio para divulgar la calificación 
moral de la película de acuerdo con la lista clasificada que recibía todos los meses por 
correo. La esposa del coronel COntÓ doce campanadas. 

- Mala para todos -dijo-. Hace como un año que las películas son malas para 
todos. (Ee, 21 ) 

Más significativa es la critica que Garda Márq uez esgrime en contra del orden 
económico establecido, contra el capitalismo. Don Sabas, compadre del coronel , 
es la expresión precisa del poder económico cuyo único interés y objetivo no es 
otro que el lucro, la plusvalía. Varios ejemplos establecen que la novela comunica 
una critica, ¿velada?, del sistema capi talista. Sabemos que don Sabases un hombre 
sin escrúpulos, un tránsfuga que está dispuesto a negociar no solo el bienestar de 
su correligionario, amigo y compadre, el coronel, sino también el del pueblo 
entero. Lo único que le importa es el beneficio económico suyo: 

- Si quiere hablamos la semana entrante, compadre -<lijo el coronel. 
- Eso le iba a decir -<lijo don Sabas-. Tengo un cl iente que qui7.á le dé 

cuatrocientos pesos. Pero tenemos que esperar hasta el jueves. 
- ¿Cuánto? -preguntó el médico. 
- Cuatrocientos pesos. 
- Había oído decir que va lla mucho más -<lijo el médico. 
- Usted me había hablado de novecientos pesos -dijo el coronel, amparado 

en la perplejidad del doctor- o Es el mejor gallo de rodo el Departamento. 
Don Sabas respondió al médico. 
«En otro tiempo cualquiera hubiera dado mil,. , explicó. «Pero ahora nadie se 

atreve a solraru n bucn gallo. Sicmprc ha}' el riesgo de salir muerto a tiros de la gallera .» 
(EC, 74-75) 
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Don Sabas le había ofrecido 900 pesos a su compadre, el coronel, porel gallo, 
pero ahora decide darle solo 400 operando evidentemente en términos de las 
exigencias de demanda del mercado q ue son las únicas leyes que él practica. El 
coronel acaba por aceptar la propuesta . 

El médico en un diálogo revelador clarifica esta situación para el coronel: 

. .. el coronel expuso su opinión sobre la venta del galJo. 
- No podía hacer otra cosa - le explicó-o Ese animal se alimenta de carne 

humana. 
- El único animal que se alimenta de carne humana es don Sabas -dijo el 

médico-. Estoy seguro de que revenderá el gallo por los novecientos pesos. 
- ¿Usted cree? 
- Estoy seguro -dijo el médico-. Es un negocio tan redondo como su famoso 

pacto patriótico con el alcalde. 
El coronel se resistió a creerlo. «Mi compadre hizo ese pacto para salvar el 

pellejo», dijo. «Por eso pudo quedarse en el pueblo». 
«y por eso pudo comprar a mitad de precio los bienes de sus propios copartiduio 

que el alcalde expulsa ba del pueblo". replicó el médico. Llamó a la puena .pues no 
encontró las llaves en los bolsillos. Luego se enfrentÓ a la incredulidad del coronel. 

- No sea ingenuo -dijo-. A don Sabas le interesa la plata mucho más que u 

propio pellejo (EC, 76). 3 

Hasta cieno punto se puede decir que El coronel no tiene quien le escriba no 
difiere de la novelas de los años treinta y, en panicula r, del indigenismo en que 
religiosament se exponen t res poderes instituidos que están constantemente 
reprimiendo las aspiraciones, el bienestar y los derechos de la colectividad: el 
poder político , el poder clerical, y el poder económico. E e triunvirato de 
represión es lo que expone y critica la novela del colombiano. 

Se dijo ya que la novela es una uene de duplicación o macroduplicación de 
las hojas clandestinas. Y si las hojas clandestinas repre cntan en el mundo ficticio 
una voz subversiva , si bien silenciosa, en el mundo real histórico la novela 
pretende asimismo, por analogía, llamar a la acción colectiva, a fin dc cambiar las 
cosas. El coronel es la figura que se halla, metafóricamente hablando, en la 
situación más extrema de pobrcza y, por igual, en un máximo estado de 

3. Ese diálogo remite a las implicaciones metaC6ricas del m~dico en la sociedad. En El coronel 
no llene quien le escriba el doctor reúne en . í aLributos de pure7.a e Integridad, sugeridos 
incluso por la ropa impecable que lleva. 1~~3 conversaci6n del médico con el coronel apunta 
también a la capacidad de aquel para curar n solo lo fl~ico, sino también lo social. 
Simbólicamente, el médico se confunde con el redentor. obre esta última relaCi6n, véase 
Jcssie L. Weston, .The Medicine Man· en Ríluallo Romance, . u 'va York , Garden Cily, 1957, 
pp. 101 - 110. 
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ingenuidad sobre lo que representan las circunstancias sociopolíticas y económi­
cas del pueblo; así, simbólicamente lo que importa es sacudir esa conciencia, 
impulsarla a la subversión. 

La manera en que se realiza ese proceso en la novela acaba por constituirse 
en lo que podría llamarse el paso de intereses individuales en favor de intereses 
colectivos; de preocupaciones personales se pasa a la solidaridad, tema funda­
mental en la narrativa de García Márquez. Esa transformación en el coronel se 
pone de manifiesto en tres momentos cl:l.ves de la narrativa . 

Uno es cuando el coronel adquiere conciencia, por fin, de lo que significa la 
presencia del azar en su vida. Durante un juego de ruleta se da cuenta de que el 
once sale con más frecuencia. El coronel le pide a uno de los amigos de Agustín, 
Alvaro, que apueste a ese número. Siguiendo el consejo, Alvaro «apostó fuerte 
alance». Casi todos los presentes en el salón de billares «apostaron al once 
cuando ya había empezado a girar la enorme rueda de colores. El coronel se sintió 
oprimido. Porprimera vezexperimenró la fascinación,eI sobresalto y la amargura 
del azar. Salió el cinco» (EC, 77-78). En lo que toca a la metamorfosis en la 
conciencia del coronel, ese in tante e complica. Cuando acaba de girar la ruleta, 
entra el alcalde. El coronel se halla fort uitamente en medio de una batida de la 
policía . Carga consigo una de las comprometedoras hojas clandestinas de 
Agustín. El alcalde le permite salir sin ser registrado. El azar había determinado 
las pérdidas en el juego; el azar le había salvado la vida. 

Un segundo momento Ocurre cuando el gallo, sin permiso del coronel, es 
transportado a la gallera por 1 s amigos de Agustín . El coronel lo recoge del 
ruedo y, en efecto, e lo quita a Agustín . La escena que pro igue ilustra una vez 
más la transformación hacia una conciencia colectiva, hacia la solidaridad que se 
viene realizando en el per ona;e: 

- Buenas tardes, coronel. 
El coronel le quitó el gallo. <Buen3S tardes» murmuró. Y no dijo nada más 

porque lo estremeció la caliente y profunda palpitaci6n del animal. Pensó que nunca 
había tenido una co a tan viva entre las manos. 

- Usted no eStaba en la casa- dijo Germán, perplejo. 
Lo interrumpió una nueva ovación. El coronel se sintió inti midado. Volvió a 

abrirse paso, sin mirar a nadie, aturdido por los aplausos y los gritos, y salió a la calle 
con el gallo bajo el brazo. 

Todo el pueblo -la gente de abajo- salió a verlo pasar seguido por los niños 
de la escuela. Un negro gigantesco trepado en una mesa y con una culebra enrollada 
en el cuello vendía medicinas sin licencia en una esquina de la pla7.a. De regreso del 
puerto un grup numeroso se ha bía detenido a escuchar su pregón. Pero cuando pasÓ 
el coronel con el gallo la atención se desp lazó hacia él. ~ unca había sido tan largo el 
camino de su casa. (Ee, 83·84) 
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Mientras el coronel camina por el pueblo reconoce el significado del gallo, 
reconoce en él el símbolo de lucha y de colectividad que representa. Lo 
maravilloso, lo que atrae la atención de la gente en el pueblo, no es ya el circo, 
sinónimo de lo extraordinario, cuya presencia coincide cronológicamente con el 
camino a casa del coronel; lo verdaderamente extraordinario es la imagen de éste 
caminando por el pueblo con el gallo en las manos. 

Pero, aun hay algo más -un detalle más importante que el circo que yace 
en el trasfondo-- y es que mientras el coronel camina con el gallo por el pueblo, 
la atención de la colectividad, que antes había estado centrada en un negro 
gigantesco que vendía y pregonaba curas milagrosas, ahora se vuelca totalmente 
hacia el coronel. El mensaje está claro. Los días de los milagros y de las falsas y 
milagrosas curas se acabaron. Hay que decidirse a actuar antes que dejar la 
situación al azar. Hay que entrar en la gallera y pelear, Juchar contra un orden en 
vigencia que usu rpa y reprime. 

La gangrena que acosa la vida del coronel y del pueblo, en un sentido literal 
y metafórico, solo se la puede eliminar con actos concretos. La corrupción 
política, la corrupción del lenguaje y la corrupción fisica que opera por todas 
partes, exige un cambio. Hay que purificarla. El bienestar social está de por -
medio.4 Por eso es que el tercer momento definidor en la metamorfosis que 
ocurre en el personaje resulta plenamente convincente. Resulta claro que hay 
momen tos y circunstancias más importantes que las responsabilidades individuales, 
y ellos son las responsabilidades colectivas. Los intere es del uno tienen que ceder 
lugar al interés de Ja colectividad. Así, cuando la mujer del coronel le pregunta 
qué han de comer, si el gallo no gana, la respuesta del protagonista no podría ser 
más contundente en su determinación de llegar hasta el extremo del envilecimiento; 
la respuesta es asimismo, paradójicamente, una liberación del lenguaje, de las 
restricciones que impone el decoro, y, por ende, una expresión de liberación 
personal: 

- .. . No se te ha ocurrido que el gallo puede perder. 
- Es un gallo que no puede perder. 
- Pero suponte que pierda. 

4. La presencia de la corrupci6n, tanto en un sentido ¡¡sico como al nivel politico y social, es 
evidenleen Rlcoronelnollenequte71leescrlha. Garda M;irquez presenu un mundo infecudo 
por una peste meuf6rica que hay que erradicar. Sin duda por ello, en alguna ocasi6n dijo sobre 
1Ape$lede Albcn Camus que ~ [eral cllihro que la 611 le hubiera gustado escribir- (Cf. Luis 
Har.;s, l.os nuestros, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, p. 411). Sobre plagas, virus e 
impurezas, y sus muchas implicaciones metafóricas, v/!as!! Anlonin Artaud, 1be 1bealerand 
ILS Double, trad. del original franres de 1938 por M. Richards, Nueva York, Grove, 1958; Y Mary 
Douglas, Purlly and Danger. I1n I1na(ys~ o[/he ConcepLS o[ Pol/ullon and Taboo, Londres / 
Nueva York, Ark Paperbacks, 1966/1989. 
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- Todavía faltan cuarenta y cinco días para empezar a pensar en eso -dijo el 
coronel. 

La mujer se desesperó. 
«y mientras tanto qué comemos», preguntó, y agarró al coronel por el cuello de 

la franela. 10 sacudió con energía. 
- Dime, qué comemos. 
El coronel necesitó setenta y cinco años -los setenta y cinco años de su vida , 

minuto a minuto-- para llegar a ese inStante. e sintió puro, explicito invencible, en 
el momento de responder: 

- Mierda. (Ee, 92) 

Retomando ahora el hilo acerca de que la literatura ejerce una función en la 
vida latinoamericana, está claro que en El coronel tto tiene qtúen le escriba la 
metafórica hoja clandestina e la que se opone a una versión oficial de la historia 
(tema, dicho de paso, que aparece con insistencia en Garda Márquez). 5 Dentro 
de esa línea, García Márquez, el autor/narrador deviene --en el contexto 
simbólico- el equivalente de Agustín, el presunto autor de las hojas clandestinas 
que pasan de mano en mano en la na rrativa. Sigue que en el más amplio sentido 
histórico, el libro El coronel no tiene quien le escriba e convierte en un análogo 
de las hojas clandestinas. Así, el título de esta novela corta resulta paradójico. El 
coronel, el protagonista, sí tiene alguien quien le escribe y quien escribe por él 
y por otros como él : Agustín/Garda Márquez le escriben, lo interpelan a la 
acción . Lo que se presenta aquí es un caso de duplicación interior. 6 

5. En Losjunera les de la Mama Grande, XXIII edici6n, Buenos Airc.~, Sudamericana, 1982, p. 168, 
Icemos, e.g., -ahora es la hora de recO$tar un taburete a la puena dc la calle y empezar a contar 
desde el princip io los pormenores de esta conmcx;ión nacional, antes de que tengan tiempo 
de llegar los historiadores-o En Cien años de soledad, XVI edición, Buenos Aires, Editorial 
Sudamericana, 1970, pp. 263, 296, recogemos lo ~iguieme, -La ver.~ión oficiallde la masacrel, 
mil veces repetida y machacada en todo el país por cuanto medio de divulgación encontró 
el gobierno a su alcance, terminó por imponecsc: no hubo muertos. los Lrabajadorcs 
sati.sfechos habían vuelto con sus familias, y la compañía bananera suspendía actividades 
mientras pasaba la lIuvia-; .uos(: Arcadio Scgundolle inculcó una imerpretación tan personal 
de lo que significó para Macondo la compañía bananer , que mucho. años después, cuando 
Aureliano se incorporara al mundo, había de pensa rse que con taba una versi6n aluci nada, 
porque era radicalmente contraria a la falsa que los historiadores habían admitido, y 
consagrado en los textos escola res-. Y así se podría seguir constatando ese mismo motivo, con 
las variantes del caso, a lo largo de la producción literaria del colombiano desde l.a mala hora 
hasta Del amor y otros demonios. 

6. En primer lugar, pertincnte en cuanto a la relaci6n de las hojas clandestinas on la historia 
oficial es la distinción entre ·formaciones- e ·insliluciones· literarias que propone Raymond 
William, Keywords. A VocabI4JaryojClllJu1T!(.mdSoclety, Nueva York. Oxford Univer ily Prc.'is. 
1976, pp. 139-40. Se entiende que formaciones serían aquell ().~ grupos emergentes que 
cuestionan, clandestinamente en este caso, al ordcn público insutuido. aso aparte, y uno de 
los aspectos a que remite El coronel no tk ne quien le escriba, tiene que ver con la así llamada 
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En el contexto de la esfe ra p ública, El coronel no tiene quien le escriba t iene 
y logra el poder de las aludidas hojas clandestinas. 7 La ficció n resul ta más real que 
la historia. La literatura expone incidentes y ci rcunstancias que son silenciados o 
tergiversados por la histo ria oficial. La función de la literatura latinoamericana, 
según la entiende García Márquez, y co n él toda una larga y rancia tradición, es 
cuestionar la histo ria oficial, colocarse al margen, insisti r en un rol co n testatario/ 
expositivo.8 En resumen , Etcoronel no tiene quien le escriba expone: l . la disparidad 
entre la prensa oficial (los periódicos) y la presencia de hojas clandestinas ( <<las 
cartas de Agustín»); 2. la función del médico como terapeuta; las implicaciones 
simbólicas de esa funció n, con énfasis en su calidad de purgador tanto del cuerpo 
fisico como del cuerpo social ; 3. la ausencia de acontecimientos trascendentes en 
el pueblo, salvo un epeHo, llamando así la atención al abandono y falta de 
participació n histórica del mismo ; 4. el dcsmentimienro de la rep resión po lítica 
por parte de los órganos de la histOria o ficial, y u correspondientes implicaciones. 

Finalmente, cabe reiterar que una de las ideas inherentes si bien alu. iva y 
tangencial, en El coronel no tiene quien le escriba, es recalcar la función del inte­
lectual en la creación de una conciencia nacional y de un entido de solidaridad 
cada vez que fuerzas represivas amena7.an el bienestar colectivo . 9 La literatura no 
es un «circo» y tampoco p regona mibgros: es una esperanza, un arma, es u n 
«gallo». En e e sentido, la lite rat ura misma es lo que es maravillo o/extraord i­
nario en el contexto de la h istoria. ~ 

duplicaciOn interior, slruclure en abime, meta ficción. etc. La bibliogralia sobre el asunto es 
¡,umameme amplia. Algunos libros recomendables son: Margaret Rose, ParodylMetajlctt07l, 
Londres, Croom Ilelm, 1979; Unda HUlcheon, Nurctssis/iCNaTTalíue 7bcMe/ajlc/ionaIParaekJx, 
Nueva York I Londres, Melhuen, 1980/ 19f1.1 ; Inger . hristCflsen , 7be Meaning ofMeraficlíon, 
Oslo / Nueva York, niver iletsforilgel , (1)8 1. 

7. la importancia de la literatura. como institun (m y su función en la creación de un imaginario 
colectivo es algo que ha esrudiado con amplitud Peter Uwc I lohendahl , BuUdtng a Na/tonal 
Literatu re: 7beCaseofGermany 1830-1870, trad Renale Oamn Franciscono, Ilhaca, Cornell 
Universily Press, 1989. En general, también sería de tener en cuenta la importancia de la 
imaginación en la creación de una cu ltura nacional. Véase Oenedict Anderson, lmagined 
Communtties, Nueva York, VCfliO. 19')2. 

8. El valor exposilivo de la literatura lo conslituyen los atributos de verdad que contiene. Restar 
de la historia oficial la hegemonía de la verdad es uno de los mayores objetivos y logros de 
la literatura latinoamericana. Sobre la rclaciím poder/verdad, véase Michel Foucaull , Power/ 
Knowledge: Selected Intervtews aM Otber Wrllings J 972-1977. e olin Gordon, editor, trad. por 
Colin Gordon el al. , Nueva York, Panthcon \looks, 1980. 

9. Sobre la funciOn del intelectual, véase Antonio Gramsci, Cultura y literatura, elccdOn, trad. 
y prólogo de Jordi Soll:-Tura, Madrid, Ediclone:. Península, 1967. 




