1

v

Vel Uy

Q1ster
N22

La ciudad del
migrante

la representacion de
Quito en relatos de
migrantes indigenas

Lucia Herrera

\
UNIVERSIDAD ANDINA \ 5
SIMON BOLIVAR ABYA CORPORACION

Ecuador YALA EDITORA NACIONAL






La ciudad del migrante:

la representacién de Quito
en relatos de migrantes indigenas

SERLagglR™
Magister

VOLUMEN 22



UNIVERSIDAD ANDINA SIMON BOLIVAR, SEDE ECUADOR

Toledo N22-80 e Teléfonos: (593-2) 255 6405, 250 8150 * Fax: (593-2) 250 8156
Apartado postal: 17-12-569 ¢ Quito, Ecuador
E-mail: uasb@uasb.edu.ec ¢ http: / /www.uasb.edu.ec

EDICIONES ABYA-YALA

Av. 12 de Octubre 1430 y Wilson ¢ Teléfonos: (593-2) 256 2633, 250 6247
Fax: (593-2) 250 6255 ¢ Apartado postal: 17-12-719 e Quito, Ecuador
E-mail: editorial@abyayala.org

CORPORACION EDITORA NACIONAL

Roca E9-59 y Tamayo ¢ Teléfonos: (593-2) 255 4358, 255 4558
Fax: (593-2) 256 6340 ¢ Apartado postal: 17-12-886 ¢ Quito, Ecuador
E-mail: cen@accessinter.net



Lucia Herrera Montero

La ciudad del migrante:

la representacion de Quito
en relatos de migrantes indigenas

1Y

UNIVERSIDAD ANDINA
SIMON BOLIVAR
Ecuador

ABYA 5
YALA ED?’I(‘)(;{Ipr gi((:l}(O)EAL

Quito, 2002



La ciudad del migrante:
la representacion de Quito en relatos de migrantes indigenas
Lucfa Herrera Montero

SER g™
Magister

VOLUMEN 22

Primera edicién:
Universidad Andina Simo6n Bolivar, Sede Ecuador
Ediciones Abya-Yala
Corporacién Editora Nacional
Quito, abril 2002

Coordinacién editorial:
Quinche Ortiz Crespo
Disefio gréfico y armado:
Jorge Ortega Jiménez
Cubierta:

Raiil Yépez
Impresion:
Impresiones Digitales Abya-Yala,
Isabel La Catolica 381, Quito

ISBN: Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador
9978-19-001-5 (serie)
9978-19-036-8 (ntimero 22)

ISBN: Ediciones Abya-Yala
9978-04-700-X (serie)

ISBN: Corporacién Editora Nacional
9978-84-250-0 (serie)
9978-84-300-0 (ntimero 22)

Derechos de autor:
Inscripcion: 016487
Depésito legal: 002111

Titulo original: La ciudad del migrante: la representacion de Quito
en relatos de migrantes indigenas
Tesis para la obtencién del titulo de Magister en Letras
Programa de Maestria en Letras, 1999
Autora: Lucia Herrera Montero
Tutora: Alicia Ortega
Cédigo bibliogréfico del Centro de Informacién: T-0084




Contenido

Prélogo / 7
Reconocimientos / 11
Introduccién / 13

Capitulo 1
La ciudad y la memoria / 19

La comunidad de origen / 19
La ciudad imaginada / 24
Memoria y mundo simbdélico / 29

Capitulo 11
La ciudad y su conquista / 39

Llegar a una ciudad ajena / 39
Apropiarse de la ciudad / 44

Capitulo 111
La ciudad y la cotidianidad / 49

El tejido social / 49
El espacio de las practicas / 56

Capitulo 1V
La ciudad y sus significados / 65

Los lugares significativos / 65
(Volver? Yano / 79



Capitulo V
Conclusiones / 83

Los significados de Quito / 83
Bibliografia / 89
Universidad Andina Simén Bolivar / 93

Titulos de la Serie Magister / 94



Prologo

Pensar la ciudad supone inevitablemente considerar un conjunto de fe-
némenos que redefinen permanentemente los limites y caracteristicas del es-
pacio de nuestras experiencias y desplazamientos cotidianos. Asi, en los tiem-
pos presentes no podemos dialogar con aquella ciudad que habitamos sin te-
ner en el horizonte de nuestra propia reflexion los fenémenos de globalizacion
y migracion, violencia urbana y miedos, multiculturalidad y exclusién. Pen-
sar, por ejemplo, la globalizaciéon demanda comprender una «modernidad-
mundo» que socava los limites territoriales de la «modernidad-nacién»; es
pensar un inmenso proceso de conexién y desconexion que pone en contacto
a nuestros cuerpos con objetos, seres, sabores, sonidos, tiempos, hdbitos, tran-
sacciones y emociones provenientes de otros territorios y otros mundos —en
principio— distantes a nuestro propio espacio cotidiano y familiar. Sin embar-
£0, ese mismo roce —en su expresion fisica o virtual- con aquello que, simul-
tdneamente, nos invade y seduce desde afuera, nos sitda en un mundo donde
lo distante y lo cercano, lo propio y lo ajeno se confunde. Habitamos cierta-
mente un mundo problemdtico y angustiante cuyas transformaciones no sola-
mente no siempre alcanzamos a comprender y asimilar, sino que ademds re-
duce cada vez mds el tamaiio de esa porcion de humanidad que reclama su de-
recho al ejercicio de habitar un pedazo de tierra o de cemento urbano en la jus-
ticia y la dignidad.

Sin embargo —a pesar de las redes informadticas y espacios virtuales
que nos envuelven cada vez con mayor insistencia— la ciudad pervive no so-
lo como horizonte de nuestra propia existencia, sino como escenario donde se
define una memoria, como espacio de busquedas laborales y afectivas, como
proyecto de esperanzas y realizaciones. En suma, la ciudad no deja de ser ese
espacio conflictivo que se percibe desde el sacrificio y la lucha por la subsis-
tencia, pero también —y a la vez— desde la sociabilidad y los suefos.

En este contexto, la investigacion realizada por Lucia Herrera propone
una mirada y una metodologia innovadoras para pensar y entender la ciudad:
esa ciudad —Quito en este caso— que en su multiplicidad pareciera ser inasible
y desvanecerse entre las multiples lecturas posibles, esa ciudad que en sus es-
pacios marginales evidenciaria —en un primer momento— solo sintomas de in-
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satisfaccion, pérdida y desamparo. Este trabajo accede a la ciudad del migran-
te indigena desde un conjunto de relatos que hablan del enfrentamiento diario
del migrante con la ciudad, de una particular manera de ocuparla, interiorizar-
la y configurarla como propia. Se trata de leer los sentidos que adquiere una
ciudad multiétnica bajo el impacto del que viene de afuera, de quien trae a la
ciudad recuerdos, experiencias, saberes y suefios diferentes.

La ciudad latinoamericana contempordnea ciertamente es un espacio
conflictivo marcado por la violencia y la inseguridad, por una movilizacién
social que responde a dindmicas de supervivencia, migraciones, invasiones y
exclusiones en la elaboracion de una cartografia siempre mévil: un centro per-
manentemente multiplicado en el contacto con periferias que lo invaden y
desplazan. Los habitantes de una ciudad —atin con la certeza de habitar una ur-
be que ha devenido en espacio de contaminacién y enfermedades, de miedos
y cuerpos en peligros, de busquedas no siempre satisfechas— no solo la viven
en medio de mdltiples angustias, sino que la dotan de sentido y son capaces
de inventar estrategias, practicas y desplazamientos para satisfacer deseos, ne-
cesidades y proyectos; en suma, todo eso que conforma la aventura de vivir
en una ciudad desgarrada, que mezcla miedos y angustias con promesas, en-
cuentros, rostros y saberes.

Estamos acostumbrados a leer trabajos académicos que ponen el acen-
to en la dimensién apocaliptica de la ciudad, en una urbe que pareceria devo-
rar a sus habitantes en una selva de cemento inhdspita y laberintica: espacios
de anonimato, de vértigo, de soledad y pérdidas irrevocables. Sin embargo,
allf estd la ciudad ocupada por ciudadanos multiples que inventan nuevos mo-
dos y estrategias para apropiarse de ella, usarla y habitarla. El trabajo de Lu-
cia Herrera no es celebratorio de una ciudad que habria cumplido extensa-
mente las promesas de la modernidad, ni pretende desconocer sus tensiones y
conflictos donde desafortunadamente se destacan relaciones asimétricas y dis-
criminatorias. Nuestra investigadora se mueve precisamente en esa contradic-
toria zona donde se mezclan y superponen los dos rostros que paraddjicamen-
te definen la ciudad: sacrificios y suefios, promesas y pérdidas.

El recorrido que la propia académica realiza por las calles y barrios del
migrante indigena no coincide con el deambular del paseante coleccionista,
cuyos pasos perseguirian la huella de aquello que es a la vez residuo del pa-
sado y clave de lectura de la urbe transformada. No motiva su indagacion ur-
bana la nostalgia por una ciudad unitaria e ideal que se habria desvanecido en
el decurso de la historia. Lo que estimula y enriquece el presente trabajo es el
afdn por acceder a ese Quito que se reconstruye en relatos cargados de emo-
ciones, saberes e imaginacion: alli se destaca una ciudad que no tiene otras
fronteras que aquellas instituidas por las practicas y contactos cotidianos. Se
trata de una ciudad que es actualizada desde su presente narrativo y cuyos lu-
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gares se cargan de significacidn en los recorridos continuos y practicas que la
jornada laboral del migrante demanda y luego rememora en sus historias de
vida.

Los relatos recogidos —de migrantes indigenas provenientes en su ma-
yoria de la Sierra central ecuatoriana— posibilitan pensar incluso la relacion
campo-ciudad en términos no maniqueos y advertir, por ejemplo, la reproduc-
ci6én de vinculos comunitarios y redes de solidaridad en la ciudad. ;Cémo en-
tra la comunidad de origen en el relato? ;Como se redefinen la historia y la
memoria del migrante en su enfrentamiento con la ciudad? ;Quiénes tienen
derecho a la ciudad? ;Cudles son los hitos topograficos que son recorridos,
simbolizados, recordados y narrados por el migrante indigena en la ciudad?
Son estas algunas de las preguntas que articulan el presente trabajo y que son
respondidas en un ejercicio de didlogo e intercambios entre la estudiosa de la
ciudad y sus practicantes. La escritura de Lucia Herrera deja oir las voces de
los migrantes, sus relatos e historias de vida en una suerte de cadena discursi-
va que intercala los avatares de los practicantes de la ciudad y la lengua que
reconstruye esa misma ciudad: didlogos en la calle, en el lugar de trabajo, en
el intercambio de experiencias a cambio del saber que el migrante entrega a
quien lo interpela; ejercicios de una escucha atenta y creativa que se vuelve
escritura de una ciudad que se deja finalmente leer en sus miiltiples intersti-
cios.

Alicia Ortega Caicedo
Pittsburgh, marzo del 2002
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Introduccion

Primero vine solito, estuve trabajando de cargador, después de vendedor
ambulante, después de vendedor de ropa y, después de que me instalé, me tra-
je a mi sefiora.

Yo bajaba al Terminal de aqui de la Ipiales, cargando dos quintales, carto-
nes, todos eso. Antes no habia muchas camionetas; solo habia cargadores; iba-
mos hasta Toctiuco, hasta San Juan ibamos cargados.

(Don Vicente C.)

El relato de don Vicente C. es un ejemplo del enfrentamiento diario del
migrante indigena con la ciudad. Para el indigena, llegar a Quito es ingresar a
un espacio conflictivo donde debe desplegar miiltiples ticticas de superviven-
cia. En ese complejo proceso de interaccion con la ciudad y a partir de la for-
ma especifica que tiene de ocuparla y de interiorizarla, el migrante configura
una ciudad propia, un Quito particular, que es concebido bdsicamente como
un espacio de trabajo.

El migrante no es un paseante ni es un turista; por ello su ciudad «es-
capa a las totalizaciones imaginarias del ojo»! y no puede ser comprendida
como un panorama que se despliega ante quien la mira y la descifra. Estudiar
la ciudad del migrante supone remitirse a las formas especificas que €l tiene
de habitar y de ocupar la ciudad; implica entender el espacio a partir de la su-
cesion temporal de acciones que en €l se realizan.

Estas précticas, inmediatas y circunstanciales, no entrafian una con-
cientizacién discursiva de parte de quien las ejerce: son efimeras, apegadas a
las situaciones en las que ocurren. ;Cémo, entonces, dilucidarlas verbalmen-
te? Si son inestables y circunstanciales, ;como representarlas discursivamen-
te para, a través de ellas, acceder a la ciudad del migrante, al espacio tal y co-
mo €l lo configura en su quehacer cotidiano?

Segtin De Certeau, esto solo es posible a través del «relato», de las his-
torias que narrativizan las practicas sin pretender acceder a una verdad esen-

1. Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana,
1996, p. 105.
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cial por fuera y por encima de ellas. Relatar, contar una historia, no es lo mis-
mo que describir: quien relata no requiere ni aspira cefiirse a la «realidad».
Crea, aun sin proponérselo, una ficcién que produce efectos y no solamente
textos.

Cuando el migrante indigena cuenta su historia, no pretende narrar
exactamente lo sucedido; busca, por el contrario, impregnar su narracién de
emociones, de sensaciones, de imaginacion, y lo hace desde su momento ac-
tual, desde los objetivos alcanzados y desde los proyectos por realizar. Sus re-
latos dan cuenta de una ciudad que no tiene otras fronteras que aquellas insti-
tuidas por las préacticas y los contactos cotidianos; de una ciudad que se recrea
y se redefine constantemente.

De esta manera, la ciudad deja de estar fuera del migrante que la per-
cibe y deviene también parte de su interioridad. Es un lugar, pero un lugar re-
creado en su imaginacidn: es el espacio vivido y definido a partir de miltiples
disefios personales.

Si habitar la ciudad real es hacerlo también en la imaginacién, enton-
ces habitarla es vivirla cada dia de forma distinta. Los ensuefios invaden la
ciudad real en que se habita y la transforman; la vuelven una ciudad imagina-
da, inestable, cambiante; una ciudad que aparece y que desaparece, que es y
que no es por la facilidad con que puede alterarse.

Sin embargo, y como dirfa Alicia Szmuckler, esa ciudad da cuenta de
un imaginario que, al ser producto de la intersubjetividad, supera lo estricta-
mente individual y hace referencia a la historia y a la cultura del grupo que lo
genera.2 En este sentido, hablar de lecturas multiples que no tienen una signi-
ficacién unica y mucho menos una significacién inalterable, no implica re-
nunciar a un cierto nivel de generalizacion, sin el cual este trabajo de investi-
gacién no tendrfa sentido. Unicamente partiendo de esta premisa se puede
pensar en acceder a esa ciudad que el migrante indigena configura para incor-
porar los discursos fragmentados y parciales de su cotidianidad a los textos
producidos desde el trabajo académico.

Pero estos textos producidos desde la investigaciéon no son tampoco
garantia de objetividad. Si el migrante indigena percibe la ciudad a través de
su experiencia y sus practicas especificas, quien interpreta sus relatos y bus-
ca en ellos la ciudad que €l produce, también lo hace desde su punto de vista
particular.

Cualquier acercamiento a lo diverso solo puede ser realizado desde la
perspectiva propia de quien realiza el estudio. La subjetividad de quien inves-
tiga —y, a través de ella, sus propios discursos y su cotidianidad— estdn siem-
pre tamizando la constitucién tedrica del sujeto investigado y de sus discur-

2. Cfr. Alicia Szmukler, La ciudad imaginada, La Paz, PIEB/SINERGIA, 1998, pp. 14-16.
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sos. Si pretendiésemos la absoluta objetividad, cada voz solo podria hablar de
sf misma: la articulacién de hablas locales y diferentes seria imposible.

Sin embargo, el trabajo académico debe incorporar la voz del migran-
te —esa voz distinta, parcial, local- si pretende legitimidad, e incorporar esa
voz no supone limitarse a la inclusién y al estudio de los textos producidos
desde la diversidad. Estos relatos deben estar necesariamente vinculados a las
formas de acercamiento distintas que provienen de los contextos culturales,
histéricos y sociales especificos de los migrantes indigenas. En otras palabras,
tiene que integrar, a mds de los enunciados, las formas y el lugar de enuncia-
cién de los sujetos histéricos particulares.

De ahi que me parezca importante insistir en que los migrantes indige-
nas perciben la ciudad fundamentalmente desde sus précticas cotidianas y no
desde un recorrido visual; que la ciudad del migrante es basicamente el espa-
cio de despliegue de su trabajo y de su quehacer diario y no una ciudad-pano-
rama que, como dice De Certeau, «es un simulacro ‘tedrico’ (es decir, visual),
en suma un cuadro, que tiene como condicién de posibilidad un olvido y un
desconocimiento de las practicas».3

Me parece también necesario subrayar que el imaginario del migrante
estd profundamente articulado a un mundo simbélico y a formas culturales es-
pecificas; por ello podemos afirmar que esa ciudad, individualmente percibi-
da y practicada, es, a pesar de todas sus variaciones, la ciudad vivida del mi-
grante indigena y no la de cualquier otro habitante de la urbe. Esto no signi-
fica que ese mundo simbdlico permanezca inalterado en el contexto urbano:
la interaccién con la ciudad produce cambios y readecuaciones que, si bien no
significan una perfecta asimilacion a las condiciones urbanas, hacen de la cul-
tura algo mdvil, susceptible de ser incesantemente resemantizada.

La ciudad es un espacio culturalmente plural y polisémico donde con-
viven y se enfrentan distintos sujetos sociales con tradiciones y formas de in-
tegracion especificas. Es un espacio de multiples sentidos donde se entrecru-
zan e interactian memorias, vivencias, temporalidades y dinamismos diferen-
tes.

La ciudad constituye, ademads, el escenario contemporaneo privilegia-
do para la coexistencia de fuerzas homogeneizadoras con otras que dividen,
fragmentan, diferencian. Como dice Guillermo Bonfil, en las ciudades lati-
noamericanas —y Quito es un ejemplo de ello— la tension entre estas dos ten-
dencias adquiere mayor fuerza y significado por ser sociedades no solo pluri-
culturales, sino también multiétnicas.* En estas ciudades se da con especial in-
tensidad el entrecruzamiento de culturas y sujetos diferentes que conviven,

3. Michel de Certeau, op. cit., p. 105.
4. Guillermo Bonfil, Pensar nuestra cultura, México, Alianza Editorial, 1991, pp. 10-11.
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vinculdndose y oponiéndose, interactuando y transformandose reciprocamen-
te. La tensidn se acentua si consideramos que la realidad de estas ciudades es
conflictiva, que el didlogo plural y democratico resulta muy dificil en socie-
dades donde priman las relaciones asimétricas —de discriminacién y abuso—
de unos grupos hacia otros.

Por todo esto la ciudad ya no puede ser pensada en términos de unidad,
identidad y homogeneidad cultural. Esta perspectiva, como dice Jests Martin-
Barbero, impide

comprender las fracturas que la estallan y la compleja heterogeneidad de
que estd hecha hoy la ciudad [... esa] trama cultural heterogénea, esto es, for-
mada por una enorme diversidad de estilos de vivir, de modos de habitar, de
estructuras del sentir y del narrar, pero muy fuerte y densamente comunicada.’

La ciudad ordenada, planificada no se corresponde con la ciudad vivi-
da; no se corresponde, en palabras de Jairo Montoya, con

las miiltiples ciudades que deambulan por los espacios fisiograficos citadi-
nos, [que] resultan ser artificiales, cadticas, conflictivas, porque se las ha dis-
frazado con el ropaje de una ciudad imaginada que las ha hecho falsas y cul-
posas...0

La ciudad es en si misma una ciudad plural y entenderla en cuanto tal
supone dejar de lado la nostalgia por la ciudad unitaria, ideal; ciudad que no
existe sino posiblemente en otro relato que la invente como totalidad.

Ahora mds que nunca la ciudad, y la ciudad latinoamericana en espe-
cial, evidencia su complejidad cultural: el cruce de memorias, de identidades,
de culturas. Por ello, este trabajo no pretende dar cuenta de Quito, en general,
sino de ese Quito estructurado por la experiencia del migrante indigena y, es-
pecificamente, de aquel que ya se ha radicado en la ciudad.

Los relatos recogidos corresponden a migrantes que, si bien vinieron a
la ciudad con la idea de ganar un poco de dinero para regresar y llevar una vi-
da mds cémoda en su provincia, han terminado radicdndose definitivamente
en Quito. Tanto la crisis de la economia agraria y la imposibilidad de sobre-
vivir en la comunidad, como la dificultad, cada vez mayor, de tener un exce-
dente en la ciudad han modificado los proyectos iniciales de retorno. La ma-

5. Jests Martin-Barbero, «Comunicacion y ciudad: sensibilidades, paradigmas, escenarios», en
Fabio Giraldo y Fernando Viescas, comp., Pensar la ciudad, Bogota, Tercer Mundo Edito-
res, 1996, p. 46.

6. Jairo Montoya, «Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo imaginario», en Fabio
Giraldo y Fernando Viescas, comp., op. cit., p. 71.
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yoria de ellos, provenientes especialmente de provincias relativamente aleja-
das de Quito, especialmente de Chimborazo, no pueden costearse los viajes
periddicos de regreso a sus comunidades y, mds bien, han logrado traer a ca-
si toda su familia para radicarse definitivamente en la ciudad.

Pero la ciudad que ellos han construido, la ciudad vivida de los mi-
grantes indigenas que ya residen en Quito, es también una ciudad mévil, cam-
biante, inestable. La ciudad que se ve representada en sus relatos es una ciu-
dad que siempre estd y estard en proceso de constitucién y en movimiento, co-
mo la memoria, la imaginacién y la identidad que los migrantes indigenas la
generan.

Acceder a esa representacion significa buscar en el «texto» escuchado
—en el relato que el migrante estructura a partir de sus vivencias particulares—
otro «texto»: el tejido urbano que esas vivencias configuran. Este dltimo es
tanto una compleja y cambiante urdimbre de relaciones sociales, como un es-
pacio mévil de negociaciones, alianzas y enfrentamientos. Es esa ciudad ima-
ginada y vivida que se va cargando de multiples significaciones a medida que
el migrante indigena marca sus propios hitos y ejes de sentido.

Establecer el significado de ese texto urbano, encontrar las significa-
ciones que el migrante otorga a los distintos sitios de la ciudad, implica ex-
plorar las multiples y siempre cambiantes interpretaciones y asociaciones
connotativas que él realiza en el proceso de apropiacion de la ciudad. Supone
entrar al complicado mundo del sentido donde nada de lo que se diga serd de-
finitivo.

No obstante, esta investigacion requeria un minimo grado de estabili-
dad que me permitiera pasar de la multiplicidad y perpetua transformacién de
las ciudades reconstruidas en relatos individuales a la imagen compartida,
imagen que se insinuaba detrds de esas diversas representaciones particulares.
Realizar este trabajo supuso, por tanto, entrar en ese mundo de significados
cambiantes para enfrentar su incesante movimiento en busca de indicios de
relativa estabilidad, de un hilo conductor que me posibilitara acceder a aque-
llo que habia denominado «la ciudad del migrante indigena».

Para cumplir con este propdsito, necesitaba, en primera instancia, con-
tar con un corpus representativo de relatos a partir del cual pudiera establecer
constancias dentro de la diversidad. Tomé contacto con la Asociacién Indige-
na Puruhd, primero, y con el Centro de Educacién Bilingiie Intercultural-Qui-
to (CEDEIB-Q) y la Asociacién Alejo Sdez, después. Desde estos contactos
basicos me relacioné con amigos, familiares y conocidos de los migrantes y
con profesores, alumnos y empleados de la institucion educativa. Estas nue-
vas referencias, como una inmensa red que se iba expandiendo, determinaron
mis desplazamientos por el centro de Quito, La Libertad Alta, Caupicho, Chi-
llogallo, etc.
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Logré asi reunir 50 relatos de migrantes de la Sierra central ecuatoria-
na, en especial de la provincia de Chimborazo, pertenecientes a tres genera-
ciones distintas. Los primeros en llegar habian sido, casi siempre, varones
adultos —algunos ya estdn en la ciudad mds de veinte aflos— que, una vez ra-
dicados en Quito, habian traido, primero, a su esposa e hijos y luego a sus pa-
dres; esto ha determinado que los mds ancianos sean, por lo general, los que
han llegado mds recientemente a la urbe.

Los textos que he obtenido son bdsicamente historias de vida que han
surgido de largas conversaciones llevadas a cabo, muchas veces, durante va-
rios dias consecutivos. Estas conversaciones fueron guiadas por preguntas ge-
nerales que servian para enfocarlas en los temas de mayor interés, respetando
siempre el flujo espontdneo de ideas y palabras.

Desde los primeros contactos se evidencié que la informacién solo po-
dia fluir si yo entraba en un mundo donde rige el principio de reciprocidad y
donde, por tanto, se instituia una especie de cordial negociaciéon que me hacia
participar de un sinntimero de actividades cotidianas: pelar arveja o cebollas
en la calle, ayudar en los quehaceres de la cocina, acompafiar en recorridos
para repartir almuerzos, dar clases de lecto-escritura a algiin migrante qui-
chua, ayudar en ciertos problemas fonolégicos a los nifios indigenas, entre
otras. Estas actividades, a mds de ser un requerimiento, constituyeron una
magnifica oportunidad para estrechar lazos e inmiscuirme en un quehacer co-
tidiano donde fluia libremente un mundo de significados; en este mundo pri-
maba, como constaté, el principio de reciprocidad y el sentido solidaridad en-
tre los migrantes indigenas que se apoyaban unos a otros en la ciudad. Gra-
cias a todos ellos por permitirme ser parte, aunque fuera por un tiempo, de ese
mundo, de esa ciudad que han instituido en esta otra ciudad llamada Quito.



CariTuro [

La ciudad y la memoria

Muiltiples encuentros de memorias aconte-
cen en la ciudad, [...] como juego intrincado de
identidades y diferencias, por sus huellas y
marcas espaciales deambulan miles de memo-
rias en las cuales se cruzan o se acercan, se re-
conocen o se distancian, se identifican o se di-
ferencian sus habitantes. En esos cruces es don-
de ella, la ciudad, se constituye como tal, gene-
rando en consecuencia no una sino multiples
ciudades.!

LA COMUNIDAD DE ORIGEN

Cuando era chiquita en nuestra tierra se producian muchos granos. Se ara-
ba tranquilamente la tierra. Ahora ya no. No me imaginaba que la tierra iba a
dejar de producir. Mi abuelito s predecia eso: «Esos granos después ya no ha
de haber», decia.

Nosotras sabfamos ir a pastar borregos. Llevdbamos méchica en unas shi-
gritas que sabfamos tejer con cabuya y un tarrito de agua. Tarde sabiamos re-
gresar. Tenfamos unos chanchos; para nosotras, chiquitas, eran bien grandes.
Los chanchos olfateaban la méchica y rompian las shigras.2 Regresabamos
llorando: «Me quit6 el chancho; yo no comi». Mi abuelito decia: «Tienen que
tener cuidado; es granito de Dios, después no va a haber».

Las papas también escogiamos. Cocindbamos con cdscara y todo y, cuan-
do ya no querfamos, ddbamos a los chanchos. Mi abuelito decia: «No sean asi.
Todo eso se va a acabar». Y de verdad, poco a poco se comenzaron a perder.

(Juanita Ch.)

Asi comienza Juanita Ch. a contarme la historia de su venida a Quito.
Me habla de un pasado que ya no existe. De una comunidad donde «se pro-

1. Jairo Montoya, «Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo imaginario», en Fabio
Giraldo y Fernando Viescas, comp., op. cit., p. 75.
2. Quichua: bolso tejido.
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ducia papas, cebada, habas, mellocos, ocas, mashua» en tal cantidad, que no
tenian «dénde guardar tantos granos».

El abuelito de dofia Maria Y., sabio como el de Juanita, también predi-
jo que «por culpa de los aviones y de esos liquidos que lanzan sobre los cam-
pos», iba a desaparecer la produccién. Ella, que es una de las primeras mi-
grantes de la provincia del Chimborazo, recuerda que cosechaba la cebada, la
avena, la quinua, con su propia mano. Ahora ya no; todo ha cambiado: la tie-
rra ya no da més.

Juanita Ch., dofia Maria Y., don Vicente C., como muchos otros, me
hablan de ese pasado que se perdid irremediablemente. Esos eran los tiempos
de los abuelos y los antepasados; eran tiempos de «riqueza, de buenos produc-
tos, de buenas energias».

Ahora el campo significa carestia y sacrificio: un trabajo duro que no
ofrece lo suficiente para poder subsistir. Por ello, como dice don Vicente C.,

los migrantes hemos venido a la ciudad a buscar unos medios, unos centa-
vos para defender a nuestros hijos, a nuestras familias. [...] En mi comunidad,
tres km?2 y vivimos varias familias. Casi toca una media hectérea dividiendo.
Y no toda la tierra produce: es cangahua,3 alguna parte son pifias, no son sem-
brios. En pequefios minifundios no se puede vivir. Muy alto no se produce, no
se da maiz, no se da papas.

Por su parte, don José Marfa N. me explica:

Imaginese usted un terreno de unos 2 000 metros, en el paramo, donde ya
casi no hay agua. Esto para varias familias. En el afio da, por ejemplo, cinco
quintales de cebada, eso si no hay helada y no se pierde todo. Si quiere sacar
a la feria, al pueblo, le pagan S/. 30 000 por cada saco. En la ciudad, en cam-
bio, la gente trabaja aunque sea de cualquier forma. En la construccion, por
ejemplo, le pagan S/. 150 000: como los cinco sacos de cebada.

Para los migrantes que ya residen permanentemente en Quito, la comu-
nidad representa el pasado, un pasado al que no se puede regresar por mucha
nostalgia que se sienta, por muy dificil que sea la vida en la ciudad.

Dofia Maria C. y dofia Rosita P., mientras desgranan arveja en la vere-
da de la calle Chimborazo, me cuentan que en la ciudad no se acostumbran:
no tienen casa propia, se sienten encerradas y la situacién se agrava porque la
venta estd mala y cada vez es mds dificil subsistir. Sin embargo, ellas tampo-
co piensan regresar a su comunidad.

3. Terreno muy duro, no cultivable.
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La comunidad real, el lugar de donde provienen los indigenas migran-
tes que ahora residen en Quito, parece irse alejando cada vez mds en términos
tanto espaciales como temporales. Va quedando en el pasado y se pierde en la
lejania; sin embargo, practicamente todos ellos la tienen presente, la recuer-
dan y la reconstruyen en sus historias de vida. Por ello, la comunidad de ori-
gen no deja de ser un importante referente que, a mas de constituir un motivo
recurrente en los relatos de los migrantes indigenas, ofrece un sentido de iden-
tidad y determina formas especificas de asentamiento y de organizacién en la
ciudad.

Como dice don José Joaquin 1., «A pesar de todos los afios aqui, segui-
mos siendo de nuestra tierra». Y no es el tnico en afirmar esto: dofia Marle-
ne C. es nacida en Quito y, no obstante, dice que todavia se siente de su co-
munidad, de su tierra. Lo mismo sucede con Vicente C. hijo: él también nacid
en Quito, pero cuando se le pregunta de donde es, contesta que se siente de
aqui pero también de la comunidad: «Ya no soy de alld, tampoco me ensefio
alld, pero es como que soy parte de los migrantes».

La comunidad mantiene su condicién de lo que seria, segtin Marc Au-
gé, un ‘lugar antropolégico’, un lugar que constituye un principio de sentido
y de identidad para quienes se relacionan con él.# Pero es ya un lugar cons-
truido desde las experiencias urbanas, desde su condicién de migrantes en la
ciudad.

En tanto lugar antropolégico, esta comunidad no se identifica plena-
mente con el espacio fisico real, del cual el migrante indigena proviene; es
mads bien una idea parcialmente materializada que

varia segun el lugar que cada uno ocupa y segtin su punto de vista. Sin em-
bargo propone e impone una serie de puntos de referencia que no son sin du-
da los de la armonfa salvaje o del paraiso perdido, pero cuya ausencia, cuando
desaparecen, no se colma facilmente.

Esa dificultad de suplir lo que la comunidad representa, antes que lo
que realmente es, produce esa sensacion de desarraigo en muchos de los indi-
genas migrantes, en especial en los ancianos. ;Qué puede, para ellos, reem-
plazar el sentido de hogar que les brinda la comunidad de origen? Solo la fa-
milia que ya ha migrado les permite aceptar la idea de residir en la urbe; solo
la cercania de los hijos hace soportable la lejania y el abandono de sus bienes
mds queridos: «la casita, el terrenito, los animalitos».

4. Cfr. Marc Augé, Los ‘no lugares’, espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 58.
5. Ibid., p.61.
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Don Jorge Q. y su esposa no pueden evitar derramar lagrimas cuando
hablan de cudnto dejaron y de la vida en la ciudad. En las palabras de don La-
zaro Y. también se evidencia una profunda tristeza:

Todavia extrafio. Con pena estamos de la casita. No hay cémo ir; los ca-
rros hasta la casa estdn muy caros. «;COomo va a regresar?», dicen mis hijitos.
«Va a morir». Todos mis hijitos ya viven aqui; todos trabajan aqui. Mi mujer
todavia no se ensefia; con pena de su casita, de su terrenito.

Don Jorge es cargador en San Roque; su esposa pasa sola en Caupicho,
Guamani —al extremo sur de la ciudad—, mientras €l trabaja todo el dia para
apenas lograr sobrevivir. Don Lazaro también era cargador hasta que, hace
unos dos afios, perdié su pierna al ser atropellado por un bus.

Para los mds jovenes la situacidon es menos dificil: aquf en la ciudad
fundan su hogar —aun cuando los esposos y esposas casi siempre son de su tie-
rra—, educan a sus hijos y esperan tener su casa propia.

Sin embargo la comunidad sigue recorddndose vividamente. Aun
aquellos migrantes que estdn muchos aflos radicados en Quito, aun aquellos
que refieren solamente sufrimientos en el campo, todos ellos mantienen un
vinculo, por muy delgado que por momentos parezca, con su comunidad de
origen.

Don José Manuel T., por ejemplo, me cuenta que sufrié mucho cuan-
do era nifio; su padre no queria que estudiara:

Yo no acabé la escuela por mi padre; él tomaba, hasta ahora mismo toma
[se emborracha]... Ya salf a trabajar en mi tierra mismo; tenfa ocho afios, tra-
bajaba en la agricultura. Trabajaba unos tres dias para tener plata para ir a la
escuela. Saliamos a trabajar a las haciendas [...] Desde los nueve afios ya no
me fui a mi tierra. Ya no queria ir, como alld es dificil: a veces se comia, a ve-
ces no se comia.

Y, sin embargo, don José Manuel no ha perdido el contacto con su co-
munidad: se casé en su tierra y atin ahora recibe a quienes vienen de alld. «En
mi cuartito solo puedo tener a dositos, tresitos como quiera; todos familia. A
amigos no les he invitado porque el cuarto es chiquito [ahi vive con su espo-
sa e hijo]», cuenta. A mds de recibirlos, don José Manuel les explica como
vender, cémo comportarse con los clientes, cémo actuar en la ciudad.

Hay momentos en que la comunidad adquiere una presencia directa en
la resolucion de algunos problemas que se presentan en la ciudad. Un dfa, en
que trabajabamos con don Vicente C. en unos ejercicios de lecto-escritura, lle-
g6 dofia Marfa Y., su esposa, a acompaiarnos. Evidenciaba cansancio y tenfa
mucho suefio. Me contaron que habian tenido una asamblea con otros migran-
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tes de la comunidad hasta avanzadas horas de la madrugada. La razén habia
sido la necesidad de tratar los problemas de una joven pareja de migrantes. En
la asamblea —y con la lectura de la Biblia, pues ellos son evangélicos— habian
decidido como se debia solucionar el problema: tendrian que ayudar, aconse-
jar, reprender e inclusive, si era necesario, castigar. Sin embargo, si las cosas
no mejoraban el joven que estaba causando los problemas seria enviado direc-
tamente a la comunidad:

Cuando ya no hay solucién se manda a la persona a la comunidad. All4 es-
td el presidente de la comuna y se tiene como un retén. Alli, si no entra en ra-
z6n, le tienen unos dias. Hasta que diga «si» o diga «no». Si dice «no», prime-
ro se comunica a los padres a que ellos le castiguen; si no da resultado, la co-
munidad le castiga. Pueden mandarle de la familia y de la comunidad.

(Don Vicente C.)

Aunque se pierda la relacion directa con la tierra, en el sentido fisico
del término, la comunidad sigue teniendo un peso social y moral sobre el
comportamiento de los migrantes indigenas.

A pesar de lo lejos que se encuentra y de todos los cambios que ha su-
frido, la comunidad, el campo, retorna de esa lejania espacial y temporal, pa-
ra recrearse, reactualizarse y refundarse, en tanto comunidad imaginada, en la
memoria de pricticamente todos los migrantes con quienes he conversado.
Ellos perciben Quito con los ojos de aquellos que han venido de otra parte, de
quienes tienen recuerdos, experiencias y suefios diferentes; de quienes poseen
una memoria diversa que les permite relacionarse con la ciudad y su gente de
una manera también diversa.

Anita C., que vino cuando apenas tenia seis afios, me cuenta del tiem-
po que vivié con su abuelita:

Yo era bien apegada a mi abuelita [...] Mi abuelita era curandera y parte-
ra niimero uno. De donde quiera le venian a llevar. Una de la mafiana, dos de
la mafiana, cargada a mi, iba. Yo iba bien dormida [...]

La casa de mis otros abuelitos es bien lejos y solamente hay chaquifianes®
para llegar donde ellos. Hasta hoy donde que viven mis abuelitos no entran ca-
rros. Por ahf da miedo: es como una montaiiita, como una colina y hay que pa-
sar una quebrada. Una vez a las tres de la mafiana mi abuelita, la que era cu-
randera, ha estado pasando para ir a ver a un curandero y justo dice que ha es-
cuchado un ruido como de un puerco. Ella, asustada corria, pero regresé y no
habia nada. Dicen que no hay que creer, pero mi abuelita decia que el campo

6. Quichua: caminos por los que solo se puede transitar a pie.
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y la montafia, cuando no han sido pisados por las personas, todavia pueden en-
cantar: tienen como una energia fuerte que puede matar.

Cada uno de los relatos, inclusive las narraciones que construimos con
los nifios de la escuela CEDEIB-Q (Centro de Educacién Intercultural Bilin-
giie-Quito), evidencian que ellos no se perciben iguales a los ‘mestizos’ de la
ciudad: ellos ‘si’ saben cémo es el campo: qué se come alld, a qué horas se
duerme, qué peligros hay, como se trabaja; saben qué sentiria alguien que va
de la ciudad al campo y viceversa.

Los migrantes indigenas se sienten diferentes porque les han dicho y
les han recalcado que lo son, pero también porque conocen cosas que los mes-
tizos no conocen, porque son de otro lugar. No es ese un misterio ni un secre-
to celosamente guardado; la comunidad no es un paraiso escondido al cual so-
lo ellos, los elegidos, tienen acceso. Muy por el contrario, los rasgos negati-
vos que se asignan a las comunidades indigenas desde la cultura excluyente y
discriminatoria de los grupos blanco-mestizos tienen plena vigencia. Los mi-
grantes no se creen poseedores de un secreto altamente apreciado, repito, pe-
ro sienten y saben que su procedencia especifica determina formas también
especificas de acercarse a la realidad urbana, que su memoria no es la memo-
ria de los ‘quitefios’ pues los vincula a lugares lejanos que se pierden en el
tiempo.

LA CIUDAD IMAGINADA

Yo vine a los seis afios. Cuando venia yo decfa: ;Cémo serd Quito? ;C6-
mo serdn las casas? ;grandotas? Nosotros en el campo en chozas, casas peque-
flas, con pajitas nomds vivimos. Antes en nuestra tierra ni casas con cinc ha-
bia, solo de paja. Hoy en dia son ya de loza, de cinc.

Yo decia ;como serd Quito? ;Por dénde andardn los carros? jQué no pen-
saba yo! Desde donde viviamos se ve la Panamericana que viene desde Cuen-
ca. Y pasaba el tren. Yo me imaginaba ;como serd? ;serdn asi los carros?

Habfa un camién grande, de doble cabina; alld en mi barrio, era el tnico
que habfa. Yo, como no conocia otros carros, también pensaba que asi serfan.

(Anita C.)

Antes de que Anita C. inicie su primer viaje, la ciudad comienza ya a
tomar forma en su imaginacidn; pero, en ese momento, Quito es solo un nom-
bre, una palabra que despierta inquietudes, preguntas y algunas imdgenes aso-
ciadas con sus experiencias sensoriales mds inmediatas. Como dice Marc Au-
gé, «hay palabras que hacen imagen o mds bien imagenes [...] Ciertos luga-
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res no existen sino por las palabras que los evocan [...] son lugares imagina-
rios, utopias triviales, clisés».” ‘Quito’, cuando el indigena estd atin en su co-
munidad, es tan solo una de esas palabras: un nombre lleno de sentidos atin
no del todo definidos; sentidos que se transmiten, se multiplican y cambian
constantemente, pero que se hallan, sin embargo, unidos por una tenue linea
significativa que hace que todos sepan de qué se habla cuando se menciona el
nombre de la ciudad.

(Como imaginaban los indigenas Quito antes de venir? ;Qué habian
oido acerca de la ciudad? Ante preguntas como estas, los indigenas migrantes
responden bdsicamente que sabian que la ciudad era un buen lugar para con-
seguir trabajo. Si insisto, me repiten adjetivos como «bonito» y «grande» y
unos pocos me hablan de un Quito con muchos carros, con calles y con casas
grandes y edificios.

En las respuestas que me dan se mezcla aquello que habfan oido con
las expectativas que tenian y con las motivaciones que les habian impulsado
a salir de la comunidad. Los indigenas migrantes obviamente no vienen a Qui-
to a pasear ni a conocer lo exético. Vienen a trabajar y es desde esa, su expec-
tativa, que imaginan la ciudad.

Sin embargo, en el momento en que arriban, Quito no deja de impre-
sionarlos —positiva o negativamente— y especialmente si atin son nifios. Jua-
nita Ch., por ejemplo, cuenta que después de un viaje en el que casi no podia
controlar su impaciencia, tuvo su primer desencanto en la ciudad:

Llegué a la terminal, esa de abajo, la Cumand4; pero no era asi. Era una
quebrada, una polvareda y llena de agua... No me gust6; me daba miedo. Yo
decia «;Esto serd Quito, papi?» «Si» decia, «nosotros cargamos aqui —mi pa-
pi era cargador—, de aqui cogemos la carga» [...] Cuando llegué parecian las
calles bien chiquitas y las casa bien altotas.

Anita C., por su parte, refiere que cuando llegd, «todo era escombros.
Nada alhaja como yo pensaba. En la 24 de Mayo estaban trabajando con trac-
tores. Pero justo cuando ya estaba aqui, pasé un helicéptero, jqué lindo!, co-
mo diciendo jhola!».

Para otros, como don José Maria N. y don Cornelio L., la llegada a
Quito signific encontrarse con emociones nuevas y placenteras: carros, lu-
ces, sonidos, radios, miisica. «Fue un cambio total», dice don Cornelio; para
él, que estaba acostumbrado al silencio, «...todo era como alegre». Por el con-
trario, para Rosa Elvira G., Quito «parecia botado [abandonado]. No parecia
como mi tierra: alld hacian bulla los nifios pero aqui... no habia nada».

7. Ibid., pp. 98-99.
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(Puede una misma ciudad producir impresiones tan diversas e incluso
contrapuestas? Las condiciones objetivas de la urbe pueden explicar en parte
la diversidad de impresiones, pero no son suficientes. Las percepciones que el
indigena migrante tiene cuando arriba a la ciudad, los puntos y elementos es-
pecificos que atraen su atencién, la forma en que esos mismos objetos son
considerados por diferentes personas, resultan de combinaciones tnicas de as-
pectos subjetivos y objetivos, que van mds alld de lo que la ciudad efectiva-
mente puede ofrecer en un momento dado.

Al respecto, Bachelard sostiene que

El espacio captado por la imaginacion no puede seguir siendo el espacio
indiferente entregado a la medida y a la reflexién del gedmetra. Es vivido. Y
es vivido no en su positividad, sino con todas las parcialidades de la imagina-

g
cion.

Por esta razén, la ciudad que percibe cada migrante es, desde los pri-
meros momentos, una ciudad diferente: una ciudad imaginada y una ciudad
vivida a partir de las multiples circunstancias que conforman su subjetividad
y su memoria. Los deseos y las expectativas, los suefios y los proyectos, las
vivencias y los recuerdos determinan una percepcion especifica de la ciudad.

Quito, en tanto entidad fisica que se despliega en el espacio, en tanto
sitio donde, por miltiples razones, un nimero mds o menos grande de perso-
nas coexistimos, puede ser, y de hecho es, uno solo; pero, en tanto ciudad vi-
vida que hace parte de la interioridad de quienes la habitamos, se disemina y
explota en multiples sentidos, en multiples ciudades. Desde esta perspectiva,
bien se puede aplicar a la ciudad la nocién de «texto» que propone Roland
Barthes:

Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aqui se ha tomado este tejido como
un producto, un velo detrds del cual se encuentra mds o menos oculto el senti-
do (la verdad), nosotros acentuamos ahora la idea generativa de que el texto se
hace, se trabaja a través de un entrelazado perpetuo.?

Podemos decir entonces que la ciudad, como texto, es generada a par-
tir de las diferentes ‘lecturas’ y es re-creada con cada nuevo acercamiento que
a ella se realice. En la ciudad se encuentran significados y escrituras que se
actualizan y definen solamente en el momento de ser ‘leidos’ o, mejor, en el
momento de ser ‘practicados’.

8. Gaston Bachelard, La poética del espacio, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Econdmica,
1993, p. 28.
9. Roland Barthes, El placer del texto, México, Siglo XXI, 1986, p. 81.
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La ciudad es susceptible de diversas interpretaciones: no tiene un sen-
tido unico, mucho menos un sentido inalterable; sus elementos son multiples
y atin mas sus posibilidades de lectura. Las combinaciones que cada ‘lector’
produce dan nuevas y distintas resonancias; las significaciones posibles se
vuelven innumerables.

Como dice Bachelard, este es un juego constante entre el exterior y la
intimidad; pero no es un juego equilibrado: «las imdgenes no se acomodan a
las ideas tranquilas, ni a las ideas definitivas. La imaginacién imagina sin ce-
sar y se enriquece con nuevas imagenes».!0 Quien se enfrenta a la ciudad y la
dota de significaciones, participa de un ir y venir, de una interaccién perpetua
entre la realidad objetiva y su subjetividad.

En este incesante juego, si la ciudad se vuelve algo mdvil y cambian-
te, el migrante tampoco permanece inalterado. En su enfrentamiento con la
urbe, la historia y la memoria del migrante se redefinen, se reconstituyen: de-
vienen la historia y la memoria ya no del indigena tan solo, sino del indigena
migrante que vive en la ciudad.

Michel de Certeau explica esa capacidad de transformacién que tiene
la memoria. Para él, «muy lejos de ser el relicario o el bote de basura del pa-
sado, [la memoria] vive de creer en lo posible y en esperarlo, vigilante, al ace-
chox».! Se moviliza en relacién con lo que sucede y es ejecutada por las cir-
cunstancias; aunque sus conocimientos son inseparables de los momentos en
que fueron adquiridos, se desplaza, se altera, juega con el presente para trans-
formarlo y transformarse. Por ello, segiin De Certeau, la memoria es mévil y
no tiene lugar fijo. Se hace presente en la ocasidn, se articula a ella, la ‘toma’.

Como hemos visto hasta ahora, la subjetividad del migrante define los
sentidos de las situaciones que se le presentan. Lo hace fundamentalmente
porque su memoria interviene en las circunstancias y transforma la aparente-
mente clara objetividad exterior en singulares vivencias interiores. Pero la
memoria, en ese momento, actualiza ella misma solo algunos de sus fragmen-
tos y, en esa actualizacidn, se reconstruye: ella «estd hecha de pedazos y frag-
mentos particulares»!2 que solo adquieren realidad al ser evocados. Si la me-
moria del migrante estd constantemente redefiniéndose en la actualizacion de
los recuerdos, también su historia, su historia interior, vivida y recordada, es-
tard perpetuamente modificdndose.

Muchas veces, cuando miramos hacia atras, tenemos la sensacion de
que nuestro pasado ha sido un fluir continuo y relativamente homogéneo de
acontecimientos. Que nuestra memoria puede dar cuenta de él o por lo menos

10. Gastén Bachelard, op. cit., p. 28.
11. Michel de Certeau, op. cit., p. 96.
12. Ibid., p. 97.
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de los hechos mds importantes que en él se han suscitado, y, sin embargo, ca-
da vez que miramos atrds esos mismos acontecimientos parecen haberse
transformado. Aparecen inclusive algunos elementos nuevos que, por algin
motivo, permanecian latentes entre el recuerdo y el olvido. En palabras de Ba-
chelard: «Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en reali-
dad solo se conocen una serie de fijaciones en espacios de la estabilidad del
ser, de un ser que no quiere transcurrir. ..»!3

Efectivamente, desde la memoria que tenemos de ella, nuestra historia
no es sino una serie cambiante de fijaciones relacionadas con los espacios en
que las hemos vivido. Son fijaciones, si, pero nada garantiza que se manten-
gan las mismas para siempre. Recurrimos a ellas desde el presente, desde las
situaciones y ocasiones que ahora se nos ofrecen, y, desde ellas, esos recuer-
dos, como materiales dictiles y flexibles, se acomodan, se mueven, se trans-
forman.

Asf, la historia del migrante se modifica en su enfrentamiento con la
ciudad y nosotros solo podemos acceder a ella desde su actualizacién presen-
te: desde los relatos que se generan y transmiten en este momento. En esos re-
latos se unen fragmentos y se reconstruyen las imdgenes del pasado: de la co-
munidad que dejaron, de las expectativas que trajeron, de las primeras impre-
siones que tuvieron en la ciudad. De hecho muchos elementos seguramente se
mantienen, pero ;cudntos habran desaparecido en el olvido, cudntos habran
cambiado, cémo se habra producido ese cambio?

Ante mis preguntas, ante esa intrusidn de alguien ajeno que quiere sa-
ber de sus experiencias en la ciudad, de sus proyectos previos, de sus prime-
ras impresiones, los indigenas migrantes que tan cortésmente se han ofrecido
a ayudarme, ;qué estan dispuestos a relatar, qué pueden recordar, qué resulta
pertinente ahora, qué dejé de serlo?

Las narraciones que escucho dan cuenta, por un lado, de interpretacio-
nes diversas de una ciudad-texto que se va rehaciendo en cada nuevo acerca-
miento; y remiten, por otro lado, a sujetos que también estdn continuamente
transformandose y reinterpretdndose desde sus condiciones actuales. Lecturas
multiples, diseminacién de sentidos, memorias fragmentarias, sujetos inasi-
bles: corremos el peligro de quedar atrapados en el vértigo de ‘ciudades’ y
‘lectores de ciudades’ que cambian y se reconstruyen incontrolablemente.

Y, no obstante, algo debe permanecer estable, algo que me permita
afirmar que esa ciudad de la que hablo en este trabajo, esa ciudad, tantas ve-
ces leida e interpretada, es, a pesar de sus variaciones, la ciudad vivida del mi-
grante. La ciudad del indigena que vino de una comunidad de la Sierra cen-
tral ecuatoriana, del indigena que, como dije antes, se sabe poseedor de ras-

13. Gaston Bachelard, op. cit., p. 38.
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gos y conocimientos especificos que le permiten acercarse a la ciudad de una
manera también especifica.

Los relatos —la narrativizaciéon que los migrantes hacen de sus practi-
cas y de su historia— permiten plasmar las miltiples interpretaciones y las me-
morias cambiantes en textos relativamente estables que, a su vez, nos ofrecen
a nosotros la oportunidad de realizar nuevas lecturas e interpretaciones. Estos
relatos —a través de los cuales nosotros podemos acceder a la ciudad vivida
por el migrante indigena— son ‘lecturas’ actuales de una ciudad presente, de
una ciudad pasada e inclusive de una posible ciudad futura. En ellos estd con-
tenida la historia de los migrantes vista desde su presente: ya no son los indi-
genas que imaginan Quito en su comunidad de origen, ya no son aquellos que
recién han llegado; pero siguen siendo los indigenas migrantes que desde sus
condiciones presentes refundan su comunidad de origen como un ‘lugar an-
tropoldgico’, mantienen sus vinculos con ella, reeditan comportamientos y
conocimientos especificos y viven la ciudad desde su posicion y desde su di-
ferencia.

MEMORIA Y MUNDO SIMBOLICO

Elfas Y. y Charito G. son oriundos de la provincia de Chimborazo; am-
bos, antes de venir a Quito, han estado en Guayaquil. Elfas pasé alld algunas
vacaciones; disfrut6 de la ciudad y esperaba que Quito también fuese «asf,
con calles anchas [...] bonito para divertirse, con muchas cosas que ver», pe-
ro encontré un Quito lleno de lomas y cuestas, con calles estrechas por don-
de pasan demasiados buses y en donde no queda lugar para caminar.

Charito vivi6é en Guayaquil con su esposo y vino a Quito después de
enviudar. En Guayaquil pasé épocas de mucho sufrimiento —tanto que al es-
cucharla es dificil no conmoverse y preguntarse cémo se puede soportar tan-
to dolor—. Ella ya habia estado en Quito de nifia. Cuando regresé, la sensacion
que tuvo fue de alivio: en Quito tenfa familia y veia que sus nifios se acostum-
braban.

Tanto Elias como Charito han incorporado a Guayaquil en lo que seria
su memoria y su experiencia ‘urbanas’. Para el primero, la imagen de Guaya-
quil estd cargada de connotaciones positivas: es la ciudad moderna, bullicio-
sa, llena de movimiento; en el extremo opuesto, Quito surge como una ciudad
encerrada, poco confortable y sin muchas opciones de diversién. Para Chari-
to, por el contrario, un mal matrimonio, enfermedades y la muerte de algunos
de sus hijos han provocado que Guayaquil devenga un mal recuerdo frente al
cual Quito representa casi un remanso de tranquilidad.
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Estas constituyen dos experiencias extremas: cada historia es singular
y estd cargada de recuerdos, de ilusiones, de fracasos, de suefios totalmente
personales. Inclusive las expectativas que los han traido a la ciudad son dis-
tintas —Elfas ha venido con la ilusién de estudiar y Charito para trabajar y
mantener a sus tres nifios—. De la misma manera, la imagen que cada uno tie-
ne de las dos ciudades es distinta.

Sin embargo y a pesar de las miiltiples diferencias, existen puntos de
contacto. Tal vez el mds importante es que tanto Charito como Elias se auto-
rreconocen como indigenas migrantes de la provincia de Chimborazo y man-
tienen estrechos vinculos con su comunidad de origen. Este reconocimiento
les brinda un sentido de identidad y de pertenencia que los diferencia de otros
habitantes de la urbe. Asimismo, ambos consideran el medio urbano como un
ambiente dificil donde los indigenas deben luchar incesantemente para lograr
sobrevivir y donde la familia constituye la forma privilegiada de insercién y
un punto de apoyo seguro. Charito cuenta:

Vine a la casa de mis hermanos en La Libertad. Tenfa cuatro hermanos vi-
viendo aqui. Primos, bastante familia. Llegando no sabia en qué trabajar. Mis
hermanas vendian pelando alverja; pero recorriendo ganaba muy poco, no al-
canzaba para la comida de los guaguas. Empecé a buscar un local para come-
dor [...] Conversé con mi hermano para poner un comedor con mi cufiada. Es-
tuvimos cuatro meses pero no resultaba bien. Para dos daba muy poco: mucha
gente éramos y con hijos. Ahi me invitaron acd a la escuela; mi sobrino esta-
ba aqui de director. Me invit6 a cocinar y a vender cualquier cosa en la escue-
la, pero no con sueldo sino ganando poquito de lo que se venda.

Charito y Elfas no son simplemente dos personas que han venido a
Quito después de vivir experiencias radicalmente distintas en Guayaquil: son
dos indigenas que han experimentado y han procesado esas vivencias —aun
aquellas que aparecen como totalmente divergentes— desde su condicién de
indigenas migrantes. Como para casi todos aquellos que han migrado a la ciu-
dad, el hecho de reconocerse como indigenas, a mas de determinar formas es-
pecificas de insercién, ofrece un claro sentido de identidad y pertenencia. Por
ello, no podemos reducir su encuentro y su enfrentamiento con la urbe a un
hecho exclusivamente individual; debemos ubicar tanto sus comportamientos
como sus representaciones en el contexto de un mundo simbdlico y una me-
moria compartidos que definen en gran medida las posibilidades y los limites
de la interpretacién de la realidad.

Umberto Eco dedica una parte de su libro Semidtica y filosofia del len-
guaje a tratar un tema tan complejo y ambiguo como es el tema de lo simb6-
lico. Para propdsitos de este trabajo me interesan especialmente sus comenta-
rios sobre la perspectiva lacaniana. Segtin Eco, en Lacan lo simbélico y lo se-
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miético se identifican; lo simbdlico involucra, por tanto, todo el mundo signi-
co, el mundo cultural que, en su teoria, coincide con el mundo de la palabra.

En la relacion entre lo imaginario y lo real, y en la constitucién del mun-
do que de ella deriva, todo depende de la posicion del sujeto. Y la posicion del
sujeto [...] se caracteriza esencialmente por el puesto que ocupa en el mundo
simbdlico, es decir, el mundo de la palabra.l4

De este modo, las representaciones de los sujetos se hallan condicio-
nadas de antemano por el mundo simbdlico y cultural al que estos sujetos per-
tenecen. Dificilmente el 4mbito de lo imaginario puede independizarse del
ambito simbdlico porque «lo simbdlico no solo permite ‘nombrar’ la expe-
riencia, sino también organizarla y por tanto constituirla como tal al hacerla
pensable y comunicable».!5

Desde esta perspectiva, el migrante indigena es portador de rasgos cul-
turales y simbdlicos que lo distinguen del resto de habitantes de la urbe: co-
mo se sefial6 al final de la primera seccidn, él siente que posee conocimien-
tos y saberes diversos y que tiene comportamientos también especificos. En
la ciudad esos saberes y esos comportamientos se confrontan con otros en un
encuentro y en una interaccién permanentes. La ciudad se vuelve el espacio
donde se dialoga con otros, pero también y simultdneamente, el espacio don-
de la propia cultura se transforma de manera inevitable.

Homi Bhabha propone utilizar el término ‘diferencia cultural” en lugar
de ‘diversidad cultural’. Mientras este tltimo es el reconocimiento de costum-
bres y contenidos culturales pre-dados,!® la ‘diferencia cultural’ enfatiza en la
repeticion, relocalizacion y traduccién de algo de la tradicién al significar el
presente, pero no necesariamente como un signo de fe en el pasado, sino mas
bien como un estrategia hacia ese mismo presente.!?

De ahi que la identidad histérica de una cultura no sea una fuerza ho-
mogeneizadora, autentificada por el ‘pasado’ originario. Los relatos y siste-
mas culturales son construidos en el contradictorio y ambivalente espacio de
la enunciacién; en términos lingiiisticos, en el espacio de la expresion, de la
interaccién pragmatica, del intercambio reciproco de mensajes. Culturalmen-
te, los interlocutores se encuentran en un espacio conflictivo y de negociacion

14. Umberto Eco, «El modo simbdlico», en Semidtica y filosofia del lenguaje, Barcelona, Edito-
rial Lumen, 1990, pp. 237-238.

15. Ibid., p. 237.

16. Cfr. Homi Bhabha, «Cultural Diversity and Cultural Difference», en Ashcroft, Griffiths, Tif-
fin, The Post-Colonial Studies Reader, Nueva York, Routledge, 1995, p. 206. La traduccién
es mia.

17. Cfr. ibid.
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al que Bhabha Ilama el Tercer Espacio. Pero este no es necesariamente un lu-
gar de encuentro igualitario y simétrico: las diferencias culturales implican a
menudo dominio, intolerancia, abuso de unos grupos de interlocutores hacia
otros.

Es en esa relacién donde la cultura se constituye y se reconstituye per-
manentemente. Por ello, el universo simbdlico que trae consigo el migrante
indigena no es ni homogéneo ni estable; por el contrario, se va adecuando a
un sinnimero de espacios de conflicto y de negociacién con otros sectores. Su
cultura no es, ni puede ser concebida como un legado que se transmite de ge-
neracioén en generacion y que se debe imponer desde el pasado. Es un dmbito
mévil donde las identidades se van generando y negociando; donde la tradi-
cién se repite y se recrea, e inclusive se rescata, a partir del juego continuo
que se establece entre la memoria y las situaciones que los individuos tienen
que enfrentar en el presente.

En la ciudad, el migrante indigena habita, tal vez mas que ningtin otro,
en ese Tercer Espacio del que habla Homi Bhabha. Llega a un universo que
le obliga a redefinir sus normas de comportamiento y a desplegar permanen-
temente mecanismos de autodefensa para lograr sobrevivir. Su memoria, que
incorpora la experiencia y el saber largamente conseguidos —conocimientos
inseparables de los momentos en que fueron adquiridos—, se desplaza, se al-
tera, se adecua a condiciones totalmente nuevas.

Asi, muchos migrantes me cuentan de los trabajos que han pasado y
pasan para poder mantenerse, ellos y su familia, en la ciudad. Dofla Maria Y.
y dofia Juana V. han tenido historias mds o menos similares. Cuando llegaron
a la ciudad, sus respectivos esposos eran cargadores y ellas comenzaron tra-
bajando como vendedoras ambulantes. Recorrian el norte de Quito vendien-
do frutas y legumbres, la una por El Batdn, la otra por el acropuerto; llevaban
con ellas a hijos todavia tiernos. Después, tanto dofla Maria como dofa Jua-
na se pusieron comedores populares, de los primeros que habia en el sector.
Ahora ese tipo de comedores abundan en San Roque, en el centro de Quito, y
la venta ha disminuido de tal forma que el negocio simplemente ya no rinde.

Cuando yo conoci a dofia Maria, ella se dedicaba a vender almuerzos
a los comerciantes de la calle Ipiales.!8 Trabajaba casi toda la mafiana en la
cocina y al mediodia salia con una pesada carga de almuerzos para repartir. A
los pocos dias, dejé ese trabajo porque no «sacaba» [ganaba] practicamente
nada; en ocasiones inclusive perdia. Una de las tdltimas veces que conversé
con ella, lamentaba lo duro que resulta seguir viviendo en el centro de Quito.
Ella quisiera irse a Guamani pero, por el trabajo de sus hijas, el cuidado de los

18. La calle Ipiales no es realmente una calle sino una especie de gran centro comercial informal
ubicado en el centro histérico de Quito.
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nietos y la organizacién que dirige su esposo, no puede hacerlo. Tiene que
acostumbrarse a trabajar sin recibir practicamente ningin pago por sus labo-
res.

Don Vicente C., su esposo, piensa que con la llegada de mas migran-
tes la situacién solamente se agrava. Ya no hay trabajo y para los indigenas las
condiciones de vida son muy dificiles. Por eso él se empeia en fortalecer la
Asociacion Indigena Puruhd —asociacién que agrupa a indigenas migrantes de
Cotopaxi, Tungurahua, Chimborazo y Bolivar—, en terminar de restaurar la ca-
sa comunal donde da alojamiento a migrantes, en crear una tienda comunal.

Don Rafael G. es otro migrante de Chimborazo. Un dia domingo, me
cuenta que «sus hijitos tuvieron que ir a vender a Iflaquito; ellos trabajan si-
quiera para su comidita. Yo no tengo plata; todo estd muy duro». El también
vende en el mercado, pero ese dia habia minga!® en el barrio, en el sector de
La Libertad Alta. En este lugar, él y su hermano fueron pricticamente los pri-
meros indigenas que llegaron y que ahora tienen su «casita». Actualmente son
muchos los indigenas que han ido a vivir por el sector y un gran nimero de
ellos, como don Rafael y su familia, pertenecen a la Asociacién Alejo Sdez
—asociacion que por ahora agrupa bdsicamente a indigenas de Chimborazo—.
Don Rafael me explica que esta asociacion siempre estd dispuesta a ayudar al
indigena que vive en la ciudad; inclusive han reunido dinero para otorgar pe-
quefios préstamos a quienes lo necesiten y son ellos quienes mds han impul-
sado la creacién y el funcionamiento de la escuela intercultural bilingiie CE-
DEIB-Q, pensada fundamentalmente para los nifios migrantes e hijos de mi-
grantes.

Estos son ejemplos de lo que ha significado la ciudad para muchos de
los migrantes indigenas; son ejemplos que ponen en evidencia lo que ese Ter-
cer Espacio al que se refiere Bhabha puede realmente significar. Don Vicente
C.y su esposa, don Rafael G. y su hermano, dofia Juana V. y su marido, son
migrantes que se radicaron en Quito hace mds de dos décadas. Para todos
ellos la ciudad no ha sido facil, ha significado mucho sacrificio, pero siempre,
de una u otra forma, ha ofrecido posibilidades de trabajo que no se pueden lo-
grar en el campo.

Uno de los problemas mas graves que han tenido que enfrentar en la
ciudad ha sido el de la delincuencia, pero hasta con €l han debido aprender a
subsistir. Cuando se refieren a la relacion con otros habitantes de la ciudad,
muchos dicen que no han experimentado directamente menosprecio; sin em-
bargo, practicamente todos afirman que los indigenas son marginados, que es-
tan en situacidn de desventaja: «nosotros siempre hemos sufrido, antes y tam-
bién ahora», dicen.

19. Quichua: trabajo comunal.
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La ciudad es un ambiente donde los migrantes indigenas tienen que lu-
char y defenderse continuamente. Es un sitio extrafio en donde poco a poco
deben aprender a desplazarse; un lugar de trabajo en el que, a medida que pa-
sa el tiempo, es mds dificil sobrevivir; un ambiente donde el peligro acecha y
la situacién del indigena es por lo general desventajosa. En conclusién, en ese
Tercer Espacio de conflicto y de negociacién, su cultura tiene que ser cons-
tantemente reformulada.

(Significa esto que el pasado se perderd irremediablemente? ; Es la asi-
milacién cultural, aunque sea paulatina, inevitable? La nocién de negociacion
se opone categéricamente a la simple asimilacion, pero también se opone a la
idea de que una cultura puede permanecer inalterada en nuevos contextos.

James Clifford, en su articulo «Travelling Cultures» («Culturas viaje-
ras») se refiere a lo que sucede con la cultura originaria cuando los individuos
se desplazan hacia lugares donde existe una cultura diferente. Segtin él, lo que
permanece es mucho, pero su significado puede cambiar con cada nueva co-
yuntura. Al tratar un ejemplo especifico, el de los Hawaianos de Moe, Clif-
ford se pregunta:

(Debemos pensar que [lo que queda] es el meollo o la esencia de la iden-
tidad que ellos llevan a todas partes consigo? ;O es [...] algo como un habi-
tus, un conjunto de practicas y disposiciones —del que ciertas partes podrian ser
recordadas—, articulado a contextos especificos? Yo me inclino hacia la segun-
da perspectiva [...]20

En este proceso, segiin este mismo autor, la memoria, que estd siempre
reconstruyéndose, deviene un elemento crucial para el mantenimiento del
sentido de integridad. Sobre el mismo tema Ian Chambers dice que «aquello
que hemos heredado —como cultura, como historia, como lenguaje, tradicidn,
sentido de la identidad— no se destruye, sino que se desplaza, se abre al cues-
tionamiento, a la re-escritura, a un re-encauzamiento».2!

Si bien el propdsito de esta investigacion no es saber cudl es el legado
simbolico-cultural que el migrante indigena trae consigo ni como este se mo-
difica en la urbe, estos han sido aspectos que no han podido ser soslayados a
lo largo de la realizacion de este trabajo. Si la representacién de la ciudad en
los relatos de migrantes indigenas tiene rasgos especificos, se debe precisa-
mente a que estos migrantes poseen formas de comportamiento y de percep-
cién diferenciadas.

20. Cfr. James Clifford, «Travelling Cultures», en Cultural Studies, Nueva York, Routledge,
1992, p. 115. La traduccion es mia.
21. Ian Chambers, Migracion, cultura, identidad, Buenos Aires, Amorrortu Editores, 1994, p. 45.
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Obviamente estas diferencias no constituyen un cuerpo homogéneo ni
unitario; tampoco pueden ser rastreadas como si en algin momento se las pu-
diese encontrar en estado puro, mds alld de las posibles transformaciones y
contaminaciones sufridas en la ciudad. Sin embargo, en el proceso de resigni-
ficacién y reelaboracion urbana ciertas pautas de comportamiento propio de
las comunidades indigenas pueden ser identificadas. A ellas haré referencia en
los parrafos que siguen,

Los relatos que he recogido y el tiempo que he compartido con los mi-
grantes indigenas me han demostrado que poseen un fuerte sentido de colec-
tividad. Los migrantes que llegan a la ciudad, por lo general, se encuentran
amparados por familiares que ya se han radicado en Quito. Como dice don Jo-
sé Maria N.,

la gente cuando viene, como ya tiene familiares, llega directamente donde
la familia. Principalmente llegan a donde los familiares mds cercanos. En ca-
so de que no tengan aqui familia, entonces hay que dar posada, hay que ayu-
dar en lo que sea y quizds hasta dar buscando empleo.

Las redes de parentesco propias de la comunidad parecen reproducir-
se en la urbe; sin embargo, es frecuente que la familia en la ciudad sea menos
extensa, aunque solo en pocos casos se reduce a la familia nuclear. Don José
Manuel T., por ejemplo, me cuenta que tiene familiares por el Camal, pero
que no mantiene ningtin contacto con ellos; don Cornelio L. dice que cada uno
—se refiere a cada familia— estd por su lado, aunque se retinen y se ayudan co-
mo parte de la organizacion. La forma en que se establecen estas redes de pa-
rentesco en la ciudad serd tratada con mayor detenimiento mds adelante, por
lo que aqui basta con mencionar la importancia de este aspecto en lo que tie-
ne que ver con el sentido de colectividad de los migrantes indigenas.

La ayuda solidaria que se brinda al interior de las redes de parentesco
y de amigos indigenas migrantes también es una constante. Podria pensarse
que esta es una manera de reeditar las relaciones de reciprocidad propias de
las comunidades andinas. Sin embargo, mds que reciprocidad, esta es una for-
ma de ayudar al recién llegado quien, a su vez y en su momento, brinda esa
ayuda a otros que la necesitan. De esta forma, antes que un grado de compro-
miso reciproco entre quien da y quien recibe ayuda, se establece una especie
de cadena donde el dltimo eslabén serd siempre alguien que, por su escasa
permanencia en la ciudad o por su desconocimiento, necesita que le tiendan
una mano solidaria.

Pero no solo en ese tipo de ayuda se manifiesta la importancia que la
colectividad y la familia tienen para el indigena migrante. También para resol-
ver problemas —problemas que para el resto de habitantes de la ciudad ten-
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drfan el cardcter de ‘intimos’—, la familia mds o menos ampliada y la comuni-
dad siguen jugando un papel de peso. Ya nos referimos antes a la forma en que
el grupo de migrantes, primero, y la comunidad, después, se hace presente en
la resolucion de un problema de pareja.22 Otro caso es el que me contd una de
las sefioras migrantes: el marido de su hermana tuvo «problemas» con otra
mujer; ante esta situacién ella insistia en que la familia debia estar ahi para
apoyar a la perjudicada y que, por lo tanto, apenas tuvieran la seguridad de
quién era la «otra» irfan a castigarla.

Inclusive en lo que tiene que ver con la eleccidn de pareja, el acto re-
basa los limites de lo puramente personal para devenir en una cuestion de fa-
milia. Don José G., por ejemplo, me explicaba que se cas6 en cuarto curso:
sus padres decidieron cudndo y con quién. A don Juan Manuel T. le sucedi6
algo parecido: «es que nosotros no acostumbramos a escoger nOsotros mis-
mos», me dijo. Vicente C. hijo fue, a los 18 afios, a su tierra y trajo a quien
seria su esposa: la decision fue suya, pero lo hizo porque ya no queria ver su-
frir a sus padres: «Estaba mal en los estudios y andaba en malas compaiifas:
es que yo era de una pandilla. Mis padres me dijeron: ‘Cdsate para que tu mu-
jer te cuide. Nosotros ya no sabemos qué hacer’ ».

Por dltimo, otra forma de presentarse este sentido de colectividad es a
nivel organizacional. Si bien hay muchos migrantes que no se han vinculado
a algun tipo de asociacién indigena en la ciudad, estas son cada vez mds nu-
merosas y tienen mayor poder de convocatoria. De sus propuestas surgen es-
cuelas —el CEDEIB-Q es un claro ejemplo—, colegios —como el Colegio Inter-
cultural Bilingiie Chaquifidn—, organizaciones gremiales e inclusive campeo-
natos deportivos. Pero no solo este tipo de organizaciones aglutinan a los in-
digenas migrantes: el culto entre los evangélicos, las asambleas de barrio, las
mingas, todas son maneras de vincularse y de cumplir tareas en conjunto.

Por otra parte creo que hay aspectos que sufren fuertes transformacio-
nes en la urbe y que, si no desaparecen, por lo menos se modifican de tal mo-
do que dan lugar a nuevos tipos de relaciones. Me refiero especificamente al
tipo de vinculo que se mantiene con el territorio, en el sentido fisico del tér-
mino. En la comunidad agraria, la tierra es un referente de suma importancia.
Para el migrante radicado en Quito, su tierra y su comunidad perviven como
ese tipo de referente pero mds que nada como una idea mitificada y solo par-
cialmente materializada.

Los ancianos buscan esa relacion con la tierra en la ciudad; asi, don
Jorge Q. y don Lazaro Y. consideran prioritario tener aqui un pedazo de terre-
no, por muy mindsculo que sea, donde criar sus animales. En los adultos la
casa propia ha reemplazado el terreno de siembra y de cria de animales. A los

22. Cfr. pp. 20-21 del presente trabajo.
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mds jovenes ya los guian otro tipo de objetivos: tener una profesion y ejercer-
la, tener un negocio, e inclusive, viajar al extranjero: Julio César quiere ir a
Venezuela; Anita y su esposo a Alemania. La tierra, la «madre tierra», tan im-
portante para las comunidades indigenas va dejando de ser un referente obli-
gado.

Seguramente hay muchos otros elementos relacionados con la vigen-
ciay la transformacion de aspectos simbdlicos propios de las comunidades in-
digenas, no obstante, creo que los que ya han sido tratados aqui son especial-
mente importantes para propdsitos del presente trabajo.






Capituro II

La ciudad y su conquista

Las formas objetivadas solo cobran sentido
si pueden ser apropiadas y permanentemente
reactivadas por sujetos dotados de «capital cul-
tural incorporado» es decir del habitus requeri-
do para leerlas, interpretarlas y valorizarlas.!

LLEGAR A UNA CIUDAD AJENA

Recuerdo uno de los dias en que yo iba al centro de Quito a encontrar-
me con algunos migrantes y a continuar con este trabajo de investigacién. Ha-
bia tomado el trolebtis e iba concentrada en la lectura de un texto. De pronto,
el «trole» frené bruscamente por lo que muchos pasajeros nos asustamos.
Luego vi por la ventanilla lo que habia sucedido: el trolebus habia parado pa-
ra no atropellar a dos indigenas que cruzaban la calle imprudentemente. No
era la primera vez que algo asf sucedia a causa de peatones imprudentes, por
lo general, no indigenas. Sin embargo, se escucharon varias voces alteradas
que decian «indias brutas, no saben comportarse [...] si que son bestias». Se
asumia que la imprudencia se debia exclusivamente a su condicion de indige-
nas en la ciudad. Ser ‘indio’ era usado como sinénimo de ignorancia, falta de
criterio e imprudencia.

Expresiones como estas son frecuentes en la ciudad. Sin embargo, la
mayoria de indigenas migrantes con quienes he dialogado me dice que ellos
no se han sentido maltratados, que la gente no es grosera sino mds bien ama-
ble, que muchos inclusive han recibido ayuda. No obstante, todos piensan que
los indigenas son marginados, casi todos conocen a compaiieros que efectiva-
mente han tenido problemas y muchos, a lo largo de la conversacién, recuer-
dan episodios donde claramente se han sentido discriminados:

1. Gilberto Giménez, «Territorio y cultura», Estudios sobre culturas contempordneas (Colima),
vol. II, No. 4 (1996), p. 14.
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Al comienzo me daba miedo: era un nifio viniendo del campo; no sabia ni
dénde estaba, ni en cudl parte. Yo era chiquito. No venia asi, no como ahora;
la costumbre era como en mi tierra: ponchito, sombrero, a veces con pantalén
blanco. Pero después nosotros mismos analizamos que la ropa de nuestra tie-
rra es una diferente ropa y que a veces hay que andar mds aseadito en la ciu-
dad. Los seflores nos trataban que «estos indios», que «de donde vienen».

(Don Juan Manuel T.)

Como don Juan Manuel, Juanita vino siendo nifia. Cuando su papd las

trajo, a ella y a su hermanita,

en un cuarto chiquito viviamos como ocho personas. No querian arrendar
viendo que somos indigenas [...] Cuando querian arrendar, «;Cudntos hijos
tienen?», preguntaban. Mi pap4 sabia decir «Dositas tenemos». «No, a ustedes
no, porque los indios son muy sucios». Para poder dormir tenfamos que com-
partir con otras familias de alld de la comuna [...]

Cuando subfa a los buses, me empujaban: «jIndia!», sabfan decir. Pero yo,
como era recién venida de alld, no podia ni hablar castellano, tenfa miedo; tem-
blaba pensando que ya me iban a pegar.

(Juanita Ch.)

Ser ‘indio’ significa en la ciudad ocupar una posicién de inferioridad;

ser ‘indio’ es un estigma: quien lo posee es una persona sefialada por la socie-
dad. Lo que Manuel Delgado sefiala con respecto del ‘inmigrante’? en las so-
ciedades europeas se aplica perfectamente al caso de los indigenas migrantes
en la ciudad de Quito:

En el imaginario social en vigor «inmigrante» es un atributo que se aplica
a individuos percibidos como investidos de determinadas caracteristicas nega-
tivas. El inmigrante, en efecto, ha de ser considerado de entrada extranjero, es-
to es «de otro sitio», «de fuera» y, mds en particular, de algiin modo intruso,
puesto que se entiende que su presencia no responde a invitacion alguna. El in-

Alo largo del trabajo uso el término «migrante» y no «inmigrante», basandome en la siguien-
te distincion que efectia Umberto Eco: «Tenemos ‘inmigracion’ cuando algunos individuos
(muchos incluso, pero en medida estadisticamente insignificante con respecto a la cepa de
origen) se trasladan de un pais a otro [...] Los fendmenos de inmigracién pueden controlar-
se politicamente, limitarse, impulsarse, programarse o aceptarse. No sucede lo mismo con las
migraciones. Ya sean violentas o pacificas, son como los fendmenos naturales: suceden y na-
die las puede controlar. Se da ‘migracion’ cuando todo un pueblo, poco a poco, se desplaza
de un territorio a otro (y no tiene importancia cudntos permanecen en el territorio original,
sino en qué medida los migrantes cambian radicalmente la cultura del territorio al que han
migrado)». Umberto Eco, «Los migrantes, la tolerancia y lo intolerable», en Cinco escritos
morales, Barcelona, Editorial Lumen, 1997, pp. 121-122.
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migrante debe ser por lo demds pobre, numéricamente excesivo, por lo que su
percepcidn es la de alguien que estd demds, que sobra, que constituye un ex-
cedente del que hay que librarse 3

Existe una especie de paternalismo que hace que la gente de la ciudad
se muestre relativamente amable y comprensiva con los indigenas: que les
compadezcan cuando andan vendiendo por las calles —que les regalen ‘algu-
na cosita’; que les digan «ven hijita, descansa»—, pero por lo general esas fra-
ses compasivas esconden un velado menosprecio: al indigena se lo trata bien
mientras asuma su posicién de inferior, de lo contrario, se lo sanciona llaman-
dolo «indio alzado» y asumiendo una clara actitud de superioridad.

La discriminacion se evidencia en los buses, en los mercados, en las
calles: en espacios publicos que, por definicidn, no podrian o no deberian ser
considerados propiedad de ninguna persona o grupo. Precisamente en estos
espacios el ser humano tiene que aprender a convivir en colectividad; en ellos
se muestra la ‘civilidad’, que segin Isaac Joseph es «lo minimo y lo esencial
que deben imponerse los hombres que viven en sociedad» .4

En el espacio publico, los desconocidos y los meros conocidos pasan
a ser, como dice Erving Goffman, fisicamente accesibles los unos a los otros.
Prima, por ello, «el intercambio social rutinario en medios preestablecidos
[que] nos permite tratar con ‘otros’ previstos sin necesidad de dedicarles una
atencion o reflexion especial».5 Las actividades cotidianas se caracterizan
precisamente por su inmediatez y alto grado de espontaneidad. Son realizadas
de manera rutinaria y casi automadtica sin que medien la reflexion ni la con-
cientizacién. En este diario discurrir, las relaciones sociales constituyen, en su
mayor parte, encuentros superficiales y efimeros que permiten evitar friccio-
nes y relacionarse con los ‘otros’ sin intenciones de profundizar el contacto.

Este tipo de relaciones, aunque no son exclusivas del ambito urbano,
se multiplican en las ciudades donde los espacios publicos constituyen esce-
narios privilegiados para los encuentros fugaces entre conocidos y desconoci-
dos. En estos espacios publicos se hace patente la urbanidad que, segtiin Ma-
nuel Delgado, «consiste en esa reunién de extrafios unidos por aquello que los
separa: la distancia, la indiferencia, el anonimato y otras peliculas protecto-
ras».0

3. Manuel Delgado, «La ciudad anterior. Mito, memoria e inmigracién», en T. Todorov, et al.,
Memoria y ciudad, Medellin, Corporacion Region, 1997, pp. 34-35.

4. [Isaac Joseph, El transetinte y el espacio urbano, Buenos Aires, Gedisa, 1988, p. 104.

5. Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, Amorrortu Editores,
1995, p. 12.

6. Manuel Delgado, «La ciudad no es lo urbano. Hacia una antropologia de lo inestable», en So-
bre hdbitat y cultura, Medellin, Facultad de Arquitectura, Universidad Nacional, 1997, p. 12.
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(Por qué Delgado podria hablar del anonimato, de la indiferencia, de
la distancia, como peliculas protectoras? El siguiente relato de Charito G.
muestra en qué sentido ese anonimato, del cual el migrante se ve privado, re-
presentaria una proteccion: cuando ella llegé por primera vez a Quito, era so-
lo una nifia; su papa habfa venido primero, pero todo cuanto ganaba en la ciu-
dad lo gastaba bebiendo. En la comunidad les era imposible subsistir, por lo
que Charito y su mama también tuvieron que migrar. «Aqui mi mama vivia
solo llorando», dice Charito. «Mi papd tomaba mucho. Ella no sabia hablar
castellano, vino arriesgando. La gente se refa, le remedaban. Yo me avergon-
zaba: ‘No se dice asi mamita’ le decia, le ensefiaba».

Asi como la mama de Charito era sefialada por su desconocimiento lin-
giifstico, don Juan Manuel T. lo era por su vestido. Por su parte, don José Joa-
quin I. cuenta que estuvo dos afios en la escuela aqui en la ciudad; no le gus-
td y se salié porque los otros nifios se burlaban de él.

Ninguno de ellos era considerado uno mas de los habitantes de la ur-
be; ninguno tenia la proteccién que brinda el ser anénimo: el ser un descono-
cido mds entre los muchos que transitan por la ciudad. Como ellos, practica-
mente todos los migrantes indigenas han sido frecuentemente ‘sefialados’: se
han reido de ellos, los han remedado, los han empujado, los han retirado o,
simplemente, los han ‘quedado mirando’ como a seres extrafios, exdticos. Se-
res que no pertenecen al grupo de citadinos; seres diferentes que representan
un peligro porque no saben comportarse ‘adecuadamente’ en la ciudad. Seres
que, como dice Delgado, perturban una supuesta integridad u homogeneidad
cultural de la comunidad receptora.

Por ello el migrante indigena no es uno mds de los habitantes de la ciu-
dad: frente a €l no se es indiferente, se es compasivo o agresivo, pero siempre
desde el lugar superior en el que los grupos blanco-mestizos se han autoubi-
cado.

El trabajo mismo era duro; cuando nifio vendia en San Roque y era carga-
dor. Las cosas eran pesadas, se cafan. Tenia que escuchar insultos. La gente nos
miraba con otra cara a los indigenas. Actualmente ya nos van dando valor: por
la educacidn, por el movimiento, por lo que estamos luchando. La gente com-
prende. Pero en el mercado no hay esa conciencia. Piensan que lo indigenas
debemos estar en el campo. Se escucha «indios, longos» Eso me recuerda los
primeros dias.

(Don Leandro Y.)

Los habitantes de la urbe que se consideran a si mismos parte de este
grupo blanco-mestizo actian, con frecuencia, como si la ciudad fuera su terri-
torio privado: una especie de recinto que han reivindicado como propiedad
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suya y que, por lo tanto, tienen derecho a defender de intrusiones extrafias. El
migrante indigena aparece ante ellos como un infractor que «penetra en un te-
rritorio al que no tiene derecho de acceso o que contamina la reserva».’

Fui con Anita C. a conocer las lavanderias municipales de la calle Bo-
livar, en el Centro Histérico. Anita me contaba que ella solia ir alld a lavar
desde que era pequeiiita. Cuando entramos me sefial6 a dos sefioras que esta-
ban lavando y en voz baja me dijo:

Esas dos sefioras de ahi se apropiaban, escogian las piedras de lavar y no
dejaban que otros laven. A los cargadores les decian «No hay agua, no hay pie-
dra», no les dejaban. Yo tenfa que madrugar para poder lavar. [Cuando le pedi
que subiésemos a una parte mds alta donde habia ropa tendida, un poco atemo-
rizada me dijo] No; arriba donde se tiende la ropa no se puede pasar. Ellas no
dejan; solo ellas pueden colgar.

Para el migrante indigena recién llegado, la ciudad es una ciudad aje-
na. Ajena en el doble sentido de la palabra: en tanto extraia y en tanto perte-
neciente a otro, a alguien que no es él. El migrante indigena en ese mundo es
considerado un intruso, un extranjero no deseado, posible fuente de perjuicio
y contaminacién. Como dice don Cornelio L., «no solo antes sino también en
la actualidad la gente indigena es marginada: en el trabajo, en el paseo. En la
piscina, por ejemplo, si un indigena entra, se tapan la nariz. A mi persona no
me han llegado estas cosas pero si existen».

Ahora bien, es importante reconocer que muchas veces los problemas
se producen con indigenas que han migrado antes: personas que se conside-
ran los Unicos migrantes portadores de un cierto derecho de ciudadania que
les permitiria permanecer legitimamente en la ciudad. Don José G., por ejem-
plo, dice:

Yo no he sentido el maltrato por parte de los mestizos de aqui. Mds bien
entre nosotros hay egoismo; entre la gente que ha venido del campo y tiene
mads aflos aqui. Por ejemplo los sefiores que trabajan en el mercado. [Pero] en
general los delincuentes son los que mds maltratan a la gente indigena.

Efectivamente, todos los indigenas migrantes se quejan del alto grado
de inseguridad que existe en los sectores donde ellos viven y trabajan. En es-
pecial cuando son recién llegados, cuando la ciudad es ain extrafia y desco-
nocida, la amenaza de la delincuencia la convierte en un espacio que asusta e
inmoviliza: «Cuando recién llegué era feo aqui. Tenia miedo por los rateros.

7. Erving Goffman, Relaciones en piiblico, microestudios del orden piiblico, Madrid, Alianza
Editorial, 1979, p. 66.
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No podia andar; no podia trabajar. Los carros, las calles, todo era malo, malo;
no me gustaba», cuenta dofia Manuela I.

La sensacion de estar indefensos en un medio desconocido es muy fre-
cuente entre los indigenas que llevan poco tiempo en la ciudad. Pero no solo
a ellos les afecta: algunos indigenas incluso han salido de la zona mds céntri-
ca precisamente a causa de los frecuentes asaltos y el clima de inseguridad.

Por todo lo dicho, ante los ojos del migrante indigena, Quito aparece,
en los primeros momentos, como un territorio ajeno que se despliega sin limi-
tes precisos y sin reglas conocidas. El viaje desde las comunidades de origen,
desde los lugares protegidos, ha llevado al indigena hacia una ciudad sobre-
cogedora donde €l mezcla el deseo con el miedo, el proyecto con el temor. En
esa ciudad el migrante se ve obligado a generar formas complejas de autode-
fensa y de subsistencia. No se da, no se puede dar por vencido porque de ello
depende la sobrevivencia de él y la de su familia. El migrante persiste, y de
esa persistencia va surgiendo una nueva ciudad y un nuevo territorio: el terri-
torio del migrante indigena en la ciudad de Quito.

APROPIARSE DE LA CIUDAD

Ocho dias estuve. De ahf me volvi, el pasaje fiando otra vez; lo que vend{
la valeriana no alcanzé. Mi hermana me dijo «Ahora ya conoces para que ven-
gas otra vez». Saqué la plata prestadita y con ajito vine otra vez.

Vendia recorriendo, abajo en la Loma Grande. Sin conocer, la gente mal
me trataba: «Esta huayrapamushca® para qué vendria», asi hablaban. «Esta in-
dia ajena ya ha traido a su hermana, ya después ha de venir el cufiado, el hijo
también ha de venir». Mi hermana decfa «Solo ustedes nomds tendran barriga.
Nosotros también podemos trabajar; acaso estamos pidiendo a nadie...» Has-
ta enseflarme casi un afio la gente de aqui hablaba. Yo después ya no me que-
dé callada; yo también contesté.

En el mercado buscaba trabajar, y en otros mercados nuevos. Los munici-
pales nos llevaban a la cdrcel. Tenfamos que ir viendo, viendo; escondiéndo-
nos dentro de tiendas, de almacenes. Ahora ya no hay cdrcel pero, en cambio
tenemos miedo a los ladrones.

(Dona Maria Juana C.)

Quien diga que es fécil la vida del indigena en la ciudad ciertamente
se equivoca. Lo que dofia Marfa Juana C. cuenta muestra lo duro que es pasar

8. Quichua: hija del viento.
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el dia entero cargando bultos, recorriendo calles, recibiendo malos tratos, sin-
tiendo constantemente la discriminacion.

(Deberan entonces los indigenas regresar al campo para soportar estoi-
camente la tragica situacion econémica en la propia tierra, donde se saben se-
guros del territorio que habitan y de la pertinencia de sus comportamientos y
de su lengua? ;Es la ciudad un espacio que siempre les serd negado, que siem-
pre e irremediablemente les serd ajeno?

Se estd en casa, como dice Marc Augé, cuando uno «logra hacerse en-
tender sin demasiados problemas y al mismo tiempo logra seguir las razones
de los interlocutores sin necesidad de largas explicaciones».® En otras pala-
bras, se estd en casa cuando se manejan adecuadamente los c6digos sociales,
culturales y lingiifsticos y cuando es posible una interaccién pragmatica sin
demasiados tropiezos. Pero no es facil estar en casa cuando uno ha trasladado
su hogar a una ciudad que aparece como irremediablemente ajena.

Sin embargo, la ciudad no es una reserva cerrada y mucho menos ho-
mogénea. Es un espacio donde el migrante indigena de hecho ha penetrado y
en donde lucha continuamente por establecerse; es un espacio de conflicto, de
negociacion, de pelea incesante donde el comportamiento del migrante indi-
gena se estd adecuando y readecuando constantemente.

Poco a poco el migrante deja de ser totalmente extrafio a la ciudad y se
ubica en una zona fronteriza, de cardcter simbdlico antes que fisico. El mi-
grante se sitda en un espacio en el que sin mantenerse completamente fuera
tampoco se incorpora plenamente. La frontera, en este caso, no es una linea o
un borde claramente marcado; es un espacio mévil que estd perpetuamente re-
definiéndose. Desde este espacio mévil el migrante indigena interacttia con la
ciudad, se enfrenta a ella, comienza a descifrarla.

Si el exceso de informaciones nuevas, la pluralidad de sitios descono-
cidos, los mensajes conflictivos y las practicas no manejadas habian produci-
do en el migrante desconcierto y temor, ahora el recorrido constante y el en-
cuentro repetido ofrecen la posibilidad cierta de aprendizaje. En palabras de
don Leandro Y., «la ciudad tiene sus leyes, sus normas y una forma de vida
diferente a la que hay que acostumbrarse».

Pero ese acostumbrarse no es el ingresar sin mds a la reserva ajena y
asimilarse a ella; supone precisamente situarse en esa zona fronteriza de mu-
cha actividad creativa y transformadora en la que la que comportamientos an-
tiguos y nuevos se interrelacionan con resultados no siempre predecibles.

Se producen cambios, se recrean comportamientos, se aprenden nue-
vas maneras de actuar: asi como don José Manuel T. cambi6 su forma de ves-
tir, don José Q. cambid su forma de hablar: «Cuando uno estd en el campo,

9. Marc Augé, op. cit., p. 111.
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habla quichua. Ahora muy de repente hablo quichua. No nos gusta ya hablar
delante de la gente. Se quedan mirando, es medio vergonzoso».

Los migrantes no ensefian quichua a los nifios que han nacido en la ciu-
dad y, en el mejor de los casos, ellos —los nifios— lo comprenden pero no lo
hablan. Hablar espafiol correctamente es un ideal para todos los indigenas mi-
grantes pues la interferencia de la gramadtica y de la fonética quichua es un
motivo frecuente para las criticas y las burlas. Inclusive en la escuela CE-
DEIB-Q, donde la mayoria de nifios son migrantes, aquellos que presentan un
alto grado de interferencia fonética son objeto de las criticas y las risas de sus
comparferos.

El vestido y el idioma son dos de los aspectos que mds identifican al
indigena; y, como hemos visto, ser indigena en la ciudad es tener un estigma
permanentemente recordado y recalcado. No es raro, entonces, que muchos
indigenas busquen cambiar su comportamiento y su apariencia para acceder a
la condicién de ‘un habitante mds’ de la ciudad. Goffman llama a ésta una ac-
titud de ‘encubrimiento’, cuyo

objetivo es reducir la tension, es decir por una parte, evitar que el estigma
sea, para él mismo y para los demds, objeto de estudio disimulado, y, por otra,
mantener una participacion espontdnea en el contexto oficial de la interac-
¢i6n.10

Este encubrimiento, aunque no siempre plenamente logrado, permite
al migrante recorrer la ciudad con algo mds de libertad. Pero para el indigena
recorrer la ciudad no significa ver, pasear, conocer; significa fundamental-
mente trabajar y orientarse en la urbe con ese propdsito. El migrante no es un
paseante ni es un turista; como dice don José Joaquin I., «me gusta el parque
pero nosotros no nos dedicamos a ver sino a trabajar».

Por ello, la ciudad, desde la perspectiva del migrante, no pueda ser
concebida como un panorama que se despliega ante quien la mira ni puede ser
definida a partir de una representacién grafica. En los relatos de los migran-
tes no se describe la ciudad, se cuentan acciones y experiencias cotidianas.

El recorrido que realiza el migrante es un aprendizaje, una pragmati-
ca que lo enfrenta a la urbe pero, sobre todo, es una practica que le permite,
paulatinamente, apropiarse de ella. Y este proceso de apropiacion de la ciu-
dad no puede plantearse como la demarcacién de una trayectoria ni como la
proyeccion de una figura especifica sobre un mapa mds o menos general. Co-
mo sostiene Michel de Certeau, no se puede colocar un gréfico en lugar de

10. Erving Goffman, Estigma, la identidad deteriorada, op. cit., p. 123.
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una operacioén, una huella en lugar de los actos, una reliquia en lugar de las
acciones.!

Estudiar las practicas del espacio implica remitirse a las ‘maneras de
hacer’, a las formas de ocupar la ciudad, a las actividades cotidianas que ha-
cen que la zona fronteriza poco a poco devenga un territorio donde el migran-
te marca sus propios ejes de sentido. Asi por ejemplo, dofia Aurora, quien vi-
no cuando ya no podia trabajar en el campo por problemas de salud, cuenta:

Yo vendia frutas caminando por la ciudad, caminando; rodeando por el ae-
ropuerto, por todo lado. Vendia uvas, manzanas; vendia mandarinas, naranjas,
granadillas.

Hasta conocer, no vendia nada, la plata faltaba. Pero después conociendo,
cogiendo clientelita, si vendia bien, pero asi mismo andando. Ya me cansaba
de estar andando todo el dfa. Mi guagua,'? el grandecito que ahora tiene siete
afios, €l me ayudaba vendiendo mandarinas, uvas. Yo ya iba a las casas y ven-
dia a los clientes.

De esta forma, a través de un duro trabajo, dofia Aurora fue aprendien-
do cémo subsistir en la ciudad y, por medio de ese aprendizaje, fue conquis-
tando su territorio de trabajo, fue apropidndose de él. Algo parecido ha suce-
dido con dofia Maria Juana C.:

Yo, la primera vez que vine, con miedo estaba. De repente me perderé; no
sé donde ird ese camino, pensaba yo. Tenfa miedo. Asi andando, andando;
criando a mis hijos, con mi marido, ya con mi familia, ya me ensefié. Ya sin
miedo cualquier rato llego.

Y el miedo solo se pierde enfrentdndose a la ciudad y a sus peligros.
Juanita Ch., que temblaba solo de subirse a un bus por temor a que le pega-
ran, perdié el miedo cuando por primera vez tuvo que enfrentarse a un ladrén:

Cuando mi guagua tenia como un afio y medio, ibamos por la calle Cuen-
ca mi mami, mi esposo y yo. Yo cargada a mi chiquito, Un ladrén coge a mi
marido, le pone un cuchillo y dice: «jDame todo lo que tienes!», «jHijo!» yo
me dije, «ya todos estamos muertos». Mi mami se enojé y le dio duro a ese la-
drén. Y yo también me dije: «; Yo queddndome aqui con mi hijo? jNo pues!
Yo también, a ver si puede o no». Era la primera vez que peleaba en la calle.
Me dio un trompén en la nariz; me salfa sangre, pero no le dejaba que le robe
a mi esposo. Desde esa vez se me fue el miedo, se me perdié el miedo.

11. Cfr. Michel de Certeau, op. cit., p. 42.
12. Quichua: nifo.
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Casos como los relatados son procesos que practicamente todos los
migrantes viven, pero no lo hacen solos. Como vimos en el capitulo anterior,
hay un fuerte sentido de colectividad entre los indigenas que han migrado a la
ciudad. Esto hace que las practicas, aunque sean singulares y estén muy mar-
cadas por las situaciones especificas que a cada migrante le toca vivir, defi-
nan espacios que van mds alld de los limites individuales.

La ciudad aparece entonces como un complejo sistema de redes movi-
les y cambiantes que se encuentran unas con otras, se interpenetran, coinci-
den, se separan y, tal vez, se vuelven a encontrar. Redes que configuran el me-
dio en el cual el migrante se inscribe: redes de parentesco y de amistad; pero
también redes que articulan movimientos, desplazamientos futuros, redes cu-
yas lineas, como dice Isaac Joseph, «son otros tantos vectores que orientan a
un yo en una serie de carreras».13

13. Isaac Joseph, op. cit., p. 135.



Capituro III

La ciudad y la cotidianidad

Cada grupo social concibe su vida diaria en
referencia, tdcita o explicita, a otros grupos, asi-
milando o modificando, aspirando o rechazando
lo que entiende por la vida cotidiana de aque-
llos. Encontramos pues diferentes vidas cotidia-
nas determinadas por el contexto en el que se
desarrollan los distintos grupos.!

EL TEJIDO SOCIAL

Como hemos visto, para el migrante indigena llegar a la ciudad impli-
ca aprender cédigos de comportamiento diferentes y lograr soluciones efecti-
vas para problemas que hasta entonces no habia experimentado de forma di-
recta. Radicarse en la ciudad supone hacer de esas soluciones y de esos com-
portamientos algo habitual y rutinario; asumir lo que Lechner llamaria «un
quiebre de los habitos y las expectativas acostumbrados»2 para acceder a una
nueva forma de cotidianidad que permita hacer de Quito un lugar habitable.

Asumir esta nueva forma de cotidianidad significa que el migrante no
puede reeditar sin mas los comportamientos comunitarios. En el enfrentamien-
to diario con la urbe, las certezas bdsicas que él trae consigo —y que le posibi-
litan discernir las nuevas situaciones y tomar las decisiones pertinentes— de-
ben adecuarse a condiciones inusuales: el medio urbano plantea formas distin-
tas de manipulacion de la realidad asi como de negociacién y de alianzas.

Para el migrante indigena se configura un complejo cuadro de interre-
laciones sociales cotidianas en la ciudad: los conflictos se hacen mas eviden-
tes, los encuentros casuales y efimeros se vuelven més frecuentes y los lazos
comunitarios se reconstituyen y amplian. En este contexto, sin embargo, las
relaciones de parentesco comunitarias mantienen su fuerza cohesionadora y

1. Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, subjetividad y politica, Santiago de
Chile, Fondo de Cultura Econémica, 1990, pp. 55-56.

2. Ibid., p.43.

3. Cfr.ibid., p.49.
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brindan un espacio de seguridad y apoyo a los migrantes indigenas. Como
afirma don Cayetano G., «uno llega y si se acomoda ayuda a los que vienen
del sector. Nosotros, con mi hermano, fuimos los primeros que tuvimos casa
en La Libertad. Poco a poco mds y mds gente ha ido viniendo. Nosotros les
hemos ayudado».

A medida que llegan mds indigenas, se van estableciendo nuevos pun-
tos de contacto, focos tanto de atraccién como de ayuda, para otros migrantes
de la familia y de la comunidad. As{, Juanita Ch., cuyos padres fueron de los
primeros en venir a la ciudad, cuenta:

Cuando venian otros indigenas, nosotros prestdbamos asi un cuarto. Ya
después, cuando me casé, nosotros arrenddbamos un cuarto, prestdbamos un
ladito. A ellos todavia no les conocian. Nosotros ya éramos conocidos, habla-
bamos con los duefios.

La mayoria de migrantes indigenas con los que he conversado ha lle-
gado a casa de parientes que ya vivian en Quito y que representaban un apo-
yo seguro en el medio urbano. Como Teéfilo Altamirano sostiene,

La migracién de uno o mds miembros de la familia, y en algunos casos de
toda la familia, son decisiones racionalizadas que presuponen una serie de eva-
luaciones y proyecciones previas. Uno de los criterios mds importantes que se
toman en cuenta es la existencia previa de familiares en el lugar donde se pien-
sa migrar.4

En efecto, la decisién de migrar a Quito estd generalmente antecedida
por la consideracion de si existen o no familiares que hayan migrado antes y
se hayan radicado en la ciudad. Asi por ejemplo, don José Joaquin llegé don-
de un tio; don José Q. y don José Francisco Y., donde sus respectivas herma-
nas; don Leandro Y., donde unos familiares de su padrastro; dofia Aurora,
donde su cufiada; Charito, donde sus hermanos. La mayoria de mujeres viene
una vez que sus esposos han migrado: dofia Maria Y., dofia Manuela 1., dona
Maria C., dofia Juanita P., entre otras.

El sentido colectivo es tan fuerte que el migrante indigena tiene una es-
pecie de obligacién moral de recibir a quienes vienen de su comunidad, espe-
cialmente si son familiares y no tienen otros contactos en la ciudad: «Cuando
uno viene, llega donde la familia. No hay cdmo negar un rinconcito. Por eso,
de las diferentes comunidades viven casi juntos», afirma dofia Marfa Y. Don

4. Tedfilo Altamirano, «<Migracion y estrategia de supervivencia entre los campesinos de la ciu-
dad», en Ciudades de los Andes, Quito, Ciudad, 1992, pp. 400-401.



La ciudad del migrante 51

Cornelio L. piensa de manera parecida: «Muchos ayudan cuando tienen. Los
de antes llegaron a hacer sus casitas. Si somos indigenas ellos ayudan a que
se haga arrendar para poder vivir todos en el mismo barrio».

De esta manera, a mas de los lazos familiares, la residencia da cohe-
sion a los migrantes que provienen del mismo sector. El ‘barrio’ adquiere im-
portancia al constituir un territorio mas o menos definido donde se ubican
migrantes que provienen de una determinada comunidad. La Libertad Alta
—donde se ha asentado un gran nimero de indigenas de varias provincias, pe-
ro en especial de la provincia de Chimborazo— es un claro ejemplo de lo di-
cho.

Sin embargo, no se podria decir que se reproducen las relaciones terri-
toriales del campo en la ciudad: el barrio no reemplaza a la comunidad de ori-
gen. Cuando el migrante dice ‘mi tierra’ no se refiere al barrio en que vive en
la ciudad sino a su comunidad en el campo, a esa comunidad que pervive mas
o menos mitificada en la mente del indigena en la ciudad. El barrio, el sector
donde viven, ofrece un cierto sentido de pertenencia pero solo en la medida
en que reafirma los lazos familiares ya existentes. Don José Joaquin I. cuenta
su experiencia:

Habia un tio que trabajaba ya antes aqui. Llegamos donde €I, en el Pane-
cillo. Estuvimos unos tres meses. Tocaba buscar un cuarto propio por ahi mis-
mo. Pero la mayoria de familia mds cercana vivia en La Libertad. Por eso
cuando volvi me fui a vivir a La Libertad.

Si bien las redes de parentesco son las que mds fuertemente relacionan
a los migrantes indigenas en la ciudad, también existen vinculos que van mds
alld de lo que significa la familia. As{ por ejemplo, para los indigenas que son
evangélicos, los momentos que dedican al culto y los lugares en que lo hacen,
establecen fuertes lazos de unién entre sus adeptos.

En otros casos son las actividades recreativas las que proporcionan es-
pacios de encuentro y fomentan los lazos de amistad. Muchos de los migran-
tes indigenas del Chimborazo, por ejemplo, han organizado un campeonato de
fatbol entre distintas comunidades; con ese motivo, se reinen los dias domin-
gos en Chillogallo, en las canchas de Fundeporte. Otros, como don José Q.,
juegan volley en Caupicho, en Guamani, con «gente indigena, de Chimbora-
ZO Mismo».

De esta forma, el migrante indigena que llega a Quito se inscribe en
una compleja red de relaciones sociales, dentro de las cuales las vinculos de
parentesco priman, pero sin ser los tinicos. Isaac Joseph llamaria a éstas, ‘re-
des de socialidad’: «una urdimbre de relaciones selectivas y diferenciadas que
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hace que un individuo esté vinculado con un nimero limitado de personas, las
cuales no mantienen relaciones entre si».

Podemos decir, por ello, que la ciudad aparece nuevamente como un
complejo entrelazado ya no, o no solamente textual, sino de cardcter social.
Por sobre calles, parques, edificaciones que constituyen el entorno urbano se
dispone de forma invisible un tejido que despliega sus redes en distintas di-
recciones y establece puntos de mayor y menor grado de concentracién. En
este tejido, el migrante se inscribe y hace parte de una urdimbre de relaciones
sociales que le permiten establecer contactos y ampliar su radio de accion.

Inscribirse en esta red no significa situarse en un punto de modo que
ella lo envuelva mientras permanece inalterada en si misma. Con cada nuevo
contacto, la red se mueve y cambia: su armazén se vuelve relativamente ines-
table, a pesar de que ofrece un sentido de seguridad al indigena que llega a la
ciudad.

La inestabilidad de la red no se debe tnicamente a que con cada nue-
va insercién y cada nuevo encuentro se amplia su extensién y se multiplican
los puntos de contacto; puede que, en términos de parentesco, efectivamente
sea asi, pero esta red de socialidad incluye otro tipo vinculos, algunos muy
puntuales e inclusive efimeros. Estos contactos, por fuera del entorno fami-
liar, producen en la red no solo ampliaciones sino también lineas de relacion
fugaces que pronto desaparecen, encuentros que funcionan a un nivel muy su-
perficial y que, no obstante, forman parte del tejido de relaciones sociales que
el migrante tiene en la ciudad.

Quisiera remitirme a la experiencia que dofia Marfa Y. tiene en la ven-
ta de comida: cuando tenia el salén, me cuenta, «ayudaba: algunos iban pa-
gando, otros iban fiando. Cuando trabajaba arriba por el Penal, uno me dio un
cheque para ocho dias y no tenia fondos; se fue. Claro que lo conocia pero
dénde mismo viviria». Posteriormente, las veces que yo la acompaiié a repar-
tir almuerzos en la calle Ipiales, dofia Maria encontraba en su camino a mu-
chos indigenas migrantes. En algunos casos se detenia y establecia conversa-
ciones mds 0 menos extensas, en otros casos apenas intercambiaba un saludo
o un gesto con la cabeza. ;Hasta qué punto todos estos encuentros configuran
el complejo sistema de redes sociales en que ella se inscribe?

A diferencia de lo que ocurre en la comunidad rural, en la ciudad se ge-
nera una compleja trama social que se caracteriza por la multiplicidad de con-
tactos, algunos de los cuales se producen en un nivel tan superficial que tien-
den a aparecer y a desaparecer continuamente. Al respecto Isaac Joseph sos-
tiene que

5. Isaac Joseph, op. cit., p. 133.
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hay que dejar de lamentarse de la superficialidad de las relaciones socia-
les. La gran ciudad no es el escenario de una pérdida irremediable del sentido.
Es un medio en que las identidades se dejan leer en la superficie, en el que «lo
méds profundo es la piel».6

Los sujetos involucrados en estos contactos no proyectan una ‘esencia’
individual o colectiva; actian desde un limite en el que tanto importa el ‘pa-
recer’ como el ‘ser’. La ‘piel’, su nivel mds exterior, ofrece la posibilidad de
relacionarse con otras exterioridades sin ninguna intencién de profundizar el
contacto.

Podemos comprender entonces por qué no se pueden simplemente ree-
ditar las relaciones comunitarias en la ciudad. Si bien en cierto grado se repro-
ducen, aunque alteradas, las relaciones de parentesco comunitarias, la ciudad
implica niveles de accion tan diversos que forzosamente en algunos de ellos
no se puede actuar sino de manera absolutamente superficial.

De ahi que las redes sociales producidas en la ciudad, a mas de ser m6-
viles y cambiantes, posean diversos grados de profundidad y determinen, asi-
mismo, diversos grados de intimidad entre las personas que entran en contac-
to.

Pero no todos los contactos poco frecuentes y poco duraderos son ne-
cesariamente superficiales. Algunos de estos encuentros, independientemente
de su frecuencia o de su duracién, pueden basarse en fuertes sentimientos
compartidos y generar vinculos sociales bastante sélidos.

Don José Maria N. parece estarse refiriendo expresamente a lo que Mi-
chel Maffesoli denomina una ‘comunidad emocional’, cuando explica que,

Los migrantes se llevan mds con otros indigenas. Cuando se ve un indige-
na hay algo, como que es de la familia. Nos conocemos; impacta de una. En-
tonces conversamos, charlamos. Se va haciendo una cadena. No es cuestion de
vestido; se perciben muchas cosas, el dialecto, por ejemplo.

La ‘comunidad emocional’, en palabras de Maffesoli, es aquella don-
de «lo que estd privilegiado es menos eso a lo que cada cual va a adherir vo-
luntariamente (perspectiva contractual y mecédnica) que eso que es comtn a
todos (perspectiva sensible y orgdnica)».” Los vinculos que se establecen en
estas comunidades no corresponde a los que se generan a partir de las relacio-
nes de parentesco —por lo general muy estables y duraderas—, pero tampoco
corresponden al tipo de relaciones, extremadamente efimeras y superficiales,

6. Ibid. p.48.
7. Michel Maffesoli, «La comunidad emocional», en El tiempo de las tribus, Barcelona, Icaria,
1990, p. 49.
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caracteristicas de los encuentros casi del todo fortuitos que ocurren en los es-
pacios publicos. Son otro tipo de uniones que surgen asimismo de un tipo di-
ferente de contactos.

Seguin Maffesoli las comunidades emocionales se caracterizan por la
existencia de un fuerte sentimiento colectivo y por la bisqueda de la compa-
fifa de los que piensan y de los que sienten como uno.8 A través de estos vin-
culos el migrante se vuelve parte de una colectividad que no se identifica con
un grupo de parientes ni constituye una organizacién con metas y proyectos
claramente definidos. Es una comunidad poco organizada cuyos contactos
pueden no ser muy frecuentes ni prolongarse por largos periodos de tiempo,
pero que establecen lazos emotivos que son muchas veces mds fuertes que
cualquier programa de accién comunitaria.

Fuera de las organizaciones indigenas, no existe un proyecto conjunto
que aglutine a los indigenas migrantes y que guie sus actividades cotidianas.
Los migrantes indigenas se retinen por diferentes razones pero, como dice don
José Q., por lo general, «cada uno vive por su lado. Todos tenemos necesida-
des y cada uno vive independiente». Don José Maria, por su parte explica:
«De mi comunidad pueden estar unas cien personas aqui. Cada uno estd por
su lado. Pero después de todo nosotros siempre nos saludamos y si en algo
hay que ayudar, damos manos».

Las comunidades emocionales que se generan en ese reconocerse y
sentir que existe algo que se comparte, «se caracterizan menos por un proyec-
to (pro-jectum) orientado hacia el futuro que por la realizacién in actu de la
pulsion por estar juntos».? Es la satisfaccion del encuentro en si mismo la que
produce la comunidad emocional y ese «estar juntos» no implica permanen-
cia: las redes que se establecen a partir de las comunidades emocionales no
son estables ni necesariamente duraderas. La empatia se reactualiza en cada
nuevo encuentro, pero es precisamente ese encuentro el que la activa y la do-
ta de realidad.

Ahora bien, el sentimiento que comparten los indigenas migrantes no
nace simplemente de una simpatia casual entre gente que se encuentra, nace
de compartir la condicién de indigenas en la ciudad. Muchos de los migran-
tes que me han ayudado en este trabajo usan con mucha frecuencia el pronom-
bre ‘nosotros’ y el término ‘compaieros’ para referirse a otros migrantes en la
ciudad. Hay la clara nocién de que conforman un colectivo, aun cuando «ca-
da uno ande por su lado» y estén dispersos.

Si bien estas comunidades emocionales no suponen un tipo de organi-
zacion explicitamente formulada, a partir de ellas los indigenas llegan a esta-

8. Cfr.ibid., pp. 36-39.
9. Ibid., p.45.
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blecer formas de asociacién con metas y proyectos claramente definidos. «Pa-
ra nosotros es duro: nos tratan mal, no nos quieren ver aqui, dicen que es su
tierra. Pero hay que luchar. Por eso tenemos la organizacién. Yo participo des-
de los 18 afios», afirma don José Joaquin I. Su actitud se repite en muchos mi-
grantes: la forma de enfrentar el discrimen y la marginacién es organizandose.
Por medio de las organizaciones indigenas, los migrantes establecen
nuevos vinculos y refuerzan los ya existentes. De modo que las redes de so-
ciabilidad que se estructuran en la ciudad adquieren nuevas dimensiones.

En 1986 y 87 salié mucha gente de la comunidad por falta de atencién pa-
ra el cultivo de las tierras, para la agricultura. Vinimos a la ciudad en busca de
trabajo. Pero aqui no es fécil. Decidimos organizar una asociacion para conse-
guir permiso para que los compaiieros puedan vender en las calles. Hicimos la
asociacién [la Asociacién Alejo Sdez] en 1989 con 16 socios. Hoy somos 60;
todos gente de la comunidad; no se han acercado de otras comunidades.

Tenemos una caja de ahorro y crédito: en Carnaval, en Afio Nuevo, asi, sa-
limos a la comunidad; al regreso podemos hacer un préstamo para seguir con
los negocios.

(Don Cornelio L.)

Don Leandro Y. sostiene que «estas organizaciones se han hecho para
no estar dispersos. Algunas se centran en los comuneros otras se abren mds,
depende de la organizacion y de los dirigentes».

Las asociaciones de indigenas se estructuran sobre las relaciones de
parentesco y comunitarias o surgen vinculadas a los espacios de trabajo de los
migrantes; pero, por lo general, su proposito es abrirse a otros grupos de mi-
grantes indigenas. Don Vicente C. cuenta que, cuando era cargador junto con
otros compaifieros se sentian desprotegidos:

Los municipales nos quitaban las ventas y nosotros no tenfamos ninguna
organizacion para defendernos —hasta ahora nos quitan—. Hicimos una organi-
zacién llamada Asociacion de Indigenas Runacunapac Yuyai. Con los estatu-
tos, ya cuando se llevaban presos a los compaiieros que vendian por El Batdn,
por La Marin, por la Villaflora, por El Ejido, nosotros ya tenfamos un oficio
puesto e {bamos a sacarles. Eso era una defensa para nosotros. Ya sacibamos
carnés en el Ministerio de Salud o Higiene para la venta.

A partir de estas organizaciones, se estructuran nuevas redes de socia-
lidad —y sobre todo de transaccién— que enriquecen el tejido social en que se
inserta el migrante.

Pero si hablamos de proyectos y metas, hablamos ya de movimientos
en el tiempo, de proyecciones al futuro. La urdimbre social a la que se adscri-
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be el migrante indigena adquiere, entonces, un cardcter mucho mds dindmico
en funcién ya no solo de su desplazamiento espacial sino también de su pro-
yeccion temporal. Las redes no solamente se transforman en su extension y en
su constitucidn, también se irradian en el tiempo y devienen ademds de lineas
y puntos que conforman el tejido social, vectores que se prolongan hacia el
futuro.

EL ESPACIO DE LAS PRACTICAS

Cuando yo vine habia en Quito dos organizaciones que eran como parti-
dos politicos: Nimero Blanco y Numero Amarillo.

La organizacion que se llamaba Nimero Amarillo era de un cuencano que
era bien explotador. Ellos mezquinaban las calles; decian que solo los matri-
culados, los que tenfan nimero podian trabajar de cargadores. Cada quince
dias, alquilando unas camionetas, hacian como una batida y, como a borregos,
llevaban a todo cargador que se asomaba. Les tenfan presos todo el dia en la
Esmeraldas o en la Manabi, creo. En la tarde les sacaban todo lo que tenian,
les cobraban multa. A los que no tenfan les mandaban pateando, pegando y les
hacian trapear, limpiar los bafios, los patios.

Yo recién en esa época venia. Estaba trabajando en El Tejar, de cargador.
Un dia estaba en el parque Hermano Miguel con mi primo, cuando pasé la ma-
dre Genoveva: «Nosotros queremos liberarles de este sefior Chdvez, de este se-
flor Morocho, que estdn haciendo escandalo. La ciudad es todo para todos y no
puede haber un suelo duefio».

Nosotros dijimos que bueno. Ella presenté unas peticiones. Nosotros nos
reunfamos. En un afio éramos cerca de mil personas, todos de provincias, to-
dos trabajdbamos de cargadores. Cada mercado tenfa un presidente; yo sali
presidente del Tejar, de la Ipiales. Tenfamos reuniones cada quince dfas; cada
que se asomaba gente nueva, nosotros les invitdbamos.

(Don Vicente C.)

El relato de don Vicente C. demuestra, una vez mds, que la ensancha-
da red de relaciones sociales que envuelve al migrante en la ciudad no cons-
tituye la reproduccion de relaciones de parentesco comunitarias en el medio
urbano. Contactos familiares, laborales, politicos, de amistad e inclusive pu-
ramente circunstanciales, configuran un complicado cuadro de interrelaciones
que determina tanto la posicion en la que el migrante indigena se sitia como
sus posibilidades de accion.

A lo largo del relato también se evidencia una clara modificacion de la
configuracién inicial: nuevos contactos, acciones puntuales, decisiones opor-
tunas, permiten cambiar las condiciones de abuso y explotacion que ejercian
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las dos organizaciones sobre los migrantes que trabajaban de cargadores. Es-
to da lugar a una nueva estructuracién social: a la conformacién de una orga-
nizacién y al contacto entre un nimero cada vez mds grande de migrantes que
se dedican a la actividad de cargadores.

Segtn lo que plantea Isaac Joseph, la nocién de red no solamente pue-
de explicar cada configuraciéon como dos momentos separados, dos estructu-
raciones sociales distintas; permite también entender, desde una perspectiva
de orden dindmico, las finalidades objetivas y subjetivas de los actores socia-
les. Ya no es entonces ‘red de socialidad’ sino una ‘red de transaccién’ que se
abre como un abanico hacia el futuro y permite «evaluar la fluidez de la vida
urbana para un habitante de la ciudad, es decir su carrera».10

Como hemos indicado antes, en ese caso las redes articulan movimien-
tos, desplazamientos en el tiempo, y, por ello, sus lineas devienen vectores
que se proyectan desde un punto, antes que hilos que unen diferentes partes
de un tejido. Estas redes proyectadas en el tiempo producen un espacio mévil
de negociaciones, de alianzas, de regateos, de manipulacién de las condicio-
nes objetivas y, por tanto, de aprovechamiento de las ocasiones que la reali-
dad ofrece al migrante indigena en la ciudad.

En el enfrentamiento diario con las condiciones que le impone la ciu-
dad, en el juego perpetuo que realiza la memoria para tomar las ocasiones que
se le ofrecen y sacar el mejor partido posible, el migrante despliega sus redes
de transaccién que se efectivizan y concretan en lo que, segiin Michel de Cer-
teau, constituirian los procedimientos ticticos y estratégicos del migrante en
la ciudad.

Cuando yo llegué, mi fiafia tiernita ya estaba con mis papas. Mi mami a mi
también me ensefd a vender. Anddbamos vendiendo, a mi hermana encima del
cajon sabfamos andar cargando.

A nosotras nos tocaba venir a trabajar, no a estar sentadas esperando a mis
papis. A las cinco de la mafiana ya estdbamos comprando. A las cinco y media
ya habfamos comprado. Café vendian en la esquina de la Chimborazo y Chi-
le; ahi en la calle tomabamos.

Habia un carro Rosario-Aeropuerto que sabfamos coger. Camindbamos
hasta el final de la pista de los aviones. Largo camindbamos, vendiendo frutas,
cargadas, gritando sabfamos ir. Tomdbamos cola y pan y descansdbamos en
unos parquecitos, vendiendo a los que pasaban por la calle.

(Juanita Ch.)

10. Isaac Joseph, op. cit., p. 139.
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El relato de Juanita Ch. no es una excepcion; por el contrario, mas bien
constituye la regla entre los migrantes indigenas. Como hemos visto, la nece-
sidad de sobrevivir obliga a un agotador recorrido, a un trabajo sin descanso
para responder a las condiciones precisas que la ciudad impone. Estas practi-
cas —comprar, tomar buses, caminar casi todo el dia, cargar pesados canastos,
llevar a los nifios pequefios en esos largos recorridos, casi no comer ni des-
cansar— son efimeras y circunstanciales; responden a la bisqueda incesante de
soluciones inmediatas para los problemas que a cada instante se presentan.

Dichas acciones constituyen, por ello, ticticas que aprovechan las oca-
siones y dependen de ellas. Son comportamientos no reflexivos pues la inme-
diatez de la accién impide su concientizacién discursiva. Solo después, por
medio del relato que las narrativiza, se las puede plasmar en el lenguaje.

Las tacticas dependen de una habilidad de maniobra que, segin Bour-
dieu, pone en funcionamiento principios implicitos, reglas explicitas y maifias
sutiles que navegan entre las reglas. Bourdieu califica de «docta ignorancia»
a esta «capacidad de comprension inmediata pero ciega para si misma que de-
fine la relacion practica con el mundo».!!

Es a través de estas acciones tacticas que el migrante se relaciona de
forma mds directa con la ciudad y son ellas las que transforman la ciudad en
el espacio de trabajo y sobrevivencia cotidianos del migrante: la ciudad devie-
ne, para el migrante, el espacio mévil donde se despliegan sus tacticas coti-
dianas.

Precisamente esa movilidad marca la diferencia entre lo que es, segin
De Certeau, un espacio y un lugar. El espacio carece de univocidad y de esta-
bilidad; estd animado por los miiltiples movimientos que el entrecruzamiento
de précticas distintas generan.

Es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstan-
cian y lo temporalizan y lo llevan a funcionar como una unidad polivalente de
programas conflictuales o de proximidades contractuales.!2

En este espacio se encuentran, se entrecruzan, se aislan y se vuelven a
encontrar, en un perpetuo fluir, las distintas redes de transaccién que desplie-
gan los diferentes actores. En este espacio, el migrante se ve obligado a nego-
ciar, a regatear, a ceder o a imponer, a crear alianzas o establecer enfrenta-
mientos, todo con el fin de subsistir en la ciudad. Pero el espacio no enmarca
estos comportamientos, fluye, se desenvuelve con ellos; por eso no es suscep-
tible de ser apropiado. El incesante discurrir de dicho espacio con las accio-

11. Pierre Bordieu, El sentido prdctico, Madrid, Taurus Ediciones, 1991, p. 41.
12. Michel de Certeau, op. cit., p. 129.
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nes hace que constantemente se escape con el tiempo, que pase, que jamas se
detenga para constituir el lugar ‘propio’ de un individuo o de un grupo.

Pero las redes de transaccion que los migrantes despliegan pasan ince-
santemente de los comportamientos ticticos a los estratégicos. No se limitan
a aquellas acciones que permiten «tomar al vuelo las posibilidades que ofre-
ce el instante»,!3 las practicas mds inmediatas de sobrevivencia. Incluyen tam-
bién procedimientos que, de forma mds reflexiva, se proponen metas, ubican
al adversario y elaboran programas a partir de cdlculos mds o menos objeti-
VOs.

«A los que vienen, como ellos no saben hacer negocio hay que ayudar.
Como uno ya es de la ciudad ya sabe todo: cdmo es de vender, cémo tratar a
la gente, qué comprar. En el campo, si no le pagan lo conveniente uno a ve-
ces trata mal», afirma don Juan Manuel T. Cada una de las practicas que men-
ciona ha surgido de enfrentamientos tacticos que él, como muchos otros mi-
grantes, ha tenido que ingeniarse para subsistir en la ciudad. Sin embargo, su
propuesta posterior, su deseo solidario de evitar a nuevos migrantes la frustra-
cién de no saber comportarse en el medio urbano, es claramente una propues-
ta de orden estratégico. Don José Maria N. piensa en términos parecidos:

Hay que orientar: como tienen que trabajar, qué tienen que hacer; a dénde
tienen que ir si no tienen trabajo, por ejemplo a la 24 de Mayo los dias lunes
o por el sector del Inca.

[Pero €l va atin mds alld en sus proyectos estratégicos: €l aspira a fundar]
centros de capacitacion para que todos vayan capacitdndose, por lo menos en
relaciones humanas. Porque hablando de un trabajador del mercado, en otras
palabras, de un sefior cargador, €l no sabe tratar a otras personas. Por eso a ve-
ces no le consideran como igual.

Mi objetivo es formar una organizacién grande. Tener personas califica-
das: sector albafiiles, peones, zapateros. Estamos haciendo una corporacién:
Corporacion de Estudiantes y Profesionales Indigenas del Ecuador.

Las organizaciones indigenas se caracterizan por tener propuestas es-
tratégicas que surgen por lo general del deseo de solucionar problemas comu-
nes que se les presenta a los migrantes en la ciudad, pero también de proce-
sos de autorreconocimiento y autoafirmacion colectiva.

En los relatos recogidos hay referencias a asociaciones indigenas di-
rectamente vinculadas a los aspectos laborales y educativos: para defender a
los cargadores, para dar apoyo a los vendedores ambulantes, para ofrecer cré-
ditos para negocios, para crear escuelas y colegios interculturales y bilingiies,
etc. La escuela CEDEIB-Q, por ejemplo, segtin dice don José G.,

13. Ibid., p. 43.
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estd pensada para los migrantes; para que no haya maltrato de otros alum-
nos a los hijos de los indigenas. Los profesores también somos migrantes: seis
titulares somos de Chimborazo. En la escuela tenemos las minimas exigencias
en utiles y uniformes. Los nifios salen de la escuela y van a trabajar en la ven-
ta, como lustrabotas, asi ayudan a los padres.

El esfuerzo de esta escuela estd encaminado a dar a los nifios migran-
tes e hijos de migrantes la formacién académica adecuada para poder desen-
volverse en la ciudad. Ademads, busca revalorizar la cultura y la lengua indi-
gena: se ensefla a los nifios quichua y algunas de las materias que se dictan es-
tdn directamente vinculadas a conocimientos indigenas ancestrales.

Si las organizaciones se caracterizan bdsicamente por su discurso es-
tratégico, un mismo individuo puede pasar continuamente de una actitud tac-
tica a una estratégica y viceversa.

De las personas con quienes he conversado para realizar este trabajo,
don José Maria N. es quien, con mayor ahinco, defiende la necesidad de man-
tener la cultura propia en el medio urbano:

Es importante mantener el idioma. En el pafs deberiamos aprender tres
idiomas: quichua, castellano e inglés. Si usted habla quichua, por ejemplo, en
las comunidades llega ser amigo de todo el mundo [...] Mantener nuestras cos-
tumbres, el poncho para que se distinga de otros, los nombres: Nina Pacari, por
ejemplo, es un nombre que llega a la gente.

Don Cayetano G. dice, en cambio, que «es importante mantener el
contacto con la comunidad. Nosotros tenemos una gran reunion en la fiesta de
la comunidad en septiembre» Esa «fiesta», dice Charito, «hacemos toda la fa-
milia. Todos estdn en la Asociacién Alejo Séez». Don Cornelio L. sostiene al-
go parecido: «No hemos perdido nuestras fiestas de la comunidad. Ah{ usa-
mos la vestimenta y preparamos la comida tipica».

Como cualquier propuesta estratégica, estas postulan

un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base
donde administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas
(los clientes o los competidores, los enemigos, el campo alrededor de la ciu-
dad los objetivos y los objetos de la investigacién, etc.).!4

De ahi que las ticticas y las estrategias determinen formas de ocupa-

cién distintas de la ciudad. Mientras las primeras se desplazan en el tiempo y
en un espacio que discurre con ellas, las segundas proponen un lugar donde

14. Ibid., p. 42.
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los elementos estdn cada uno situado en un sitio propio y distinto. Un mismo
individuo cambia constantemente de una actitud a otra, creando en la ciudad
espacios que luego devienen lugares y conformando lugares que pueden con-
vertirse en espacios seguin el comportamiento que se haga efectivo.

Las redes de transaccién, los movimientos, las carreras que cada mi-
grante realice abre nuevas dimensiones en la percepcion de la ciudad: ya no
solo constituye un tejido cuya forma aparece siempre modificada sino que a
los innumerables puntos de esa red se les dota de movimiento. La ciudad flu-
ye con el migrante y su accionar diario, pero también se detiene y ofrece en-
tonces lugares de estabilidad relativa que, desde su especificidad, el migrante
puede defender como propios; lugares desde los cuales se encuentra con otros
y se diferencia de ellos; lugares fisicos y lugares simbdlicos desde los que
puede negociar, transar, llegar a acuerdos y diferenciarse de aquellos que se
sitdan por fuera.

(Podemos decir entonces que el migrante al instituir lugares propios en
la ciudad va definiendo territorios? Yo diria que si: el momento que el migran-
te indigena determina que ‘ese’ lugar, fisico o simbdlico, le es propio, estd
marcando una frontera, un borde por fuera del cual, como dice Armando Sil-
va, se ubica al extranjero, al que no pertenece al territorio.!5

No obstante, me ha resultado dificil encontrar un relato donde se hable
de algun sector de la ciudad, de algin sitio especifico, que los migrantes rei-
vindiquen como de su exclusiva propiedad. Ni siquiera los barrios donde
constituyen mayoria los migrantes consideran ‘sus’ barrios. Pero si son suyos
su organizacidn, su familia, su comunidad e inclusive su condicién de indige-
nas. Quien estd por fuera es un extranjero que inspira desconfianza, recelo,
pero que puede también convertirse en un aliado si comparte sus proyectos y
ayuda en la consecucién de sus metas.

Es importante aclarar que estos territorios simbdlicos que marcan los
migrantes indigenas en la ciudad no son unitarios, ni homogéneos, ni estan
exentos de conflictos. Si bien gozan de cierta estabilidad, ellos mismos cons-
tituyen complejos tejidos sociales en movimiento: son configuraciones, redes
de socialidad, pero también son procesos que se van produciendo a medida
que el migrante va ocupando la ciudad, conquistando ciertas metas y asumien-
do nuevas expectativas.

Distintas organizaciones, distintos grupos, distintos individuos dentro
de las organizaciones defienden asimismo distintas perspectivas, distintos in-
tereses, distintos proyectos. Aunque el sentido colectivo es muy fuerte no anu-
la los diferentes intereses que necesariamente se generan.

15. Cfr. Armando Silva, Imaginarios urbanos, Bogotd, Tercer Mundo Editores, 1994, p. 53.



62 Lucia Herrera Montero

Por eso cuando le pregunto a don Juan Manuel T. si es posible que
compre el ‘terrenito’ que anhela, como parte de alguna asociacién, me dice:
«A veces en la organizacién misma uno llega a tener un poco de problema.
Por eso a mi no me ha gustado comprar en conjunto, sino comprando uno mis-
mo, para no tener problemas».

Ahora bien, volviendo a las diferentes formas de ocupar la ciudad que
tienen los migrantes indigenas, hemos dicho que, a partir de los procedimien-
tos estratégicos, ellos se hallan en condiciones de instituir lugares que se pue-
den considerar propios y que, por tanto, devienen territorios.

Pero, ;significa esto que solo las reivindicaciones conscientemente
asumidas generan estos lugares? El paso frecuente, el recorrido continuo, las
tacticas incesantemente desplegadas, dotan de significaciones a los sitios en
donde el migrante indigena trabaja y donde transcurre la mayor parte de su
jornada. Estos sitios paulatinamente devienen hitos importantes para su de-
sempefio cotidiano: los nombra, los recorre, los incluye en sus relatos. ;Son
estos territorios del migrante, aun si no constituyen su reserva exclusiva?

Cuando don Vicente C. dice que recordaria «mds que nada los lugares
en que hemos vivido, donde pasdbamos, donde nos hemos ido acostumbran-
do, donde anddbamos», se refiere a sitios que su actividad, su recuerdo, su
imaginacion ha ido marcando; sitios que ya estdn en su memoria por las mul-
tiples significaciones que su préctica diaria ha inscrito en ellos. ;Constituyen
estos, sus territorios?

Segun Silva,

Territorio fue y sigue siendo un espacio donde habitamos con los nuestros,
donde el recuerdo del antepasado y la evocacién del futuro permiten referen-
ciarlo como un lugar que aquel nombra con ciertos limites geograficos y sim-
boélicos.16

Mis adelante, el mismo autor lo define, «[...] como la supervivencia
necesaria de espacios de autorrealizacidn de sujetos identificados por practi-
cas similares que en tal sentido son impregnados y caracterizados».!”

En ambos casos el territorio es un lugar de autorreconocimiento o de
autorrealizacion de sujetos colectivos. Especialmente en el primer caso, el te-
rritorio es el lugar antropoldégico por excelencia: la morada y punto de refe-
rencia fundamental para la autoidentificacion grupal e individual, casi el lu-
gar sagrado que persiste en la memoria de los pueblos. En el segundo caso, se
amplia su definicién: los territorios son impregnados y caracterizados por

16. Ibid., p. 48.
17. Ibid., p. 72.
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précticas, pero, como dird mds adelante, practicas de «sujetos territoriales que
han seguido un proceso de actualizacién para reconocerse en esa misma ex-
periencia social».!8 Asi pues, desde esta perspectiva, no podemos hablar de te-
rritorio sino es en la medida en que los sujetos se autoidentifican y se autorre-
conocen en ellos o en las practicas que en ellos realizan.

De hecho hay una diferencia entre aquellos lugares que la practica es-
tratégica de los migrantes indigenas ha sefialado explicitamente como ‘luga-
res propios’, y aquellos que han sido marcados, sefializados, impregnados, por
la constante actividad tictica que los migrantes realizan cotidianamente. Los
primeros sin lugar a dudas constituyen ‘territorios’ del migrante, aun en los
casos en que su extension es casi exclusivamente simbdlica; pero resulta mu-
cho mds dificil adscribir el cardcter de ‘territorio’ a aquellos espacios que a
pesar de fluir con la préctica, adquieren cierta estabilidad y devienen lugares
gracias a la constancia del recorrido que en ellos se realiza y a la manera en
que el migrante les dota de significaciones.

Esos espacios adquieren permanencia y devienen ‘lugares’ que en la
memoria del migrante persisten y se recrean, no en su objetividad, sino, repi-
tiendo lo que dice Gastén Bachelard, «con todas las parcialidades de la ima-
ginacién». Pero no es lo mismo hablar de lugares y de territorios.

La ciudad constituye para el migrante un espacio movil, surcado por
lugares mds definidos y estables que pueden devenir, en un momento dado, en
territorios. Pero entre espacios, lugares y territorios hay un movimiento con-
tinuo: ninguno de ellos permanece estatico en el tiempo y cada uno de ellos
puede facilmente transformarse en el otro, dependiendo no solo de quien lo
perciba sino inclusive del momento y de las circunstancias en que se lo haga.

La préctica cotidiana de los migrantes indigenas define, de este modo,
una ciudad cambiante donde espacios, lugares y territorios estdn perpetua-
mente transformdndose y donde la estabilidad es tan relativa que dificilmen-
te permitiria configurar una ciudad especifica —la ciudad del migrante indige-
na— para estudiarla. No obstante, esa realidad cambiante y fragmentada que la
cotidianidad del migrante produce puede ser rearticulada a través del estudio
de los relatos. Las narraciones que los migrantes elaboran a partir de sus prac-
ticas y de sus vivencias diarias permiten al investigador adentrarse en textos
que fijan, de alguna manera, la ciudad y ofrecen imédgenes relativamente esta-
bles de la misma.

El migrante ‘vive’ la ciudad y esa vivencia se refleja y se recrea en sus
relatos. En este trabajo, yo ‘leo’ esos relatos, los interpreto, y plasmo en mi
escritura una ‘ciudad del migrante’, que descubro a partir de los textos leidos,
pero que responde también a mi propia experiencia urbana y vital. ; Hasta qué

18. Ibid., p. 73.
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punto la ciudad que yo vislumbro se corresponde con la ciudad que el migran-
te vive? Esta es una pregunta qué dificilmente puede ser contestada: ;son
efectivamente los espacios, lugares y territorios que yo percibo y los signifi-
cados que yo develo, aquellos que los migrantes indigenas instauran? Tal vez
lo fueron en el preciso momento en que las historias me fueron contadas y de-
jaron de serlo con el paso de los dias. Tal vez lo fueron cuando los indigenas
los configuraron para mf en la practica misma de contarme sus vivencias.

Sin embargo, de alguna manera, esos significados estdn inscritos en
aquellos textos con los que dialoga mi escritura. Estan presentes en esos rela-
tos que, desde lugares y momentos particulares de enunciacién, los migrantes
han compartido conmigo. Por ello, yo puedo atreverme a buscar los significa-
dos que los indigenas migrantes han asignado a Quito y a fijar —aun cuando
sea de manera provisional— la representacién de esa ciudad que ha sido cons-
truida en su accionar diario.



CapiTuLo IV

La ciudad y sus significados

La ciudad es un discurso y este discurso es
verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a
sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciu-
dad, la ciudad en la que nos encontramos, solo
con habitarla, recorrerla, mirarla.!

LOS LUGARES SIGNIFICATIVOS

Estuve hasta sexto grado y de ahf vine, a los doce afios. Estuve dos afios
trabajando, la necesidad obligaba. Un tiempo andaba cargando, luego me pu-
sieron a vender; andaba vendiendo desodorantes. Yo era curioso y conoci ra-
pido. Vendia mds si me iba por La Marin. Vendia en los buses, a los choferes.
Me iba nomds a donde iba gente, a los mercados, pero mds paraba en La Ma-
rin. Era lo que mds me gustaba de Quito porque ahi era més factible vender. A
las once ya terminaba la venta pero hubiera podido vender hasta mds tarde;
hasta ahora me arrepiento.

(Don José G.)

La Marin estd ubicada en el sector céntrico de Quito y es un lugar de
gran congestion vehicular; por ahi transitan muchas lineas de transporte pu-
blico que van hacia el sur y hacia el norte de la ciudad. La Marin constituye
para don José G. un sitio significativamente marcado por su préctica cotidia-
na.

Asi como para don José, para todos los migrantes se van constituyen-
do en la ciudad lugares que adquieren significaciones relativamente estables.
Estos son lugares que escapan al incesante devenir de los espacios que fluyen
con las tdcticas cotidianas; son lugares que devienen puntos de referencia a
cuya estabilidad los migrantes pueden recurrir para orientarse.

La ciudad se fragmenta en multiples lugares significativos marcados
por el accionar diario del migrante. Su aparente homogeneidad se desdibuja,

1. Roland Barthes, «Semiologia y urbanismo», en La aventura semioldgica, Barcelona, Paidés,
1993, pp. 260-261.
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su unidad se rompe y surge una ciudad discontinua —la ciudad vivida del mi-
grante indigena— que coexiste con una multiplicidad de otras ciudades vividas
y representadas por distintos actores sociales.

Desde una linea parecida de preocupacion, Alicia Ortega estudia el
graffiti quitefio en cuanto marca territorial desplegada en los muros de la ciu-
dad: marca que apela al transetinte-lector y crea «pactos de lectura basados en
la complicidad».2 Desde la perspectiva de la autora, el graffiti constituye en
muchos casos

una escritura que —al mismo tiempo que marca— va delimitando un espa-
cio donde el sujeto ciudadano ejerce una funcién de apropiacion, para dejar ahi
la huella de su participacion social y de su particular vinculacién con el espa-
cio y con el acontecer que le rodea.>

Menos evidentes para la mirada del ‘otro’, las marcas que las practicas
de los migrantes instauran en la ciudad definen también formas particulares
de apropiacién y de participacion social. No son rasgos fijados en las paredes
los que surgen de esas practicas cotidianas, sino sitios marcados en la memo-
ria de los migrantes por las actividades repetidas y los recorridos constantes.
No es a la complicidad con un lector-intérprete a lo que estas marcas apelan
sino a la negociacion —incluso a la negociacién conflictiva— con otros secto-
res sociales que, como ellos, también despliegan sus particulares actividades
diarias para sobrevivir en la ciudad.

El migrante indigena se ‘apropia’ de ciertos sectores de la urbe, los
ubica dentro de su experiencia y los llena tanto de su pasado como de sus pro-
yectos y expectativas. Pero, en ese proceso, el migrante también se transfor-
ma a s{ mismo: su historia personal se reconfigura a partir de la ciudad y de
los lugares que le son familiares. Como hemos dicho antes, toda historia, des-
de la memoria que se tiene de ella, no es sino una serie de fijaciones en espa-
cios que se recuerdan en el presente.

Asi, mientras el indigena se convierte en el migrante urbano, Quito se
convierte en un Quito vivido, en donde €l va marcando sus propios hitos y
ejes de sentido. Los lugares se vuelven significativos porque se establecen en
el cruce espacial e histérico de una serie de circunstancias y desplazamientos
que tienen sentido para el migrante. Por ello solamente ciertos lugares se car-
gan de significaciones; otros permanecen practicamente invisibles hasta que

2. Alicia Ortega, La ciudad y sus bibliotecas, el graffiti quiteiio y la cronica costefia, Quito,
Corporacién Editora Nacional / Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, 1999, p.
29.

3. Ibid., p. 30.
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la experiencia del migrante los selecciona, los distingue y les otorga el cardc-
ter lugares significativos.
En efecto, como dice Barthes,

Una ciudad es un tejido formado no por elementos aislados cuyas funcio-
nes se pueden inventariar, sino por elementos fuertes y por elementos neutros
o bien, como dicen los lingiiistas, por elementos marcados y no marcados.#

Los espacios en los que se desarrolla la préctica diaria del migrante
constan de todos estos elementos, los marcados y los no marcados, pero solo
algunos devienen elementos fuertes, lugares, que sobresalen para volverse
significativos. En los relatos de los migrantes indigenas se mencionan el cen-
tro, el sur y el norte de la ciudad; pero en estos sectores, solo algunos lugares
especificos son expresamente nombrados. En el centro: San Roque, La Liber-
tad, El Panecillo, la avenida 24 de Mayo, por ejemplo.

San Roque, en el Centro Histérico de Quito, es un sector en donde
abunda el comercio, bdsicamente informal y ambulante, y es un punto de gran
afluencia de migrantes indigenas, en especial de aquellos que vienen de la
provincia de Chimborazo. En San Roque estd ubicado el mercado que lleva el
mismo nombre. Allf trabajan o han trabajado la mayoria de migrantes que son
o han sido cargadores. Don Vicente C., don Leandro Y., don José Maria N.,
entre otros, iniciaron su permanencia en la ciudad cargando en San Roque.
Ellos trabajaban y vivian en este sector o en sitios ubicados a unas pocas cua-
dras de distancia: El Tejar y las Canteras, por ejemplo. Pero otros migrantes,
como don Jorge Q. o don Ldzaro Y. antes de que sufriera el accidente, han te-
nido que desplazarse desde sitios muy alejados —Guamani, en el extremo sur
de la ciudad, por ejemplo—, para ir a trabajar de cargadores en San Roque.

Muchos vendedores ambulantes, como don José Francisco Y. y don
Juan Manuel T., también acuden a San Roque —excepto los dias en que hay
‘feria’ en otros mercados de la ciudad—. El ideal para la mayorfa de estos ven-
dedores es llegar a tener un ‘puesto’ fijo en el mercado y poder vender sus
productos sin necesidad de ‘rodear’. En el sector existen también muchos co-
medores populares cuyos propietarios son migrantes indigenas; como dice do-
fla Juana V., «ahora ya hay tantos que no resulta negocio». Quienes tienen es-
tos comedores, por lo general, tienen también su vivienda en esa casa.

Son varias las antiguas casas del sector que poseen pequefios cuartos
arrendados a migrantes indigenas. Los indigenas que, en gran nimero, viven
en el Centro Histdrico de la ciudad se acomodan en estos pequefios cuartos,
mal ventilados y mal iluminados, en casas muy viejas que no tienen practica-

4. Roland Barthes, op. cit., p. 260.
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mente ningin mantenimiento. Como dice don Vicente C.: «La gente vive en
cuartos pequefios. Ahi mismo toda la familia, a veces hasta las cosas de ven-
der. Se sufre por la luz, por el agua. Aqui en San Roque hay lavanderias mu-
nicipales porque no dejan lavar en las casas».

Por su parte, don José Francisco Y. refiere que,

en cuartos arrendados hay problemas. La sefiora [duefia de la casa donde
él vivia] se portaba mal, no queria arrendar el cuarto porque tenfamos la luz
prendida hasta las ocho y media o nueve de la noche. En el cuarto viviamos
cuatro familiares. Ellos habian venido antes; eran de la misma comunidad.

En noviembre del afio pasado, la mitad de una estas casas, ubicada en
la calle Rocafuerte, se vino abajo. Anita C., cuya familia arrendaba un cuarto
en aquella casa, me acompaii6 a ver el lugar: dos indigenas del Tungurahua
miraban con tristeza los escombros; ellas también alquilaban un cuarto y lo
utilizaban los dfas que venian de su provincia cada semana.

Cerca de San Roque estd El Tejar, y en él, la calle Ipiales es un sitio
obligado de referencia: Anita y su cufiada, Rosa Elvira G., por ejemplo, tie-
nen alli un ‘puesto’. Las veces que acompaii¢ a dofia Maria Y. a repartir los
almuerzos pude comprobar que muchos indigenas migrantes venden en las
veredas de este gran centro comercial informal que constituye la calle Ipiales.

Los dias de feria, martes y sabados, esta ‘calle’, que en realidad es mu-
cho mds que una calle, se extiende considerablemente y la afluencia de indi-
genas es mayor; sin embargo, algunas vendedoras, como dofia Maria C. y do-
fia Juanita P., durante esos dias no pueden vender arveja y cebolla en su acos-
tumbrado sitio en la calle Chimborazo. Ellas son desplazadas por la cantidad
de comerciantes que traen ropa, carteras, y otra serie de mercancias al lugar.

Para algunos indigenas, como don José Q., que se dedica a la construc-
cién y que vive en el sur, la calle Ipiales y el Centro Histdrico en general son
lugares a donde «sale»; no son su sitio de trabajo ni de vivienda:

Para venir a dar una vuelta y salir de Caupicho, me gusta principalmente
por aqui por el centro. Cuando hay cémo, venimos con los chiquitos, sino los
dos solos [é] y su esposa]. Venimos a comprar alguna cosita, ropita por la Ipia-
les. No tenemos muchos dias libres. Yo trabajo de lunes a viernes y, cuando
hay, también los sdbados. Los domingos nos vamos al culto.

(Don José Q.)

También para dofia Aurora C., que cuando vino por primera vez tenia
diecisiete anos y trabajaba de empleada doméstica, el centro era el lugar a
donde salia a pasear y a comprar:
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Yo trabajaba aqui en Quito, arriba por el aeropuerto. Para qué también si
me gustaba. Solo dentro de casa trabajaba. A veces a los quince dfas, a veces
al mes, me daban vacaciones para que salga a pasear. Yo venia acd a la calle
Ipiales, acd a San Francisco, a la Plaza Grande. Pero con una amigas me man-
daban; no me mandaban sola a mi. Tenia amigas, con ellas paseaba y compra-
ba cualquiera cosita para tener yo.

(Dona Aurora C.)

Los lugares se cargan de significaciones diferentes, algunas mds esta-
bles que otras. Todo depende de las circunstancias especificas que cada mi-
grante asocie con un determinado sitio.

El Panecillo, por ejemplo, tiene significaciones positivas pero dentro
de una variada gama de asociaciones: para Charito, porque ahi vivia de peque-
fiita; para doia Marfa C., porque se siente como en el campo; para don Lean-
dro Y., porque es un ‘mirador’ de la ciudad y se respira aire puro.

La avenida 24 de Mayo, en cambio, representa para todos los indige-
nas con quienes he conversado lo mds negativo de la ciudad: el peligro. To-
dos coinciden que es uno de los lugares donde hay mds crimenes, robos y
prostitucién. Esa peligrosidad, en muchos relatos, no se limita a la 24 de Ma-
yo, sino que se extiende a pricticamente todo el centro de Quito: don José
Francisco Y., Charito G., Anita C., dofla Juana V., don José Maria N., han su-
frido personalmente asaltos o intentos de asalto en el sector.

La Libertad Alta, por el contrario, para casi todos quienes viven alli,
representa tranquilidad. La diferencian inclusive de los sectores mds cercanos
y que colindan con ella. «Alld arriba es tranquilo. Pero por mds abajo es peli-
groso. No se puede bajar ni subir a pie [...] Me gustaria vivir mds acé abajo
en La Libertad; es que cuando se es conocido ya no persiguen, hasta conocer
nomas es», afirma Charito.

Se tiene la idea de que, cuando uno ya vive en el sector, los sitios pe-
ligrosos pueden dejar de serlo. Dofia Juana V., que vive con su familia en San
Roque, en un sector claramente peligroso, me cuenta algo parecido: ahi ya to-
dos las conocen, a ella y a sus hijas, y todos las respetan, inclusive los ladro-
nes. San Roque sigue siendo un sitio de riesgo en términos generales, pero las
connotaciones especificas que dona Juana y su familia le dan, han matizado
su significacion.

De este modo, la ciudad va adquiriendo sentidos diversos, pero estos
no representan de ningiin modo cédigos cerrados, 1éxicos definidos, pues no
existe un dnico sentido para cada significante posible. Se configura més bien
una multiplicidad discontinua de significantes a la que se adhiere de forma
histdrica e inestable, un conjunto variado de significados no siempre preci-
SOS.
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Los sentidos estdn presentes pero nunca se dejan asir plenamente. Co-
mo dirfa Barthes:

Los significados son como seres miticos, de cierta imprecisiéon y que en
cierto momento se convierten siempre en significantes de otra cosa: los signi-
ficados pasan, los significantes se quedan. La caza del significado no puede,
por consiguiente, constituir mds que un procedimiento provisional.>

En efecto, los significantes son evidentes: cada uno de los lugares que
ha definido el migrante con su accionar cotidiano. A cada uno de esos lugares
significantes, en el mismo acto de constituirlos como tales, el migrante ha
asignado significaciones pero, de ningiin modo, significaciones definitivas ni
ultimas. Son significaciones que pueden cambiar de acuerdo a la persona que
sefiale el lugar, pero también de acuerdo al momento en que lo haga.

Recuerdo mi conversacién inicial con dona Maria C.: «Quito no me
gusta; no me enseflo. No es como vivir en casa propia; no es igual que alld [en
su provincia], con terreno propio [...] Al comienzo era peor, menos me gus-
taba, especialmente por los rateros». Todo esto me decia mientras me comen-
taba que no lograba acostumbrarse a vivir aqui, que la mayor parte de su fa-
milia vivia en Guayaquil, que el trabajo de vendedora ambulante era muy sa-
crificado y rendia demasiado poco.

No obstante, en otra ocasién me dijo: «Todo aqui me gusta; aqui se vi-
ve bien. Antes en el campo cocindbamos con lefia; habia que ir a traer lefia de
lejos. Alld, cuando uno sale, como que se ha ido lejos caminando, se llega bien
cansado». La diferencia es evidente: en esa oportunidad me conversaba sobre
las condiciones materiales de vida en la ciudad, sobre las comodidades que no
se tienen en el campo, sobre los sacrificios cotidianos que vivir sin esas co-
modidades implica. Quito desde esas perspectivas y en esos contextos dife-
rentes se carga de sentidos diversos, incluso contrapuestos.

Pero esa tampoco es la regla: como hemos visto en los ejemplos refe-
ridos a la avenida 24 de Mayo o a las canchas de Fundeporte, donde muchos
migrantes se rednen los domingos a jugar futbol, los significados pueden tam-
bién ser bastante uniformes y estables. En realidad, cuando se trata de buscar
los sentidos que se asignan a la ciudad, no se pueden seguir reglas precisas.
Como dice Umberto Eco al referirse a cualquier busqueda de significados, «a
lo mas, se puede decir que una unidad de forma de la expresion se correspon-
de con varias unidades de forma de contenido».6

5. Ibid., p.262.
6. Umberto Eco, La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972, p. 145.
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Solamente su ‘funcién’, continda Eco, haciendo referencia a los signi-
ficados de los objetos de uso, constituye un «significado denotado exacta y
convencionalmente». En otras palabras, sabemos que, por convencién, un
mercado es un sitio donde los vendedores y cargadores trabajan; que el lugar
donde tienen su casa es su residencia; y que canchas como las de Fundeporte
son lugares donde se juega fiitbol o se practica otros deportes.

Pero ese significado nos dice muy poco, practicamente nada, sobre la
forma en que los migrantes ocupan y representan esos lugares; para acceder a
esos sentidos, mucho mds ricos que la simple funcién que cumplen los obje-
tos, debemos penetrar en el complejo mundo de las connotaciones.

Para Umberto Eco, entrar en este mundo del sentido, implica recorrer
las complicadas redes de asociaciones que los usuarios realizan: por encima
de la funcién primaria, que corresponde al significado denotado exacto, se es-
tablecen las funciones simbdlicas de los objetos sobre la base de las asocia-
ciones connotativas. El modelo Quillian (modelo Q) da cuenta, segtin Eco, de
lo extremadamente complicadas que resultan esas redes significativas:

El modelo Quillian se basa en una masa de nudos (nodes) conectados re-
ciprocamente por tipos distintos de vinculos asociativos.

[...] en realidad no hay grifico capaz de representarlo en toda su comple-
jidad. Pretende ser una especie de red pluridimensional de propiedades topo-
l6gicas, en la que los recorridos se alargan y se acortan y en la que cada térmi-
no se aproxima a los demds, a través de atajos y contactos inmediatos, perma-
neciendo a la vez vinculado a los otros por relaciones siempre mudables.’

Como en toda interpretacion, los significados producidos son muilti-
ples y cambiantes: cada persona efectiia las interpretaciones mds obvias y
también las mds extrafias dependiendo de su bagaje de conocimientos, de sus
intereses, de sus deseos, de sus temores, etc. Cada asociacion dard paso a nue-
vas posibilidades en un proceso de semiosis ilimitada que se puede prolongar
al infinito.

Sin embargo, estas funciones simbdlicas pueden ser circunscritas por
accién de los c6digos comunes. Estos cédigos no son, ni en la lengua y mu-
cho menos en la interpretacién de la ciudad, estructuras perfectamente defini-
das y estables.

[Son] hipercédigos [...] que vinculan subcddigos diversos, mds fuertes y
estables, como los aparejamientos denotativos, a otros débiles y transitorios
como los aparejamientos connotativos periféricos.8

7. Ibid., pp. 135-137.
8. Ibid. p.142.
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Las interpretaciones que los migrantes indigenas hacen de los diferen-
tes lugares de la ciudad muestran elementos que nos permitirian hablar de c6-
digos comunes. En primera instancia, los lugares de la ciudad se cargan de
significaciones simbdlicas directamente vinculadas a las necesidades practi-
cas. Asi, si el centro de Quito es considerado fundamentalmente un sitio de
trabajo y de sobrevivencia, la connotacién de ‘peligro’ adquiere gran trascen-
dencia.

Los mercados y las calles son los lugares donde el migrante indigena
maneja el dinero usado para la subsistencia de él y de su familia: el aumento
de asaltos pone en riesgo esa misma subsistencia por lo que la zona céntrica
se vuelve un lugar donde «no se puede estar tranquilo». Pero no solamente es
la delincuencia, también el tréfico, el ruido y el movimiento continuo refuer-
zan esta nocién de intranquilidad.

Con los nifios de cuarto, quinto y sexto grados de la escuela CEDEIB-
Q, trabajamos sobre la base del cuento «El ratoncito del campo y el ratoncito
de la ciudad».? En el aula recreamos ese cuento en funcién de las ideas que
todos los nifios iban dando. La participacion fue extraordinaria: todos tenian
ideas y las aportaban con mucho entusiasmo. Se produjeron tres cuentos dis-
tintos, pero en todos ellos la ciudad se caracterizaba por el exceso de trafico
y movimiento, sin que estas fueran consideradas por los nifios cualidades ne-
cesariamente negativas; por momentos incluso eran divertidas.

En el cuento de sexto grado,

El ratoncito, que viene por primera vez a la ciudad, llega al Terminal y se
asusta viendo la cantidad de gente y de carros que habia. Toma un bus y, al ba-
jar, justo se cae en un hueco de alcantarillado; logra salvarse y entra en un res-
taurante. El ratoncito tiene miedo de la gente y la gente, del ratoncito: se asus-
tan tanto que quieren pisarlo y el ratoncito tiene que escapar. Se refugia en la
casa de su amigo, el ratoncito de la ciudad; estd muy cansado y solamente
quiere dormir.

La historia continda con las aventuras de este ratoncito en la ciudad y
luego con las de su amigo en el campo. Entre risas se forma un cuento lleno

9. Una version libre de este cuento utilizamos en la elaboracién de un texto de ensefianza de
castellano para nifios quichua-hablantes en el aio 1989, cuando formé parte del equipo de
castellano del proyecto de Educacién Bilingiie Intercultural (EBI). El cuento, que trata de las
aventuras de un ratén de campo en la ciudad y viceversa, permitia a los niflos familiarizarse
con objetos y actividades que eran extrafios en el medio rural de las comunidades quichuas
y resultaba muy util para la introduccion y la practica de vocabulario nuevo relacionado con
el dmbito urbano. Lo he utilizado en el presente trabajo porque me parece una base adecua-
da para que los nifios migrantes puedan realizar comparaciones culturales y establecer, por
medio de relatos, los aspectos que les resultan méds novedosos en la ciudad.
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de peripecias, descubrimientos e incluso equivocaciones. Cosa parecida suce-
de en los otros grados; el ratoncito de los nifios de cuarto,

viene del campo en un bus que se choca en el camino. Después del acci-
dente el ratoncito logra dormirse y llega a Quito asi, dormido. Medio despier-
to se baja del bus en el Terminal y se choca contra una pared; entre tanta gen-
te y como no conocia, el ratoncito se pierde. En la calle un carro le pisa y tie-
nen que llevarlo al hospital. Allf lo encuentra, asustado y triste, su amigo. Tie-
ne que estar tres dfas en el hospital, después su amigo lo lleva a la casa.

Lo primero que hacen en la casa es comer: comen arroz, pan y queso, co-
mida que no es la del campo.

En la noche, el ratoncito no puede dormir. Aqui en la ciudad es diferente
que en el campo: la ciudad es bulliciosa por los carros que pasan a todo rato.

El tréfico es, sin lugar a dudas, una fuente de peligros. Dolores, una de
las niflas de quinto grado, me cuenta que su abuelita y su padrino murieron
atropellados en la ciudad: «Mi abuelita estd ahi, en los tineles [me sefala los
tineles que se ven a través de la ventana de la escuela]; murié por un carro.
A mi padrino también le pis6 un carro. Aqui se mueren asi, en mi tierra en
cambio, por enfermos».

La ventaja del centro de Quito es la cercania al trabajo y a las escue-
las. Ese es un valor importante para los migrantes indigenas que deben, des-
de muy por la mafiana, vender sus productos. Es mds importante atin si no tie-
nen un ‘puesto’ y les toca recorrer por la ciudad. Ademads el transporte siem-
pre supone un gasto extra que pesa sobre la economia de las familias migran-
tes.

El lugar donde se encuentran los centros educativos adquiere mucha
importancia para los migrantes indigenas. Como dice don José Marfa N.:

Después de todo el hombre indigena que llegd del campo a la ciudad, ya
no puede estar pensando en volver o no. Tenemos que pensar en algtin benefi-
cio para nuestros hijos. Tenemos que mejorar, ;cémo?: solamente por medio
de la preparacién y pensar, razonar.

En el sur de la ciudad, donde muchos viven, hay escuelas, pero, segin
lo que no cuenta don José Q., su nivel «no es bueno: para tres grados creo que
hay un solo profesor. Por eso mi hijo viene a la escuela acd en San Roque. Es-
td en primer grado».

Pero el centro de la ciudad es también considerado, por casi todos los
migrantes indigenas, como un lugar ‘encerrado’ —significado que se asigna
también a toda la ciudad, por oposicién al campo—. Pero ese encierro, las ca-
lles estrechas, las casas altas y viejas, donde viven en cuartos sin iluminacién
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ni ventilacién adecuada, hacen que el Centro Histérico de Quito, se vuelva un
lugar casi opresivo.

En oposicion al encierro, los parques —La Carolina, El Ejido, La Ala-
meda, el Metropolitano y el Parque de la Mujer y el Nifio (estos dos dltimos
que fueron mencionados apenas una vez)— estdn cargados de connotaciones
positivas: «A mi me ha gustado salir desde mds antes, pero no tenia tiempo.
Ahora en cambio por la plata no se puede. Pero explicandoles a mis hijitos
que no me pidan nada, les he llevado a La Carolina. Los nifios alld se divier-
ten, corretean», dice, por ejemplo, Charito.

Los parques representan espacios abiertos, amplitud y libertad. Cuan-
do los migrantes comparan la vida del campo con la de la ciudad, lo que més
afioran es precisamente la libertad, el salir a caminar, el poder ir a donde quie-
ra. Como dice Dolores,

Alld en el campo salgo a pastar con mis primos. Alld uno puede estarse re-
volcando. All4 es bonito y uno estd contento. Aqui es duro. Yo vine cuando te-
nia cinco afios. Mi mami me dijo que era porque alld ya no hay comida y se
necesita plata para comprar. Ella si se va bastante, pero no me lleva, por la es-
cuela.

Casi todos mencionan los parques pero pocos dicen que efectivamen-
te van a ellos a pasear o a descansar. Como en el caso de Charito, la falta de
tiempo y de dinero son los principales impedimentos para que los migrantes
indigenas vayan con sus nifios a los parques con la frecuencia con que quisie-
ran ir. Sin embargo, no es solo eso; es también la falta de costumbre de pa-
sear, de salir sin un propésito ‘util’: dofia Aurora me dice que se cansa; don
Leandro, que siente que estd perdiendo el tiempo; don José Joaquin, que ellos
van a trabajar y no a pasear; dofia Maria Juana, que ella no acostumbra; Rosa
Elvira, habiendo estado un afio en Quito, ni siquiera conoce el norte de la ciu-
dad.

Para las mujeres es especialmente dificil disponer de tiempo: deben
trabajar, en los distintos mercados, de martes a domingo, y el lunes, lo dedi-
can al lavado de la ropa y otros menesteres de la casa.

Para los hombres la situacion es algo diferente: muchos de los que ha-
blaron conmigo juegan fitbol los domingos en la canchas de Fundeporte, en
Chillogallo, al sur de la ciudad. Ante mi pregunta sobre los sitios importantes
y los lugares que recordarfan siempre, las canchas de Fundeporte ocupan, en
muchos casos, un lugar privilegiado. Don Leandro Y., don José Joaquin I.,
don José G., don Cornelio L., por ejemplo, me explican que all{ juegan fiitbol
con otros migrantes: «el campeonato mismo es entre migrantes y lo hemos or-
ganizado nosotros mismos», me dicen.
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El sur de Quito también tiene sus significados especificos; hay dos lu-
gares, en especial, que son repetidamente mencionados entre los indigenas
migrantes con quienes he dialogado: Guamani y Chillogallo. Este dltimo ba-
sicamente por el campeonato de fiitbol al que se ha hecho referencia.

El juego provee al lugar de connotaciones positivas como un espacio
de distraccion y de descanso, donde es posible liberarse de las tensiones dia-
rias:

Especialmente los mds jévenes venimos a hacer deporte y asi evitamos el
alcoholismo. A muchos compafieros les ha ganado el vicio: el alcohol, la ma-
rihuana, el cemento de contacto [...] es que la situacién cada vez se empeora
en la ciudad. Para todos, no solo para el indigena.

(Don Cornelio L.)

Pero el campeonato dota al lugar de funciones simbdlicas adicionales:
es un sitio donde se refuerzan los vinculos entre indigenas migrantes de las
distintas comunidades —participan ocho equipos diferentes de Chimborazo y
dos de la region amazonica—, y donde, a través de la competencia deportiva,
se ‘miden fuerzas’ en términos simbdlicos entre estas comunidades que, de al-
guna forma, son ya comunidades urbanas.

Guamani, por otra parte, es un amplio sector en el extremo sur de la
ciudad que antes formaba parte de grandes haciendas ganaderas. Ahora, al
igual que en muchos otros lugares de la zona, en el sitio se asientan diversos
barrios populares. Guamani, y especificamente Caupicho, es bdsicamente un
sitio de residencia para los indigenas migrantes de la provincia de Chimbora-
zo0. Es ademads uno de los lugares donde muchos de ellos han podido comprar
su terreno que generalmente no sobrepasa los 180 o los 200 m2.

Guamani representa la paz y la tranquilidad, pero también representa
distancia. Dofna Aurora, por ejemplo, ya compré

un poquito de terreno en Guamani, pero alld es muy lejos. Me gustaria te-
ner mi casa mds que todo aqui en el centro. Todo tengo: la escuela de mis hi-
jos estd aqui y para cualquiera cosita acd nomds rapidito. Pero la verdad en
cualquier lugar me gustarfa tener casa.

Dofia Juana V. también piensa que Guamani es mejor:

alld tengo terreno, una casita y animalitos. Bonito es Guamani, casi como
campo pero casi ciudad. All4 las casas son bajitas [a ella no le gustan las casa
altas del centro porque se pueden caer]. Pero no voy a vivir en Guamani por-
que estd lejos y no hay trabajo.
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Guamani parece unir los valores simboélicos del campo y de la ciudad.
Allf no hay tréafico, no hay contaminacion, no hay ruido y, lo mds importante,
no hay delincuencia. Es un espacio abierto, amplio, que se opone al encierro
del centro de la ciudad. Esta connotacién de amplitud es fundamental, espe-
cialmente para los mds ancianos:

Alld en el centro no se puede tener nada, ni un puerquito; arrendando vi-
viamos alld. Acd mi hijita estd haciendo su casita. Aqui podemos tener los ani-
malitos. Pero mi sefiora solita pasa todo el dia. Mi hijita pasa en Otavalo ven-
diendo sus cositas.

(Don Jorge Q.)

La posibilidad de tener animales y sembradios, brinda a estos lugares
un valor simbdlico agregado pues una de las cosas que mds preocupa a los in-
digenas, en especial a quienes no han venido siendo nifios, es la situacién en
que quedan sus ‘animalitos’ en el campo. Ellos sienten mucho afecto hacia es-
tos animales y lo expresan en la forma en que se refieren a ellos.

Pero no solo para los mayores la amplitud es necesaria: Julio César,
que ahora tiene diecisiete afios, cuenta que al inicio, cuando tenia cinco anos,
vivia con su familia en el centro de Quito:

Ahora ya tenemos casa propia en Caupicho. Desde alld vengo a estudiar;
mi papd nos trae, él es comerciante en la Ipiales, vende ropa deportiva; ahi
también trabaja mi mami. Se queda mi abuelito. Alld en Caupicho me gusta
mds. Acd no habia ni en donde jugar. Sabfamos jugar en la calle pero era peli-
groso. Alld ya hay donde jugar.

(Julio César Y.)

Pero la tranquilidad que el sector representa puede ser percibida de dis-
tinta manera; para los mds jovenes, como Vicente C. hijo, por ejemplo, Gua-
mani es muy silencioso. Para ellos, la verdadera diversion estd en el centro.
«Aqui hay luz, hay ruido, estdn mis amigos» dice Vicente C. hijo.

Aqui en el centro me gusta ir a todas partes. Lo que mds me gusta es ir a
bailar en La Pefia, una discoteca acd abajo en Santo Domingo. Ahf nos encon-
tramos entre bastantes. Pero ahora hay discotecas mejores: en El Recreo [al sur
de la ciudad] estd la Mack’s, cuatro mil personas casi. Pero ahi no me dejan
entrar: solo pueden pasados los diecinueve afios; a la matriz [la parte central
de la discoteca] si me dejan.

(Julio César Y.)
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Las connotaciones positivas de tranquilidad, amplitud y contacto con
la naturaleza también se asignan a La Libertad Alta. Antes de recrear los cuen-
tos del ratoncitos, trabajamos con los nifios de la escuela CEDEIB-Q hacien-
do dibujos del campo y de la ciudad. Me sorprendié ver que en muchos de los
dibujos de la ciudad, a mds de calles, carros, edificios, escuelas, etc., habfa
montafias, animales y hasta sembradios. Los nifilos me explicaron, con la ma-
yor naturalidad que, en donde ellos viven, hay todo eso. La Libertad Alta, se
encuentra en el extremo occidental de la ciudad, en las faldas del Pichincha;
cuando uno va alld realmente se encuentra entre el campo y la ciudad: a un la-
do, la montafa sigue hacia arriba con sus lomas y potreros; al otro lado, hacia
abajo, se extiende la ciudad con sus calles y casas antiguas que cada vez se
hacen mds pequeiitas en la distancia.

Ver Quito desde La Libertad Alta es realmente un espectdculo y, sin
embargo, ninguno de los migrantes indigenas que ahi vive me mencioné nun-
ca la vista hermosa que tienen desde su barrio. Me hablaron, eso si, de la tran-
quilidad del lugar y de la posibilidad de vivir juntos indigenas que provienen
de la misma comunidad y que en muchos casos son parientes.

La residencia en La Libertad Alta, al ser un barrio poblado mayorita-
riamente por migrantes, tiene para los indigenas que viven allf un valor sim-
bélico adicional: refuerza los vinculos comunitarios y de parentesco.

Como vemos, los lugares marcados como significativos son, por sobre
todo, lugares ‘practicados’, lugares que surgen del desempeiio de practicas
cotidianas, de la convivencia, de la residencia. La percepcién que muchos mi-
grantes tienen sobre el norte de la ciudad evidencia esta idea. Para aquellas
personas que se dedicaron a vender por sus calles cuando recién habian veni-
do, grandes sectores del norte se han inscrito en su memoria solo en la medi-
da en que los recorrian con sus mercaderias a cuestas.

Sus recuerdos estd marcados fundamentalmente por la actividad que
realizaban y por algunos clientes que con seguridad compraban sus produc-
tos:

Yo vendia manzanas por El Batdn. Mds arriba vivian gringos, hasta ahora
viven, gente con plata [...] compraban, sabian regalar comidita al verme con
guagiiita. Decian «No te canses», mandaban regalando unos realitos, compra-
ban quince manzanitas. Asf era.

(Dofa Maria Y.)

Inclusive para aquellos que hoy son ancianos y vinieron por primera
vez hace muchos afios, el norte de la ciudad es recordado como las haciendas
donde venian a cumplir labores agricolas y de servicio: «Yo desde lo quince
afos acd venia; vivia en la hacienda San Bartolo. Los patrones tenian una ca-



78 Lucia Herrera Montero

sa en El Ejido; ahi venfamos a servir de huasicamas:'0 mi papito venia para
dos meses; otro tio, para dos meses, asi», cuenta don Lazaro Y.

Sin embargo parece que esta percepcion vinculada al trabajo va cam-
biando con las nuevas generaciones. Aquellos que vinieron siendo nifios y que
han tenido mayor contacto con la educacién formal adscriben al norte de la
ciudad nuevas connotaciones positivas: orden, limpieza, amplitud, mayores
servicios, comodidad e inclusive menor delincuencia. Todos estos valores
simbolicos hacen que este sector de la ciudad, donde los barrios de las clases
econémicamente mds pudientes se asientan, se vuelvan los sectores «donde
seria ideal vivir». Los valles cercanos a Quito gozan de ese mismo prestigio.

En algunos de estos casos, la ‘imagen’, que la ciudad ofrece se vuelve
importante:

‘Quito es muy diferente comparado con otros paises: le dan de largo; otros
paises dan de baja a Quito porque son bien desarrollados. A Quito le faltaria el
metro, las pistas. Por la tele he visto, por las peliculas. Yo pondria el metro en
la ciudad.

(Julio César Y.)

Don José Maria N., por su parte, quisiera que hubiera orden en los
mercados: «Serfa uno de los adelantos» dice. «Para que el extranjero venga y
no diga que cémo es posible que siendo la capital de la reptiblica estemos asi.
Yo sé que damos mala imagen».

No obstante, la mayoria de relatos recogidos no muestran esa preocu-
pacion por aspectos visuales y menos atin por aspectos decorativos. La in-
fluencia de los medios de comunicacién, en especial de la television, es mu-
cho menor de lo que se podria suponer y solamente en casos muy puntuales
se hace patente. Muchos migrantes afirman que no tienen tiempo y que llegan
demasiado cansados como para ver la television. Mds alld de si efectivamen-
te asf ocurre o no, en lo que ellos dicen sobre la ciudad no se evidencia una
influencia directa de las imagenes televisivas.

De este modo, el migrante indigena con su accionar ha seleccionado
lugares y ha definido limites en la ciudad; ha creado una ciudad discontinua
formada por islas de significacién que constantemente estdn modificdndose.
No toda la ciudad estd considerada de igual forma: hay espacios que estdn mas
alld de las fronteras, siempre moviles y cambiantes, que se marcan y remar-
can dia a dia y hay otros que, por muy cercanos que parezcan, simplemente
carecen de significaciéon porque la practica del migrante no los ha selecciona-

10. Quichua: el que cuida la casa.
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do. Los teatros, los cines, los centros comerciales, por citar solo algunos ejem-
plos, no son ni siquiera mencionados en los relatos recogidos.

(VOLVER? YA NO

El trabajo de albafiil es duro, pero de sembrar, de eso yo ya no sé nada.
Cuando se estd en el campo, como uno comienza desde chiquito, es facil. Yo,
en cambio, ya estoy olvidado, siquiera unos doce afios que no he ido. Cuando
uno ya viene acd, ;qué va a hacer alla?

(Don José Q.)

Algunas personas dicen: «;Por qué no regresa a su tierra?» En primer lu-
gar yo no tengo nada alld en mi tierra, ;para qué regresar también? [...] De mi
parte, a veces voy a hacer visita. Como es alld un poco frio, uno que estd aqui
en la ciudad, se dedica a estar alld solo unos dos, tres dias. Ya se cansa. Me ha-
ce feo estar ahi [...] El trabajo es mds duro.

(Don Juan Manuel T.)

Los indigenas migrantes siguen hablando de ‘su’ tierra y, sin embargo,
cuando estan en ella, se sienten de alguna manera extrafios. El trabajo de la
ciudad les ha impuesto nuevas temporalidades, nuevos dinamismos, que difi-
cilmente se adaptan a los que dejaron atrds. El tiempo y la distancia han he-
cho que la comunidad, la comunidad real, con sus actividades, costumbres y
horarios especificos, se vuelva cada vez mds lejana.

Si bien los migrantes no estdn en condiciones de regresar a su tierra por
la dificil situaciéon econémica que atraviesan tanto en el campo como en la
ciudad, también es cierto que poco a poco van incluso perdiendo el deseo de
hacerlo: «;Volver?, no» dice Juanita Ch. «Peor mis hijos; claro que se divier-
ten yendo al campo unos tres, cuatro dias; pero ya no se ensefian como naci-
dos alla. Ni yo misma me ensefio». Anita C. piensa algo parecido: «Ahora co-
mo que somos acostumbrados acd. Alld en el campo todo va perdiéndose; no
hay ni terreno; ;a qué vamos a ir?».

Y sin embargo, como vimos al inicio de este trabajo, la comunidad per-
vive en la memoria de los migrantes como un lugar que constituye un princi-
pio de sentido y de identidad, un lugar antropoldgico. La comunidad se refun-
da, se reactualiza constantemente; tiene una presencia directa, vivida. Pero es
una comunidad recreada desde la ciudad; es una idea mitificada y parcialmen-
te materializada de la comunidad de origen.
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Hasta en mis sueflos me recuerdo de mi tierra. Me gusta sembrar cualquier
cosita. Salir a ver el terreno, ver las plantitas, traer agua [...] Lo que mds ex-
trafio es lo que sembraba; las flores de las plantas de papa: blanco, azul, bien
lindo.

(Charito G.)

Es el lugar actualizado por los recuerdos; el lugar que se evoca y que
despierta reminiscencias. Pero no es el lugar a donde se puede o se desea vol-
ver para radicarse.

Quito es el sitio en el que, de hecho, los migrantes indigenas con quie-
nes he conversado, y que en su mayoria viene de Chimborazo, piensan esta-
blecerse definitivamente; es el lugar donde tienen su familia y donde las pré-
ximas generaciones van a residir. Como dice dofia Maria Y.: «ya estd aqui la
familia, el trabajo, todo. Ya creo que he de morir aqui».

Los migrantes tienen ahora su casa en la ciudad: aqui estd su familia y
su residencia. Pero, ;podemos decir también que estdn ‘en casa’ en la ciudad?
Si recordamos lo que plantea Marc Augé, se estd en casa cuando se puede in-
teractuar con otros sin demasiados tropiezos, cuando se maneja la retérica de
la gente con la que se comparte la vida.

En efecto, los migrantes indigenas con el tiempo han aprendido a ma-
nejarse adecuadamente, en términos pragmadticos, en la ciudad. Se han apro-
piado de Quito y han construido su ciudad vivida, una ciudad del migrante.
Obviamente esto no significa desconocer que los migrantes se insertan en un
conflictivo contexto donde se evidencian relaciones de poder, de exclusién, de
dominio, de explotacion; que esa ciudad que ellos han fundado es un espacio
de encuentro pero también de enfrentamientos y, sobre todo, de conflictos y
de negociaciones constantes.

No obstante, y como ya hemos sefialado, la comunidad de origen no ha
desaparecido del imaginario del migrante. Como lo afirma Gilberto Giménez,
«se puede abandonar fisicamente un territorio, sin perder la referencia simbo-
lica y subjetiva del mismo a través de la comunicacién a distancia, la memo-
ria, el recuerdo y la nostalgia».1!

La comunidad de origen sigue siendo el territorio que da un sentido de
pertenencia y de identidad al indigena que ha migrado a la ciudad; la comu-
nidad mantiene su cardcter de «lugar de sentido inscripto y simbolizado»,!2 de
lugar antropolégico. Ademads, los migrantes no hablan de ningin lugar espe-
cifico de la ciudad como ‘suyo’, como si lo hacen de ‘su’ tierra a pesar de la
distancia.

11. Gilberto Giménez, op. cit., p. 15.
12. Marc Augé, op. cit., p. 86.
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Y, no obstante, el Quito vivido del migrante puede también ser consi-
derado un territorio que €l ha conquistado, o que estd en proceso de conquis-
tar, a través de su practica cotidiana: de sus recorridos, de su trabajo, de su re-
sidencia, de sus contactos, de sus proyectos realizados e, inclusive, de aque-
llos que proyecta realizar. «Se trata de un espacio valorizado sea instru-men-
talmente (v. gr. bajo el aspecto ecoldgico, econdmico o geopolitico), sea cul-
turalmente (bajo el dngulo simbdlico expresivo)».13

El territorio urbano no estd definido por el terreno en que se establece:
no estd adherido a un espacio fisico claramente circunscrito y no tiene fronte-
ras fijas. Es un territorio que se va estructurando en funcién de las redes de
sociabilidad y de las redes de transaccion que el migrante despliega en la ciu-
dad. Es, por ello, un territorio mévil y cambiante; un territorio simbdlico que
se despliega por la ciudad y que estd en proceso constitucion y de redefinicién
constante.

Este territorio en la ciudad no es el lugar antropolégico que brinda a
los migrantes sentidos de identidad y pertenencia. Estos sentidos provienen
mds bien de su autorreconocimiento como un colectivo cuya identidad estd
dada por su lugar de origen y por su condicién de indigenas radicados en la
ciudad. Por ello su existencia, en cuanto territorio de este colectivo en parti-
cular, no estd plenamente asegurada. Si las futuras generaciones, en su proce-
so de insercién a la urbe, dejan de reconocerse como indigenas migrantes, su
territorio dejard de ser el territorio de este colectivo para devenir algo diferen-
te. Sin embargo, la fuerza con que las propuestas estratégicas de los indigenas
en la ciudad puedan revitalizar la cultura indigena en los espacios urbanos
puede significar la consolidacién de estos territorios.

Por todo lo dicho, se puede afirmar que los migrantes indigenas, en
cuanto se reconocen como tales, se adscriben a dos territorios intimamente re-
lacionados: la comunidad, que recuerdan e imaginan, y la ciudad, que reco-
rren y construyen diariamente. Ambos territorios poseen mds bien un caracter
simbdlico antes que fisico y, por tanto, ninguno de ellos estd claramente esta-
blecido en términos geograficos. Estos territorios se definen y alteran recipro-
camente: la comunidad, porque se recrea a partir de las experiencias urbanas,
y la ciudad, porque se conquista desde la condicién de indigenas migrantes,
es decir, de indigenas que perciben Quito a partir de un universo simbélico y
una memoria especificos.

13. Gilberto Giménez, op. cit., p. 10.






CapiTuLo V

Conclusiones

Los vinculos entre las diversas regiones y
entre el campo y la ciudad suponen el desarrollo
de formas simbdlicas que facilitan el transito de
un mundo cultural a otro, y de un modo u otro lo
norman.!

LOS SIGNIFICADOS DE QUITO

Los lugares que los migrantes han marcado como significativos no son
lugares aislados: son unidades significantes que, a su vez, se integran en un
texto que puede y debe ser leido no solamente como una sumatoria de partes
sino como una totalidad significante en si misma. ‘Quito’, en este sentido, es
mads que el nombre de la ciudad: es el texto que articula la multiplicidad de es-
tos lugares significantes —con sus complejas y cambiantes redes connotati-
vas—, les dota de unidad y evita su dispersion; es la ciudad vivida, el territo-
rio urbano del migrante.

Entonces, ;cémo es este Quito, al cual los migrantes indigenas vinie-
ron con la intencién de trabajar por un tiempo y en el que terminaron radican-
dose?

El ratoncito del campo nunca habia viajado, ni en bus ni en carro. Cuando
vino a la ciudad, primero en una camioneta y luego en bus, se mare6 porque
no estaba acostumbrado. Llegé al Terminal; le gustd ver carros, pisos, perso-
nas, dulces, pero también tenia miedo de tanta gente.

Salié del Terminal con su amigo y se fueron a la casa. Por la ciudad veia
los edificios, las casas, los taxis. Tenfa miedo en la calle por todos los carros y
no le gustaba la suciedad y el humo. Pasé por unos parques y por los tineles.
Entonces empezé a llover.

Llegaron a la casa que era grande y ahi €l estaba comodo: habia television,
refrigeradora, radio, mdquina, cocina, mesa, camas..., pero no le gustaba tan-

1. Eduardo Kingman Garcés, «Ciudades de los Andes: homogeneizacion y diversidad», en Ciu-
dades de los Andes, Quito, Abya-Yala, 1992, p. 42.
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to. Le gustaba mds el campo porque ahi era silencio; el ruido le molestaba y,
en la noche, no le dejaba dormir. Ofa los carros y las personas en la calle.

El amigo de la ciudad trabajaba en una fabrica de quesos y, al otro dia, lo
llevé al ratoncito del campo a su trabajo. El pidi6 que le regalen un poquito,
pero le dijeron que trabaje. Los ratoncitos se sacaron un queso calladitos y se
llevaron a la casa. Hicieron una fiesta a la que fueron los abuelitos, los tios, to-
da la familia.

El ratoncito del campo se quiso quedar en la ciudad por la comida, pero
también quiso volver al campo cada afio. Ahora €l vive en la ciudad y vende
quesos. Se casd y su esposa cocina, plancha y sale a vender. Los nifios raton-
citos van a la escuela.

(Cuento de los nifios de quinto grado)

Quito, al igual que cualquier otro sitio que se perciba como un ‘lugar
significativo’, no asume ciertos sentidos porque esencialmente los posea sino
en la medida en que estos sentidos surgen de relaciones y oposiciones que el
migrante indigena establece a partir de sus vivencias particulares.

En el capitulo primero vimos ya cémo la comunidad deviene con el
tiempo una comunidad imaginada desde la ciudad; vimos cémo, a partir de las
nuevas experiencias que el migrante tiene en la urbe, la comunidad se redefi-
ne y entra en un nuevo juego de oposiciones: resaltan en ella precisamente las
caracteristicas que la distinguen de la ciudad, las condiciones que el migran-
te afiora y que no puede suplir en la urbe.

De la misma manera, la ciudad surge de un complicado juego de opo-
siciones en el que los rasgos que se vuelven representativos son precisamen-
te aquellos por los que ella se diferencia de aquello que no es la ciudad, se di-
ferencia de la comunidad, se diferencia del campo. Asi, desde la perspectiva
del ratén del cuento, y por tanto desde los perspectiva de los nifios que lo crea-
ron, la ciudad significa mucha gente, carros, edificios, hospitales, tineles, ob-
jetos especiales, comidas nuevas, trabajos diferentes, etc.; pero también signi-
fica peligro, ruido, movimiento. Los rasgos que en ella se marcan son justa-
mente los que la distinguen de lo ya conocido. No obstante, en la ciudad se
realiza una fiesta y a ella, tal como sucederia en el campo, asiste toda la fami-
lia, familia que los nifios instituyeron en la ciudad sin necesidad siquiera de
haberla mencionado antes.

Solamente en este juego de aproximaciones y distinciones los lugares
pueden distinguirse de otros y constituirse en lo que son. Sin embargo, esto
de ningin modo supone entidades totalmente definidas e inamovibles: cada
lectura que de ellas se haga, cada interpretacion que se realice, aumenta, dis-
minuye, cambia los rasgos pertinentes.

Don Juan Manuel T. afirma que
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la ciudad es mds bonita que el campo: la gente, las casas, los buses; a don-
de quiera es facil de ir y de regresar también. En cambio en el campo no es asi.
Yo quisiera tener una casita o algo as{ en la ciudad. Por La Ecuatoriana [en el
sur]: es mds tranquilo y el ambiente es mds fresco.

Para don Cornelio L., en cambio,

La ciudad no es algo fécil; es duro. Seria mejor organizarnos alld mismo
en el campo para crear trabajo en la propia comunidad y que no se venga a su-
frir aqui. Cada vez la situacién se empeora en la ciudad [...] aqui todo es pa-
gado, hasta los servicios. Ademads los nifios estdn como encarcelados; no tie-
nen libertad de jugar; no hay espacios verdes, espacios libres. La delincuencia
es otro problema.

Y, sin embargo, como dice don Vicente C.,

aqui siempre hay algtin trabajo, como quiera para defender a la familia. Y
la salud: aqui es fécil llegar a un hospital, en el campo no es asi. Y en la edu-
cacién: aqui hay mds que la educacién primaria y se practica mds el idioma
castellano.

Estas son tres diferentes formas de percibir la ciudad; cada una de ellas
destaca aspectos diferentes, cada una provee asimismo un significado diferen-
te. Pero en todas ellas se evidencia Quito: ese Quito complejo con ventajas y
desventajas, fuente de problemas y también de satisfacciones. El significado
de Quito se configura en todas estas lecturas, las atraviesa pero a la vez se es-
capa de ellas: siempre hay algo que falta, siempre hay algo que puede cam-
biar. La busqueda de este significado es siempre, retomando nuevamente a
Barthes, un procedimiento provisional.

Cada migrante indigena puede percibir a Quito de forma distinta: las
significaciones que le otorga se deslizan por los hilos de las asociaciones con-
notativas que realiza. Y, sin embargo, en todas esas percepciones se trata de la
misma ciudad; sin lugar a dudas es Quito, pero el Quito de los migrantes in-
digenas: aquella ciudad que surge de una pragmadtica especifica y de cédigos
relativamente similares.

Antes de llegar, los indigenas ya habian asignado a Quito una serie de
caracteristicas entre las cuales resaltaba la idea de un buen lugar para encontrar
trabajo. Una vez llegados, esa visién general que habia surgido basicamente de
las expectativas y de las motivaciones que les habian impulsado a salir de la
comunidad, se confronta con las condiciones objetivas que ofrece la ciudad.

Es entonces cuando los relatos, como los de don Juan Manuel, de don
Cornelio, de don Vicente, toman forma definida y hablan de un Quito experi-
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mentado directamente. Ese «buen lugar para trabajar» se vuelve un «lugar
complicado para encontrar trabajo» que, no obstante, ofrece mejores posibili-
dades para subsistir que el campo. Aparece ademads el peligro constante de la
delincuencia vinculada directamente con los sitios de trabajo del migrante.
Pero también se evidencian las ventajas que ofrece la ciudad: la facilidad de
transporte y el acceso a los servicios de salud y educacion.

Quito se va tornando mds complejo y ambivalente. Algunas condicio-
nes del campo, perdidas con el traslado a la ciudad, se definen con mayor pre-
cision y se vuelven objetos de afioranza. Por contraste, la ciudad evidencia su
carencia: «En el campo, me siento libre. Se puede respirar, disfrutar de la na-
turaleza; es bonito. En la ciudad, en cambio, se pasa con temor, ja qué hora
pasa algo? Hay muchos peligros: un accidente de transito, un asalto», dice
don Leandro Y. Del mismo modo, don José G. afirma: «Lo que mds extrafio
es el ambiente, el espacio, la libertad. All4 uno sale por donde quiera y cami-
na por dondequiera. Se siente menos la propiedad privada y el ambiente es
mads fresco. Aqui se siente mds la desigualdad».

La intranquilidad, el peligro, la falta de espacio, son significaciones
constantemente asignadas a la ciudad. Pero don José G. aflade una mads: la de-
sigualdad. No muchos indigenas se expresan en los mismos términos, pero,
como hemos visto en capitulos anteriores, practicamente todos mencionan la
discriminacién que se hace patente en la ciudad.

Los espacios abiertos, la libertad, la posibilidad de ir a donde quiera
son los aspectos que los migrantes indigenas mds afioran. La ciudad carece de
estas cualidades pero se opone a ellas de forma ambivalente: el encierro, la
contaminacion, el ruido, resaltan negativamente. No obstante y en especial
para los jovenes, estas caracteristicas se mezclan con otras marcadamente po-
sitivas: «Aqui en Quito, especialmente en el centro, hay luz, hay ruido, estdn
mis amigos. Estdn las discotecas. Al campo ya no me acostumbro, aunque si
me gusta», dice Vicente hijo. «Acd es mejor, es mds chévere, hay como ir a
donde quiera. Alld hay quebradas oscurisimas que ni a bala yo pasaria», opi-
na Julio César.

La ciudad es movimiento incesante y ese movimiento puede ser perci-
bido de muy distintas maneras: es fuente de peligro pero también es sinénimo
de diversioén. Depende de quién lo experimente, depende de como se lo haga.

También la oposicién limpieza/suciedad se muestra problemadtica y es
asociada indistintamente al campo y a la ciudad. Para dofia Aurora, por ejem-
plo, «la ciudad es bonita de ver, es limpia. No se ensucia como en el campo:
allad se va limpito ese ratito y después de un ratito ya estd sucio».

Los nifios que crearon el cuento transcrito al inicio de esta seccién, por
el contrario, dijeron que al ratoncito del campo no le gustaban ni el humo ni
la suciedad de la ciudad. Sin embargo, es un tipo distinto de suciedad: en el
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campo es el polvo, es el lodo de invierno, el que ensucia; en la ciudad es la
basura desperdigada en las calles. Pero no todos la perciben en la ciudad, ni
todos se quejan del lodo en el campo. Hay elementos, como hemos dicho, que
aunque estén muy cercanos pasan desapercibidos si quien los ve no los con-
sidera significativos.

La ciudad, de este modo, se va re-creando en cada nuevo acercamien-
to que se realiza: no tiene un sentido Unico; mucho menos un sentido inalte-
rable. En ella se encuentran significaciones miltiples que se actualizan y de-
finen solamente el momento en que son percibidas como tales.

Mis hijos han nacido en la ciudad. Ya no se ensefian en el campo. Una se-
manita nomds se divierten, extrafian la comida. En el campo no hay ni siquie-
ra sonido de carros. Es muy oscuro. Cuando llueve, es mucho lodo, no hay ca-
minos. Parece que es mds frio que aqui. Son muchas subidas en el campo por
chaquifianes. Me fatiga, me tiemblan las piernas. No hay tiendas cerca. Para
traer agua hay que ir a la quebrada; para bafiarse también.

Pero en la ciudad no siempre nos tratan bien. A mi me gusta reunirme con
las personas, como estamos ahora, pero hay algunos que no les gusta; a veces
no me quieren atender cuando llego a alguna parte. Yo no quiero que mi fami-
lia sufra.

También hay ladrones: dos veces no me he dejado robar; en la 24 y deba-
jo del puente de San Roque. Ahi me quisieron ir llevando; ni dando la plata me
querian soltar. Por suerte me escapé.

(Charito G.)

Si Quito no presenta cualidades ‘esenciales’, tampoco las caracteristi-
cas que se le asignan son esencialmente buenas o malas. A partir de lo que
Charito dice, nos podemos plantear varias preguntas: ;el ruido, el sonido de
la ciudad, es siempre negativo?; ;la ausencia de caminos y de carros, es siem-
pre positiva?; ;el espacio abierto y los montes, son siempre sinénimos de li-
bertad?, y ¢las cosas naturales, significan siempre bienestar?

Pero la ambigiiedad tampoco es absoluta: hay aspectos, como la delin-
cuencia, que constantemente se asocian a la ciudad y que siempre tienen conno-
taciones negativas. Hay otros, como el acceso a los servicios de salud y educa-
cién, que también se vinculan a la ciudad y que siempre se consideran positivos.
Y hay uno en especial que es propio de la ciudad y que motiva a los migrantes
a venir y después a radicarse en ella: la posibilidad de conseguir trabajo.

De esta forma Quito se ha convertido en un complejo texto vivido y
practicado por los migrantes indigenas. Desde la perspectiva de Roland Bart-
hes, el texto es siempre y necesariamente un tejido en movimiento: «no es
coexistencia de sentidos, sino paso, travesia; no puede por tanto depender de
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una interpretacion, ni siquiera de una interpretacién liberal, sino de una explo-
sion, una diseminacion» .2

La movilidad del texto se genera desde la interpretacién plural de sus
significantes: desde la fuga constante de contenidos que obliga a una bisque-
da siempre inacabada de significados. Es esa interpretacion incesantemente
renovada y renovadora la que produce cada vez textos nuevos, diferentes,
cambiantes.

Pero, paradéjicamente, el término ‘texto’ también alude a ‘inscrip-
cién’, a fijacion:

Cuando hablamos, nuestras palabras fluyen como acontecimientos, al
igual que cualquier otro comportamiento; a menos que lo que digamos quede
inscrito en la escritura (o en algtin procedimiento fijo de registro) serd tan eva-
nescente como todo lo que hacemos .3

Esto dice Clifford Geertz cuando hace referencia a la utilizacién de la
nocién de ‘texto’ en los estudios sociales. Desde esta perspectiva, en cambio, la
ciudad solo podria ser concebida como un texto si la fijamos como representa-
cién (plano del significante), aunque sea para dotarla luego de un nuevo movi-
miento en la bisqueda e interpretacién de sus sentidos (plano del significado).

Pero la ciudad que los migrantes construyen no solo estd cambiando al
ser interpretada y reinterpretada; también se mueve, cambia, se transforma en
el incesante proceso que la genera. La ciudad, como dice Geertz respecto de
la accion social, discurre con los acontecimientos: es inestable, efimera, cir-
cunstancial, como las précticas cotidianas de los migrantes la generan. La ciu-
dad se estructura en forma de redes fluidas que se desplazan en el espacio y
en el tiempo.

Por ello, para el indigena migrante, la ciudad ademds de un texto que
estd perpetuamente resignificindose, es también esa trama movil e inestable
de redes de socialidad y de transaccién que le permiten ubicarse pero también
desplazarse en un espacio y en un tiempo que no coinciden con los que dejé
en la comunidad.

Sin embargo la ciudad producida y la ciudad interpretada no constitu-
yen sino dos momentos que se complementan e interactian, dos formas de
acercarse a esta ciudad, a este Quito, que el migrante genera y se representa,
a esa ciudad vivida e imaginada por el migrante indigena.

2. Roland Barthes, «De la obra al texto», en El susurro del lenguaje. Mds alld de la palabra y
de la escritura, Barcelona, Paidés, 1994, p. 77.

3. Clifford Geertz, «Géneros confusos: la refiguracién del pensamiento social», en Conoci-
miento local, Barcelona, Paidds, 1994, p. 45.
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La ciudad del migrante es una mas entre
las miltiples que coexisten y se entrecruzan
en Quito. Es la ciudad que surge del diario
enfrentamiento del migrante con la urbe. Es
la ciudad percibida, imaginada, vivida coti-
dianamente por el indigena que llega a
Quito en busca de trabajo.

A partir de las précticas que despliega
en la urbe, el migrante indigena configura
una ciudad en movimiento cuyas fronteras
no estan claramente definidas y cuya estruc-
tura, como un conjunto de redes fluidas,
cambia en el tiempo y en el espacio. Acce-
der a la representacién de esa ciudad, de
ese Quito construido a partir de practicas
efimeras, apegadas a las ocasiones especi-
ficas en que ocurren, solo es posible si se es-
tudian los relatos de esos migrantes que na-
rrativizan ese mismo enfrentamiento y la
apropiacién de la civdad.

Al estudiar los relatos la autora busca
ofro texto en estos textos: la ciudad con los
sentidos que el migrante ha adscrito, los lu-
gares significativos que él ha establecido,
las connotaciones que estos lugares provo-
can. Estos sentidos no son fijos ni definiti-
vos. Siempre habra algo que cambie, que
falte, que se escape: la ciudad es un tejido
que estd perpetuamente resignificdndose.
Pero la ciudad es también esa trama mévil
e inestable de redes de socialidad y de tran-
saccién que le permiten al migrante indige-
na ubicarse y desplazarse en un espacio y
en un tiempo que no coinciden con los que
dejé en la comunidad. Es, en definitiva, un
territorio nuevo que estd incesantemente re-
credndose y redefiniéndose.
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