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Pró lo go

Pen sar la ciu dad su po ne ine vi ta ble men te con si de rar un con jun to de fe -
nó me nos que re de fi nen per ma nen te men te los lí mi tes y ca rac te rís ti cas del es -
pa cio de nues tras ex pe rien cias y des pla za mien tos co ti dia nos. Así, en los tiem -
pos pre sen tes no po de mos dia lo gar con aque lla ciu dad que ha bi ta mos sin te -
ner en el ho ri zon te de nues tra pro pia re fle xión los fe nó me nos de glo ba li za ción
y mi gra ción, vio len cia ur ba na y mie dos, mul ti cul tu ra li dad y ex clu sión. Pen -
sar, por ejem plo, la glo ba li za ción de man da com pren der una «mo der ni dad-
mun do» que so ca va los lí mi tes te rri to ria les de la «mo der ni dad-na ción»; es
pen sar un in men so pro ce so de co ne xión y des co ne xión que po ne en con tac to
a nues tros cuer pos con ob je tos, se res, sa bo res, so ni dos, tiem pos, há bi tos, tran -
sac cio nes y emo cio nes pro ve nien tes de otros te rri to rios y otros mun dos –en
prin ci pio– dis tan tes a nues tro pro pio es pa cio co ti dia no y fa mi liar. Sin em bar -
go, ese mis mo ro ce –en su ex pre sión fí si ca o vir tual– con aque llo que, si mul -
tá nea men te, nos in va de y se du ce des de afue ra, nos si túa en un mun do don de
lo dis tan te y lo cer ca no, lo pro pio y lo aje no se con fun de. Ha bi ta mos cier ta -
men te un mun do pro ble má ti co y an gus tian te cu yas trans for ma cio nes no so la -
men te no siem pre al can za mos a com pren der y asi mi lar, si no que ade más re -
du ce ca da vez más el ta ma ño de esa por ción de hu ma ni dad que re cla ma su de -
re cho al ejer ci cio de ha bi tar un pe da zo de tie rra o de ce men to ur ba no en la jus -
ti cia y la dig ni dad. 

Sin em bar go –a pe sar de las re des in for má ti cas y es pa cios vir tua les
que nos en vuel ven ca da vez con ma yor in sis ten cia– la ciu dad per vi ve no so -
lo co mo ho ri zon te de nues tra pro pia exis ten cia, si no co mo es ce na rio don de se
de fi ne una me mo ria, co mo es pa cio de bús que das la bo ra les y afec ti vas, co mo
pro yec to de es pe ran zas y rea li za cio nes. En su ma, la ciu dad no de ja de ser ese
es pa cio con flic ti vo que se per ci be des de el sa cri fi cio y la lu cha por la sub sis -
ten cia, pe ro tam bién –y a la vez– des de la so cia bi li dad y los sue ños. 

En es te con tex to, la in ves ti ga ción rea li za da por Lu cía He rre ra pro po ne
una mi ra da y una me to do lo gía in no va do ras pa ra pen sar y en ten der la ciu dad:
esa ciu dad –Qui to en es te ca so– que en su mul ti pli ci dad pa re cie ra ser ina si ble
y des va ne cer se en tre las múl ti ples lec tu ras po si bles, esa ciu dad que en sus es -
pa cios mar gi na les evi den cia ría –en un pri mer mo men to– so lo sín to mas de in -



sa tis fac ción, pér di da y de sam pa ro. Es te tra ba jo ac ce de a la ciu dad del mi gran -
te in dí ge na des de un con jun to de re la tos que ha blan del en fren ta mien to dia rio
del mi gran te con la ciu dad, de una par ti cu lar ma ne ra de ocu par la, in te rio ri zar -
la y con fi gu rar la co mo pro pia. Se tra ta de leer los sen ti dos que ad quie re una
ciu dad mul tiét ni ca ba jo el im pac to del que vie ne de afue ra, de quien trae a la
ciu dad re cuer dos, ex pe rien cias, sa be res y sue ños di fe ren tes. 

La ciu dad la ti noa me ri ca na con tem po rá nea cier ta men te es un es pa cio
con flic ti vo mar ca do por la vio len cia y la in se gu ri dad, por una mo vi li za ción
so cial que res pon de a di ná mi cas de su per vi ven cia, mi gra cio nes, in va sio nes y
ex clu sio nes en la ela bo ra ción de una car to gra fía siem pre mó vil: un cen tro per -
ma nen te men te mul ti pli ca do en el con tac to con pe ri fe rias que lo in va den y
des pla zan. Los ha bi tan tes de una ciu dad –aún con la cer te za de ha bi tar una ur -
be que ha de ve ni do en es pa cio de con ta mi na ción y en fer me da des, de mie dos
y cuer pos en pe li gros, de bús que das no siem pre sa tis fe chas– no so lo la vi ven
en me dio de múl ti ples an gus tias, si no que la do tan de sen ti do y son ca pa ces
de in ven tar es tra te gias, prác ti cas y des pla za mien tos pa ra sa tis fa cer de seos, ne -
ce si da des y pro yec tos; en su ma, to do eso que con for ma la aven tu ra de vi vir
en una ciu dad des ga rra da, que mez cla mie dos y an gus tias con pro me sas, en -
cuen tros, ros tros y sa be res. 

Es ta mos acos tum bra dos a leer tra ba jos aca dé mi cos que po nen el acen -
to en la di men sión apo ca líp ti ca de la ciu dad, en una ur be que pa re ce ría de vo -
rar a sus ha bi tan tes en una sel va de ce men to in hós pi ta y la be rín ti ca: es pa cios
de ano ni ma to, de vér ti go, de so le dad y pér di das irre vo ca bles. Sin em bar go,
allí es tá la ciu dad ocu pa da por ciu da da nos múl ti ples que in ven tan nue vos mo -
dos y es tra te gias pa ra apro piar se de ella, usar la y ha bi tar la. El tra ba jo de Lu -
cía He rre ra no es ce le bra to rio de una ciu dad que ha bría cum pli do ex ten sa -
men te las pro me sas de la mo der ni dad, ni pre ten de des co no cer sus ten sio nes y
con flic tos don de de sa for tu na da men te se des ta can re la cio nes asi mé tri cas y dis -
cri mi na to rias. Nues tra in ves ti ga do ra se mue ve pre ci sa men te en esa con tra dic -
to ria zo na don de se mez clan y su per po nen los dos ros tros que pa ra dó ji ca men -
te de fi nen la ciu dad: sa cri fi cios y sue ños, pro me sas y pér di das. 

El re co rri do que la pro pia aca dé mi ca rea li za por las ca lles y ba rrios del
mi gran te in dí ge na no coin ci de con el deam bu lar del pa sean te co lec cio nis ta,
cu yos pa sos per se gui rían la hue lla de aque llo que es a la vez re si duo del pa -
sa do y cla ve de lec tu ra de la ur be trans for ma da. No mo ti va su in da ga ción ur -
ba na la nos tal gia por una ciu dad uni ta ria e ideal que se ha bría des va ne ci do en
el de cur so de la his to ria. Lo que es ti mu la y en ri que ce el pre sen te tra ba jo es el
afán por ac ce der a ese Qui to que se re cons tru ye en re la tos car ga dos de emo -
cio nes, sa be res e ima gi na ción: allí se des ta ca una ciu dad que no tie ne otras
fron te ras que aque llas ins ti tui das por las prác ti cas y con tac tos co ti dia nos. Se
tra ta de una ciu dad que es ac tua li za da des de su pre sen te na rra ti vo y cu yos lu -
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ga res se car gan de sig ni fi ca ción en los re co rri dos con ti nuos y prác ti cas que la
jor na da la bo ral del mi gran te de man da y lue go re me mo ra en sus his to rias de
vi da. 

Los re la tos re co gi dos –de mi gran tes in dí ge nas pro ve nien tes en su ma -
yo ría de la Sie rra cen tral ecua to ria na– po si bi li tan pen sar in clu so la re la ción
cam po-ciu dad en tér mi nos no ma ni queos y ad ver tir, por ejem plo, la re pro duc -
ción de vín cu los co mu ni ta rios y re des de so li da ri dad en la ciu dad. ¿Có mo en -
tra la co mu ni dad de ori gen en el re la to? ¿Có mo se re de fi nen la his to ria y la
me mo ria del mi gran te en su en fren ta mien to con la ciu dad? ¿Quié nes tie nen
de re cho a la ciu dad? ¿Cuá les son los hi tos to po grá fi cos que son re co rri dos,
sim bo li za dos, re cor da dos y na rra dos por el mi gran te in dí ge na en la ciu dad?
Son es tas al gu nas de las pre gun tas que ar ti cu lan el pre sen te tra ba jo y que son
res pon di das en un ejer ci cio de diá lo go e in ter cam bios en tre la es tu dio sa de la
ciu dad y sus prac ti can tes. La es cri tu ra de Lu cía He rre ra de ja oír las vo ces de
los mi gran tes, sus re la tos e his to rias de vi da en una suer te de ca de na dis cur si -
va que in ter ca la los ava ta res de los prac ti can tes de la ciu dad y la len gua que
re cons tru ye esa mis ma ciu dad: diá lo gos en la ca lle, en el lu gar de tra ba jo, en
el in ter cam bio de ex pe rien cias a cam bio del sa ber que el mi gran te en tre ga a
quien lo in ter pe la; ejer ci cios de una es cu cha aten ta y crea ti va que se vuel ve
es cri tu ra de una ciu dad que se de ja fi nal men te leer en sus múl ti ples in ters ti -
cios. 

Ali cia Or te ga Cai ce do
Pitts burgh, mar zo del 2002
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Re co no ci mien tos

Sin la va lio sa y ge ne ro sa co la bo ra ción de los mi gran tes in dí ge nas que
com par tie ron con mi go sus his to rias, es te acer ca mien to a la ciu dad del mi gran -
te no hu bie ra si do po si ble. Quie ro ex pre sar les mi agra de ci mien to. En for ma
es pe cial a don Vi cen te Cu ri chum bi, a su fa mi lia y a sus ami gos que tu vie ron
la pa cien cia de re cons truir sus his to rias de vi da y com par tir las con mi go. De
igual ma ne ra al pro fe sor Lean dro Yu qui le ma y al cuer po do cen te del Cen tro
de Edu ca ción In ter cul tu ral Bi lin güe-Qui to (CE DEIB-Q) por su coo pe ra ción y
aper tu ra: ellos me per mi tie ron ser par te de la ins ti tu ción aun que sea por un
bre ve lap so. A los ni ños de la es cue la qui sie ra agra de cer les su ac ti va y crea ti -
va par ti ci pa ción pe ro, so bre to do, la ale gría y el ca ri ño con que me aco gie ron;
y a Cha ri to, la con ser je, por su ayu da cons tan te y por su ejem plo de op ti mis -
mo en la ad ver si dad.





In tro duc ción

Pri me ro vi ne so li to, es tu ve tra ba jan do de car ga dor, des pués de ven de dor
am bu lan te, des pués de ven de dor de ro pa y, des pués de que me ins ta lé, me tra -
je a mi se ño ra.

Yo ba ja ba al Ter mi nal de aquí de la Ipia les, car gan do dos quin ta les, car to -
nes, to dos eso. An tes no ha bía mu chas ca mio ne tas; so lo ha bía car ga do res; íba -
mos has ta Toc tiu co, has ta San Juan íba mos car ga dos.

(Don Vi cen te C.)

El re la to de don Vi cen te C. es un ejem plo del en fren ta mien to dia rio del
mi gran te in dí ge na con la ciu dad. Pa ra el in dí ge na, lle gar a Qui to es in gre sar a
un es pa cio con flic ti vo don de de be des ple gar múl ti ples tác ti cas de su per vi ven -
cia. En ese com ple jo pro ce so de in te rac ción con la ciu dad y a par tir de la for -
ma es pe cí fi ca que tie ne de ocu par la y de in te rio ri zar la, el mi gran te con fi gu ra
una ciu dad pro pia, un Qui to par ti cu lar, que es con ce bi do bá si ca men te co mo
un es pa cio de tra ba jo. 

El mi gran te no es un pa sean te ni es un tu ris ta; por ello su ciu dad «es -
ca pa a las to ta li za cio nes ima gi na rias del ojo»1 y no pue de ser com pren di da
co mo un pa no ra ma que se des plie ga an te quien la mi ra y la des ci fra. Es tu diar
la ciu dad del mi gran te su po ne re mi tir se a las for mas es pe cí fi cas que él tie ne
de ha bi tar y de ocu par la ciu dad; im pli ca en ten der el es pa cio a par tir de la su -
ce sión tem po ral de ac cio nes que en él se rea li zan.

Es tas prác ti cas, in me dia tas y cir cuns tan cia les, no en tra ñan una con -
cien ti za ción dis cur si va de par te de quien las ejer ce: son efí me ras, ape ga das a
las si tua cio nes en las que ocu rren. ¿Có mo, en ton ces, di lu ci dar las ver bal men -
te? Si son ines ta bles y cir cuns tan cia les, ¿có mo re pre sen tar las dis cur si va men -
te pa ra, a tra vés de ellas, ac ce der a la ciu dad del mi gran te, al es pa cio tal y co -
mo él lo con fi gu ra en su que ha cer co ti dia no?

Se gún De Cer teau, es to so lo es po si ble a tra vés del «re la to», de las his -
to rias que na rra ti vi zan las prác ti cas sin pre ten der ac ce der a una ver dad esen -

1. Mi chel de Cer teau, La in ven ción de lo co ti dia no, Mé xi co, Uni ver si dad Ibe roa me ri ca na,
1996, p. 105.



cial por fue ra y por en ci ma de ellas. Re la tar, con tar una his to ria, no es lo mis -
mo que des cri bir: quien re la ta no re quie re ni as pi ra ce ñir se a la «rea li dad».
Crea, aun sin pro po nér se lo, una fic ción que pro du ce efec tos y no so la men te
tex tos.

Cuan do el mi gran te in dí ge na cuen ta su his to ria, no pre ten de na rrar
exac ta men te lo su ce di do; bus ca, por el con tra rio, im preg nar su na rra ción de
emo cio nes, de sen sa cio nes, de ima gi na ción, y lo ha ce des de su mo men to ac -
tual, des de los ob je ti vos al can za dos y des de los pro yec tos por rea li zar. Sus re -
la tos dan cuen ta de una ciu dad que no tie ne otras fron te ras que aque llas ins ti -
tui das por las prác ti cas y los con tac tos co ti dia nos; de una ciu dad que se re crea
y se re de fi ne cons tan te men te. 

De es ta ma ne ra, la ciu dad de ja de es tar fue ra del mi gran te que la per -
ci be y de vie ne tam bién par te de su in te rio ri dad. Es un lu gar, pe ro un lu gar re -
crea do en su ima gi na ción: es el es pa cio vi vi do y de fi ni do a par tir de múl ti ples
di se ños per so na les.

Si ha bi tar la ciu dad real es ha cer lo tam bién en la ima gi na ción, en ton -
ces ha bi tar la es vi vir la ca da día de for ma dis tin ta. Los en sue ños in va den la
ciu dad real en que se ha bi ta y la trans for man; la vuel ven una ciu dad ima gi na -
da, ines ta ble, cam bian te; una ciu dad que apa re ce y que de sa pa re ce, que es y
que no es por la fa ci li dad con que pue de al te rar se. 

Sin em bar go, y co mo di ría Ali cia Sz muc kler, esa ciu dad da cuen ta de
un ima gi na rio que, al ser pro duc to de la in ter sub je ti vi dad, su pe ra lo es tric ta -
men te in di vi dual y ha ce re fe ren cia a la his to ria y a la cul tu ra del gru po que lo
ge ne ra.2 En es te sen ti do, ha blar de lec tu ras múl ti ples que no tie nen una sig ni -
fi ca ción úni ca y mu cho me nos una sig ni fi ca ción inal te ra ble, no im pli ca re -
nun ciar a un cier to ni vel de ge ne ra li za ción, sin el cual es te tra ba jo de in ves ti -
ga ción no ten dría sen ti do. Úni ca men te par tien do de es ta pre mi sa se pue de
pen sar en ac ce der a esa ciu dad que el mi gran te in dí ge na con fi gu ra pa ra in cor -
po rar los dis cur sos frag men ta dos y par cia les de su co ti dia ni dad a los tex tos
pro du ci dos des de el tra ba jo aca dé mi co.

Pe ro es tos tex tos pro du ci dos des de la in ves ti ga ción no son tam po co
ga ran tía de ob je ti vi dad. Si el mi gran te in dí ge na per ci be la ciu dad a tra vés de
su ex pe rien cia y sus prác ti cas es pe cí fi cas, quien in ter pre ta sus re la tos y bus -
ca en ellos la ciu dad que él pro du ce, tam bién lo ha ce des de su pun to de vis ta
par ti cu lar. 

Cual quier acer ca mien to a lo di ver so so lo pue de ser rea li za do des de la
pers pec ti va pro pia de quien rea li za el es tu dio. La sub je ti vi dad de quien in ves -
ti ga –y, a tra vés de ella, sus pro pios dis cur sos y su co ti dia ni dad– es tán siem -
pre ta mi zan do la cons ti tu ción teó ri ca del su je to in ves ti ga do y de sus dis cur -
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sos. Si pre ten dié se mos la ab so lu ta ob je ti vi dad, ca da voz so lo po dría ha blar de
sí mis ma: la ar ti cu la ción de ha blas lo ca les y di fe ren tes se ría im po si ble.

Sin em bar go, el tra ba jo aca dé mi co de be in cor po rar la voz del mi gran -
te –esa voz dis tin ta, par cial, lo cal– si pre ten de le gi ti mi dad, e in cor po rar esa
voz no su po ne li mi tar se a la in clu sión y al es tu dio de los tex tos pro du ci dos
des de la di ver si dad. Es tos re la tos de ben es tar ne ce sa ria men te vin cu la dos a las
for mas de acer ca mien to dis tin tas que pro vie nen de los con tex tos cul tu ra les,
his tó ri cos y so cia les es pe cí fi cos de los mi gran tes in dí ge nas. En otras pa la bras,
tie ne que in te grar, a más de los enun cia dos, las for mas y el lu gar de enun cia -
ción de los su je tos his tó ri cos par ti cu la res. 

De ahí que me pa rez ca im por tan te in sis tir en que los mi gran tes in dí ge -
nas per ci ben la ciu dad fun da men tal men te des de sus prác ti cas co ti dia nas y no
des de un re co rri do vi sual; que la ciu dad del mi gran te es bá si ca men te el es pa -
cio de des plie gue de su tra ba jo y de su que ha cer dia rio y no una ciu dad-pa no -
ra ma que, co mo di ce De Cer teau, «es un si mu la cro ‘teó ri co’ (es de cir, vi sual),
en su ma un cua dro, que tie ne co mo con di ción de po si bi li dad un ol vi do y un
des co no ci mien to de las prác ti cas».3

Me pa re ce tam bién ne ce sa rio su bra yar que el ima gi na rio del mi gran te
es tá pro fun da men te ar ti cu la do a un mun do sim bó li co y a for mas cul tu ra les es -
pe cí fi cas; por ello po de mos afir mar que esa ciu dad, in di vi dual men te per ci bi -
da y prac ti ca da, es, a pe sar de to das sus va ria cio nes, la ciu dad vi vi da del mi -
gran te in dí ge na y no la de cual quier otro ha bi tan te de la ur be. Es to no sig ni -
fi ca que ese mun do sim bó li co per ma nez ca inal te ra do en el con tex to ur ba no:
la in te rac ción con la ciu dad pro du ce cam bios y rea de cua cio nes que, si bien no
sig ni fi can una per fec ta asi mi la ción a las con di cio nes ur ba nas, ha cen de la cul -
tu ra al go mó vil, sus cep ti ble de ser in ce san te men te re se man ti za da.

La ciu dad es un es pa cio cul tu ral men te plu ral y po li sé mi co don de con -
vi ven y se en fren tan dis tin tos su je tos so cia les con tra di cio nes y for mas de in -
te gra ción es pe cí fi cas. Es un es pa cio de múl ti ples sen ti dos don de se en tre cru -
zan e in te rac túan me mo rias, vi ven cias, tem po ra li da des y di na mis mos di fe ren -
tes.

La ciu dad cons ti tu ye, ade más, el es ce na rio con tem po rá neo pri vi le gia -
do pa ra la coe xis ten cia de fuer zas ho mo ge nei za do ras con otras que di vi den,
frag men tan, di fe ren cian. Co mo di ce Gui ller mo Bon fil, en las ciu da des la ti -
noa me ri ca nas –y Qui to es un ejem plo de ello– la ten sión en tre es tas dos ten -
den cias ad quie re ma yor fuer za y sig ni fi ca do por ser so cie da des no so lo plu ri -
cul tu ra les, si no tam bién mul tiét ni cas.4 En es tas ciu da des se da con es pe cial in -
ten si dad el en tre cru za mien to de cul tu ras y su je tos di fe ren tes que con vi ven,
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vin cu lán do se y opo nién do se, in te rac tuan do y trans for mán do se re cí pro ca men -
te. La ten sión se acen túa si con si de ra mos que la rea li dad de es tas ciu da des es
con flic ti va, que el diá lo go plu ral y de mo crá ti co re sul ta muy di fí cil en so cie -
da des don de pri man las re la cio nes asi mé tri cas –de dis cri mi na ción y abu so–
de unos gru pos ha cia otros.

Por to do es to la ciu dad ya no pue de ser pen sa da en tér mi nos de uni dad,
iden ti dad y ho mo ge nei dad cul tu ral. Es ta pers pec ti va, co mo di ce Je sús Mar tín-
Bar be ro, im pi de 

com pren der las frac tu ras que la es ta llan y la com ple ja he te ro ge nei dad de
que es tá he cha hoy la ciu dad [… esa] tra ma cul tu ral he te ro gé nea, es to es, for -
ma da por una enor me di ver si dad de es ti los de vi vir, de mo dos de ha bi tar, de
es truc tu ras del sen tir y del na rrar, pe ro muy fuer te y den sa men te co mu ni ca da.5

La ciu dad or de na da, pla ni fi ca da no se co rres pon de con la ciu dad vi vi -
da; no se co rres pon de, en pa la bras de Jai ro Mon to ya, con 

las múl ti ples ciu da des que deam bu lan por los es pa cios fi sio grá fi cos ci ta di -
nos, [que] re sul tan ser ar ti fi cia les, caó ti cas, con flic ti vas, por que se las ha dis -
fra za do con el ro pa je de una ciu dad ima gi na da que las ha he cho fal sas y cul -
po sas…6

La ciu dad es en sí mis ma una ciu dad plu ral y en ten der la en cuan to tal
su po ne de jar de la do la nos tal gia por la ciu dad uni ta ria, ideal; ciu dad que no
exis te si no po si ble men te en otro re la to que la in ven te co mo to ta li dad. 

Aho ra más que nun ca la ciu dad, y la ciu dad la ti noa me ri ca na en es pe -
cial, evi den cia su com ple ji dad cul tu ral: el cru ce de me mo rias, de iden ti da des,
de cul tu ras. Por ello, es te tra ba jo no pre ten de dar cuen ta de Qui to, en ge ne ral,
si no de ese Qui to es truc tu ra do por la ex pe rien cia del mi gran te in dí ge na y, es -
pe cí fi ca men te, de aquel que ya se ha ra di ca do en la ciu dad. 

Los re la tos re co gi dos co rres pon den a mi gran tes que, si bien vi nie ron a
la ciu dad con la idea de ga nar un po co de di ne ro pa ra re gre sar y lle var una vi -
da más có mo da en su pro vin cia, han ter mi na do ra di cán do se de fi ni ti va men te
en Qui to. Tan to la cri sis de la eco no mía agra ria y la im po si bi li dad de so bre -
vi vir en la co mu ni dad, co mo la di fi cul tad, ca da vez ma yor, de te ner un ex ce -
den te en la ciu dad han mo di fi ca do los pro yec tos ini cia les de re tor no. La ma -
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yo ría de ellos, pro ve nien tes es pe cial men te de pro vin cias re la ti va men te ale ja -
das de Qui to, es pe cial men te de Chim bo ra zo, no pue den cos tear se los via jes
pe rió di cos de re gre so a sus co mu ni da des y, más bien, han lo gra do traer a ca -
si to da su fa mi lia pa ra ra di car se de fi ni ti va men te en la ciu dad.

Pe ro la ciu dad que ellos han cons trui do, la ciu dad vi vi da de los mi -
gran tes in dí ge nas que ya re si den en Qui to, es tam bién una ciu dad mó vil, cam -
bian te, ines ta ble. La ciu dad que se ve re pre sen ta da en sus re la tos es una ciu -
dad que siem pre es tá y es ta rá en pro ce so de cons ti tu ción y en mo vi mien to, co -
mo la me mo ria, la ima gi na ción y la iden ti dad que los mi gran tes in dí ge nas la
ge ne ran.

Ac ce der a esa re pre sen ta ción sig ni fi ca bus car en el «tex to» es cu cha do
–en el re la to que el mi gran te es truc tu ra a par tir de sus vi ven cias par ti cu la res–
otro «tex to»: el te ji do ur ba no que esas vi ven cias con fi gu ran. Es te úl ti mo es
tan to una com ple ja y cam bian te ur dim bre de re la cio nes so cia les, co mo un es -
pa cio mó vil de ne go cia cio nes, alian zas y en fren ta mien tos. Es esa ciu dad ima -
gi na da y vi vi da que se va car gan do de múl ti ples sig ni fi ca cio nes a me di da que
el mi gran te in dí ge na mar ca sus pro pios hi tos y ejes de sen ti do.

Es ta ble cer el sig ni fi ca do de ese tex to ur ba no, en con trar las sig ni fi ca -
cio nes que el mi gran te otor ga a los dis tin tos si tios de la ciu dad, im pli ca ex -
plo rar las múl ti ples y siem pre cam bian tes in ter pre ta cio nes y aso cia cio nes
con no ta ti vas que él rea li za en el pro ce so de apro pia ción de la ciu dad. Su po ne
en trar al com pli ca do mun do del sen ti do don de na da de lo que se di ga se rá de -
fi ni ti vo. 

No obs tan te, es ta in ves ti ga ción re que ría un mí ni mo gra do de es ta bi li -
dad que me per mi tie ra pa sar de la mul ti pli ci dad y per pe tua trans for ma ción de
las ciu da des re cons trui das en re la tos in di vi dua les a la ima gen com par ti da,
ima gen que se in si nua ba de trás de esas di ver sas re pre sen ta cio nes par ti cu la res.
Rea li zar es te tra ba jo su pu so, por tan to, en trar en ese mun do de sig ni fi ca dos
cam bian tes pa ra en fren tar su in ce san te mo vi mien to en bus ca de in di cios de
re la ti va es ta bi li dad, de un hi lo con duc tor que me po si bi li ta ra ac ce der a aque -
llo que ha bía de no mi na do «la ciu dad del mi gran te in dí ge na».

Pa ra cum plir con es te pro pó si to, ne ce si ta ba, en pri me ra ins tan cia, con -
tar con un cor pus re pre sen ta ti vo de re la tos a par tir del cual pu die ra es ta ble cer
cons tan cias den tro de la di ver si dad. To mé con tac to con la Aso cia ción In dí ge -
na Pu ru há, pri me ro, y con el Cen tro de Edu ca ción Bi lin güe In ter cul tu ral-Qui -
to (CE DEIB-Q) y la Aso cia ción Ale jo Sáez, des pués. Des de es tos con tac tos
bá si cos me re la cio né con ami gos, fa mi lia res y co no ci dos de los mi gran tes y
con pro fe so res, alum nos y em plea dos de la ins ti tu ción edu ca ti va. Es tas nue -
vas re fe ren cias, co mo una in men sa red que se iba ex pan dien do, de ter mi na ron
mis des pla za mien tos por el cen tro de Qui to, La Li ber tad Al ta, Cau pi cho, Chi -
llo ga llo, etc.
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Lo gré así reu nir 50 re la tos de mi gran tes de la Sie rra cen tral ecua to ria -
na, en es pe cial de la pro vin cia de Chim bo ra zo, per te ne cien tes a tres ge ne ra -
cio nes dis tin tas. Los pri me ros en lle gar ha bían si do, ca si siem pre, va ro nes
adul tos –al gu nos ya es tán en la ciu dad más de vein te años– que, una vez ra -
di ca dos en Qui to, ha bían traí do, pri me ro, a su es po sa e hi jos y lue go a sus pa -
dres; es to ha de ter mi na do que los más an cia nos sean, por lo ge ne ral, los que
han lle ga do más re cien te men te a la ur be.

Los tex tos que he ob te ni do son bá si ca men te his to rias de vi da que han
sur gi do de lar gas con ver sa cio nes lle va das a ca bo, mu chas ve ces, du ran te va -
rios días con se cu ti vos. Es tas con ver sa cio nes fue ron guia das por pre gun tas ge -
ne ra les que ser vían pa ra en fo car las en los te mas de ma yor in te rés, res pe tan do
siem pre el flu jo es pon tá neo de ideas y pa la bras.

Des de los pri me ros con tac tos se evi den ció que la in for ma ción so lo po -
día fluir si yo en tra ba en un mun do don de ri ge el prin ci pio de re ci pro ci dad y
don de, por tan to, se ins ti tuía una es pe cie de cor dial ne go cia ción que me ha cía
par ti ci par de un sin nú me ro de ac ti vi da des co ti dia nas: pe lar ar ve ja o ce bo llas
en la ca lle, ayu dar en los que ha ce res de la co ci na, acom pa ñar en re co rri dos
pa ra re par tir al muer zos, dar cla ses de lec to-es cri tu ra a al gún mi gran te qui -
chua, ayu dar en cier tos pro ble mas fo no ló gi cos a los ni ños in dí ge nas, en tre
otras. Es tas ac ti vi da des, a más de ser un re que ri mien to, cons ti tu ye ron una
mag ní fi ca opor tu ni dad pa ra es tre char la zos e in mis cuir me en un que ha cer co -
ti dia no don de fluía li bre men te un mun do de sig ni fi ca dos; en es te mun do pri -
ma ba, co mo cons ta té, el prin ci pio de re ci pro ci dad y el sen ti do so li da ri dad en -
tre los mi gran tes in dí ge nas que se apo ya ban unos a otros en la ciu dad. Gra -
cias a to dos ellos por per mi tir me ser par te, aun que fue ra por un tiem po, de ese
mun do, de esa ciu dad que han ins ti tui do en es ta otra ciu dad lla ma da Qui to.

18 Lucía Herrera Montero



CA PÍ TU LO I

La ciu dad y la me mo ria

Múl ti ples en cuen tros de me mo rias acon te -
cen en la ciu dad, […] co mo jue go in trin ca do de
iden ti da des y di fe ren cias, por sus hue llas y
mar cas es pa cia les deam bu lan mi les de me mo -
rias en las cua les se cru zan o se acer can, se re -
co no cen o se dis tan cian, se iden ti fi can o se di -
fe ren cian sus ha bi tan tes. En esos cru ces es don -
de ella, la ciu dad, se cons ti tu ye co mo tal, ge ne -
ran do en con se cuen cia no una si no múl ti ples
ciu da des.1

LA CO MU NI DAD DE ORI GEN

Cuan do era chi qui ta en nues tra tie rra se pro du cían mu chos gra nos. Se ara -
ba tran qui la men te la tie rra. Aho ra ya no. No me ima gi na ba que la tie rra iba a
de jar de pro du cir. Mi abue li to sí pre de cía eso: «Esos gra nos des pués ya no ha
de ha ber», de cía. 

No so tras sa bía mos ir a pas tar bo rre gos. Lle vá ba mos má chi ca en unas shi -
gri tas que sa bía mos te jer con ca bu ya y un ta rri to de agua. Tar de sa bía mos re -
gre sar. Te nía mos unos chan chos; pa ra no so tras, chi qui tas, eran bien gran des.
Los chan chos ol fa tea ban la má chi ca y rom pían las shi gras.2 Re gre sá ba mos
llo ran do: «Me qui tó el chan cho; yo no co mí». Mi abue li to de cía: «Tie nen que
te ner cui da do; es gra ni to de Dios, des pués no va a ha ber».

Las pa pas tam bién es co gía mos. Co ci ná ba mos con cás ca ra y to do y, cuan -
do ya no que ría mos, dá ba mos a los chan chos. Mi abue li to de cía: «No sean así.
To do eso se va a aca bar». Y de ver dad, po co a po co se co men za ron a per der.

(Jua ni ta Ch.)

Así co mien za Jua ni ta Ch. a con tar me la his to ria de su ve ni da a Qui to.
Me ha bla de un pa sa do que ya no exis te. De una co mu ni dad don de «se pro -

1. Jai ro Mon to ya, «En tre un de sor den de lo real y un nue vo or den de lo ima gi na rio», en Fa bio
Gi ral do y Fer nan do Vies cas, comp., op. cit., p. 75.

2. Qui chua: bol so te ji do.



du cía pa pas, ce ba da, ha bas, me llo cos, ocas, mas hua» en tal can ti dad, que no
te nían «dón de guar dar tan tos gra nos». 

El abue li to de do ña Ma ría Y., sa bio co mo el de Jua ni ta, tam bién pre di -
jo que «por cul pa de los avio nes y de esos lí qui dos que lan zan so bre los cam -
pos», iba a de sa pa re cer la pro duc ción. Ella, que es una de las pri me ras mi -
gran tes de la pro vin cia del Chim bo ra zo, re cuer da que co se cha ba la ce ba da, la
ave na, la qui nua, con su pro pia ma no. Aho ra ya no; to do ha cam bia do: la tie -
rra ya no da más.

Jua ni ta Ch., do ña Ma ría Y., don Vi cen te C., co mo mu chos otros, me
ha blan de ese pa sa do que se per dió irre me dia ble men te. Esos eran los tiem pos
de los abue los y los an te pa sa dos; eran tiem pos de «ri que za, de bue nos pro duc -
tos, de bue nas ener gías».

Aho ra el cam po sig ni fi ca ca res tía y sa cri fi cio: un tra ba jo du ro que no
ofre ce lo su fi cien te pa ra po der sub sis tir. Por ello, co mo di ce don Vi cen te C.,

los mi gran tes he mos ve ni do a la ciu dad a bus car unos me dios, unos cen ta -
vos pa ra de fen der a nues tros hi jos, a nues tras fa mi lias. […] En mi co mu ni dad,
tres km2 y vi vi mos va rias fa mi lias. Ca si to ca una me dia hec tá rea di vi dien do.
Y no to da la tie rra pro du ce: es can ga hua,3 al gu na par te son pi ñas, no son sem -
bríos. En pe que ños mi ni fun dios no se pue de vi vir. Muy al to no se pro du ce, no
se da maíz, no se da pa pas.

Por su par te, don Jo sé Ma ría N. me ex pli ca:

Ima gí ne se us ted un te rre no de unos 2 000 me tros, en el pá ra mo, don de ya
ca si no hay agua. Es to pa ra va rias fa mi lias. En el año da, por ejem plo, cin co
quin ta les de ce ba da, eso si no hay he la da y no se pier de to do. Si quie re sa car
a la fe ria, al pue blo, le pa gan S/. 30 000 por ca da sa co. En la ciu dad, en cam -
bio, la gen te tra ba ja aun que sea de cual quier for ma. En la cons truc ción, por
ejem plo, le pa gan S/. 150 000: co mo los cin co sa cos de ce ba da.

Pa ra los mi gran tes que ya re si den per ma nen te men te en Qui to, la co mu -
ni dad re pre sen ta el pa sa do, un pa sa do al que no se pue de re gre sar por mu cha
nos tal gia que se sien ta, por muy di fí cil que sea la vi da en la ciu dad. 

Do ña Ma ría C. y do ña Ro si ta P., mien tras des gra nan ar ve ja en la ve re -
da de la ca lle Chim bo ra zo, me cuen tan que en la ciu dad no se acos tum bran:
no tie nen ca sa pro pia, se sien ten en ce rra das y la si tua ción se agra va por que la
ven ta es tá ma la y ca da vez es más di fí cil sub sis tir. Sin em bar go, ellas tam po -
co pien san re gre sar a su co mu ni dad. 
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La co mu ni dad real, el lu gar de don de pro vie nen los in dí ge nas mi gran -
tes que aho ra re si den en Qui to, pa re ce ir se ale jan do ca da vez más en tér mi nos
tan to es pa cia les co mo tem po ra les. Va que dan do en el pa sa do y se pier de en la
le ja nía; sin em bar go, prác ti ca men te to dos ellos la tie nen pre sen te, la re cuer -
dan y la re cons tru yen en sus his to rias de vi da. Por ello, la co mu ni dad de ori -
gen no de ja de ser un im por tan te re fe ren te que, a más de cons ti tuir un mo ti vo
re cu rren te en los re la tos de los mi gran tes in dí ge nas, ofre ce un sen ti do de iden -
ti dad y de ter mi na for mas es pe cí fi cas de asen ta mien to y de or ga ni za ción en la
ciu dad. 

Co mo di ce don Jo sé Joa quín I., «A pe sar de to dos los años aquí, se gui -
mos sien do de nues tra tie rra». Y no es el úni co en afir mar es to: do ña Mar le -
ne C. es na ci da en Qui to y, no obs tan te, di ce que to da vía se sien te de su co -
mu ni dad, de su tie rra. Lo mis mo su ce de con Vi cen te C. hi jo: él tam bién na ció
en Qui to, pe ro cuan do se le pre gun ta de dón de es, con tes ta que se sien te de
aquí pe ro tam bién de la co mu ni dad: «Ya no soy de allá, tam po co me en se ño
allá, pe ro es co mo que soy par te de los mi gran tes». 

La co mu ni dad man tie ne su con di ción de lo que se ría, se gún Marc Au -
gé, un ‘lu gar an tro po ló gi co’, un lu gar que cons ti tu ye un prin ci pio de sen ti do
y de iden ti dad pa ra quie nes se re la cio nan con él.4 Pe ro es ya un lu gar cons -
trui do des de las ex pe rien cias ur ba nas, des de su con di ción de mi gran tes en la
ciu dad.

En tan to lu gar an tro po ló gi co, es ta co mu ni dad no se iden ti fi ca ple na -
men te con el es pa cio fí si co real, del cual el mi gran te in dí ge na pro vie ne; es
más bien una idea par cial men te ma te ria li za da que

va ría se gún el lu gar que ca da uno ocu pa y se gún su pun to de vis ta. Sin em -
bar go pro po ne e im po ne una se rie de pun tos de re fe ren cia que no son sin du -
da los de la ar mo nía sal va je o del pa raí so per di do, pe ro cu ya au sen cia, cuan do
de sa pa re cen, no se col ma fá cil men te.5

Esa di fi cul tad de su plir lo que la co mu ni dad re pre sen ta, an tes que lo
que real men te es, pro du ce esa sen sa ción de de sa rrai go en mu chos de los in dí -
ge nas mi gran tes, en es pe cial en los an cia nos. ¿Qué pue de, pa ra ellos, reem -
pla zar el sen ti do de ho gar que les brin da la co mu ni dad de ori gen? So lo la fa -
mi lia que ya ha mi gra do les per mi te acep tar la idea de re si dir en la ur be; so lo
la cer ca nía de los hi jos ha ce so por ta ble la le ja nía y el aban do no de sus bie nes
más que ri dos: «la ca si ta, el te rre ni to, los ani ma li tos».
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Don Jor ge Q. y su es po sa no pue den evi tar de rra mar lá gri mas cuan do
ha blan de cuán to de ja ron y de la vi da en la ciu dad. En las pa la bras de don Lá -
za ro Y. tam bién se evi den cia una pro fun da tris te za:

To da vía ex tra ño. Con pe na es ta mos de la ca si ta. No hay có mo ir; los ca -
rros has ta la ca sa es tán muy ca ros. «¿Có mo va a re gre sar?», di cen mis hi ji tos.
«Va a mo rir». To dos mis hi ji tos ya vi ven aquí; to dos tra ba jan aquí. Mi mu jer
to da vía no se en se ña; con pe na de su ca si ta, de su te rre ni to.

Don Jor ge es car ga dor en San Ro que; su es po sa pa sa so la en Cau pi cho,
Gua ma ní –al ex tre mo sur de la ciu dad–, mien tras él tra ba ja to do el día pa ra
ape nas lo grar so bre vi vir. Don Lá za ro tam bién era car ga dor has ta que, ha ce
unos dos años, per dió su pier na al ser atro pe lla do por un bus. 

Pa ra los más jó ve nes la si tua ción es me nos di fí cil: aquí en la ciu dad
fun dan su ho gar –aun cuan do los es po sos y es po sas ca si siem pre son de su tie -
rra–, edu can a sus hi jos y es pe ran te ner su ca sa pro pia.

Sin em bar go la co mu ni dad si gue re cor dán do se ví vi da men te. Aun
aque llos mi gran tes que es tán mu chos años ra di ca dos en Qui to, aun aque llos
que re fie ren so la men te su fri mien tos en el cam po, to dos ellos man tie nen un
vín cu lo, por muy del ga do que por mo men tos pa rez ca, con su co mu ni dad de
ori gen. 

Don Jo sé Ma nuel T., por ejem plo, me cuen ta que su frió mu cho cuan -
do era ni ño; su pa dre no que ría que es tu dia ra:

Yo no aca bé la es cue la por mi pa dre; él to ma ba, has ta aho ra mis mo to ma
[se em bo rra cha]… Ya sa lí a tra ba jar en mi tie rra mis mo; te nía ocho años, tra -
ba ja ba en la agri cul tu ra. Tra ba ja ba unos tres días pa ra te ner pla ta pa ra ir a la
es cue la. Sa lía mos a tra ba jar a las ha cien das […] Des de los nue ve años ya no
me fui a mi tie rra. Ya no que ría ir, co mo allá es di fí cil: a ve ces se co mía, a ve -
ces no se co mía.

Y, sin em bar go, don Jo sé Ma nuel no ha per di do el con tac to con su co -
mu ni dad: se ca só en su tie rra y aún aho ra re ci be a quie nes vie nen de allá. «En
mi cuar ti to so lo pue do te ner a do si tos, tre si tos co mo quie ra; to dos fa mi lia. A
ami gos no les he in vi ta do por que el cuar to es chi qui to [ahí vi ve con su es po -
sa e hi jo]», cuen ta. A más de re ci bir los, don Jo sé Ma nuel les ex pli ca có mo
ven der, có mo com por tar se con los clien tes, có mo ac tuar en la ciu dad.

Hay mo men tos en que la co mu ni dad ad quie re una pre sen cia di rec ta en
la re so lu ción de al gu nos pro ble mas que se pre sen tan en la ciu dad. Un día, en
que tra ba já ba mos con don Vi cen te C. en unos ejer ci cios de lec to-es cri tu ra, lle -
gó do ña Ma ría Y., su es po sa, a acom pa ñar nos. Evi den cia ba can san cio y te nía
mu cho sue ño. Me con ta ron que ha bían te ni do una asam blea con otros mi gran -
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tes de la co mu ni dad has ta avan za das ho ras de la ma dru ga da. La ra zón ha bía
si do la ne ce si dad de tra tar los pro ble mas de una jo ven pa re ja de mi gran tes. En
la asam blea –y con la lec tu ra de la Bi blia, pues ellos son evan gé li cos– ha bían
de ci di do có mo se de bía so lu cio nar el pro ble ma: ten drían que ayu dar, acon se -
jar, re pren der e in clu si ve, si era ne ce sa rio, cas ti gar. Sin em bar go, si las co sas
no me jo ra ban el jo ven que es ta ba cau san do los pro ble mas se ría en via do di rec -
ta men te a la co mu ni dad:

Cuan do ya no hay so lu ción se man da a la per so na a la co mu ni dad. Allá es -
tá el pre si den te de la co mu na y se tie ne co mo un re tén. Allí, si no en tra en ra -
zón, le tie nen unos días. Has ta que di ga «sí» o di ga «no». Si di ce «no», pri me -
ro se co mu ni ca a los pa dres a que ellos le cas ti guen; si no da re sul ta do, la co -
mu ni dad le cas ti ga. Pue den man dar le de la fa mi lia y de la co mu ni dad.

(Don Vi cen te C.)

Aun que se pier da la re la ción di rec ta con la tie rra, en el sen ti do fí si co
del tér mi no, la co mu ni dad si gue te nien do un pe so so cial y mo ral so bre el
com por ta mien to de los mi gran tes in dí ge nas.

A pe sar de lo le jos que se en cuen tra y de to dos los cam bios que ha su -
fri do, la co mu ni dad, el cam po, re tor na de esa le ja nía es pa cial y tem po ral, pa -
ra re crear se, reac tua li zar se y re fun dar se, en tan to co mu ni dad ima gi na da, en la
me mo ria de prác ti ca men te to dos los mi gran tes con quie nes he con ver sa do.
Ellos per ci ben Qui to con los ojos de aque llos que han ve ni do de otra par te, de
quie nes tie nen re cuer dos, ex pe rien cias y sue ños di fe ren tes; de quie nes po seen
una me mo ria di ver sa que les per mi te re la cio nar se con la ciu dad y su gen te de
una ma ne ra tam bién di ver sa.

Ani ta C., que vi no cuan do ape nas te nía seis años, me cuen ta del tiem -
po que vi vió con su abue li ta:

Yo era bien ape ga da a mi abue li ta […] Mi abue li ta era cu ran de ra y par te -
ra nú me ro uno. De don de quie ra le ve nían a lle var. Una de la ma ña na, dos de
la ma ña na, car ga da a mí, iba. Yo iba bien dor mi da […] 

La ca sa de mis otros abue li tos es bien le jos y so la men te hay cha qui ña nes6

pa ra lle gar don de ellos. Has ta hoy don de que vi ven mis abue li tos no en tran ca -
rros. Por ahí da mie do: es co mo una mon ta ñi ta, co mo una co li na y hay que pa -
sar una que bra da. Una vez a las tres de la ma ña na mi abue li ta, la que era cu -
ran de ra, ha es ta do pa san do pa ra ir a ver a un cu ran de ro y jus to di ce que ha es -
cu cha do un rui do co mo de un puer co. Ella, asus ta da co rría, pe ro re gre só y no
ha bía na da. Di cen que no hay que creer, pe ro mi abue li ta de cía que el cam po
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y la mon ta ña, cuan do no han si do pi sa dos por las per so nas, to da vía pue den en -
can tar: tie nen co mo una ener gía fuer te que pue de ma tar.

Ca da uno de los re la tos, in clu si ve las na rra cio nes que cons trui mos con
los ni ños de la es cue la CE DEIB-Q (Cen tro de Edu ca ción In ter cul tu ral Bi lin -
güe-Qui to), evi den cian que ellos no se per ci ben igua les a los ‘mes ti zos’ de la
ciu dad: ellos ‘sí’ sa ben có mo es el cam po: qué se co me allá, a qué ho ras se
duer me, qué pe li gros hay, có mo se tra ba ja; sa ben qué sen ti ría al guien que va
de la ciu dad al cam po y vi ce ver sa.

Los mi gran tes in dí ge nas se sien ten di fe ren tes por que les han di cho y
les han re cal ca do que lo son, pe ro tam bién por que co no cen co sas que los mes -
ti zos no co no cen, por que son de otro lu gar. No es ese un mis te rio ni un se cre -
to ce lo sa men te guar da do; la co mu ni dad no es un pa raí so es con di do al cual so -
lo ellos, los ele gi dos, tie nen ac ce so. Muy por el con tra rio, los ras gos ne ga ti -
vos que se asig nan a las co mu ni da des in dí ge nas des de la cul tu ra ex clu yen te y
dis cri mi na to ria de los gru pos blan co-mes ti zos tie nen ple na vi gen cia. Los mi -
gran tes no se creen po see do res de un se cre to al ta men te apre cia do, re pi to, pe -
ro sien ten y sa ben que su pro ce den cia es pe cí fi ca de ter mi na for mas tam bién
es pe cí fi cas de acer car se a la rea li dad ur ba na, que su me mo ria no es la me mo -
ria de los ‘qui te ños’ pues los vin cu la a lu ga res le ja nos que se pier den en el
tiem po.

LA CIU DAD IMA GI NA DA

Yo vi ne a los seis años. Cuan do ve nía yo de cía: ¿Có mo se rá Qui to? ¿Có -
mo se rán las ca sas? ¿gran do tas? No so tros en el cam po en cho zas, ca sas pe que -
ñas, con pa ji tas no más vi vi mos. An tes en nues tra tie rra ni ca sas con cinc ha -
bía, so lo de pa ja. Hoy en día son ya de lo za, de cinc. 

Yo de cía ¿có mo se rá Qui to? ¿Por dón de an da rán los ca rros? ¡Qué no pen -
sa ba yo! Des de don de vi vía mos se ve la Pa na me ri ca na que vie ne des de Cuen -
ca. Y pa sa ba el tren. Yo me ima gi na ba ¿có mo se rá? ¿se rán así los ca rros? 

Ha bía un ca mión gran de, de do ble ca bi na; allá en mi ba rrio, era el úni co
que ha bía. Yo, co mo no co no cía otros ca rros, tam bién pen sa ba que así se rían.

(Ani ta C.)

An tes de que Ani ta C. ini cie su pri mer via je, la ciu dad co mien za ya a
to mar for ma en su ima gi na ción; pe ro, en ese mo men to, Qui to es so lo un nom -
bre, una pa la bra que des pier ta in quie tu des, pre gun tas y al gu nas imá ge nes aso -
cia das con sus ex pe rien cias sen so ria les más in me dia tas. Co mo di ce Marc Au -
gé, «hay pa la bras que ha cen ima gen o más bien imá ge nes […] Cier tos lu ga -
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res no exis ten si no por las pa la bras que los evo can […] son lu ga res ima gi na -
rios, uto pías tri via les, cli sés».7 ‘Qui to’, cuan do el in dí ge na es tá aún en su co -
mu ni dad, es tan so lo una de esas pa la bras: un nom bre lle no de sen ti dos aún
no del to do de fi ni dos; sen ti dos que se trans mi ten, se mul ti pli can y cam bian
cons tan te men te, pe ro que se ha llan, sin em bar go, uni dos por una te nue lí nea
sig ni fi ca ti va que ha ce que to dos se pan de qué se ha bla cuan do se men cio na el
nom bre de la ciu dad.

¿Có mo ima gi na ban los in dí ge nas Qui to an tes de ve nir? ¿Qué ha bían
oí do acer ca de la ciu dad? An te pre gun tas co mo es tas, los in dí ge nas mi gran tes
res pon den bá si ca men te que sa bían que la ciu dad era un buen lu gar pa ra con -
se guir tra ba jo. Si in sis to, me re pi ten ad je ti vos co mo «bo ni to» y «gran de» y
unos po cos me ha blan de un Qui to con mu chos ca rros, con ca lles y con ca sas
gran des y edi fi cios.

En las res pues tas que me dan se mez cla aque llo que ha bían oí do con
las ex pec ta ti vas que te nían y con las mo ti va cio nes que les ha bían im pul sa do
a sa lir de la co mu ni dad. Los in dí ge nas mi gran tes ob via men te no vie nen a Qui -
to a pa sear ni a co no cer lo exó ti co. Vie nen a tra ba jar y es des de esa, su ex pec -
ta ti va, que ima gi nan la ciu dad.

Sin em bar go, en el mo men to en que arri ban, Qui to no de ja de im pre -
sio nar los –po si ti va o ne ga ti va men te– y es pe cial men te si aún son ni ños. Jua -
ni ta Ch., por ejem plo, cuen ta que des pués de un via je en el que ca si no po día
con tro lar su im pa cien cia, tu vo su pri mer de sen can to en la ciu dad:

Lle gué a la ter mi nal, esa de aba jo, la Cu man dá; pe ro no era así. Era una
que bra da, una pol va re da y lle na de agua… No me gus tó; me da ba mie do. Yo
de cía «¿Es to se rá Qui to, pa pi?» «Sí» de cía, «no so tros car ga mos aquí –mi pa -
pi era car ga dor–, de aquí co ge mos la car ga» […] Cuan do lle gué pa re cían las
ca lles bien chi qui tas y las ca sa bien al to tas.

Ani ta C., por su par te, re fie re que cuan do lle gó, «to do era es com bros.
Na da al ha ja co mo yo pen sa ba. En la 24 de Ma yo es ta ban tra ba jan do con trac -
to res. Pe ro jus to cuan do ya es ta ba aquí, pa só un he li cóp te ro, ¡qué lin do!, co -
mo di cien do ¡ho la!». 

Pa ra otros, co mo don Jo sé Ma ría N. y don Cor ne lio L., la lle ga da a
Qui to sig ni fi có en con trar se con emo cio nes nue vas y pla cen te ras: ca rros, lu -
ces, so ni dos, ra dios, mú si ca. «Fue un cam bio to tal», di ce don Cor ne lio; pa ra
él, que es ta ba acos tum bra do al si len cio, «…to do era co mo ale gre». Por el con -
tra rio, pa ra Ro sa El vi ra G., Qui to «pa re cía bo ta do [aban do na do]. No pa re cía
co mo mi tie rra: allá ha cían bu lla los ni ños pe ro aquí… no ha bía na da». 
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¿Pue de una mis ma ciu dad pro du cir im pre sio nes tan di ver sas e in clu so
con tra pues tas? Las con di cio nes ob je ti vas de la ur be pue den ex pli car en par te
la di ver si dad de im pre sio nes, pe ro no son su fi cien tes. Las per cep cio nes que el
in dí ge na mi gran te tie ne cuan do arri ba a la ciu dad, los pun tos y ele men tos es -
pe cí fi cos que atraen su aten ción, la for ma en que esos mis mos ob je tos son
con si de ra dos por di fe ren tes per so nas, re sul tan de com bi na cio nes úni cas de as -
pec tos sub je ti vos y ob je ti vos, que van más allá de lo que la ciu dad efec ti va -
men te pue de ofre cer en un mo men to da do.

Al res pec to, Ba che lard sos tie ne que

El es pa cio cap ta do por la ima gi na ción no pue de se guir sien do el es pa cio
in di fe ren te en tre ga do a la me di da y a la re fle xión del geó me tra. Es vi vi do. Y
es vi vi do no en su po si ti vi dad, si no con to das las par cia li da des de la ima gi na -
ción.8

Por es ta ra zón, la ciu dad que per ci be ca da mi gran te es, des de los pri -
me ros mo men tos, una ciu dad di fe ren te: una ciu dad ima gi na da y una ciu dad
vi vi da a par tir de las múl ti ples cir cuns tan cias que con for man su sub je ti vi dad
y su me mo ria. Los de seos y las ex pec ta ti vas, los sue ños y los pro yec tos, las
vi ven cias y los re cuer dos de ter mi nan una per cep ción es pe cí fi ca de la ciu dad.

Qui to, en tan to en ti dad fí si ca que se des plie ga en el es pa cio, en tan to
si tio don de, por múl ti ples ra zo nes, un nú me ro más o me nos gran de de per so -
nas coe xis ti mos, pue de ser, y de he cho es, uno so lo; pe ro, en tan to ciu dad vi -
vi da que ha ce par te de la in te rio ri dad de quie nes la ha bi ta mos, se di se mi na y
ex plo ta en múl ti ples sen ti dos, en múl ti ples ciu da des. Des de es ta pers pec ti va,
bien se pue de apli car a la ciu dad la no ción de «tex to» que pro po ne Ro land
Bart hes:

Tex to quie re de cir Te ji do, pe ro si has ta aquí se ha to ma do es te te ji do co mo
un pro duc to, un ve lo de trás del cual se en cuen tra más o me nos ocul to el sen ti -
do (la ver dad), no so tros acen tua mos aho ra la idea ge ne ra ti va de que el tex to se
ha ce, se tra ba ja a tra vés de un en tre la za do per pe tuo.9

Po de mos de cir en ton ces que la ciu dad, co mo tex to, es ge ne ra da a par -
tir de las di fe ren tes ‘lec tu ras’ y es re-crea da con ca da nue vo acer ca mien to que
a ella se rea li ce. En la ciu dad se en cuen tran sig ni fi ca dos y es cri tu ras que se
ac tua li zan y de fi nen so la men te en el mo men to de ser ‘leí dos’ o, me jor, en el
mo men to de ser ‘prac ti ca dos’.
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La ciu dad es sus cep ti ble de di ver sas in ter pre ta cio nes: no tie ne un sen -
ti do úni co, mu cho me nos un sen ti do inal te ra ble; sus ele men tos son múl ti ples
y aún más sus po si bi li da des de lec tu ra. Las com bi na cio nes que ca da ‘lec tor’
pro du ce dan nue vas y dis tin tas re so nan cias; las sig ni fi ca cio nes po si bles se
vuel ven in nu me ra bles. 

Co mo di ce Ba che lard, es te es un jue go cons tan te en tre el ex te rior y la
in ti mi dad; pe ro no es un jue go equi li bra do: «las imá ge nes no se aco mo dan a
las ideas tran qui las, ni a las ideas de fi ni ti vas. La ima gi na ción ima gi na sin ce -
sar y se en ri que ce con nue vas imá ge nes».10 Quien se en fren ta a la ciu dad y la
do ta de sig ni fi ca cio nes, par ti ci pa de un ir y ve nir, de una in te rac ción per pe tua
en tre la rea li dad ob je ti va y su sub je ti vi dad. 

En es te in ce san te jue go, si la ciu dad se vuel ve al go mó vil y cam bian -
te, el mi gran te tam po co per ma ne ce inal te ra do. En su en fren ta mien to con la
ur be, la his to ria y la me mo ria del mi gran te se re de fi nen, se re cons ti tu yen: de -
vie nen la his to ria y la me mo ria ya no del in dí ge na tan so lo, si no del in dí ge na
mi gran te que vi ve en la ciu dad.

Mi chel de Cer teau ex pli ca esa ca pa ci dad de trans for ma ción que tie ne
la me mo ria. Pa ra él, «muy le jos de ser el re li ca rio o el bo te de ba su ra del pa -
sa do, [la me mo ria] vi ve de creer en lo po si ble y en es pe rar lo, vi gi lan te, al ace -
cho».11 Se mo vi li za en re la ción con lo que su ce de y es eje cu ta da por las cir -
cuns tan cias; aun que sus co no ci mien tos son in se pa ra bles de los mo men tos en
que fue ron ad qui ri dos, se des pla za, se al te ra, jue ga con el pre sen te pa ra trans -
for mar lo y trans for mar se. Por ello, se gún De Cer teau, la me mo ria es mó vil y
no tie ne lu gar fi jo. Se ha ce pre sen te en la oca sión, se ar ti cu la a ella, la ‘to ma’. 

Co mo he mos vis to has ta aho ra, la sub je ti vi dad del mi gran te de fi ne los
sen ti dos de las si tua cio nes que se le pre sen tan. Lo ha ce fun da men tal men te
por que su me mo ria in ter vie ne en las cir cuns tan cias y trans for ma la apa ren te -
men te cla ra ob je ti vi dad ex te rior en sin gu la res vi ven cias in te rio res. Pe ro la
me mo ria, en ese mo men to, ac tua li za ella mis ma so lo al gu nos de sus frag men -
tos y, en esa ac tua li za ción, se re cons tru ye: ella «es tá he cha de pe da zos y frag -
men tos par ti cu la res»12 que so lo ad quie ren rea li dad al ser evo ca dos. Si la me -
mo ria del mi gran te es tá cons tan te men te re de fi nién do se en la ac tua li za ción de
los re cuer dos, tam bién su his to ria, su his to ria in te rior, vi vi da y re cor da da, es -
ta rá per pe tua men te mo di fi cán do se. 

Mu chas ve ces, cuan do mi ra mos ha cia atrás, te ne mos la sen sa ción de
que nues tro pa sa do ha si do un fluir con ti nuo y re la ti va men te ho mo gé neo de
acon te ci mien tos. Que nues tra me mo ria pue de dar cuen ta de él o por lo me nos
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de los he chos más im por tan tes que en él se han sus ci ta do, y, sin em bar go, ca -
da vez que mi ra mos atrás esos mis mos acon te ci mien tos pa re cen ha ber se
trans for ma do. Apa re cen in clu si ve al gu nos ele men tos nue vos que, por al gún
mo ti vo, per ma ne cían la ten tes en tre el re cuer do y el ol vi do. En pa la bras de Ba -
che lard: «Cree mos a ve ces que nos co no ce mos en el tiem po, cuan do en rea li -
dad so lo se co no cen una se rie de fi ja cio nes en es pa cios de la es ta bi li dad del
ser, de un ser que no quie re trans cu rrir…»13

Efec ti va men te, des de la me mo ria que te ne mos de ella, nues tra his to ria
no es si no una se rie cam bian te de fi ja cio nes re la cio na das con los es pa cios en
que las he mos vi vi do. Son fi ja cio nes, sí, pe ro na da ga ran ti za que se man ten -
gan las mis mas pa ra siem pre. Re cu rri mos a ellas des de el pre sen te, des de las
si tua cio nes y oca sio nes que aho ra se nos ofre cen, y, des de ellas, esos re cuer -
dos, co mo ma te ria les dúc ti les y fle xi bles, se aco mo dan, se mue ven, se trans -
for man. 

Así, la his to ria del mi gran te se mo di fi ca en su en fren ta mien to con la
ciu dad y no so tros so lo po de mos ac ce der a ella des de su ac tua li za ción pre sen -
te: des de los re la tos que se ge ne ran y trans mi ten en es te mo men to. En esos re -
la tos se unen frag men tos y se re cons tru yen las imá ge nes del pa sa do: de la co -
mu ni dad que de ja ron, de las ex pec ta ti vas que tra je ron, de las pri me ras im pre -
sio nes que tu vie ron en la ciu dad. De he cho mu chos ele men tos se gu ra men te se
man tie nen, pe ro ¿cuán tos ha brán de sa pa re ci do en el ol vi do, cuán tos ha brán
cam bia do, có mo se ha brá pro du ci do ese cam bio? 

An te mis pre gun tas, an te esa in tru sión de al guien aje no que quie re sa -
ber de sus ex pe rien cias en la ciu dad, de sus pro yec tos pre vios, de sus pri me -
ras im pre sio nes, los in dí ge nas mi gran tes que tan cor tés men te se han ofre ci do
a ayu dar me, ¿qué es tán dis pues tos a re la tar, qué pue den re cor dar, qué re sul ta
per ti nen te aho ra, qué de jó de ser lo?

Las na rra cio nes que es cu cho dan cuen ta, por un la do, de in ter pre ta cio -
nes di ver sas de una ciu dad-tex to que se va re ha cien do en ca da nue vo acer ca -
mien to; y re mi ten, por otro la do, a su je tos que tam bién es tán con ti nua men te
trans for mán do se y rein ter pre tán do se des de sus con di cio nes ac tua les. Lec tu ras
múl ti ples, di se mi na ción de sen ti dos, me mo rias frag men ta rias, su je tos ina si -
bles: co rre mos el pe li gro de que dar atra pa dos en el vér ti go de ‘ciu da des’ y
‘lec to res de ciu da des’ que cam bian y se re cons tru yen in con tro la ble men te. 

Y, no obs tan te, al go de be per ma ne cer es ta ble, al go que me per mi ta
afir mar que esa ciu dad de la que ha blo en es te tra ba jo, esa ciu dad, tan tas ve -
ces leí da e in ter pre ta da, es, a pe sar de sus va ria cio nes, la ciu dad vi vi da del mi -
gran te. La ciu dad del in dí ge na que vi no de una co mu ni dad de la Sie rra cen -
tral ecua to ria na, del in dí ge na que, co mo di je an tes, se sa be po see dor de ras -
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gos y co no ci mien tos es pe cí fi cos que le per mi ten acer car se a la ciu dad de una
ma ne ra tam bién es pe cí fi ca.

Los re la tos –la na rra ti vi za ción que los mi gran tes ha cen de sus prác ti -
cas y de su his to ria– per mi ten plas mar las múl ti ples in ter pre ta cio nes y las me -
mo rias cam bian tes en tex tos re la ti va men te es ta bles que, a su vez, nos ofre cen
a no so tros la opor tu ni dad de rea li zar nue vas lec tu ras e in ter pre ta cio nes. Es tos
re la tos –a tra vés de los cua les no so tros po de mos ac ce der a la ciu dad vi vi da
por el mi gran te in dí ge na– son ‘lec tu ras’ ac tua les de una ciu dad pre sen te, de
una ciu dad pa sa da e in clu si ve de una po si ble ciu dad fu tu ra. En ellos es tá con -
te ni da la his to ria de los mi gran tes vis ta des de su pre sen te: ya no son los in dí -
ge nas que ima gi nan Qui to en su co mu ni dad de ori gen, ya no son aque llos que
re cién han lle ga do; pe ro si guen sien do los in dí ge nas mi gran tes que des de sus
con di cio nes pre sen tes re fun dan su co mu ni dad de ori gen co mo un ‘lu gar an -
tro po ló gi co’, man tie nen sus vín cu los con ella, ree di tan com por ta mien tos y
co no ci mien tos es pe cí fi cos y vi ven la ciu dad des de su po si ción y des de su di -
fe ren cia.

ME MO RIA Y MUN DO SIM BÓ LI CO

Elías Y. y Cha ri to G. son oriun dos de la pro vin cia de Chim bo ra zo; am -
bos, an tes de ve nir a Qui to, han es ta do en Gua ya quil. Elías pa só allá al gu nas
va ca cio nes; dis fru tó de la ciu dad y es pe ra ba que Qui to tam bién fue se «así,
con ca lles an chas […] bo ni to pa ra di ver tir se, con mu chas co sas que ver», pe -
ro en con tró un Qui to lle no de lo mas y cues tas, con ca lles es tre chas por don -
de pa san de ma sia dos bu ses y en don de no que da lu gar pa ra ca mi nar.

Cha ri to vi vió en Gua ya quil con su es po so y vi no a Qui to des pués de
en viu dar. En Gua ya quil pa só épo cas de mu cho su fri mien to –tan to que al es -
cu char la es di fí cil no con mo ver se y pre gun tar se có mo se pue de so por tar tan -
to do lor–. Ella ya ha bía es ta do en Qui to de ni ña. Cuan do re gre só, la sen sa ción
que tu vo fue de ali vio: en Qui to te nía fa mi lia y veía que sus ni ños se acos tum -
bra ban.

Tan to Elías co mo Cha ri to han in cor po ra do a Gua ya quil en lo que se ría
su me mo ria y su ex pe rien cia ‘ur ba nas’. Pa ra el pri me ro, la ima gen de Gua ya -
quil es tá car ga da de con no ta cio nes po si ti vas: es la ciu dad mo der na, bu lli cio -
sa, lle na de mo vi mien to; en el ex tre mo opues to, Qui to sur ge co mo una ciu dad
en ce rra da, po co con for ta ble y sin mu chas op cio nes de di ver sión. Pa ra Cha ri -
to, por el con tra rio, un mal ma tri mo nio, en fer me da des y la muer te de al gu nos
de sus hi jos han pro vo ca do que Gua ya quil de ven ga un mal re cuer do fren te al
cual Qui to re pre sen ta ca si un re man so de tran qui li dad. 
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Es tas cons ti tu yen dos ex pe rien cias ex tre mas: ca da his to ria es sin gu lar
y es tá car ga da de re cuer dos, de ilu sio nes, de fra ca sos, de sue ños to tal men te
per so na les. In clu si ve las ex pec ta ti vas que los han traí do a la ciu dad son dis -
tin tas –Elías ha ve ni do con la ilu sión de es tu diar y Cha ri to pa ra tra ba jar y
man te ner a sus tres ni ños–. De la mis ma ma ne ra, la ima gen que ca da uno tie -
ne de las dos ciu da des es dis tin ta.

Sin em bar go y a pe sar de las múl ti ples di fe ren cias, exis ten pun tos de
con tac to. Tal vez el más im por tan te es que tan to Cha ri to co mo Elías se au to -
rre co no cen co mo in dí ge nas mi gran tes de la pro vin cia de Chim bo ra zo y man -
tie nen es tre chos vín cu los con su co mu ni dad de ori gen. Es te re co no ci mien to
les brin da un sen ti do de iden ti dad y de per te nen cia que los di fe ren cia de otros
ha bi tan tes de la ur be. Asi mis mo, am bos con si de ran el me dio ur ba no co mo un
am bien te di fí cil don de los in dí ge nas de ben lu char in ce san te men te pa ra lo grar
so bre vi vir y don de la fa mi lia cons ti tu ye la for ma pri vi le gia da de in ser ción y
un pun to de apo yo se gu ro. Cha ri to cuen ta:

Vi ne a la ca sa de mis her ma nos en La Li ber tad. Te nía cua tro her ma nos vi -
vien do aquí. Pri mos, bas tan te fa mi lia. Lle gan do no sa bía en qué tra ba jar. Mis
her ma nas ven dían pe lan do al ver ja; pe ro re co rrien do ga na ba muy po co, no al -
can za ba pa ra la co mi da de los gua guas. Em pe cé a bus car un lo cal pa ra co me -
dor […] Con ver sé con mi her ma no pa ra po ner un co me dor con mi cu ña da. Es -
tu vi mos cua tro me ses pe ro no re sul ta ba bien. Pa ra dos da ba muy po co: mu cha
gen te éra mos y con hi jos. Ahí me in vi ta ron acá a la es cue la; mi so bri no es ta -
ba aquí de di rec tor. Me in vi tó a co ci nar y a ven der cual quier co sa en la es cue -
la, pe ro no con suel do si no ga nan do po qui to de lo que se ven da.

Cha ri to y Elías no son sim ple men te dos per so nas que han ve ni do a
Qui to des pués de vi vir ex pe rien cias ra di cal men te dis tin tas en Gua ya quil: son
dos in dí ge nas que han ex pe ri men ta do y han pro ce sa do esas vi ven cias –aun
aque llas que apa re cen co mo to tal men te di ver gen tes– des de su con di ción de
in dí ge nas mi gran tes. Co mo pa ra ca si to dos aque llos que han mi gra do a la ciu -
dad, el he cho de re co no cer se co mo in dí ge nas, a más de de ter mi nar for mas es -
pe cí fi cas de in ser ción, ofre ce un cla ro sen ti do de iden ti dad y per te nen cia. Por
ello, no po de mos re du cir su en cuen tro y su en fren ta mien to con la ur be a un
he cho ex clu si va men te in di vi dual; de be mos ubi car tan to sus com por ta mien tos
co mo sus re pre sen ta cio nes en el con tex to de un mun do sim bó li co y una me -
mo ria com par ti dos que de fi nen en gran me di da las po si bi li da des y los lí mi tes
de la in ter pre ta ción de la rea li dad. 

Um ber to Eco de di ca una par te de su li bro Se mió ti ca y fi lo so fía del len -
gua je a tra tar un te ma tan com ple jo y am bi guo co mo es el te ma de lo sim bó -
li co. Pa ra pro pó si tos de es te tra ba jo me in te re san es pe cial men te sus co men ta -
rios so bre la pers pec ti va la ca nia na. Se gún Eco, en La can lo sim bó li co y lo se -
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mió ti co se iden ti fi can; lo sim bó li co in vo lu cra, por tan to, to do el mun do síg ni -
co, el mun do cul tu ral que, en su teo ría, coin ci de con el mun do de la pa la bra.

En la re la ción en tre lo ima gi na rio y lo real, y en la cons ti tu ción del mun -
do que de ella de ri va, to do de pen de de la po si ción del su je to. Y la po si ción del
su je to […] se ca rac te ri za esen cial men te por el pues to que ocu pa en el mun do
sim bó li co, es de cir, el mun do de la pa la bra.14

De es te mo do, las re pre sen ta cio nes de los su je tos se ha llan con di cio -
na das de an te ma no por el mun do sim bó li co y cul tu ral al que es tos su je tos per -
te ne cen. Di fí cil men te el ám bi to de lo ima gi na rio pue de in de pen di zar se del
ám bi to sim bó li co por que «lo sim bó li co no so lo per mi te ‘nom brar’ la ex pe -
rien cia, si no tam bién or ga ni zar la y por tan to cons ti tuir la co mo tal al ha cer la
pen sa ble y co mu ni ca ble».15

Des de es ta pers pec ti va, el mi gran te in dí ge na es por ta dor de ras gos cul -
tu ra les y sim bó li cos que lo dis tin guen del res to de ha bi tan tes de la ur be: co -
mo se se ña ló al fi nal de la pri me ra sec ción, él sien te que po see co no ci mien -
tos y sa be res di ver sos y que tie ne com por ta mien tos tam bién es pe cí fi cos. En
la ciu dad esos sa be res y esos com por ta mien tos se con fron tan con otros en un
en cuen tro y en una in te rac ción per ma nen tes. La ciu dad se vuel ve el es pa cio
don de se dia lo ga con otros, pe ro tam bién y si mul tá nea men te, el es pa cio don -
de la pro pia cul tu ra se trans for ma de ma ne ra ine vi ta ble.

Ho mi Bhab ha pro po ne uti li zar el tér mi no ‘di fe ren cia cul tu ral’ en lu gar
de ‘di ver si dad cul tu ral’. Mien tras es te úl ti mo es el re co no ci mien to de cos tum -
bres y con te ni dos cul tu ra les pre-da dos,16 la ‘di fe ren cia cul tu ral’ en fa ti za en la
re pe ti ción, re lo ca li za ción y tra duc ción de al go de la tra di ción al sig ni fi car el
pre sen te, pe ro no ne ce sa ria men te co mo un sig no de fe en el pa sa do, si no más
bien co mo un es tra te gia ha cia ese mis mo pre sen te.17

De ahí que la iden ti dad his tó ri ca de una cul tu ra no sea una fuer za ho -
mo ge nei za do ra, au ten ti fi ca da por el ‘pa sa do’ ori gi na rio. Los re la tos y sis te -
mas cul tu ra les son cons trui dos en el con tra dic to rio y am bi va len te es pa cio de
la enun cia ción; en tér mi nos lin güís ti cos, en el es pa cio de la ex pre sión, de la
in te rac ción prag má ti ca, del in ter cam bio re cí pro co de men sa jes. Cul tu ral men -
te, los in ter lo cu to res se en cuen tran en un es pa cio con flic ti vo y de ne go cia ción
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14. Um ber to Eco, «El mo do sim bó li co», en Se mió ti ca y fi lo so fía del len gua je, Bar ce lo na, Edi to -
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15. Ibíd., p. 237.
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fin, The Post-Co lo nial Stu dies Rea der, Nue va York, Rou tled ge, 1995, p. 206. La tra duc ción
es mía.

17. Cfr. ibíd.



al que Bhab ha lla ma el Ter cer Es pa cio. Pe ro es te no es ne ce sa ria men te un lu -
gar de en cuen tro igua li ta rio y si mé tri co: las di fe ren cias cul tu ra les im pli can a
me nu do do mi nio, in to le ran cia, abu so de unos gru pos de in ter lo cu to res ha cia
otros. 

Es en esa re la ción don de la cul tu ra se cons ti tu ye y se re cons ti tu ye per -
ma nen te men te. Por ello, el uni ver so sim bó li co que trae con si go el mi gran te
in dí ge na no es ni ho mo gé neo ni es ta ble; por el con tra rio, se va ade cuan do a
un sin nú me ro de es pa cios de con flic to y de ne go cia ción con otros sec to res. Su
cul tu ra no es, ni pue de ser con ce bi da co mo un le ga do que se trans mi te de ge -
ne ra ción en ge ne ra ción y que se de be im po ner des de el pa sa do. Es un ám bi to
mó vil don de las iden ti da des se van ge ne ran do y ne go cian do; don de la tra di -
ción se re pi te y se re crea, e in clu si ve se res ca ta, a par tir del jue go con ti nuo
que se es ta ble ce en tre la me mo ria y las si tua cio nes que los in di vi duos tie nen
que en fren tar en el pre sen te. 

En la ciu dad, el mi gran te in dí ge na ha bi ta, tal vez más que nin gún otro,
en ese Ter cer Es pa cio del que ha bla Ho mi Bhab ha. Lle ga a un uni ver so que
le obli ga a re de fi nir sus nor mas de com por ta mien to y a des ple gar per ma nen -
te men te me ca nis mos de au to de fen sa pa ra lo grar so bre vi vir. Su me mo ria, que
in cor po ra la ex pe rien cia y el sa ber lar ga men te con se gui dos –co no ci mien tos
in se pa ra bles de los mo men tos en que fue ron ad qui ri dos–, se des pla za, se al -
te ra, se ade cua a con di cio nes to tal men te nue vas.

Así, mu chos mi gran tes me cuen tan de los tra ba jos que han pa sa do y
pa san pa ra po der man te ner se, ellos y su fa mi lia, en la ciu dad. Do ña Ma ría Y.
y do ña Jua na V. han te ni do his to rias más o me nos si mi la res. Cuan do lle ga ron
a la ciu dad, sus res pec ti vos es po sos eran car ga do res y ellas co men za ron tra -
ba jan do co mo ven de do ras am bu lan tes. Re co rrían el nor te de Qui to ven dien -
do fru tas y le gum bres, la una por El Ba tán, la otra por el ae ro puer to; lle va ban
con ellas a hi jos to da vía tier nos. Des pués, tan to do ña Ma ría co mo do ña Jua -
na se pu sie ron co me do res po pu la res, de los pri me ros que ha bía en el sec tor.
Aho ra ese ti po de co me do res abun dan en San Ro que, en el cen tro de Qui to, y
la ven ta ha dis mi nui do de tal for ma que el ne go cio sim ple men te ya no rin de. 

Cuan do yo co no cí a do ña Ma ría, ella se de di ca ba a ven der al muer zos
a los co mer cian tes de la ca lle Ipia les.18 Tra ba ja ba ca si to da la ma ña na en la
co ci na y al me dio día sa lía con una pe sa da car ga de al muer zos pa ra re par tir. A
los po cos días, de jó ese tra ba jo por que no «sa ca ba» [ga na ba] prác ti ca men te
na da; en oca sio nes in clu si ve per día. Una de las úl ti mas ve ces que con ver sé
con ella, la men ta ba lo du ro que re sul ta se guir vi vien do en el cen tro de Qui to.
Ella qui sie ra ir se a Gua ma ní pe ro, por el tra ba jo de sus hi jas, el cui da do de los
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18. La ca lle Ipia les no es real men te una ca lle si no una es pe cie de gran cen tro co mer cial in for mal
ubi ca do en el cen tro his tó ri co de Qui to. 



nie tos y la or ga ni za ción que di ri ge su es po so, no pue de ha cer lo. Tie ne que
acos tum brar se a tra ba jar sin re ci bir prác ti ca men te nin gún pa go por sus la bo -
res.

Don Vi cen te C., su es po so, pien sa que con la lle ga da de más mi gran -
tes la si tua ción so la men te se agra va. Ya no hay tra ba jo y pa ra los in dí ge nas las
con di cio nes de vi da son muy di fí ci les. Por eso él se em pe ña en for ta le cer la
Aso cia ción In dí ge na Pu ru há –aso cia ción que agru pa a in dí ge nas mi gran tes de
Co to pa xi, Tun gu ra hua, Chim bo ra zo y Bo lí var–, en ter mi nar de res tau rar la ca -
sa co mu nal don de da alo ja mien to a mi gran tes, en crear una tien da co mu nal.

Don Ra fael G. es otro mi gran te de Chim bo ra zo. Un día do min go, me
cuen ta que «sus hi ji tos tu vie ron que ir a ven der a Iña qui to; ellos tra ba jan si -
quie ra pa ra su co mi di ta. Yo no ten go pla ta; to do es tá muy du ro». El tam bién
ven de en el mer ca do, pe ro ese día ha bía min ga19 en el ba rrio, en el sec tor de
La Li ber tad Al ta. En es te lu gar, él y su her ma no fue ron prác ti ca men te los pri -
me ros in dí ge nas que lle ga ron y que aho ra tie nen su «ca si ta». Ac tual men te son
mu chos los in dí ge nas que han ido a vi vir por el sec tor y un gran nú me ro de
ellos, co mo don Ra fael y su fa mi lia, per te ne cen a la Aso cia ción Ale jo Sáez
–aso cia ción que por aho ra agru pa bá si ca men te a in dí ge nas de Chim bo ra zo–.
Don Ra fael me ex pli ca que es ta aso cia ción siem pre es tá dis pues ta a ayu dar al
in dí ge na que vi ve en la ciu dad; in clu si ve han reu ni do di ne ro pa ra otor gar pe -
que ños prés ta mos a quie nes lo ne ce si ten y son ellos quie nes más han im pul -
sa do la crea ción y el fun cio na mien to de la es cue la in ter cul tu ral bi lin güe CE -
DEIB-Q, pen sa da fun da men tal men te pa ra los ni ños mi gran tes e hi jos de mi -
gran tes. 

Es tos son ejem plos de lo que ha sig ni fi ca do la ciu dad pa ra mu chos de
los mi gran tes in dí ge nas; son ejem plos que po nen en evi den cia lo que ese Ter -
cer Es pa cio al que se re fie re Bhab ha pue de real men te sig ni fi car. Don Vi cen te
C. y su es po sa, don Ra fael G. y su her ma no, do ña Jua na V. y su ma ri do, son
mi gran tes que se ra di ca ron en Qui to ha ce más de dos dé ca das. Pa ra to dos
ellos la ciu dad no ha si do fá cil, ha sig ni fi ca do mu cho sa cri fi cio, pe ro siem pre,
de una u otra for ma, ha ofre ci do po si bi li da des de tra ba jo que no se pue den lo -
grar en el cam po. 

Uno de los pro ble mas más gra ves que han te ni do que en fren tar en la
ciu dad ha si do el de la de lin cuen cia, pe ro has ta con él han de bi do apren der a
sub sis tir. Cuan do se re fie ren a la re la ción con otros ha bi tan tes de la ciu dad,
mu chos di cen que no han ex pe ri men ta do di rec ta men te me nos pre cio; sin em -
bar go, prác ti ca men te to dos afir man que los in dí ge nas son mar gi na dos, que es -
tán en si tua ción de des ven ta ja: «no so tros siem pre he mos su fri do, an tes y tam -
bién aho ra», di cen.
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La ciu dad es un am bien te don de los mi gran tes in dí ge nas tie nen que lu -
char y de fen der se con ti nua men te. Es un si tio ex tra ño en don de po co a po co
de ben apren der a des pla zar se; un lu gar de tra ba jo en el que, a me di da que pa -
sa el tiem po, es más di fí cil so bre vi vir; un am bien te don de el pe li gro ace cha y
la si tua ción del in dí ge na es por lo ge ne ral des ven ta jo sa. En con clu sión, en ese
Ter cer Es pa cio de con flic to y de ne go cia ción, su cul tu ra tie ne que ser cons -
tan te men te re for mu la da.

¿Sig ni fi ca es to que el pa sa do se per de rá irre me dia ble men te? ¿Es la asi -
mi la ción cul tu ral, aun que sea pau la ti na, ine vi ta ble? La no ción de ne go cia ción
se opo ne ca te gó ri ca men te a la sim ple asi mi la ción, pe ro tam bién se opo ne a la
idea de que una cul tu ra pue de per ma ne cer inal te ra da en nue vos con tex tos. 

Ja mes Clif ford, en su ar tí cu lo «Tra ve lling Cul tu res» («Cul tu ras via je -
ras») se re fie re a lo que su ce de con la cul tu ra ori gi na ria cuan do los in di vi duos
se des pla zan ha cia lu ga res don de exis te una cul tu ra di fe ren te. Se gún él, lo que
per ma ne ce es mu cho, pe ro su sig ni fi ca do pue de cam biar con ca da nue va co -
yun tu ra. Al tra tar un ejem plo es pe cí fi co, el de los Ha waia nos de Moe, Clif -
ford se pre gun ta:

¿De be mos pen sar que [lo que que da] es el meo llo o la esen cia de la iden -
ti dad que ellos lle van a to das par tes con si go? ¿O es […] al go co mo un ha bi -
tus, un con jun to de prác ti cas y dis po si cio nes –del que cier tas par tes po drían ser
re cor da das–, ar ti cu la do a con tex tos es pe cí fi cos? Yo me in cli no ha cia la se gun -
da pers pec ti va […]20

En es te pro ce so, se gún es te mis mo au tor, la me mo ria, que es tá siem pre
re cons tru yén do se, de vie ne un ele men to cru cial pa ra el man te ni mien to del
sen ti do de in te gri dad. So bre el mis mo te ma Ian Cham bers di ce que «aque llo
que he mos he re da do –co mo cul tu ra, co mo his to ria, co mo len gua je, tra di ción,
sen ti do de la iden ti dad– no se des tru ye, si no que se des pla za, se abre al cues -
tio na mien to, a la re-es cri tu ra, a un re-en cau za mien to».21

Si bien el pro pó si to de es ta in ves ti ga ción no es sa ber cuál es el le ga do
sim bó li co-cul tu ral que el mi gran te in dí ge na trae con si go ni có mo es te se mo -
di fi ca en la ur be, es tos han si do as pec tos que no han po di do ser sos la ya dos a
lo lar go de la rea li za ción de es te tra ba jo. Si la re pre sen ta ción de la ciu dad en
los re la tos de mi gran tes in dí ge nas tie ne ras gos es pe cí fi cos, se de be pre ci sa -
men te a que es tos mi gran tes po seen for mas de com por ta mien to y de per cep -
ción di fe ren cia das. 
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Ob via men te es tas di fe ren cias no cons ti tu yen un cuer po ho mo gé neo ni
uni ta rio; tam po co pue den ser ras trea das co mo si en al gún mo men to se las pu -
die se en con trar en es ta do pu ro, más allá de las po si bles trans for ma cio nes y
con ta mi na cio nes su fri das en la ciu dad. Sin em bar go, en el pro ce so de re sig ni -
fi ca ción y ree la bo ra ción ur ba na cier tas pau tas de com por ta mien to pro pio de
las co mu ni da des in dí ge nas pue den ser iden ti fi ca das. A ellas ha ré re fe ren cia en
los pá rra fos que si guen,

Los re la tos que he re co gi do y el tiem po que he com par ti do con los mi -
gran tes in dí ge nas me han de mos tra do que po seen un fuer te sen ti do de co lec -
ti vi dad. Los mi gran tes que lle gan a la ciu dad, por lo ge ne ral, se en cuen tran
am pa ra dos por fa mi lia res que ya se han ra di ca do en Qui to. Co mo di ce don Jo -
sé Ma ría N.,

la gen te cuan do vie ne, co mo ya tie ne fa mi lia res, lle ga di rec ta men te don de
la fa mi lia. Prin ci pal men te lle gan a don de los fa mi lia res más cer ca nos. En ca -
so de que no ten gan aquí fa mi lia, en ton ces hay que dar po sa da, hay que ayu -
dar en lo que sea y qui zás has ta dar bus can do em pleo.

Las re des de pa ren tes co pro pias de la co mu ni dad pa re cen re pro du cir -
se en la ur be; sin em bar go, es fre cuen te que la fa mi lia en la ciu dad sea me nos
ex ten sa, aun que so lo en po cos ca sos se re du ce a la fa mi lia nu clear. Don Jo sé
Ma nuel T., por ejem plo, me cuen ta que tie ne fa mi lia res por el Ca mal, pe ro
que no man tie ne nin gún con tac to con ellos; don Cor ne lio L. di ce que ca da uno
–se re fie re a ca da fa mi lia– es tá por su la do, aun que se reú nen y se ayu dan co -
mo par te de la or ga ni za ción. La for ma en que se es ta ble cen es tas re des de pa -
ren tes co en la ciu dad se rá tra ta da con ma yor de te ni mien to más ade lan te, por
lo que aquí bas ta con men cio nar la im por tan cia de es te as pec to en lo que tie -
ne que ver con el sen ti do de co lec ti vi dad de los mi gran tes in dí ge nas.

La ayu da so li da ria que se brin da al in te rior de las re des de pa ren tes co
y de ami gos in dí ge nas mi gran tes tam bién es una cons tan te. Po dría pen sar se
que es ta es una ma ne ra de ree di tar las re la cio nes de re ci pro ci dad pro pias de
las co mu ni da des an di nas. Sin em bar go, más que re ci pro ci dad, es ta es una for -
ma de ayu dar al re cién lle ga do quien, a su vez y en su mo men to, brin da esa
ayu da a otros que la ne ce si tan. De es ta for ma, an tes que un gra do de com pro -
mi so re cí pro co en tre quien da y quien re ci be ayu da, se es ta ble ce una es pe cie
de ca de na don de el úl ti mo es la bón se rá siem pre al guien que, por su es ca sa
per ma nen cia en la ciu dad o por su des co no ci mien to, ne ce si ta que le tien dan
una ma no so li da ria.

Pe ro no so lo en ese ti po de ayu da se ma ni fies ta la im por tan cia que la
co lec ti vi dad y la fa mi lia tie nen pa ra el in dí ge na mi gran te. Tam bién pa ra re sol -
ver pro ble mas –pro ble mas que pa ra el res to de ha bi tan tes de la ciu dad ten -

La ciudad del migrante 35



drían el ca rác ter de ‘ín ti mos’–, la fa mi lia más o me nos am plia da y la co mu ni -
dad si guen ju gan do un pa pel de pe so. Ya nos re fe ri mos an tes a la for ma en que
el gru po de mi gran tes, pri me ro, y la co mu ni dad, des pués, se ha ce pre sen te en
la re so lu ción de un pro ble ma de pa re ja.22 Otro ca so es el que me con tó una de
las se ño ras mi gran tes: el ma ri do de su her ma na tu vo «pro ble mas» con otra
mu jer; an te es ta si tua ción ella in sis tía en que la fa mi lia de bía es tar ahí pa ra
apo yar a la per ju di ca da y que, por lo tan to, ape nas tu vie ran la se gu ri dad de
quién era la «otra» irían a cas ti gar la.

In clu si ve en lo que tie ne que ver con la elec ción de pa re ja, el ac to re -
ba sa los lí mi tes de lo pu ra men te per so nal pa ra de ve nir en una cues tión de fa -
mi lia. Don Jo sé G., por ejem plo, me ex pli ca ba que se ca só en cuar to cur so:
sus pa dres de ci die ron cuán do y con quién. A don Juan Ma nuel T. le su ce dió
al go pa re ci do: «es que no so tros no acos tum bra mos a es co ger no so tros mis -
mos», me di jo. Vi cen te C. hi jo fue, a los 18 años, a su tie rra y tra jo a quien
se ría su es po sa: la de ci sión fue su ya, pe ro lo hi zo por que ya no que ría ver su -
frir a sus pa dres: «Es ta ba mal en los es tu dios y an da ba en ma las com pa ñías:
es que yo era de una pan di lla. Mis pa dres me di je ron: ‘Cá sa te pa ra que tu mu -
jer te cui de. No so tros ya no sa be mos qué ha cer’ ». 

Por úl ti mo, otra for ma de pre sen tar se es te sen ti do de co lec ti vi dad es a
ni vel or ga ni za cio nal. Si bien hay mu chos mi gran tes que no se han vin cu la do
a al gún ti po de aso cia ción in dí ge na en la ciu dad, es tas son ca da vez más nu -
me ro sas y tie nen ma yor po der de con vo ca to ria. De sus pro pues tas sur gen es -
cue las –el CE DEIB-Q es un cla ro ejem plo–, co le gios –co mo el Co le gio In ter -
cul tu ral Bi lin güe Cha qui ñán–, or ga ni za cio nes gre mia les e in clu si ve cam peo -
na tos de por ti vos. Pe ro no so lo es te ti po de or ga ni za cio nes aglu ti nan a los in -
dí ge nas mi gran tes: el cul to en tre los evan gé li cos, las asam bleas de ba rrio, las
min gas, to das son ma ne ras de vin cu lar se y de cum plir ta reas en con jun to.

Por otra par te creo que hay as pec tos que su fren fuer tes trans for ma cio -
nes en la ur be y que, si no de sa pa re cen, por lo me nos se mo di fi can de tal mo -
do que dan lu gar a nue vos ti pos de re la cio nes. Me re fie ro es pe cí fi ca men te al
ti po de vín cu lo que se man tie ne con el te rri to rio, en el sen ti do fí si co del tér -
mi no. En la co mu ni dad agra ria, la tie rra es un re fe ren te de su ma im por tan cia.
Pa ra el mi gran te ra di ca do en Qui to, su tie rra y su co mu ni dad per vi ven co mo
ese ti po de re fe ren te pe ro más que na da co mo una idea mi ti fi ca da y so lo par -
cial men te ma te ria li za da. 

Los an cia nos bus can esa re la ción con la tie rra en la ciu dad; así, don
Jor ge Q. y don Lá za ro Y. con si de ran prio ri ta rio te ner aquí un pe da zo de te rre -
no, por muy mi nús cu lo que sea, don de criar sus ani ma les. En los adul tos la
ca sa pro pia ha reem pla za do el te rre no de siem bra y de cría de ani ma les. A los
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más jó ve nes ya los guían otro ti po de ob je ti vos: te ner una pro fe sión y ejer cer -
la, te ner un ne go cio, e in clu si ve, via jar al ex tran je ro: Ju lio Cé sar quie re ir a
Ve ne zue la; Ani ta y su es po so a Ale ma nia. La tie rra, la «ma dre tie rra», tan im -
por tan te pa ra las co mu ni da des in dí ge nas va de jan do de ser un re fe ren te obli -
ga do.

Se gu ra men te hay mu chos otros ele men tos re la cio na dos con la vi gen -
cia y la trans for ma ción de as pec tos sim bó li cos pro pios de las co mu ni da des in -
dí ge nas, no obs tan te, creo que los que ya han si do tra ta dos aquí son es pe cial -
men te im por tan tes pa ra pro pó si tos del pre sen te tra ba jo. 
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CA PÍ TU LO II

La ciu dad y su con quis ta

Las for mas ob je ti va das so lo co bran sen ti do
si pue den ser apro pia das y per ma nen te men te
reac ti va das por su je tos do ta dos de «ca pi tal cul -
tu ral in cor po ra do» es de cir del ha bi tus re que ri -
do pa ra leer las, in ter pre tar las y va lo ri zar las.1

LLE GAR A UNA CIU DAD AJE NA

Re cuer do uno de los días en que yo iba al cen tro de Qui to a en con trar -
me con al gu nos mi gran tes y a con ti nuar con es te tra ba jo de in ves ti ga ción. Ha -
bía to ma do el tro le bús e iba con cen tra da en la lec tu ra de un tex to. De pron to,
el «tro le» fre nó brus ca men te por lo que mu chos pa sa je ros nos asus ta mos.
Lue go vi por la ven ta ni lla lo que ha bía su ce di do: el tro le bús ha bía pa ra do pa -
ra no atro pe llar a dos in dí ge nas que cru za ban la ca lle im pru den te men te. No
era la pri me ra vez que al go así su ce día a cau sa de pea to nes im pru den tes, por
lo ge ne ral, no in dí ge nas. Sin em bar go, se es cu cha ron va rias vo ces al te ra das
que de cían «in dias bru tas, no sa ben com por tar se […] sí que son bes tias». Se
asu mía que la im pru den cia se de bía ex clu si va men te a su con di ción de in dí ge -
nas en la ciu dad. Ser ‘in dio’ era usa do co mo si nó ni mo de ig no ran cia, fal ta de
cri te rio e im pru den cia.

Ex pre sio nes co mo es tas son fre cuen tes en la ciu dad. Sin em bar go, la
ma yo ría de in dí ge nas mi gran tes con quie nes he dia lo ga do me di ce que ellos
no se han sen ti do mal tra ta dos, que la gen te no es gro se ra si no más bien ama -
ble, que mu chos in clu si ve han re ci bi do ayu da. No obs tan te, to dos pien san que
los in dí ge nas son mar gi na dos, ca si to dos co no cen a com pa ñe ros que efec ti va -
men te han te ni do pro ble mas y mu chos, a lo lar go de la con ver sa ción, re cuer -
dan epi so dios don de cla ra men te se han sen ti do dis cri mi na dos:

1. Gil ber to Gi mé nez, «Te rri to rio y cul tu ra», Es tu dios so bre cul tu ras con tem po rá neas (Co li ma),
vol. II, No. 4 (1996), p. 14.



Al co mien zo me da ba mie do: era un ni ño vi nien do del cam po; no sa bía ni
dón de es ta ba, ni en cuál par te. Yo era chi qui to. No ve nía así, no co mo aho ra;
la cos tum bre era co mo en mi tie rra: pon chi to, som bre ro, a ve ces con pan ta lón
blan co. Pe ro des pués no so tros mis mos ana li za mos que la ro pa de nues tra tie -
rra es una di fe ren te ro pa y que a ve ces hay que an dar más asea di to en la ciu -
dad. Los se ño res nos tra ta ban que «es tos in dios», que «de dón de vie nen».

(Don Juan Ma nuel T.)

Co mo don Juan Ma nuel, Jua ni ta vi no sien do ni ña. Cuan do su pa pá las
tra jo, a ella y a su her ma ni ta,

en un cuar to chi qui to vi vía mos co mo ocho per so nas. No que rían arren dar
vien do que so mos in dí ge nas […] Cuan do que rían arren dar, «¿Cuán tos hi jos
tie nen?», pre gun ta ban. Mi pa pá sa bía de cir «Do si tas te ne mos». «No, a us te des
no, por que los in dios son muy su cios». Pa ra po der dor mir te nía mos que com -
par tir con otras fa mi lias de allá de la co mu na […]

Cuan do su bía a los bu ses, me em pu ja ban: «¡In dia!», sa bían de cir. Pe ro yo,
co mo era re cién ve ni da de allá, no po día ni ha blar cas te lla no, te nía mie do; tem -
bla ba pen san do que ya me iban a pe gar.

(Jua ni ta Ch.)

Ser ‘in dio’ sig ni fi ca en la ciu dad ocu par una po si ción de in fe rio ri dad;
ser ‘in dio’ es un es tig ma: quien lo po see es una per so na se ña la da por la so cie -
dad. Lo que Ma nuel Del ga do se ña la con res pec to del ‘in mi gran te’2 en las so -
cie da des eu ro peas se apli ca per fec ta men te al ca so de los in dí ge nas mi gran tes
en la ciu dad de Qui to:

En el ima gi na rio so cial en vi gor «in mi gran te» es un atri bu to que se apli ca
a in di vi duos per ci bi dos co mo in ves ti dos de de ter mi na das ca rac te rís ti cas ne ga -
ti vas. El in mi gran te, en efec to, ha de ser con si de ra do de en tra da ex tran je ro, es -
to es «de otro si tio», «de fue ra» y, más en par ti cu lar, de al gún mo do in tru so,
pues to que se en tien de que su pre sen cia no res pon de a in vi ta ción al gu na. El in -
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mi gra do)». Um ber to Eco, «Los mi gran tes, la to le ran cia y lo in to le ra ble», en Cin co es cri tos
mo ra les, Bar ce lo na, Edi to rial Lu men, 1997, pp. 121-122.



mi gran te de be ser por lo de más po bre, nu mé ri ca men te ex ce si vo, por lo que su
per cep ción es la de al guien que es tá de más, que so bra, que cons ti tu ye un ex -
ce den te del que hay que li brar se.3

Exis te una es pe cie de pa ter na lis mo que ha ce que la gen te de la ciu dad
se mues tre re la ti va men te ama ble y com pren si va con los in dí ge nas: que les
com pa dez can cuan do an dan ven dien do por las ca lles –que les re ga len ‘al gu -
na co si ta’; que les di gan «ven hi ji ta, des can sa»–, pe ro por lo ge ne ral esas fra -
ses com pa si vas es con den un ve la do me nos pre cio: al in dí ge na se lo tra ta bien
mien tras asu ma su po si ción de in fe rior, de lo con tra rio, se lo san cio na lla mán -
do lo «in dio al za do» y asu mien do una cla ra ac ti tud de su pe rio ri dad.

La dis cri mi na ción se evi den cia en los bu ses, en los mer ca dos, en las
ca lles: en es pa cios pú bli cos que, por de fi ni ción, no po drían o no de be rían ser
con si de ra dos pro pie dad de nin gu na per so na o gru po. Pre ci sa men te en es tos
es pa cios el ser hu ma no tie ne que apren der a con vi vir en co lec ti vi dad; en ellos
se mues tra la ‘ci vi li dad’, que se gún Isaac Jo seph es «lo mí ni mo y lo esen cial
que de ben im po ner se los hom bres que vi ven en so cie dad».4

En el es pa cio pú bli co, los des co no ci dos y los me ros co no ci dos pa san
a ser, co mo di ce Er ving Goff man, fí si ca men te ac ce si bles los unos a los otros.
Pri ma, por ello, «el in ter cam bio so cial ru ti na rio en me dios prees ta ble ci dos
[que] nos per mi te tra tar con ‘otros’ pre vis tos sin ne ce si dad de de di car les una
aten ción o re fle xión es pe cial».5 Las ac ti vi da des co ti dia nas se ca rac te ri zan
pre ci sa men te por su in me dia tez y al to gra do de es pon ta nei dad. Son rea li za das
de ma ne ra ru ti na ria y ca si au to má ti ca sin que me dien la re fle xión ni la con -
cien ti za ción. En es te dia rio dis cu rrir, las re la cio nes so cia les cons ti tu yen, en su
ma yor par te, en cuen tros su per fi cia les y efí me ros que per mi ten evi tar fric cio -
nes y re la cio nar se con los ‘otros’ sin in ten cio nes de pro fun di zar el con tac to. 

Es te ti po de re la cio nes, aun que no son ex clu si vas del ám bi to ur ba no,
se mul ti pli can en las ciu da des don de los es pa cios pú bli cos cons ti tu yen es ce -
na rios pri vi le gia dos pa ra los en cuen tros fu ga ces en tre co no ci dos y des co no ci -
dos. En es tos es pa cios pú bli cos se ha ce pa ten te la ur ba ni dad que, se gún Ma -
nuel Del ga do, «con sis te en esa reu nión de ex tra ños uni dos por aque llo que los
se pa ra: la dis tan cia, la in di fe ren cia, el ano ni ma to y otras pe lí cu las pro tec to -
ras».6
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3. Ma nuel Del ga do, «La ciu dad an te rior. Mi to, me mo ria e in mi gra ción», en T. To do rov, et al.,
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¿Por qué Del ga do po dría ha blar del ano ni ma to, de la in di fe ren cia, de
la dis tan cia, co mo pe lí cu las pro tec to ras? El si guien te re la to de Cha ri to G.
mues tra en qué sen ti do ese ano ni ma to, del cual el mi gran te se ve pri va do, re -
pre sen ta ría una pro tec ción: cuan do ella lle gó por pri me ra vez a Qui to, era so -
lo una ni ña; su pa pá ha bía ve ni do pri me ro, pe ro to do cuan to ga na ba en la ciu -
dad lo gas ta ba be bien do. En la co mu ni dad les era im po si ble sub sis tir, por lo
que Cha ri to y su ma má tam bién tu vie ron que mi grar. «Aquí mi ma má vi vía
so lo llo ran do», di ce Cha ri to. «Mi pa pá to ma ba mu cho. Ella no sa bía ha blar
cas te lla no, vi no arries gan do. La gen te se reía, le re me da ban. Yo me aver gon -
za ba: ‘No se di ce así ma mi ta’ le de cía, le en se ña ba».

Así co mo la ma má de Cha ri to era se ña la da por su des co no ci mien to lin -
güís ti co, don Juan Ma nuel T. lo era por su ves ti do. Por su par te, don Jo sé Joa -
quín I. cuen ta que es tu vo dos años en la es cue la aquí en la ciu dad; no le gus -
tó y se sa lió por que los otros ni ños se bur la ban de él.

Nin gu no de ellos era con si de ra do uno más de los ha bi tan tes de la ur -
be; nin gu no te nía la pro tec ción que brin da el ser anó ni mo: el ser un des co no -
ci do más en tre los mu chos que tran si tan por la ciu dad. Co mo ellos, prác ti ca -
men te to dos los mi gran tes in dí ge nas han si do fre cuen te men te ‘se ña la dos’: se
han reí do de ellos, los han re me da do, los han em pu ja do, los han re ti ra do o,
sim ple men te, los han ‘que da do mi ran do’ co mo a se res ex tra ños, exó ti cos. Se -
res que no per te ne cen al gru po de ci ta di nos; se res di fe ren tes que re pre sen tan
un pe li gro por que no sa ben com por tar se ‘ade cua da men te’ en la ciu dad. Se res
que, co mo di ce Del ga do, per tur ban una su pues ta in te gri dad u ho mo ge nei dad
cul tu ral de la co mu ni dad re cep to ra.

Por ello el mi gran te in dí ge na no es uno más de los ha bi tan tes de la ciu -
dad: fren te a él no se es in di fe ren te, se es com pa si vo o agre si vo, pe ro siem pre
des de el lu gar su pe rior en el que los gru pos blan co-mes ti zos se han au tou bi -
ca do.

El tra ba jo mis mo era du ro; cuan do ni ño ven día en San Ro que y era car ga -
dor. Las co sas eran pe sa das, se caían. Te nía que es cu char in sul tos. La gen te nos
mi ra ba con otra ca ra a los in dí ge nas. Ac tual men te ya nos van dan do va lor: por
la edu ca ción, por el mo vi mien to, por lo que es ta mos lu chan do. La gen te com -
pren de. Pe ro en el mer ca do no hay esa con cien cia. Pien san que lo in dí ge nas
de be mos es tar en el cam po. Se es cu cha «in dios, lon gos» Eso me re cuer da los
pri me ros días.

(Don Lean dro Y.)

Los ha bi tan tes de la ur be que se con si de ran a sí mis mos par te de es te
gru po blan co-mes ti zo ac túan, con fre cuen cia, co mo si la ciu dad fue ra su te rri -
to rio pri va do: una es pe cie de re cin to que han rei vin di ca do co mo pro pie dad

42 Lucía Herrera Montero



su ya y que, por lo tan to, tie nen de re cho a de fen der de in tru sio nes ex tra ñas. El
mi gran te in dí ge na apa re ce an te ellos co mo un in frac tor que «pe ne tra en un te -
rri to rio al que no tie ne de re cho de ac ce so o que con ta mi na la re ser va».7

Fui con Ani ta C. a co no cer las la van de rías mu ni ci pa les de la ca lle Bo -
lí var, en el Cen tro His tó ri co. Ani ta me con ta ba que ella so lía ir allá a la var
des de que era pe que ñi ta. Cuan do en tra mos me se ña ló a dos se ño ras que es ta -
ban la van do y en voz ba ja me di jo:

Esas dos se ño ras de ahí se apro pia ban, es co gían las pie dras de la var y no
de ja ban que otros la ven. A los car ga do res les de cían «No hay agua, no hay pie -
dra», no les de ja ban. Yo te nía que ma dru gar pa ra po der la var. [Cuan do le pe dí
que su bié se mos a una par te más al ta don de ha bía ro pa ten di da, un po co ate mo -
ri za da me di jo] No; arri ba don de se tien de la ro pa no se pue de pa sar. Ellas no
de jan; so lo ellas pue den col gar.

Pa ra el mi gran te in dí ge na re cién lle ga do, la ciu dad es una ciu dad aje -
na. Aje na en el do ble sen ti do de la pa la bra: en tan to ex tra ña y en tan to per te -
ne cien te a otro, a al guien que no es él. El mi gran te in dí ge na en ese mun do es
con si de ra do un in tru so, un ex tran je ro no de sea do, po si ble fuen te de per jui cio
y con ta mi na ción. Co mo di ce don Cor ne lio L., «no so lo an tes si no tam bién en
la ac tua li dad la gen te in dí ge na es mar gi na da: en el tra ba jo, en el pa seo. En la
pis ci na, por ejem plo, si un in dí ge na en tra, se ta pan la na riz. A mi per so na no
me han lle ga do es tas co sas pe ro sí exis ten».

Aho ra bien, es im por tan te re co no cer que mu chas ve ces los pro ble mas
se pro du cen con in dí ge nas que han mi gra do an tes: per so nas que se con si de -
ran los úni cos mi gran tes por ta do res de un cier to de re cho de ciu da da nía que
les per mi ti ría per ma ne cer le gí ti ma men te en la ciu dad. Don Jo sé G., por ejem -
plo, di ce:

Yo no he sen ti do el mal tra to por par te de los mes ti zos de aquí. Más bien
en tre no so tros hay egoís mo; en tre la gen te que ha ve ni do del cam po y tie ne
más años aquí. Por ejem plo los se ño res que tra ba jan en el mer ca do. [Pe ro] en
ge ne ral los de lin cuen tes son los que más mal tra tan a la gen te in dí ge na.

Efec ti va men te, to dos los in dí ge nas mi gran tes se que jan del al to gra do
de in se gu ri dad que exis te en los sec to res don de ellos vi ven y tra ba jan. En es -
pe cial cuan do son re cién lle ga dos, cuan do la ciu dad es aún ex tra ña y des co -
no ci da, la ame na za de la de lin cuen cia la con vier te en un es pa cio que asus ta e
in mo vi li za: «Cuan do re cién lle gué era feo aquí. Te nía mie do por los ra te ros.
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No po día an dar; no po día tra ba jar. Los ca rros, las ca lles, to do era ma lo, ma lo;
no me gus ta ba», cuen ta do ña Ma nue la I.

La sen sa ción de es tar in de fen sos en un me dio des co no ci do es muy fre -
cuen te en tre los in dí ge nas que lle van po co tiem po en la ciu dad. Pe ro no so lo
a ellos les afec ta: al gu nos in dí ge nas in clu so han sa li do de la zo na más cén tri -
ca pre ci sa men te a cau sa de los fre cuen tes asal tos y el cli ma de in se gu ri dad.

Por to do lo di cho, an te los ojos del mi gran te in dí ge na, Qui to apa re ce,
en los pri me ros mo men tos, co mo un te rri to rio aje no que se des plie ga sin lí mi -
tes pre ci sos y sin re glas co no ci das. El via je des de las co mu ni da des de ori gen,
des de los lu ga res pro te gi dos, ha lle va do al in dí ge na ha cia una ciu dad so bre -
co ge do ra don de él mez cla el de seo con el mie do, el pro yec to con el te mor. En
esa ciu dad el mi gran te se ve obli ga do a ge ne rar for mas com ple jas de au to de -
fen sa y de sub sis ten cia. No se da, no se pue de dar por ven ci do por que de ello
de pen de la so bre vi ven cia de él y la de su fa mi lia. El mi gran te per sis te, y de
esa per sis ten cia va sur gien do una nue va ciu dad y un nue vo te rri to rio: el te rri -
to rio del mi gran te in dí ge na en la ciu dad de Qui to. 

APRO PIAR SE DE LA CIU DAD

Ocho días es tu ve. De ahí me vol ví, el pa sa je fian do otra vez; lo que ven dí
la va le ria na no al can zó. Mi her ma na me di jo «Aho ra ya co no ces pa ra que ven -
gas otra vez». Sa qué la pla ta pres ta di ta y con aji to vi ne otra vez. 

Ven día re co rrien do, aba jo en la Lo ma Gran de. Sin co no cer, la gen te mal
me tra ta ba: «Es ta huay ra pa mush ca8 pa ra qué ven dría», así ha bla ban. «Es ta in -
dia aje na ya ha traí do a su her ma na, ya des pués ha de ve nir el cu ña do, el hi jo
tam bién ha de ve nir». Mi her ma na de cía «So lo us te des no más ten drán ba rri ga.
No so tros tam bién po de mos tra ba jar; aca so es ta mos pi dien do a na die…» Has -
ta en se ñar me ca si un año la gen te de aquí ha bla ba. Yo des pués ya no me que -
dé ca lla da; yo tam bién con tes té. 

En el mer ca do bus ca ba tra ba jar, y en otros mer ca dos nue vos. Los mu ni ci -
pa les nos lle va ban a la cár cel. Te nía mos que ir vien do, vien do; es con dién do -
nos den tro de tien das, de al ma ce nes. Aho ra ya no hay cár cel pe ro, en cam bio
te ne mos mie do a los la dro nes.

(Do ña Ma ría Jua na C.)

Quien di ga que es fá cil la vi da del in dí ge na en la ciu dad cier ta men te
se equi vo ca. Lo que do ña Ma ría Jua na C. cuen ta mues tra lo du ro que es pa sar
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el día en te ro car gan do bul tos, re co rrien do ca lles, re ci bien do ma los tra tos, sin -
tien do cons tan te men te la dis cri mi na ción. 

¿De be rán en ton ces los in dí ge nas re gre sar al cam po pa ra so por tar es toi -
ca men te la trá gi ca si tua ción eco nó mi ca en la pro pia tie rra, don de se sa ben se -
gu ros del te rri to rio que ha bi tan y de la per ti nen cia de sus com por ta mien tos y
de su len gua? ¿Es la ciu dad un es pa cio que siem pre les se rá ne ga do, que siem -
pre e irre me dia ble men te les se rá aje no?

Se es tá en ca sa, co mo di ce Marc Au gé, cuan do uno «lo gra ha cer se en -
ten der sin de ma sia dos pro ble mas y al mis mo tiem po lo gra se guir las ra zo nes
de los in ter lo cu to res sin ne ce si dad de lar gas ex pli ca cio nes».9 En otras pa la -
bras, se es tá en ca sa cuan do se ma ne jan ade cua da men te los có di gos so cia les,
cul tu ra les y lin güís ti cos y cuan do es po si ble una in te rac ción prag má ti ca sin
de ma sia dos tro pie zos. Pe ro no es fá cil es tar en ca sa cuan do uno ha tras la da do
su ho gar a una ciu dad que apa re ce co mo irre me dia ble men te aje na.

Sin em bar go, la ciu dad no es una re ser va ce rra da y mu cho me nos ho -
mo gé nea. Es un es pa cio don de el mi gran te in dí ge na de he cho ha pe ne tra do y
en don de lu cha con ti nua men te por es ta ble cer se; es un es pa cio de con flic to, de
ne go cia ción, de pe lea in ce san te don de el com por ta mien to del mi gran te in dí -
ge na se es tá ade cuan do y rea de cuan do cons tan te men te. 

Po co a po co el mi gran te de ja de ser to tal men te ex tra ño a la ciu dad y se
ubi ca en una zo na fron te ri za, de ca rác ter sim bó li co an tes que fí si co. El mi -
gran te se si túa en un es pa cio en el que sin man te ner se com ple ta men te fue ra
tam po co se in cor po ra ple na men te. La fron te ra, en es te ca so, no es una lí nea o
un bor de cla ra men te mar ca do; es un es pa cio mó vil que es tá per pe tua men te re -
de fi nién do se. Des de es te es pa cio mó vil el mi gran te in dí ge na in te rac túa con la
ciu dad, se en fren ta a ella, co mien za a des ci frar la.

Si el ex ce so de in for ma cio nes nue vas, la plu ra li dad de si tios des co no -
ci dos, los men sa jes con flic ti vos y las prác ti cas no ma ne ja das ha bían pro du ci -
do en el mi gran te des con cier to y te mor, aho ra el re co rri do cons tan te y el en -
cuen tro re pe ti do ofre cen la po si bi li dad cier ta de apren di za je. En pa la bras de
don Lean dro Y., «la ciu dad tie ne sus le yes, sus nor mas y una for ma de vi da
di fe ren te a la que hay que acos tum brar se». 

Pe ro ese acos tum brar se no es el in gre sar sin más a la re ser va aje na y
asi mi lar se a ella; su po ne pre ci sa men te si tuar se en esa zo na fron te ri za de mu -
cha ac ti vi dad crea ti va y trans for ma do ra en la que la que com por ta mien tos an -
ti guos y nue vos se in te rre la cio nan con re sul ta dos no siem pre pre de ci bles.

Se pro du cen cam bios, se re crean com por ta mien tos, se apren den nue -
vas ma ne ras de ac tuar: así co mo don Jo sé Ma nuel T. cam bió su for ma de ves -
tir, don Jo sé Q. cam bió su for ma de ha blar: «Cuan do uno es tá en el cam po,
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ha bla qui chua. Aho ra muy de re pen te ha blo qui chua. No nos gus ta ya ha blar
de lan te de la gen te. Se que dan mi ran do, es me dio ver gon zo so».

Los mi gran tes no en se ñan qui chua a los ni ños que han na ci do en la ciu -
dad y, en el me jor de los ca sos, ellos –los ni ños– lo com pren den pe ro no lo
ha blan. Ha blar es pa ñol co rrec ta men te es un ideal pa ra to dos los in dí ge nas mi -
gran tes pues la in ter fe ren cia de la gra má ti ca y de la fo né ti ca qui chua es un
mo ti vo fre cuen te pa ra las crí ti cas y las bur las. In clu si ve en la es cue la CE -
DEIB-Q, don de la ma yo ría de ni ños son mi gran tes, aque llos que pre sen tan un
al to gra do de in ter fe ren cia fo né ti ca son ob je to de las crí ti cas y las ri sas de sus
com pa ñe ros.

El ves ti do y el idio ma son dos de los as pec tos que más iden ti fi can al
in dí ge na; y, co mo he mos vis to, ser in dí ge na en la ciu dad es te ner un es tig ma
per ma nen te men te re cor da do y re cal ca do. No es ra ro, en ton ces, que mu chos
in dí ge nas bus quen cam biar su com por ta mien to y su apa rien cia pa ra ac ce der a
la con di ción de ‘un ha bi tan te más’ de la ciu dad. Goff man lla ma a és ta una ac -
ti tud de ‘en cu bri mien to’, cu yo

ob je ti vo es re du cir la ten sión, es de cir por una par te, evi tar que el es tig ma
sea, pa ra él mis mo y pa ra los de más, ob je to de es tu dio di si mu la do, y, por otra,
man te ner una par ti ci pa ción es pon tá nea en el con tex to ofi cial de la in te rac -
ción.10

Es te en cu bri mien to, aun que no siem pre ple na men te lo gra do, per mi te
al mi gran te re co rrer la ciu dad con al go más de li ber tad. Pe ro pa ra el in dí ge na
re co rrer la ciu dad no sig ni fi ca ver, pa sear, co no cer; sig ni fi ca fun da men tal -
men te tra ba jar y orien tar se en la ur be con ese pro pó si to. El mi gran te no es un
pa sean te ni es un tu ris ta; co mo di ce don Jo sé Joa quín I., «me gus ta el par que
pe ro no so tros no nos de di ca mos a ver si no a tra ba jar».

Por ello, la ciu dad, des de la pers pec ti va del mi gran te, no pue da ser
con ce bi da co mo un pa no ra ma que se des plie ga an te quien la mi ra ni pue de ser
de fi ni da a par tir de una re pre sen ta ción grá fi ca. En los re la tos de los mi gran -
tes no se des cri be la ciu dad, se cuen tan ac cio nes y ex pe rien cias co ti dia nas.

El re co rri do que rea li za el mi gran te es un apren di za je, una prag má ti -
ca que lo en fren ta a la ur be pe ro, so bre to do, es una prác ti ca que le per mi te,
pau la ti na men te, apro piar se de ella. Y es te pro ce so de apro pia ción de la ciu -
dad no pue de plan tear se co mo la de mar ca ción de una tra yec to ria ni co mo la
pro yec ción de una fi gu ra es pe cí fi ca so bre un ma pa más o me nos ge ne ral. Co -
mo sos tie ne Mi chel de Cer teau, no se pue de co lo car un grá fi co en lu gar de
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una ope ra ción, una hue lla en lu gar de los ac tos, una re li quia en lu gar de las
ac cio nes.11

Es tu diar las prác ti cas del es pa cio im pli ca re mi tir se a las ‘ma ne ras de
ha cer’, a las for mas de ocu par la ciu dad, a las ac ti vi da des co ti dia nas que ha -
cen que la zo na fron te ri za po co a po co de ven ga un te rri to rio don de el mi gran -
te mar ca sus pro pios ejes de sen ti do. Así por ejem plo, do ña Au ro ra, quien vi -
no cuan do ya no po día tra ba jar en el cam po por pro ble mas de sa lud, cuen ta:

Yo ven día fru tas ca mi nan do por la ciu dad, ca mi nan do; ro dean do por el ae -
ro puer to, por to do la do. Ven día uvas, man za nas; ven día man da ri nas, na ran jas,
gra na di llas.

Has ta co no cer, no ven día na da, la pla ta fal ta ba. Pe ro des pués co no cien do,
co gien do clien te li ta, sí ven día bien, pe ro así mis mo an dan do. Ya me can sa ba
de es tar an dan do to do el día. Mi gua gua,12 el gran de ci to que aho ra tie ne sie te
años, él me ayu da ba ven dien do man da ri nas, uvas. Yo ya iba a las ca sas y ven -
día a los clien tes.

De es ta for ma, a tra vés de un du ro tra ba jo, do ña Au ro ra fue apren dien -
do có mo sub sis tir en la ciu dad y, por me dio de ese apren di za je, fue con quis -
tan do su te rri to rio de tra ba jo, fue apro pián do se de él. Al go pa re ci do ha su ce -
di do con do ña Ma ría Jua na C.:

Yo, la pri me ra vez que vi ne, con mie do es ta ba. De re pen te me per de ré; no
sé dón de irá ese ca mi no, pen sa ba yo. Te nía mie do. Así an dan do, an dan do;
crian do a mis hi jos, con mi ma ri do, ya con mi fa mi lia, ya me en se ñé. Ya sin
mie do cual quier ra to lle go.

Y el mie do so lo se pier de en fren tán do se a la ciu dad y a sus pe li gros.
Jua ni ta Ch., que tem bla ba so lo de su bir se a un bus por te mor a que le pe ga -
ran, per dió el mie do cuan do por pri me ra vez tu vo que en fren tar se a un la drón:

Cuan do mi gua gua te nía co mo un año y me dio, íba mos por la ca lle Cuen -
ca mi ma mi, mi es po so y yo. Yo car ga da a mi chi qui to, Un la drón co ge a mi
ma ri do, le po ne un cu chi llo y di ce: «¡Da me to do lo que tie nes!», «¡Hi jo!» yo
me di je, «ya to dos es ta mos muer tos». Mi ma mi se eno jó y le dio du ro a ese la -
drón. Y yo tam bién me di je: «¿Yo que dán do me aquí con mi hi jo? ¡No pues!
Yo tam bién, a ver si pue de o no». Era la pri me ra vez que pe lea ba en la ca lle.
Me dio un trom pón en la na riz; me sa lía san gre, pe ro no le de ja ba que le ro be
a mi es po so. Des de esa vez se me fue el mie do, se me per dió el mie do.
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Ca sos co mo los re la ta dos son pro ce sos que prác ti ca men te to dos los
mi gran tes vi ven, pe ro no lo ha cen so los. Co mo vi mos en el ca pí tu lo an te rior,
hay un fuer te sen ti do de co lec ti vi dad en tre los in dí ge nas que han mi gra do a la
ciu dad. Es to ha ce que las prác ti cas, aun que sean sin gu la res y es tén muy mar -
ca das por las si tua cio nes es pe cí fi cas que a ca da mi gran te le to ca vi vir, de fi -
nan es pa cios que van más allá de los lí mi tes in di vi dua les.

La ciu dad apa re ce en ton ces co mo un com ple jo sis te ma de re des mó vi -
les y cam bian tes que se en cuen tran unas con otras, se in ter pe ne tran, coin ci -
den, se se pa ran y, tal vez, se vuel ven a en con trar. Re des que con fi gu ran el me -
dio en el cual el mi gran te se ins cri be: re des de pa ren tes co y de amis tad; pe ro
tam bién re des que ar ti cu lan mo vi mien tos, des pla za mien tos fu tu ros, re des cu -
yas lí neas, co mo di ce Isaac Jo seph, «son otros tan tos vec to res que orien tan a
un yo en una se rie de ca rre ras».13
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CA PÍ TU LO III

La ciu dad y la co ti dia ni dad

Ca da gru po so cial con ci be su vi da dia ria en
re fe ren cia, tá ci ta o ex plí ci ta, a otros gru pos, asi -
mi lan do o mo di fi can do, as pi ran do o re cha zan do
lo que en tien de por la vi da co ti dia na de aque -
llos. En con tra mos pues di fe ren tes vi das co ti dia -
nas de ter mi na das por el con tex to en el que se
de sa rro llan los dis tin tos gru pos.1

EL TE JI DO SO CIAL

Co mo he mos vis to, pa ra el mi gran te in dí ge na lle gar a la ciu dad im pli -
ca apren der có di gos de com por ta mien to di fe ren tes y lo grar so lu cio nes efec ti -
vas pa ra pro ble mas que has ta en ton ces no ha bía ex pe ri men ta do de for ma di -
rec ta. Ra di car se en la ciu dad su po ne ha cer de esas so lu cio nes y de esos com -
por ta mien tos al go ha bi tual y ru ti na rio; asu mir lo que Lech ner lla ma ría «un
quie bre de los há bi tos y las ex pec ta ti vas acos tum bra dos»2 pa ra ac ce der a una
nue va for ma de co ti dia ni dad que per mi ta ha cer de Qui to un lu gar ha bi ta ble. 

Asu mir es ta nue va for ma de co ti dia ni dad sig ni fi ca que el mi gran te no
pue de ree di tar sin más los com por ta mien tos co mu ni ta rios. En el en fren ta mien -
to dia rio con la ur be, las cer te zas bá si cas que él trae con si go –y que le po si bi -
li tan dis cer nir las nue vas si tua cio nes y to mar las de ci sio nes per ti nen tes–3 de -
ben ade cuar se a con di cio nes inu sua les: el me dio ur ba no plan tea for mas dis tin -
tas de ma ni pu la ción de la rea li dad así co mo de ne go cia ción y de alian zas. 

Pa ra el mi gran te in dí ge na se con fi gu ra un com ple jo cua dro de in te rre -
la cio nes so cia les co ti dia nas en la ciu dad: los con flic tos se ha cen más evi den -
tes, los en cuen tros ca sua les y efí me ros se vuel ven más fre cuen tes y los la zos
co mu ni ta rios se re cons ti tu yen y am plían. En es te con tex to, sin em bar go, las
re la cio nes de pa ren tes co co mu ni ta rias man tie nen su fuer za co he sio na do ra y

1. Nor bert Lech ner, Los pa tios in te rio res de la de mo cra cia, sub je ti vi dad y po lí ti ca, San tia go de
Chi le, Fon do de Cul tu ra Eco nó mi ca, 1990, pp. 55-56.

2. Ibíd., p. 43.
3. Cfr. ibíd., p. 49.



brin dan un es pa cio de se gu ri dad y apo yo a los mi gran tes in dí ge nas. Co mo
afir ma don Ca ye ta no G., «uno lle ga y si se aco mo da ayu da a los que vie nen
del sec tor. No so tros, con mi her ma no, fui mos los pri me ros que tu vi mos ca sa
en La Li ber tad. Po co a po co más y más gen te ha ido vi nien do. No so tros les
he mos ayu da do». 

A me di da que lle gan más in dí ge nas, se van es ta ble cien do nue vos pun -
tos de con tac to, fo cos tan to de atrac ción co mo de ayu da, pa ra otros mi gran tes
de la fa mi lia y de la co mu ni dad. Así, Jua ni ta Ch., cu yos pa dres fue ron de los
pri me ros en ve nir a la ciu dad, cuen ta:

Cuan do ve nían otros in dí ge nas, no so tros pres tá ba mos así un cuar to. Ya
des pués, cuan do me ca sé, no so tros arren dá ba mos un cuar to, pres tá ba mos un
la di to. A ellos to da vía no les co no cían. No so tros ya éra mos co no ci dos, ha blá -
ba mos con los due ños.

La ma yo ría de mi gran tes in dí ge nas con los que he con ver sa do ha lle -
ga do a ca sa de pa rien tes que ya vi vían en Qui to y que re pre sen ta ban un apo -
yo se gu ro en el me dio ur ba no. Co mo Teó fi lo Al ta mi ra no sos tie ne,

La mi gra ción de uno o más miem bros de la fa mi lia, y en al gu nos ca sos de
to da la fa mi lia, son de ci sio nes ra cio na li za das que pre su po nen una se rie de eva -
lua cio nes y pro yec cio nes pre vias. Uno de los cri te rios más im por tan tes que se
to man en cuen ta es la exis ten cia pre via de fa mi lia res en el lu gar don de se pien -
sa mi grar.4

En efec to, la de ci sión de mi grar a Qui to es tá ge ne ral men te an te ce di da
por la con si de ra ción de si exis ten o no fa mi lia res que ha yan mi gra do an tes y
se ha yan ra di ca do en la ciu dad. Así por ejem plo, don Jo sé Joa quín lle gó don -
de un tío; don Jo sé Q. y don Jo sé Fran cis co Y., don de sus res pec ti vas her ma -
nas; don Lean dro Y., don de unos fa mi lia res de su pa dras tro; do ña Au ro ra,
don de su cu ña da; Cha ri to, don de sus her ma nos. La ma yo ría de mu je res vie ne
una vez que sus es po sos han mi gra do: do ña Ma ría Y., do ña Ma nue la I., do ña
Ma ría C., do ña Jua ni ta P., en tre otras. 

El sen ti do co lec ti vo es tan fuer te que el mi gran te in dí ge na tie ne una es -
pe cie de obli ga ción mo ral de re ci bir a quie nes vie nen de su co mu ni dad, es pe -
cial men te si son fa mi lia res y no tie nen otros con tac tos en la ciu dad: «Cuan do
uno vie ne, lle ga don de la fa mi lia. No hay có mo ne gar un rin con ci to. Por eso,
de las di fe ren tes co mu ni da des vi ven ca si jun tos», afir ma do ña Ma ría Y. Don
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Cor ne lio L. pien sa de ma ne ra pa re ci da: «Mu chos ayu dan cuan do tie nen. Los
de an tes lle ga ron a ha cer sus ca si tas. Si so mos in dí ge nas ellos ayu dan a que
se ha ga arren dar pa ra po der vi vir to dos en el mis mo ba rrio».

De es ta ma ne ra, a más de los la zos fa mi lia res, la re si den cia da co he -
sión a los mi gran tes que pro vie nen del mis mo sec tor. El ‘ba rrio’ ad quie re im -
por tan cia al cons ti tuir un te rri to rio más o me nos de fi ni do don de se ubi can
mi gran tes que pro vie nen de una de ter mi na da co mu ni dad. La Li ber tad Al ta
–don de se ha asen ta do un gran nú me ro de in dí ge nas de va rias pro vin cias, pe -
ro en es pe cial de la pro vin cia de Chim bo ra zo– es un cla ro ejem plo de lo di -
cho.

Sin em bar go, no se po dría de cir que se re pro du cen las re la cio nes te rri -
to ria les del cam po en la ciu dad: el ba rrio no reem pla za a la co mu ni dad de ori -
gen. Cuan do el mi gran te di ce ‘mi tie rra’ no se re fie re al ba rrio en que vi ve en
la ciu dad si no a su co mu ni dad en el cam po, a esa co mu ni dad que per vi ve más
o me nos mi ti fi ca da en la men te del in dí ge na en la ciu dad. El ba rrio, el sec tor
don de vi ven, ofre ce un cier to sen ti do de per te nen cia pe ro so lo en la me di da
en que rea fir ma los la zos fa mi lia res ya exis ten tes. Don Jo sé Joa quín I. cuen ta
su ex pe rien cia:

Ha bía un tío que tra ba ja ba ya an tes aquí. Lle ga mos don de él, en el Pa ne -
ci llo. Es tu vi mos unos tres me ses. To ca ba bus car un cuar to pro pio por ahí mis -
mo. Pe ro la ma yo ría de fa mi lia más cer ca na vi vía en La Li ber tad. Por eso
cuan do vol ví me fui a vi vir a La Li ber tad.

Si bien las re des de pa ren tes co son las que más fuer te men te re la cio nan
a los mi gran tes in dí ge nas en la ciu dad, tam bién exis ten vín cu los que van más
allá de lo que sig ni fi ca la fa mi lia. Así por ejem plo, pa ra los in dí ge nas que son
evan gé li cos, los mo men tos que de di can al cul to y los lu ga res en que lo ha cen,
es ta ble cen fuer tes la zos de unión en tre sus adep tos. 

En otros ca sos son las ac ti vi da des re crea ti vas las que pro por cio nan es -
pa cios de en cuen tro y fo men tan los la zos de amis tad. Mu chos de los mi gran -
tes in dí ge nas del Chim bo ra zo, por ejem plo, han or ga ni za do un cam peo na to de
fút bol en tre dis tin tas co mu ni da des; con ese mo ti vo, se reú nen los días do min -
gos en Chi llo ga llo, en las can chas de Fun de por te. Otros, co mo don Jo sé Q.,
jue gan vo lley en Cau pi cho, en Gua ma ní, con «gen te in dí ge na, de Chim bo ra -
zo mis mo». 

De es ta for ma, el mi gran te in dí ge na que lle ga a Qui to se ins cri be en
una com ple ja red de re la cio nes so cia les, den tro de las cua les las vín cu los de
pa ren tes co pri man, pe ro sin ser los úni cos. Isaac Jo seph lla ma ría a és tas, ‘re -
des de so cia li dad’: «una ur dim bre de re la cio nes se lec ti vas y di fe ren cia das que
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ha ce que un in di vi duo es té vin cu la do con un nú me ro li mi ta do de per so nas, las
cua les no man tie nen re la cio nes en tre sí».5

Po de mos de cir, por ello, que la ciu dad apa re ce nue va men te co mo un
com ple jo en tre la za do ya no, o no so la men te tex tual, si no de ca rác ter so cial.
Por so bre ca lles, par ques, edi fi ca cio nes que cons ti tu yen el en tor no ur ba no se
dis po ne de for ma in vi si ble un te ji do que des plie ga sus re des en dis tin tas di -
rec cio nes y es ta ble ce pun tos de ma yor y me nor gra do de con cen tra ción. En
es te te ji do, el mi gran te se ins cri be y ha ce par te de una ur dim bre de re la cio nes
so cia les que le per mi ten es ta ble cer con tac tos y am pliar su ra dio de ac ción. 

Ins cri bir se en es ta red no sig ni fi ca si tuar se en un pun to de mo do que
ella lo en vuel va mien tras per ma ne ce inal te ra da en sí mis ma. Con ca da nue vo
con tac to, la red se mue ve y cam bia: su ar ma zón se vuel ve re la ti va men te ines -
ta ble, a pe sar de que ofre ce un sen ti do de se gu ri dad al in dí ge na que lle ga a la
ciu dad. 

La ines ta bi li dad de la red no se de be úni ca men te a que con ca da nue -
va in ser ción y ca da nue vo en cuen tro se am plía su ex ten sión y se mul ti pli can
los pun tos de con tac to; pue de que, en tér mi nos de pa ren tes co, efec ti va men te
sea así, pe ro es ta red de so cia li dad in clu ye otro ti po vín cu los, al gu nos muy
pun tua les e in clu si ve efí me ros. Es tos con tac tos, por fue ra del en tor no fa mi -
liar, pro du cen en la red no so lo am plia cio nes si no tam bién lí neas de re la ción
fu ga ces que pron to de sa pa re cen, en cuen tros que fun cio nan a un ni vel muy su -
per fi cial y que, no obs tan te, for man par te del te ji do de re la cio nes so cia les que
el mi gran te tie ne en la ciu dad. 

Qui sie ra re mi tir me a la ex pe rien cia que do ña Ma ría Y. tie ne en la ven -
ta de co mi da: cuan do te nía el sa lón, me cuen ta, «ayu da ba: al gu nos iban pa -
gan do, otros iban fian do. Cuan do tra ba ja ba arri ba por el Pe nal, uno me dio un
che que pa ra ocho días y no te nía fon dos; se fue. Cla ro que lo co no cía pe ro
dón de mis mo vi vi ría». Pos te rior men te, las ve ces que yo la acom pa ñé a re par -
tir al muer zos en la ca lle Ipia les, do ña Ma ría en con tra ba en su ca mi no a mu -
chos in dí ge nas mi gran tes. En al gu nos ca sos se de te nía y es ta ble cía con ver sa -
cio nes más o me nos ex ten sas, en otros ca sos ape nas in ter cam bia ba un sa lu do
o un ges to con la ca be za. ¿Has ta qué pun to to dos es tos en cuen tros con fi gu ran
el com ple jo sis te ma de re des so cia les en que ella se ins cri be?

A di fe ren cia de lo que ocu rre en la co mu ni dad ru ral, en la ciu dad se ge -
ne ra una com ple ja tra ma so cial que se ca rac te ri za por la mul ti pli ci dad de con -
tac tos, al gu nos de los cua les se pro du cen en un ni vel tan su per fi cial que tien -
den a apa re cer y a de sa pa re cer con ti nua men te. Al res pec to Isaac Jo seph sos -
tie ne que
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hay que de jar de la men tar se de la su per fi cia li dad de las re la cio nes so cia -
les. La gran ciu dad no es el es ce na rio de una pér di da irre me dia ble del sen ti do.
Es un me dio en que las iden ti da des se de jan leer en la su per fi cie, en el que «lo
más pro fun do es la piel».6

Los su je tos in vo lu cra dos en es tos con tac tos no pro yec tan una ‘esen cia’
in di vi dual o co lec ti va; ac túan des de un lí mi te en el que tan to im por ta el ‘pa -
re cer’ co mo el ‘ser’. La ‘piel’, su ni vel más ex te rior, ofre ce la po si bi li dad de
re la cio nar se con otras ex te rio ri da des sin nin gu na in ten ción de pro fun di zar el
con tac to.

Po de mos com pren der en ton ces por qué no se pue den sim ple men te ree -
di tar las re la cio nes co mu ni ta rias en la ciu dad. Si bien en cier to gra do se re pro -
du cen, aun que al te ra das, las re la cio nes de pa ren tes co co mu ni ta rias, la ciu dad
im pli ca ni ve les de ac ción tan di ver sos que for zo sa men te en al gu nos de ellos
no se pue de ac tuar si no de ma ne ra ab so lu ta men te su per fi cial.

De ahí que las re des so cia les pro du ci das en la ciu dad, a más de ser mó -
vi les y cam bian tes, po sean di ver sos gra dos de pro fun di dad y de ter mi nen, asi -
mis mo, di ver sos gra dos de in ti mi dad en tre las per so nas que en tran en con tac -
to. 

Pe ro no to dos los con tac tos po co fre cuen tes y po co du ra de ros son ne -
ce sa ria men te su per fi cia les. Al gu nos de es tos en cuen tros, in de pen dien te men te
de su fre cuen cia o de su du ra ción, pue den ba sar se en fuer tes sen ti mien tos
com par ti dos y ge ne rar vín cu los so cia les bas tan te só li dos.

Don Jo sé Ma ría N. pa re ce es tar se re fi rien do ex pre sa men te a lo que Mi -
chel Maf fe so li de no mi na una ‘co mu ni dad emo cio nal’, cuan do ex pli ca que,

Los mi gran tes se lle van más con otros in dí ge nas. Cuan do se ve un in dí ge -
na hay al go, co mo que es de la fa mi lia. Nos co no ce mos; im pac ta de una. En -
ton ces con ver sa mos, char la mos. Se va ha cien do una ca de na. No es cues tión de
ves ti do; se per ci ben mu chas co sas, el dia lec to, por ejem plo.

La ‘co mu ni dad emo cio nal’, en pa la bras de Maf fe so li, es aque lla don -
de «lo que es tá pri vi le gia do es me nos eso a lo que ca da cual va a ad he rir vo -
lun ta ria men te (pers pec ti va con trac tual y me cá ni ca) que eso que es co mún a
to dos (pers pec ti va sen si ble y or gá ni ca)».7 Los vín cu los que se es ta ble cen en
es tas co mu ni da des no co rres pon de a los que se ge ne ran a par tir de las re la cio -
nes de pa ren tes co –por lo ge ne ral muy es ta bles y du ra de ras–, pe ro tam po co
co rres pon den al ti po de re la cio nes, ex tre ma da men te efí me ras y su per fi cia les,
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ca rac te rís ti cas de los en cuen tros ca si del to do for tui tos que ocu rren en los es -
pa cios pú bli cos. Son otro ti po de unio nes que sur gen asi mis mo de un ti po di -
fe ren te de con tac tos.

Se gún Maf fe so li las co mu ni da des emo cio na les se ca rac te ri zan por la
exis ten cia de un fuer te sen ti mien to co lec ti vo y por la bús que da de la com pa -
ñía de los que pien san y de los que sien ten co mo uno.8 A tra vés de es tos vín -
cu los el mi gran te se vuel ve par te de una co lec ti vi dad que no se iden ti fi ca con
un gru po de pa rien tes ni cons ti tu ye una or ga ni za ción con me tas y pro yec tos
cla ra men te de fi ni dos. Es una co mu ni dad po co or ga ni za da cu yos con tac tos
pue den no ser muy fre cuen tes ni pro lon gar se por lar gos pe río dos de tiem po,
pe ro que es ta ble cen la zos emo ti vos que son mu chas ve ces más fuer tes que
cual quier pro gra ma de ac ción co mu ni ta ria.

Fue ra de las or ga ni za cio nes in dí ge nas, no exis te un pro yec to con jun to
que aglu ti ne a los in dí ge nas mi gran tes y que guíe sus ac ti vi da des co ti dia nas.
Los mi gran tes in dí ge nas se reú nen por di fe ren tes ra zo nes pe ro, co mo di ce don
Jo sé Q., por lo ge ne ral, «ca da uno vi ve por su la do. To dos te ne mos ne ce si da -
des y ca da uno vi ve in de pen dien te». Don Jo sé Ma ría, por su par te ex pli ca:
«De mi co mu ni dad pue den es tar unas cien per so nas aquí. Ca da uno es tá por
su la do. Pe ro des pués de to do no so tros siem pre nos sa lu da mos y si en al go
hay que ayu dar, da mos ma nos».

Las co mu ni da des emo cio na les que se ge ne ran en ese re co no cer se y
sen tir que exis te al go que se com par te, «se ca rac te ri zan me nos por un pro yec -
to (pro-jec tum) orien ta do ha cia el fu tu ro que por la rea li za ción in ac tu de la
pul sión por es tar jun tos».9 Es la sa tis fac ción del en cuen tro en sí mis mo la que
pro du ce la co mu ni dad emo cio nal y ese «es tar jun tos» no im pli ca per ma nen -
cia: las re des que se es ta ble cen a par tir de las co mu ni da des emo cio na les no
son es ta bles ni ne ce sa ria men te du ra de ras. La em pa tía se reac tua li za en ca da
nue vo en cuen tro, pe ro es pre ci sa men te ese en cuen tro el que la ac ti va y la do -
ta de rea li dad.

Aho ra bien, el sen ti mien to que com par ten los in dí ge nas mi gran tes no
na ce sim ple men te de una sim pa tía ca sual en tre gen te que se en cuen tra, na ce
de com par tir la con di ción de in dí ge nas en la ciu dad. Mu chos de los mi gran -
tes que me han ayu da do en es te tra ba jo usan con mu cha fre cuen cia el pro nom -
bre ‘no so tros’ y el tér mi no ‘com pa ñe ros’ pa ra re fe rir se a otros mi gran tes en la
ciu dad. Hay la cla ra no ción de que con for man un co lec ti vo, aun cuan do «ca -
da uno an de por su la do» y es tén dis per sos. 

Si bien es tas co mu ni da des emo cio na les no su po nen un ti po de or ga ni -
za ción ex plí ci ta men te for mu la da, a par tir de ellas los in dí ge nas lle gan a es ta -
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ble cer for mas de aso cia ción con me tas y pro yec tos cla ra men te de fi ni dos. «Pa -
ra no so tros es du ro: nos tra tan mal, no nos quie ren ver aquí, di cen que es su
tie rra. Pe ro hay que lu char. Por eso te ne mos la or ga ni za ción. Yo par ti ci po des -
de los 18 años», afir ma don Jo sé Joa quín I. Su ac ti tud se re pi te en mu chos mi -
gran tes: la for ma de en fren tar el dis cri men y la mar gi na ción es or ga ni zán do se. 

Por me dio de las or ga ni za cio nes in dí ge nas, los mi gran tes es ta ble cen
nue vos vín cu los y re fuer zan los ya exis ten tes. De mo do que las re des de so -
cia bi li dad que se es truc tu ran en la ciu dad ad quie ren nue vas di men sio nes.

En 1986 y 87 sa lió mu cha gen te de la co mu ni dad por fal ta de aten ción pa -
ra el cul ti vo de las tie rras, pa ra la agri cul tu ra. Vi ni mos a la ciu dad en bus ca de
tra ba jo. Pe ro aquí no es fá cil. De ci di mos or ga ni zar una aso cia ción pa ra con se -
guir per mi so pa ra que los com pa ñe ros pue dan ven der en las ca lles. Hi ci mos la
aso cia ción [la Aso cia ción Ale jo Sáez] en 1989 con 16 so cios. Hoy so mos 60;
to dos gen te de la co mu ni dad; no se han acer ca do de otras co mu ni da des.

Te ne mos una ca ja de aho rro y cré di to: en Car na val, en Año Nue vo, así, sa -
li mos a la co mu ni dad; al re gre so po de mos ha cer un prés ta mo pa ra se guir con
los ne go cios.

(Don Cor ne lio L.)

Don Lean dro Y. sos tie ne que «es tas or ga ni za cio nes se han he cho pa ra
no es tar dis per sos. Al gu nas se cen tran en los co mu ne ros otras se abren más,
de pen de de la or ga ni za ción y de los di ri gen tes». 

Las aso cia cio nes de in dí ge nas se es truc tu ran so bre las re la cio nes de
pa ren tes co y co mu ni ta rias o sur gen vin cu la das a los es pa cios de tra ba jo de los
mi gran tes; pe ro, por lo ge ne ral, su pro pó si to es abrir se a otros gru pos de mi -
gran tes in dí ge nas. Don Vi cen te C. cuen ta que, cuan do era car ga dor jun to con
otros com pa ñe ros se sen tían des pro te gi dos:

Los mu ni ci pa les nos qui ta ban las ven tas y no so tros no te nía mos nin gu na
or ga ni za ción pa ra de fen der nos –has ta aho ra nos qui tan–. Hi ci mos una or ga ni -
za ción lla ma da Aso cia ción de In dí ge nas Ru na cu na pac Yu yai. Con los es ta tu -
tos, ya cuan do se lle va ban pre sos a los com pa ñe ros que ven dían por El Ba tán,
por La Ma rín, por la Vi lla flo ra, por El Eji do, no so tros ya te nía mos un ofi cio
pues to e íba mos a sa car les. Eso era una de fen sa pa ra no so tros. Ya sa cá ba mos
car nés en el Mi nis te rio de Sa lud o Hi gie ne pa ra la ven ta.

A par tir de es tas or ga ni za cio nes, se es truc tu ran nue vas re des de so cia -
li dad –y so bre to do de tran sac ción– que en ri que cen el te ji do so cial en que se
in ser ta el mi gran te.

Pe ro si ha bla mos de pro yec tos y me tas, ha bla mos ya de mo vi mien tos
en el tiem po, de pro yec cio nes al fu tu ro. La ur dim bre so cial a la que se ads cri -
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be el mi gran te in dí ge na ad quie re, en ton ces, un ca rác ter mu cho más di ná mi co
en fun ción ya no so lo de su des pla za mien to es pa cial si no tam bién de su pro -
yec ción tem po ral. Las re des no so la men te se trans for man en su ex ten sión y en
su cons ti tu ción, tam bién se irra dian en el tiem po y de vie nen ade más de lí neas
y pun tos que con for man el te ji do so cial, vec to res que se pro lon gan ha cia el
fu tu ro.

EL ES PA CIO DE LAS PRÁC TI CAS

Cuan do yo vi ne ha bía en Qui to dos or ga ni za cio nes que eran co mo par ti -
dos po lí ti cos: Nú me ro Blan co y Nú me ro Ama ri llo. 

La or ga ni za ción que se lla ma ba Nú me ro Ama ri llo era de un cuen ca no que
era bien ex plo ta dor. Ellos mez qui na ban las ca lles; de cían que so lo los ma tri -
cu la dos, los que te nían nú me ro po dían tra ba jar de car ga do res. Ca da quin ce
días, al qui lan do unas ca mio ne tas, ha cían co mo una ba ti da y, co mo a bo rre gos,
lle va ban a to do car ga dor que se aso ma ba. Les te nían pre sos to do el día en la
Es me ral das o en la Ma na bí, creo. En la tar de les sa ca ban to do lo que te nían,
les co bra ban mul ta. A los que no te nían les man da ban pa tean do, pe gan do y les
ha cían tra pear, lim piar los ba ños, los pa tios. 

Yo re cién en esa épo ca ve nía. Es ta ba tra ba jan do en El Te jar, de car ga dor.
Un día es ta ba en el par que Her ma no Mi guel con mi pri mo, cuan do pa só la ma -
dre Ge no ve va: «No so tros que re mos li be rar les de es te se ñor Chá vez, de es te se -
ñor Mo ro cho, que es tán ha cien do es cán da lo. La ciu dad es to do pa ra to dos y no
pue de ha ber un sue lo due ño».

No so tros di ji mos que bue no. Ella pre sen tó unas pe ti cio nes. No so tros nos
reu nía mos. En un año éra mos cer ca de mil per so nas, to dos de pro vin cias, to -
dos tra ba já ba mos de car ga do res. Ca da mer ca do te nía un pre si den te; yo sa lí
pre si den te del Te jar, de la Ipia les. Te nía mos reu nio nes ca da quin ce días; ca da
que se aso ma ba gen te nue va, no so tros les in vi tá ba mos.

(Don Vi cen te C.)

El re la to de don Vi cen te C. de mues tra, una vez más, que la en san cha -
da red de re la cio nes so cia les que en vuel ve al mi gran te en la ciu dad no cons -
ti tu ye la re pro duc ción de re la cio nes de pa ren tes co co mu ni ta rias en el me dio
ur ba no. Con tac tos fa mi lia res, la bo ra les, po lí ti cos, de amis tad e in clu si ve pu -
ra men te cir cuns tan cia les, con fi gu ran un com pli ca do cua dro de in te rre la cio nes
que de ter mi na tan to la po si ción en la que el mi gran te in dí ge na se si túa co mo
sus po si bi li da des de ac ción.

A lo lar go del re la to tam bién se evi den cia una cla ra mo di fi ca ción de la
con fi gu ra ción ini cial: nue vos con tac tos, ac cio nes pun tua les, de ci sio nes opor -
tu nas, per mi ten cam biar las con di cio nes de abu so y ex plo ta ción que ejer cían
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las dos or ga ni za cio nes so bre los mi gran tes que tra ba ja ban de car ga do res. Es -
to da lu gar a una nue va es truc tu ra ción so cial: a la con for ma ción de una or ga -
ni za ción y al con tac to en tre un nú me ro ca da vez más gran de de mi gran tes que
se de di can a la ac ti vi dad de car ga do res.

Se gún lo que plan tea Isaac Jo seph, la no ción de red no so la men te pue -
de ex pli car ca da con fi gu ra ción co mo dos mo men tos se pa ra dos, dos es truc tu -
ra cio nes so cia les dis tin tas; per mi te tam bién en ten der, des de una pers pec ti va
de or den di ná mi co, las fi na li da des ob je ti vas y sub je ti vas de los ac to res so cia -
les. Ya no es en ton ces ‘red de so cia li dad’ si no una ‘red de tran sac ción’ que se
abre co mo un aba ni co ha cia el fu tu ro y per mi te «eva luar la flui dez de la vi da
ur ba na pa ra un ha bi tan te de la ciu dad, es de cir su ca rre ra».10

Co mo he mos in di ca do an tes, en ese ca so las re des ar ti cu lan mo vi mien -
tos, des pla za mien tos en el tiem po, y, por ello, sus lí neas de vie nen vec to res
que se pro yec tan des de un pun to, an tes que hi los que unen di fe ren tes par tes
de un te ji do. Es tas re des pro yec ta das en el tiem po pro du cen un es pa cio mó vil
de ne go cia cio nes, de alian zas, de re ga teos, de ma ni pu la ción de las con di cio -
nes ob je ti vas y, por tan to, de apro ve cha mien to de las oca sio nes que la rea li -
dad ofre ce al mi gran te in dí ge na en la ciu dad. 

En el en fren ta mien to dia rio con las con di cio nes que le im po ne la ciu -
dad, en el jue go per pe tuo que rea li za la me mo ria pa ra to mar las oca sio nes que
se le ofre cen y sa car el me jor par ti do po si ble, el mi gran te des plie ga sus re des
de tran sac ción que se efec ti vi zan y con cre tan en lo que, se gún Mi chel de Cer -
teau, cons ti tui rían los pro ce di mien tos tác ti cos y es tra té gi cos del mi gran te en
la ciu dad.

Cuan do yo lle gué, mi ña ña tier ni ta ya es ta ba con mis pa pás. Mi ma mi a mi
tam bién me en se ñó a ven der. An dá ba mos ven dien do, a mi her ma na en ci ma del
ca jón sa bía mos an dar car gan do.

A no so tras nos to ca ba ve nir a tra ba jar, no a es tar sen ta das es pe ran do a mis
pa pis. A las cin co de la ma ña na ya es tá ba mos com pran do. A las cin co y me dia
ya ha bía mos com pra do. Ca fé ven dían en la es qui na de la Chim bo ra zo y Chi -
le; ahí en la ca lle to má ba mos. 

Ha bía un ca rro Ro sa rio-Ae ro puer to que sa bía mos co ger. Ca mi ná ba mos
has ta el fi nal de la pis ta de los avio nes. Lar go ca mi ná ba mos, ven dien do fru tas,
car ga das, gri tan do sa bía mos ir. To má ba mos co la y pan y des can sá ba mos en
unos par que ci tos, ven dien do a los que pa sa ban por la ca lle.

(Jua ni ta Ch.)
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El re la to de Jua ni ta Ch. no es una ex cep ción; por el con tra rio, más bien
cons ti tu ye la re gla en tre los mi gran tes in dí ge nas. Co mo he mos vis to, la ne ce -
si dad de so bre vi vir obli ga a un ago ta dor re co rri do, a un tra ba jo sin des can so
pa ra res pon der a las con di cio nes pre ci sas que la ciu dad im po ne. Es tas prác ti -
cas –com prar, to mar bu ses, ca mi nar ca si to do el día, car gar pe sa dos ca nas tos,
lle var a los ni ños pe que ños en esos lar gos re co rri dos, ca si no co mer ni des -
can sar– son efí me ras y cir cuns tan cia les; res pon den a la bús que da in ce san te de
so lu cio nes in me dia tas pa ra los pro ble mas que a ca da ins tan te se pre sen tan.

Di chas ac cio nes cons ti tu yen, por ello, tác ti cas que apro ve chan las oca -
sio nes y de pen den de ellas. Son com por ta mien tos no re fle xi vos pues la in me -
dia tez de la ac ción im pi de su con cien ti za ción dis cur si va. So lo des pués, por
me dio del re la to que las na rra ti vi za, se las pue de plas mar en el len gua je.

Las tác ti cas de pen den de una ha bi li dad de ma nio bra que, se gún Bour -
dieu, po ne en fun cio na mien to prin ci pios im plí ci tos, re glas ex plí ci tas y ma ñas
su ti les que na ve gan en tre las re glas. Bour dieu ca li fi ca de «doc ta ig no ran cia»
a es ta «ca pa ci dad de com pren sión in me dia ta pe ro cie ga pa ra sí mis ma que de -
fi ne la re la ción prác ti ca con el mun do».11

Es a tra vés de es tas ac cio nes tác ti cas que el mi gran te se re la cio na de
for ma más di rec ta con la ciu dad y son ellas las que trans for man la ciu dad en
el es pa cio de tra ba jo y so bre vi ven cia co ti dia nos del mi gran te: la ciu dad de vie -
ne, pa ra el mi gran te, el es pa cio mó vil don de se des plie gan sus tác ti cas co ti -
dia nas. 

Pre ci sa men te esa mo vi li dad mar ca la di fe ren cia en tre lo que es, se gún
De Cer teau, un es pa cio y un lu gar. El es pa cio ca re ce de uni vo ci dad y de es ta -
bi li dad; es tá ani ma do por los múl ti ples mo vi mien tos que el en tre cru za mien to
de prác ti cas dis tin tas ge ne ran.

Es el efec to pro du ci do por las ope ra cio nes que lo orien tan, lo cir cuns tan -
cian y lo tem po ra li zan y lo lle van a fun cio nar co mo una uni dad po li va len te de
pro gra mas con flic tua les o de pro xi mi da des con trac tua les.12

En es te es pa cio se en cuen tran, se en tre cru zan, se aís lan y se vuel ven a
en con trar, en un per pe tuo fluir, las dis tin tas re des de tran sac ción que des plie -
gan los di fe ren tes ac to res. En es te es pa cio, el mi gran te se ve obli ga do a ne go -
ciar, a re ga tear, a ce der o a im po ner, a crear alian zas o es ta ble cer en fren ta -
mien tos, to do con el fin de sub sis tir en la ciu dad. Pe ro el es pa cio no en mar ca
es tos com por ta mien tos, flu ye, se de sen vuel ve con ellos; por eso no es sus cep -
ti ble de ser apro pia do. El in ce san te dis cu rrir de di cho es pa cio con las ac cio -
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nes ha ce que cons tan te men te se es ca pe con el tiem po, que pa se, que ja más se
de ten ga pa ra cons ti tuir el lu gar ‘pro pio’ de un in di vi duo o de un gru po. 

Pe ro las re des de tran sac ción que los mi gran tes des plie gan pa san in ce -
san te men te de los com por ta mien tos tác ti cos a los es tra té gi cos. No se li mi tan
a aque llas ac cio nes que per mi ten «to mar al vue lo las po si bi li da des que ofre -
ce el ins tan te»,13 las prác ti cas más in me dia tas de so bre vi ven cia. In clu yen tam -
bién pro ce di mien tos que, de for ma más re fle xi va, se pro po nen me tas, ubi can
al ad ver sa rio y ela bo ran pro gra mas a par tir de cál cu los más o me nos ob je ti -
vos.

«A los que vie nen, co mo ellos no sa ben ha cer ne go cio hay que ayu dar.
Co mo uno ya es de la ciu dad ya sa be to do: có mo es de ven der, có mo tra tar a
la gen te, qué com prar. En el cam po, si no le pa gan lo con ve nien te uno a ve -
ces tra ta mal», afir ma don Juan Ma nuel T. Ca da una de las prác ti cas que men -
cio na ha sur gi do de en fren ta mien tos tác ti cos que él, co mo mu chos otros mi -
gran tes, ha te ni do que in ge niar se pa ra sub sis tir en la ciu dad. Sin em bar go, su
pro pues ta pos te rior, su de seo so li da rio de evi tar a nue vos mi gran tes la frus tra -
ción de no sa ber com por tar se en el me dio ur ba no, es cla ra men te una pro pues -
ta de or den es tra té gi co. Don Jo sé Ma ría N. pien sa en tér mi nos pa re ci dos:

Hay que orien tar: có mo tie nen que tra ba jar, qué tie nen que ha cer; a dón de
tie nen que ir si no tie nen tra ba jo, por ejem plo a la 24 de Ma yo los días lu nes
o por el sec tor del In ca. 

[Pe ro él va aún más allá en sus pro yec tos es tra té gi cos: él as pi ra a fun dar]
cen tros de ca pa ci ta ción pa ra que to dos va yan ca pa ci tán do se, por lo me nos en
re la cio nes hu ma nas. Por que ha blan do de un tra ba ja dor del mer ca do, en otras
pa la bras, de un se ñor car ga dor, él no sa be tra tar a otras per so nas. Por eso a ve -
ces no le con si de ran co mo igual.

Mi ob je ti vo es for mar una or ga ni za ción gran de. Te ner per so nas ca li fi ca -
das: sec tor al ba ñi les, peo nes, za pa te ros. Es ta mos ha cien do una cor po ra ción:
Cor po ra ción de Es tu dian tes y Pro fe sio na les In dí ge nas del Ecua dor.

Las or ga ni za cio nes in dí ge nas se ca rac te ri zan por te ner pro pues tas es -
tra té gi cas que sur gen por lo ge ne ral del de seo de so lu cio nar pro ble mas co mu -
nes que se les pre sen ta a los mi gran tes en la ciu dad, pe ro tam bién de pro ce -
sos de au to rre co no ci mien to y au toa fir ma ción co lec ti va.

En los re la tos re co gi dos hay re fe ren cias a aso cia cio nes in dí ge nas di -
rec ta men te vin cu la das a los as pec tos la bo ra les y edu ca ti vos: pa ra de fen der a
los car ga do res, pa ra dar apo yo a los ven de do res am bu lan tes, pa ra ofre cer cré -
di tos pa ra ne go cios, pa ra crear es cue las y co le gios in ter cul tu ra les y bi lin gües,
etc. La es cue la CE DEIB-Q, por ejem plo, se gún di ce don Jo sé G.,
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es tá pen sa da pa ra los mi gran tes; pa ra que no ha ya mal tra to de otros alum -
nos a los hi jos de los in dí ge nas. Los pro fe so res tam bién so mos mi gran tes: seis
ti tu la res so mos de Chim bo ra zo. En la es cue la te ne mos las mí ni mas exi gen cias
en úti les y uni for mes. Los ni ños sa len de la es cue la y van a tra ba jar en la ven -
ta, co mo lus tra bo tas, así ayu dan a los pa dres.

El es fuer zo de es ta es cue la es tá en ca mi na do a dar a los ni ños mi gran -
tes e hi jos de mi gran tes la for ma ción aca dé mi ca ade cua da pa ra po der de sen -
vol ver se en la ciu dad. Ade más, bus ca re va lo ri zar la cul tu ra y la len gua in dí -
ge na: se en se ña a los ni ños qui chua y al gu nas de las ma te rias que se dic tan es -
tán di rec ta men te vin cu la das a co no ci mien tos in dí ge nas an ces tra les.

Si las or ga ni za cio nes se ca rac te ri zan bá si ca men te por su dis cur so es -
tra té gi co, un mis mo in di vi duo pue de pa sar con ti nua men te de una ac ti tud tác -
ti ca a una es tra té gi ca y vi ce ver sa.

De las per so nas con quie nes he con ver sa do pa ra rea li zar es te tra ba jo,
don Jo sé Ma ría N. es quien, con ma yor ahín co, de fien de la ne ce si dad de man -
te ner la cul tu ra pro pia en el me dio ur ba no:

Es im por tan te man te ner el idio ma. En el país de be ría mos apren der tres
idio mas: qui chua, cas te lla no e in glés. Si us ted ha bla qui chua, por ejem plo, en
las co mu ni da des lle ga ser ami go de to do el mun do […] Man te ner nues tras cos -
tum bres, el pon cho pa ra que se dis tin ga de otros, los nom bres: Ni na Pa ca ri, por
ejem plo, es un nom bre que lle ga a la gen te.

Don Ca ye ta no G. di ce, en cam bio, que «es im por tan te man te ner el
con tac to con la co mu ni dad. No so tros te ne mos una gran reu nión en la fies ta de
la co mu ni dad en sep tiem bre» Esa «fies ta», di ce Cha ri to, «ha ce mos to da la fa -
mi lia. To dos es tán en la Aso cia ción Ale jo Sáez». Don Cor ne lio L. sos tie ne al -
go pa re ci do: «No he mos per di do nues tras fies tas de la co mu ni dad. Ahí usa -
mos la ves ti men ta y pre pa ra mos la co mi da tí pi ca».

Co mo cual quier pro pues ta es tra té gi ca, es tas pos tu lan

un lu gar sus cep ti ble de ser cir cuns cri to co mo al go pro pio y de ser la ba se
don de ad mi nis trar las re la cio nes con una ex te rio ri dad de me tas o de ame na zas
(los clien tes o los com pe ti do res, los ene mi gos, el cam po al re de dor de la ciu -
dad los ob je ti vos y los ob je tos de la in ves ti ga ción, etc.).14

De ahí que las tác ti cas y las es tra te gias de ter mi nen for mas de ocu pa -
ción dis tin tas de la ciu dad. Mien tras las pri me ras se des pla zan en el tiem po y
en un es pa cio que dis cu rre con ellas, las se gun das pro po nen un lu gar don de
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los ele men tos es tán ca da uno si tua do en un si tio pro pio y dis tin to. Un mis mo
in di vi duo cam bia cons tan te men te de una ac ti tud a otra, crean do en la ciu dad
es pa cios que lue go de vie nen lu ga res y con for man do lu ga res que pue den con -
ver tir se en es pa cios se gún el com por ta mien to que se ha ga efec ti vo. 

Las re des de tran sac ción, los mo vi mien tos, las ca rre ras que ca da mi -
gran te rea li ce abre nue vas di men sio nes en la per cep ción de la ciu dad: ya no
so lo cons ti tu ye un te ji do cu ya for ma apa re ce siem pre mo di fi ca da si no que a
los in nu me ra bles pun tos de esa red se les do ta de mo vi mien to. La ciu dad flu -
ye con el mi gran te y su ac cio nar dia rio, pe ro tam bién se de tie ne y ofre ce en -
ton ces lu ga res de es ta bi li dad re la ti va que, des de su es pe ci fi ci dad, el mi gran te
pue de de fen der co mo pro pios; lu ga res des de los cua les se en cuen tra con otros
y se di fe ren cia de ellos; lu ga res fí si cos y lu ga res sim bó li cos des de los que
pue de ne go ciar, tran sar, lle gar a acuer dos y di fe ren ciar se de aque llos que se
si túan por fue ra.

¿Po de mos de cir en ton ces que el mi gran te al ins ti tuir lu ga res pro pios en
la ciu dad va de fi nien do te rri to rios? Yo di ría que sí: el mo men to que el mi gran -
te in dí ge na de ter mi na que ‘ese’ lu gar, fí si co o sim bó li co, le es pro pio, es tá
mar can do una fron te ra, un bor de por fue ra del cual, co mo di ce Ar man do Sil -
va, se ubi ca al ex tran je ro, al que no per te ne ce al te rri to rio.15

No obs tan te, me ha re sul ta do di fí cil en con trar un re la to don de se ha ble
de al gún sec tor de la ciu dad, de al gún si tio es pe cí fi co, que los mi gran tes rei -
vin di quen co mo de su ex clu si va pro pie dad. Ni si quie ra los ba rrios don de
cons ti tu yen ma yo ría los mi gran tes con si de ran ‘sus’ ba rrios. Pe ro sí son su yos
su or ga ni za ción, su fa mi lia, su co mu ni dad e in clu si ve su con di ción de in dí ge -
nas. Quien es tá por fue ra es un ex tran je ro que ins pi ra des con fian za, re ce lo,
pe ro que pue de tam bién con ver tir se en un alia do si com par te sus pro yec tos y
ayu da en la con se cu ción de sus me tas.

Es im por tan te acla rar que es tos te rri to rios sim bó li cos que mar can los
mi gran tes in dí ge nas en la ciu dad no son uni ta rios, ni ho mo gé neos, ni es tán
exen tos de con flic tos. Si bien go zan de cier ta es ta bi li dad, ellos mis mos cons -
ti tu yen com ple jos te ji dos so cia les en mo vi mien to: son con fi gu ra cio nes, re des
de so cia li dad, pe ro tam bién son pro ce sos que se van pro du cien do a me di da
que el mi gran te va ocu pan do la ciu dad, con quis tan do cier tas me tas y asu mien -
do nue vas ex pec ta ti vas.

Dis tin tas or ga ni za cio nes, dis tin tos gru pos, dis tin tos in di vi duos den tro
de las or ga ni za cio nes de fien den asi mis mo dis tin tas pers pec ti vas, dis tin tos in -
te re ses, dis tin tos pro yec tos. Aun que el sen ti do co lec ti vo es muy fuer te no anu -
la los di fe ren tes in te re ses que ne ce sa ria men te se ge ne ran.
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Por eso cuan do le pre gun to a don Juan Ma nuel T. si es po si ble que
com pre el ‘te rre ni to’ que an he la, co mo par te de al gu na aso cia ción, me di ce:
«A ve ces en la or ga ni za ción mis ma uno lle ga a te ner un po co de pro ble ma.
Por eso a mí no me ha gus ta do com prar en con jun to, si no com pran do uno mis -
mo, pa ra no te ner pro ble mas».

Aho ra bien, vol vien do a las di fe ren tes for mas de ocu par la ciu dad que
tie nen los mi gran tes in dí ge nas, he mos di cho que, a par tir de los pro ce di mien -
tos es tra té gi cos, ellos se ha llan en con di cio nes de ins ti tuir lu ga res que se pue -
den con si de rar pro pios y que, por tan to, de vie nen te rri to rios. 

Pe ro, ¿sig ni fi ca es to que so lo las rei vin di ca cio nes cons cien te men te
asu mi das ge ne ran es tos lu ga res? El pa so fre cuen te, el re co rri do con ti nuo, las
tác ti cas in ce san te men te des ple ga das, do tan de sig ni fi ca cio nes a los si tios en
don de el mi gran te in dí ge na tra ba ja y don de trans cu rre la ma yor par te de su
jor na da. Es tos si tios pau la ti na men te de vie nen hi tos im por tan tes pa ra su de -
sem pe ño co ti dia no: los nom bra, los re co rre, los in clu ye en sus re la tos. ¿Son
es tos te rri to rios del mi gran te, aun si no cons ti tu yen su re ser va ex clu si va? 

Cuan do don Vi cen te C. di ce que re cor da ría «más que na da los lu ga res
en que he mos vi vi do, don de pa sá ba mos, don de nos he mos ido acos tum bran -
do, don de an dá ba mos», se re fie re a si tios que su ac ti vi dad, su re cuer do, su
ima gi na ción ha ido mar can do; si tios que ya es tán en su me mo ria por las múl -
ti ples sig ni fi ca cio nes que su prác ti ca dia ria ha ins cri to en ellos. ¿Cons ti tu yen
es tos, sus te rri to rios?

Se gún Sil va,

Te rri to rio fue y si gue sien do un es pa cio don de ha bi ta mos con los nues tros,
don de el re cuer do del an te pa sa do y la evo ca ción del fu tu ro per mi ten re fe ren -
ciar lo co mo un lu gar que aquel nom bra con cier tos lí mi tes geo grá fi cos y sim -
bó li cos.16

Más ade lan te, el mis mo au tor lo de fi ne, «[…] co mo la su per vi ven cia
ne ce sa ria de es pa cios de au to rrea li za ción de su je tos iden ti fi ca dos por prác ti -
cas si mi la res que en tal sen ti do son im preg na dos y ca rac te ri za dos».17

En am bos ca sos el te rri to rio es un lu gar de au to rre co no ci mien to o de
au to rrea li za ción de su je tos co lec ti vos. Es pe cial men te en el pri mer ca so, el te -
rri to rio es el lu gar an tro po ló gi co por ex ce len cia: la mo ra da y pun to de re fe -
ren cia fun da men tal pa ra la au toi den ti fi ca ción gru pal e in di vi dual, ca si el lu -
gar sa gra do que per sis te en la me mo ria de los pue blos. En el se gun do ca so, se
am plia su de fi ni ción: los te rri to rios son im preg na dos y ca rac te ri za dos por
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prác ti cas, pe ro, co mo di rá más ade lan te, prác ti cas de «su je tos te rri to ria les que
han se gui do un pro ce so de ac tua li za ción pa ra re co no cer se en esa mis ma ex -
pe rien cia so cial».18 Así pues, des de es ta pers pec ti va, no po de mos ha blar de te -
rri to rio si no es en la me di da en que los su je tos se au toi den ti fi can y se au to rre -
co no cen en ellos o en las prác ti cas que en ellos rea li zan.

De he cho hay una di fe ren cia en tre aque llos lu ga res que la prác ti ca es -
tra té gi ca de los mi gran tes in dí ge nas ha se ña la do ex plí ci ta men te co mo ‘lu ga -
res pro pios’, y aque llos que han si do mar ca dos, se ña li za dos, im preg na dos, por
la cons tan te ac ti vi dad tác ti ca que los mi gran tes rea li zan co ti dia na men te. Los
pri me ros sin lu gar a du das cons ti tu yen ‘te rri to rios’ del mi gran te, aun en los
ca sos en que su ex ten sión es ca si ex clu si va men te sim bó li ca; pe ro re sul ta mu -
cho más di fí cil ads cri bir el ca rác ter de ‘te rri to rio’ a aque llos es pa cios que a
pe sar de fluir con la prác ti ca, ad quie ren cier ta es ta bi li dad y de vie nen lu ga res
gra cias a la cons tan cia del re co rri do que en ellos se rea li za y a la ma ne ra en
que el mi gran te les do ta de sig ni fi ca cio nes.

Esos es pa cios ad quie ren per ma nen cia y de vie nen ‘lu ga res’ que en la
me mo ria del mi gran te per sis ten y se re crean, no en su ob je ti vi dad, si no, re pi -
tien do lo que di ce Gas tón Ba che lard, «con to das las par cia li da des de la ima -
gi na ción». Pe ro no es lo mis mo ha blar de lu ga res y de te rri to rios. 

La ciu dad cons ti tu ye pa ra el mi gran te un es pa cio mó vil, sur ca do por
lu ga res más de fi ni dos y es ta bles que pue den de ve nir, en un mo men to da do, en
te rri to rios. Pe ro en tre es pa cios, lu ga res y te rri to rios hay un mo vi mien to con -
ti nuo: nin gu no de ellos per ma ne ce es tá ti co en el tiem po y ca da uno de ellos
pue de fá cil men te trans for mar se en el otro, de pen dien do no so lo de quien lo
per ci ba si no in clu si ve del mo men to y de las cir cuns tan cias en que se lo ha ga.

La prác ti ca co ti dia na de los mi gran tes in dí ge nas de fi ne, de es te mo do,
una ciu dad cam bian te don de es pa cios, lu ga res y te rri to rios es tán per pe tua -
men te trans for mán do se y don de la es ta bi li dad es tan re la ti va que di fí cil men -
te per mi ti ría con fi gu rar una ciu dad es pe cí fi ca –la ciu dad del mi gran te in dí ge -
na– pa ra es tu diar la. No obs tan te, esa rea li dad cam bian te y frag men ta da que la
co ti dia ni dad del mi gran te pro du ce pue de ser rear ti cu la da a tra vés del es tu dio
de los re la tos. Las na rra cio nes que los mi gran tes ela bo ran a par tir de sus prác -
ti cas y de sus vi ven cias dia rias per mi ten al in ves ti ga dor aden trar se en tex tos
que fi jan, de al gu na ma ne ra, la ciu dad y ofre cen imá ge nes re la ti va men te es ta -
bles de la mis ma.

El mi gran te ‘vi ve’ la ciu dad y esa vi ven cia se re fle ja y se re crea en sus
re la tos. En es te tra ba jo, yo ‘leo’ esos re la tos, los in ter pre to, y plas mo en mi
es cri tu ra una ‘ciu dad del mi gran te’, que des cu bro a par tir de los tex tos leí dos,
pe ro que res pon de tam bién a mi pro pia ex pe rien cia ur ba na y vi tal. ¿Has ta qué
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pun to la ciu dad que yo vis lum bro se co rres pon de con la ciu dad que el mi gran -
te vi ve? Es ta es una pre gun ta qué di fí cil men te pue de ser con tes ta da: ¿son
efec ti va men te los es pa cios, lu ga res y te rri to rios que yo per ci bo y los sig ni fi -
ca dos que yo de ve lo, aque llos que los mi gran tes in dí ge nas ins tau ran? Tal vez
lo fue ron en el pre ci so mo men to en que las his to rias me fue ron con ta das y de -
ja ron de ser lo con el pa so de los días. Tal vez lo fue ron cuan do los in dí ge nas
los con fi gu ra ron pa ra mí en la prác ti ca mis ma de con tar me sus vi ven cias.

Sin em bar go, de al gu na ma ne ra, esos sig ni fi ca dos es tán ins cri tos en
aque llos tex tos con los que dia lo ga mi es cri tu ra. Es tán pre sen tes en esos re la -
tos que, des de lu ga res y mo men tos par ti cu la res de enun cia ción, los mi gran tes
han com par ti do con mi go. Por ello, yo pue do atre ver me a bus car los sig ni fi ca -
dos que los in dí ge nas mi gran tes han asig na do a Qui to y a fi jar –aun cuan do
sea de ma ne ra pro vi sio nal– la re pre sen ta ción de esa ciu dad que ha si do cons -
trui da en su ac cio nar dia rio.
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CA PÍ TU LO IV

La ciu dad y sus sig ni fi ca dos

La ciu dad es un dis cur so y es te dis cur so es
ver da de ra men te un len gua je: la ciu dad ha bla a
sus ha bi tan tes, no so tros ha bla mos a nues tra ciu -
dad, la ciu dad en la que nos en con tra mos, so lo
con ha bi tar la, re co rrer la, mi rar la.1

LOS LU GA RES SIG NI FI CA TI VOS

Es tu ve has ta sex to gra do y de ahí vi ne, a los do ce años. Es tu ve dos años
tra ba jan do, la ne ce si dad obli ga ba. Un tiem po an da ba car gan do, lue go me pu -
sie ron a ven der; an da ba ven dien do de so do ran tes. Yo era cu rio so y co no cí rá -
pi do. Ven día más si me iba por La Ma rín. Ven día en los bu ses, a los cho fe res.
Me iba no más a don de iba gen te, a los mer ca dos, pe ro más pa ra ba en La Ma -
rín. Era lo que más me gus ta ba de Qui to por que ahí era más fac ti ble ven der. A
las on ce ya ter mi na ba la ven ta pe ro hu bie ra po di do ven der has ta más tar de;
has ta aho ra me arre pien to.

(Don Jo sé G.)

La Ma rín es tá ubi ca da en el sec tor cén tri co de Qui to y es un lu gar de
gran con ges tión ve hi cu lar; por ahí tran si tan mu chas lí neas de trans por te pú -
bli co que van ha cia el sur y ha cia el nor te de la ciu dad. La Ma rín cons ti tu ye
pa ra don Jo sé G. un si tio sig ni fi ca ti va men te mar ca do por su prác ti ca co ti dia -
na. 

Así co mo pa ra don Jo sé, pa ra to dos los mi gran tes se van cons ti tu yen -
do en la ciu dad lu ga res que ad quie ren sig ni fi ca cio nes re la ti va men te es ta bles.
Es tos son lu ga res que es ca pan al in ce san te de ve nir de los es pa cios que flu yen
con las tác ti cas co ti dia nas; son lu ga res que de vie nen pun tos de re fe ren cia a
cu ya es ta bi li dad los mi gran tes pue den re cu rrir pa ra orien tar se. 

La ciu dad se frag men ta en múl ti ples lu ga res sig ni fi ca ti vos mar ca dos
por el ac cio nar dia rio del mi gran te. Su apa ren te ho mo ge nei dad se des di bu ja,

1. Ro land Bart hes, «Se mio lo gía y ur ba nis mo», en La aven tu ra se mio ló gi ca, Bar ce lo na, Pai dós,
1993, pp. 260-261.



su uni dad se rom pe y sur ge una ciu dad dis con ti nua –la ciu dad vi vi da del mi -
gran te in dí ge na– que coe xis te con una mul ti pli ci dad de otras ciu da des vi vi das
y re pre sen ta das por dis tin tos ac to res so cia les.

Des de una lí nea pa re ci da de preo cu pa ción, Ali cia Or te ga es tu dia el
graf fi ti qui te ño en cuan to mar ca te rri to rial des ple ga da en los mu ros de la ciu -
dad: mar ca que ape la al tran seún te-lec tor y crea «pac tos de lec tu ra ba sa dos en
la com pli ci dad».2 Des de la pers pec ti va de la au to ra, el graf fi ti cons ti tu ye en
mu chos ca sos

una es cri tu ra que –al mis mo tiem po que mar ca– va de li mi tan do un es pa -
cio don de el su je to ciu da da no ejer ce una fun ción de apro pia ción, pa ra de jar ahí
la hue lla de su par ti ci pa ción so cial y de su par ti cu lar vin cu la ción con el es pa -
cio y con el acon te cer que le ro dea.3

Me nos evi den tes pa ra la mi ra da del ‘otro’, las mar cas que las prác ti cas
de los mi gran tes ins tau ran en la ciu dad de fi nen tam bién for mas par ti cu la res
de apro pia ción y de par ti ci pa ción so cial. No son ras gos fi ja dos en las pa re des
los que sur gen de esas prác ti cas co ti dia nas, si no si tios mar ca dos en la me mo -
ria de los mi gran tes por las ac ti vi da des re pe ti das y los re co rri dos cons tan tes.
No es a la com pli ci dad con un lec tor-in tér pre te a lo que es tas mar cas ape lan
si no a la ne go cia ción –in clu so a la ne go cia ción con flic ti va– con otros sec to -
res so cia les que, co mo ellos, tam bién des plie gan sus par ti cu la res ac ti vi da des
dia rias pa ra so bre vi vir en la ciu dad. 

El mi gran te in dí ge na se ‘apro pia’ de cier tos sec to res de la ur be, los
ubi ca den tro de su ex pe rien cia y los lle na tan to de su pa sa do co mo de sus pro -
yec tos y ex pec ta ti vas. Pe ro, en ese pro ce so, el mi gran te tam bién se trans for -
ma a sí mis mo: su his to ria per so nal se re con fi gu ra a par tir de la ciu dad y de
los lu ga res que le son fa mi lia res. Co mo he mos di cho an tes, to da his to ria, des -
de la me mo ria que se tie ne de ella, no es si no una se rie de fi ja cio nes en es pa -
cios que se re cuer dan en el pre sen te.

Así, mien tras el in dí ge na se con vier te en el mi gran te ur ba no, Qui to se
con vier te en un Qui to vi vi do, en don de él va mar can do sus pro pios hi tos y
ejes de sen ti do. Los lu ga res se vuel ven sig ni fi ca ti vos por que se es ta ble cen en
el cru ce es pa cial e his tó ri co de una se rie de cir cuns tan cias y des pla za mien tos
que tie nen sen ti do pa ra el mi gran te. Por ello so la men te cier tos lu ga res se car -
gan de sig ni fi ca cio nes; otros per ma ne cen prác ti ca men te in vi si bles has ta que
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la ex pe rien cia del mi gran te los se lec cio na, los dis tin gue y les otor ga el ca rác -
ter lu ga res sig ni fi ca ti vos.

En efec to, co mo di ce Bart hes,

Una ciu dad es un te ji do for ma do no por ele men tos ais la dos cu yas fun cio -
nes se pue den in ven ta riar, si no por ele men tos fuer tes y por ele men tos neu tros
o bien, co mo di cen los lin güis tas, por ele men tos mar ca dos y no mar ca dos.4

Los es pa cios en los que se de sa rro lla la prác ti ca dia ria del mi gran te
cons tan de to dos es tos ele men tos, los mar ca dos y los no mar ca dos, pe ro so lo
al gu nos de vie nen ele men tos fuer tes, lu ga res, que so bre sa len pa ra vol ver se
sig ni fi ca ti vos. En los re la tos de los mi gran tes in dí ge nas se men cio nan el cen -
tro, el sur y el nor te de la ciu dad; pe ro en es tos sec to res, so lo al gu nos lu ga res
es pe cí fi cos son ex pre sa men te nom bra dos. En el cen tro: San Ro que, La Li ber -
tad, El Pa ne ci llo, la ave ni da 24 de Ma yo, por ejem plo. 

San Ro que, en el Cen tro His tó ri co de Qui to, es un sec tor en don de
abun da el co mer cio, bá si ca men te in for mal y am bu lan te, y es un pun to de gran
afluen cia de mi gran tes in dí ge nas, en es pe cial de aque llos que vie nen de la
pro vin cia de Chim bo ra zo. En San Ro que es tá ubi ca do el mer ca do que lle va el
mis mo nom bre. Allí tra ba jan o han tra ba ja do la ma yo ría de mi gran tes que son
o han si do car ga do res. Don Vi cen te C., don Lean dro Y., don Jo sé Ma ría N.,
en tre otros, ini cia ron su per ma nen cia en la ciu dad car gan do en San Ro que.
Ellos tra ba ja ban y vi vían en es te sec tor o en si tios ubi ca dos a unas po cas cua -
dras de dis tan cia: El Te jar y las Can te ras, por ejem plo. Pe ro otros mi gran tes,
co mo don Jor ge Q. o don Lá za ro Y. an tes de que su frie ra el ac ci den te, han te -
ni do que des pla zar se des de si tios muy ale ja dos –Gua ma ní, en el ex tre mo sur
de la ciu dad, por ejem plo–, pa ra ir a tra ba jar de car ga do res en San Ro que.

Mu chos ven de do res am bu lan tes, co mo don Jo sé Fran cis co Y. y don
Juan Ma nuel T., tam bién acu den a San Ro que –ex cep to los días en que hay
‘fe ria’ en otros mer ca dos de la ciu dad–. El ideal pa ra la ma yo ría de es tos ven -
de do res es lle gar a te ner un ‘pues to’ fi jo en el mer ca do y po der ven der sus
pro duc tos sin ne ce si dad de ‘ro dear’. En el sec tor exis ten tam bién mu chos co -
me do res po pu la res cu yos pro pie ta rios son mi gran tes in dí ge nas; co mo di ce do -
ña Jua na V., «aho ra ya hay tan tos que no re sul ta ne go cio». Quie nes tie nen es -
tos co me do res, por lo ge ne ral, tie nen tam bién su vi vien da en esa ca sa. 

Son va rias las an ti guas ca sas del sec tor que po seen pe que ños cuar tos
arren da dos a mi gran tes in dí ge nas. Los in dí ge nas que, en gran nú me ro, vi ven
en el Cen tro His tó ri co de la ciu dad se aco mo dan en es tos pe que ños cuar tos,
mal ven ti la dos y mal ilu mi na dos, en ca sas muy vie jas que no tie nen prác ti ca -
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men te nin gún man te ni mien to. Co mo di ce don Vi cen te C.: «La gen te vi ve en
cuar tos pe que ños. Ahí mis mo to da la fa mi lia, a ve ces has ta las co sas de ven -
der. Se su fre por la luz, por el agua. Aquí en San Ro que hay la van de rías mu -
ni ci pa les por que no de jan la var en las ca sas». 

Por su par te, don Jo sé Fran cis co Y. re fie re que,

en cuar tos arren da dos hay pro ble mas. La se ño ra [due ña de la ca sa don de
él vi vía] se por ta ba mal, no que ría arren dar el cuar to por que te nía mos la luz
pren di da has ta las ocho y me dia o nue ve de la no che. En el cuar to vi vía mos
cua tro fa mi lia res. Ellos ha bían ve ni do an tes; eran de la mis ma co mu ni dad.

En no viem bre del año pa sa do, la mi tad de una es tas ca sas, ubi ca da en
la ca lle Ro ca fuer te, se vi no aba jo. Ani ta C., cu ya fa mi lia arren da ba un cuar to
en aque lla ca sa, me acom pa ñó a ver el lu gar: dos in dí ge nas del Tun gu ra hua
mi ra ban con tris te za los es com bros; ellas tam bién al qui la ban un cuar to y lo
uti li za ban los días que ve nían de su pro vin cia ca da se ma na.

Cer ca de San Ro que es tá El Te jar, y en él, la ca lle Ipia les es un si tio
obli ga do de re fe ren cia: Ani ta y su cu ña da, Ro sa El vi ra G., por ejem plo, tie -
nen allí un ‘pues to’. Las ve ces que acom pa ñé a do ña Ma ría Y. a re par tir los
al muer zos pu de com pro bar que mu chos in dí ge nas mi gran tes ven den en las
ve re das de es te gran cen tro co mer cial in for mal que cons ti tu ye la ca lle Ipia les. 

Los días de fe ria, mar tes y sá ba dos, es ta ‘ca lle’, que en rea li dad es mu -
cho más que una ca lle, se ex tien de con si de ra ble men te y la afluen cia de in dí -
ge nas es ma yor; sin em bar go, al gu nas ven de do ras, co mo do ña Ma ría C. y do -
ña Jua ni ta P., du ran te esos días no pue den ven der ar ve ja y ce bo lla en su acos -
tum bra do si tio en la ca lle Chim bo ra zo. Ellas son des pla za das por la can ti dad
de co mer cian tes que traen ro pa, car te ras, y otra se rie de mer can cías al lu gar.

Pa ra al gu nos in dí ge nas, co mo don Jo sé Q., que se de di ca a la cons truc -
ción y que vi ve en el sur, la ca lle Ipia les y el Cen tro His tó ri co en ge ne ral son
lu ga res a don de «sa le»; no son su si tio de tra ba jo ni de vi vien da:

Pa ra ve nir a dar una vuel ta y sa lir de Cau pi cho, me gus ta prin ci pal men te
por aquí por el cen tro. Cuan do hay có mo, ve ni mos con los chi qui tos, si no los
dos so los [él y su es po sa]. Ve ni mos a com prar al gu na co si ta, ro pi ta por la Ipia -
les. No te ne mos mu chos días li bres. Yo tra ba jo de lu nes a vier nes y, cuan do
hay, tam bién los sá ba dos. Los do min gos nos va mos al cul to.

(Don Jo sé Q.)

Tam bién pa ra do ña Au ro ra C., que cuan do vi no por pri me ra vez te nía
die ci sie te años y tra ba ja ba de em plea da do més ti ca, el cen tro era el lu gar a
don de sa lía a pa sear y a com prar:
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Yo tra ba ja ba aquí en Qui to, arri ba por el ae ro puer to. Pa ra qué tam bién sí
me gus ta ba. So lo den tro de ca sa tra ba ja ba. A ve ces a los quin ce días, a ve ces
al mes, me da ban va ca cio nes pa ra que sal ga a pa sear. Yo ve nía acá a la ca lle
Ipia les, acá a San Fran cis co, a la Pla za Gran de. Pe ro con una ami gas me man -
da ban; no me man da ban so la a mí. Te nía ami gas, con ellas pa sea ba y com pra -
ba cual quie ra co si ta pa ra te ner yo.

(Do ña Au ro ra C.)

Los lu ga res se car gan de sig ni fi ca cio nes di fe ren tes, al gu nas más es ta -
bles que otras. To do de pen de de las cir cuns tan cias es pe cí fi cas que ca da mi -
gran te aso cie con un de ter mi na do si tio. 

El Pa ne ci llo, por ejem plo, tie ne sig ni fi ca cio nes po si ti vas pe ro den tro
de una va ria da ga ma de aso cia cio nes: pa ra Cha ri to, por que ahí vi vía de pe que -
ñi ta; pa ra do ña Ma ría C., por que se sien te co mo en el cam po; pa ra don Lean -
dro Y., por que es un ‘mi ra dor’ de la ciu dad y se res pi ra ai re pu ro.

La ave ni da 24 de Ma yo, en cam bio, re pre sen ta pa ra to dos los in dí ge -
nas con quie nes he con ver sa do lo más ne ga ti vo de la ciu dad: el pe li gro. To -
dos coin ci den que es uno de los lu ga res don de hay más crí me nes, ro bos y
pros ti tu ción. Esa pe li gro si dad, en mu chos re la tos, no se li mi ta a la 24 de Ma -
yo, si no que se ex tien de a prác ti ca men te to do el cen tro de Qui to: don Jo sé
Fran cis co Y., Cha ri to G., Ani ta C., do ña Jua na V., don Jo sé Ma ría N., han su -
fri do per so nal men te asal tos o in ten tos de asal to en el sec tor.

La Li ber tad Al ta, por el con tra rio, pa ra ca si to dos quie nes vi ven allí,
re pre sen ta tran qui li dad. La di fe ren cian in clu si ve de los sec to res más cer ca nos
y que co lin dan con ella. «Allá arri ba es tran qui lo. Pe ro por más aba jo es pe li -
gro so. No se pue de ba jar ni su bir a pie […] Me gus ta ría vi vir más acá aba jo
en La Li ber tad; es que cuan do se es co no ci do ya no per si guen, has ta co no cer
no más es», afir ma Cha ri to.

Se tie ne la idea de que, cuan do uno ya vi ve en el sec tor, los si tios pe -
li gro sos pue den de jar de ser lo. Do ña Jua na V., que vi ve con su fa mi lia en San
Ro que, en un sec tor cla ra men te pe li gro so, me cuen ta al go pa re ci do: ahí ya to -
dos las co no cen, a ella y a sus hi jas, y to dos las res pe tan, in clu si ve los la dro -
nes. San Ro que si gue sien do un si tio de ries go en tér mi nos ge ne ra les, pe ro las
con no ta cio nes es pe cí fi cas que do ña Jua na y su fa mi lia le dan, han ma ti za do
su sig ni fi ca ción.

De es te mo do, la ciu dad va ad qui rien do sen ti dos di ver sos, pe ro es tos
no re pre sen tan de nin gún mo do có di gos ce rra dos, lé xi cos de fi ni dos, pues no
exis te un úni co sen ti do pa ra ca da sig ni fi can te po si ble. Se con fi gu ra más bien
una mul ti pli ci dad dis con ti nua de sig ni fi can tes a la que se ad hie re de for ma
his tó ri ca e ines ta ble, un con jun to va ria do de sig ni fi ca dos no siem pre pre ci -
sos. 
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Los sen ti dos es tán pre sen tes pe ro nun ca se de jan asir ple na men te. Co -
mo di ría Bart hes:

Los sig ni fi ca dos son co mo se res mí ti cos, de cier ta im pre ci sión y que en
cier to mo men to se con vier ten siem pre en sig ni fi can tes de otra co sa: los sig ni -
fi ca dos pa san, los sig ni fi can tes se que dan. La ca za del sig ni fi ca do no pue de,
por con si guien te, cons ti tuir más que un pro ce di mien to pro vi sio nal.5

En efec to, los sig ni fi can tes son evi den tes: ca da uno de los lu ga res que
ha de fi ni do el mi gran te con su ac cio nar co ti dia no. A ca da uno de esos lu ga res
sig ni fi can tes, en el mis mo ac to de cons ti tuir los co mo ta les, el mi gran te ha
asig na do sig ni fi ca cio nes pe ro, de nin gún mo do, sig ni fi ca cio nes de fi ni ti vas ni
úl ti mas. Son sig ni fi ca cio nes que pue den cam biar de acuer do a la per so na que
se ña le el lu gar, pe ro tam bién de acuer do al mo men to en que lo ha ga.

Re cuer do mi con ver sa ción ini cial con do ña Ma ría C.: «Qui to no me
gus ta; no me en se ño. No es co mo vi vir en ca sa pro pia; no es igual que allá [en
su pro vin cia], con te rre no pro pio […] Al co mien zo era peor, me nos me gus -
ta ba, es pe cial men te por los ra te ros». To do es to me de cía mien tras me co men -
ta ba que no lo gra ba acos tum brar se a vi vir aquí, que la ma yor par te de su fa -
mi lia vi vía en Gua ya quil, que el tra ba jo de ven de do ra am bu lan te era muy sa -
cri fi ca do y ren día de ma sia do po co. 

No obs tan te, en otra oca sión me di jo: «To do aquí me gus ta; aquí se vi -
ve bien. An tes en el cam po co ci ná ba mos con le ña; ha bía que ir a traer le ña de
le jos. Allá, cuan do uno sa le, co mo que se ha ido le jos ca mi nan do, se lle ga bien
can sa do». La di fe ren cia es evi den te: en esa opor tu ni dad me con ver sa ba so bre
las con di cio nes ma te ria les de vi da en la ciu dad, so bre las co mo di da des que no
se tie nen en el cam po, so bre los sa cri fi cios co ti dia nos que vi vir sin esas co -
mo di da des im pli ca. Qui to des de esas pers pec ti vas y en esos con tex tos di fe -
ren tes se car ga de sen ti dos di ver sos, in clu so con tra pues tos.

Pe ro esa tam po co es la re gla: co mo he mos vis to en los ejem plos re fe -
ri dos a la ave ni da 24 de Ma yo o a las can chas de Fun de por te, don de mu chos
mi gran tes se reú nen los do min gos a ju gar fút bol, los sig ni fi ca dos pue den tam -
bién ser bas tan te uni for mes y es ta bles. En rea li dad, cuan do se tra ta de bus car
los sen ti dos que se asig nan a la ciu dad, no se pue den se guir re glas pre ci sas.
Co mo di ce Um ber to Eco al re fe rir se a cual quier bús que da de sig ni fi ca dos, «a
lo más, se pue de de cir que una uni dad de for ma de la ex pre sión se co rres pon -
de con va rias uni da des de for ma de con te ni do».6
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So la men te su ‘fun ción’, con ti núa Eco, ha cien do re fe ren cia a los sig ni -
fi ca dos de los ob je tos de uso, cons ti tu ye un «sig ni fi ca do de no ta do exac ta y
con ven cio nal men te». En otras pa la bras, sa be mos que, por con ven ción, un
mer ca do es un si tio don de los ven de do res y car ga do res tra ba jan; que el lu gar
don de tie nen su ca sa es su re si den cia; y que can chas co mo las de Fun de por te
son lu ga res don de se jue ga fút bol o se prac ti ca otros de por tes. 

Pe ro ese sig ni fi ca do nos di ce muy po co, prác ti ca men te na da, so bre la
for ma en que los mi gran tes ocu pan y re pre sen tan esos lu ga res; pa ra ac ce der a
esos sen ti dos, mu cho más ri cos que la sim ple fun ción que cum plen los ob je -
tos, de be mos pe ne trar en el com ple jo mun do de las con no ta cio nes. 

Pa ra Um ber to Eco, en trar en es te mun do del sen ti do, im pli ca re co rrer
las com pli ca das re des de aso cia cio nes que los usua rios rea li zan: por en ci ma
de la fun ción pri ma ria, que co rres pon de al sig ni fi ca do de no ta do exac to, se es -
ta ble cen las fun cio nes sim bó li cas de los ob je tos so bre la ba se de las aso cia -
cio nes con no ta ti vas. El mo de lo Qui llian (mo de lo Q) da cuen ta, se gún Eco, de
lo ex tre ma da men te com pli ca das que re sul tan esas re des sig ni fi ca ti vas:

El mo de lo Qui llian se ba sa en una ma sa de nu dos (no des) co nec ta dos re -
cí pro ca men te por ti pos dis tin tos de vín cu los aso cia ti vos.

[…] en rea li dad no hay grá fi co ca paz de re pre sen tar lo en to da su com ple -
ji dad. Pre ten de ser una es pe cie de red plu ri di men sio nal de pro pie da des to po -
ló gi cas, en la que los re co rri dos se alar gan y se acor tan y en la que ca da tér mi -
no se apro xi ma a los de más, a tra vés de ata jos y con tac tos in me dia tos, per ma -
ne cien do a la vez vin cu la do a los otros por re la cio nes siem pre mu da bles.7

Co mo en to da in ter pre ta ción, los sig ni fi ca dos pro du ci dos son múl ti -
ples y cam bian tes: ca da per so na efec túa las in ter pre ta cio nes más ob vias y
tam bién las más ex tra ñas de pen dien do de su ba ga je de co no ci mien tos, de sus
in te re ses, de sus de seos, de sus te mo res, etc. Ca da aso cia ción da rá pa so a nue -
vas po si bi li da des en un pro ce so de se mio sis ili mi ta da que se pue de pro lon gar
al in fi ni to.

Sin em bar go, es tas fun cio nes sim bó li cas pue den ser cir cuns cri tas por
ac ción de los có di gos co mu nes. Es tos có di gos no son, ni en la len gua y mu -
cho me nos en la in ter pre ta ción de la ciu dad, es truc tu ras per fec ta men te de fi ni -
das y es ta bles.

[Son] hi per có di gos […] que vin cu lan sub có di gos di ver sos, más fuer tes y
es ta bles, co mo los apa re ja mien tos de no ta ti vos, a otros dé bi les y tran si to rios
co mo los apa re ja mien tos con no ta ti vos pe ri fé ri cos.8
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Las in ter pre ta cio nes que los mi gran tes in dí ge nas ha cen de los di fe ren -
tes lu ga res de la ciu dad mues tran ele men tos que nos per mi ti rían ha blar de có -
di gos co mu nes. En pri me ra ins tan cia, los lu ga res de la ciu dad se car gan de
sig ni fi ca cio nes sim bó li cas di rec ta men te vin cu la das a las ne ce si da des prác ti -
cas. Así, si el cen tro de Qui to es con si de ra do fun da men tal men te un si tio de
tra ba jo y de so bre vi ven cia, la con no ta ción de ‘pe li gro’ ad quie re gran tras cen -
den cia. 

Los mer ca dos y las ca lles son los lu ga res don de el mi gran te in dí ge na
ma ne ja el di ne ro usa do pa ra la sub sis ten cia de él y de su fa mi lia: el au men to
de asal tos po ne en ries go esa mis ma sub sis ten cia por lo que la zo na cén tri ca
se vuel ve un lu gar don de «no se pue de es tar tran qui lo». Pe ro no so la men te es
la de lin cuen cia, tam bién el trá fi co, el rui do y el mo vi mien to con ti nuo re fuer -
zan es ta no ción de in tran qui li dad.

Con los ni ños de cuar to, quin to y sex to gra dos de la es cue la CE DEIB-
Q, tra ba ja mos so bre la ba se del cuen to «El ra ton ci to del cam po y el ra ton ci to
de la ciu dad».9 En el au la re crea mos ese cuen to en fun ción de las ideas que
to dos los ni ños iban dan do. La par ti ci pa ción fue ex traor di na ria: to dos te nían
ideas y las apor ta ban con mu cho en tu sias mo. Se pro du je ron tres cuen tos dis -
tin tos, pe ro en to dos ellos la ciu dad se ca rac te ri za ba por el ex ce so de trá fi co
y mo vi mien to, sin que es tas fue ran con si de ra das por los ni ños cua li da des ne -
ce sa ria men te ne ga ti vas; por mo men tos in clu so eran di ver ti das. 

En el cuen to de sex to gra do,

El ra ton ci to, que vie ne por pri me ra vez a la ciu dad, lle ga al Ter mi nal y se
asus ta vien do la can ti dad de gen te y de ca rros que ha bía. To ma un bus y, al ba -
jar, jus to se cae en un hue co de al can ta ri lla do; lo gra sal var se y en tra en un res -
tau ran te. El ra ton ci to tie ne mie do de la gen te y la gen te, del ra ton ci to: se asus -
tan tan to que quie ren pi sar lo y el ra ton ci to tie ne que es ca par. Se re fu gia en la
ca sa de su ami go, el ra ton ci to de la ciu dad; es tá muy can sa do y so la men te
quie re dor mir. 

La his to ria con ti núa con las aven tu ras de es te ra ton ci to en la ciu dad y
lue go con las de su ami go en el cam po. En tre ri sas se for ma un cuen to lle no
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de pe ri pe cias, des cu bri mien tos e in clu so equi vo ca cio nes. Co sa pa re ci da su ce -
de en los otros gra dos; el ra ton ci to de los ni ños de cuar to,

vie ne del cam po en un bus que se cho ca en el ca mi no. Des pués del ac ci -
den te el ra ton ci to lo gra dor mir se y lle ga a Qui to así, dor mi do. Me dio des pier -
to se ba ja del bus en el Ter mi nal y se cho ca con tra una pa red; en tre tan ta gen -
te y co mo no co no cía, el ra ton ci to se pier de. En la ca lle un ca rro le pi sa y tie -
nen que lle var lo al hos pi tal. Allí lo en cuen tra, asus ta do y tris te, su ami go. Tie -
ne que es tar tres días en el hos pi tal, des pués su ami go lo lle va a la ca sa.

Lo pri me ro que ha cen en la ca sa es co mer: co men arroz, pan y que so, co -
mi da que no es la del cam po. 

En la no che, el ra ton ci to no pue de dor mir. Aquí en la ciu dad es di fe ren te
que en el cam po: la ciu dad es bu lli cio sa por los ca rros que pa san a to do ra to.

El trá fi co es, sin lu gar a du das, una fuen te de pe li gros. Do lo res, una de
las ni ñas de quin to gra do, me cuen ta que su abue li ta y su pa dri no mu rie ron
atro pe lla dos en la ciu dad: «Mi abue li ta es tá ahí, en los tú ne les [me se ña la los
tú ne les que se ven a tra vés de la ven ta na de la es cue la]; mu rió por un ca rro.
A mi pa dri no tam bién le pi só un ca rro. Aquí se mue ren así, en mi tie rra en
cam bio, por en fer mos».

La ven ta ja del cen tro de Qui to es la cer ca nía al tra ba jo y a las es cue -
las. Ese es un va lor im por tan te pa ra los mi gran tes in dí ge nas que de ben, des -
de muy por la ma ña na, ven der sus pro duc tos. Es más im por tan te aún si no tie -
nen un ‘pues to’ y les to ca re co rrer por la ciu dad. Ade más el trans por te siem -
pre su po ne un gas to ex tra que pe sa so bre la eco no mía de las fa mi lias mi gran -
tes.

El lu gar don de se en cuen tran los cen tros edu ca ti vos ad quie re mu cha
im por tan cia pa ra los mi gran tes in dí ge nas. Co mo di ce don Jo sé Ma ría N.:

Des pués de to do el hom bre in dí ge na que lle gó del cam po a la ciu dad, ya
no pue de es tar pen san do en vol ver o no. Te ne mos que pen sar en al gún be ne fi -
cio pa ra nues tros hi jos. Te ne mos que me jo rar, ¿có mo?: so la men te por me dio
de la pre pa ra ción y pen sar, ra zo nar.

En el sur de la ciu dad, don de mu chos vi ven, hay es cue las, pe ro, se gún
lo que no cuen ta don Jo sé Q., su ni vel «no es bue no: pa ra tres gra dos creo que
hay un so lo pro fe sor. Por eso mi hi jo vie ne a la es cue la acá en San Ro que. Es -
tá en pri mer gra do».

Pe ro el cen tro de la ciu dad es tam bién con si de ra do, por ca si to dos los
mi gran tes in dí ge nas, co mo un lu gar ‘en ce rra do’ –sig ni fi ca do que se asig na
tam bién a to da la ciu dad, por opo si ción al cam po–. Pe ro ese en cie rro, las ca -
lles es tre chas, las ca sas al tas y vie jas, don de vi ven en cuar tos sin ilu mi na ción
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ni ven ti la ción ade cua da, ha cen que el Cen tro His tó ri co de Qui to, se vuel va un
lu gar ca si opre si vo.

En opo si ción al en cie rro, los par ques –La Ca ro li na, El Eji do, La Ala -
me da, el Me tro po li ta no y el Par que de la Mu jer y el Ni ño (es tos dos úl ti mos
que fue ron men cio na dos ape nas una vez)– es tán car ga dos de con no ta cio nes
po si ti vas: «A mí me ha gus ta do sa lir des de más an tes, pe ro no te nía tiem po.
Aho ra en cam bio por la pla ta no se pue de. Pe ro ex pli cán do les a mis hi ji tos
que no me pi dan na da, les he lle va do a La Ca ro li na. Los ni ños allá se di vier -
ten, co rre tean», di ce, por ejem plo, Cha ri to.

Los par ques re pre sen tan es pa cios abier tos, am pli tud y li ber tad. Cuan -
do los mi gran tes com pa ran la vi da del cam po con la de la ciu dad, lo que más
año ran es pre ci sa men te la li ber tad, el sa lir a ca mi nar, el po der ir a don de quie -
ra. Co mo di ce Do lo res,

Allá en el cam po sal go a pas tar con mis pri mos. Allá uno pue de es tar se re -
vol can do. Allá es bo ni to y uno es tá con ten to. Aquí es du ro. Yo vi ne cuan do te -
nía cin co años. Mi ma mi me di jo que era por que allá ya no hay co mi da y se
ne ce si ta pla ta pa ra com prar. Ella sí se va bas tan te, pe ro no me lle va, por la es -
cue la.

Ca si to dos men cio nan los par ques pe ro po cos di cen que efec ti va men -
te van a ellos a pa sear o a des can sar. Co mo en el ca so de Cha ri to, la fal ta de
tiem po y de di ne ro son los prin ci pa les im pe di men tos pa ra que los mi gran tes
in dí ge nas va yan con sus ni ños a los par ques con la fre cuen cia con que qui sie -
ran ir. Sin em bar go, no es so lo eso; es tam bién la fal ta de cos tum bre de pa -
sear, de sa lir sin un pro pó si to ‘útil’: do ña Au ro ra me di ce que se can sa; don
Lean dro, que sien te que es tá per dien do el tiem po; don Jo sé Joa quín, que ellos
van a tra ba jar y no a pa sear; do ña Ma ría Jua na, que ella no acos tum bra; Ro sa
El vi ra, ha bien do es ta do un año en Qui to, ni si quie ra co no ce el nor te de la ciu -
dad.

Pa ra las mu je res es es pe cial men te di fí cil dis po ner de tiem po: de ben
tra ba jar, en los dis tin tos mer ca dos, de mar tes a do min go, y el lu nes, lo de di -
can al la va do de la ro pa y otros me nes te res de la ca sa. 

Pa ra los hom bres la si tua ción es al go di fe ren te: mu chos de los que ha -
bla ron con mi go jue gan fút bol los do min gos en la can chas de Fun de por te, en
Chi llo ga llo, al sur de la ciu dad. An te mi pre gun ta so bre los si tios im por tan tes
y los lu ga res que re cor da rían siem pre, las can chas de Fun de por te ocu pan, en
mu chos ca sos, un lu gar pri vi le gia do. Don Lean dro Y., don Jo sé Joa quín I.,
don Jo sé G., don Cor ne lio L., por ejem plo, me ex pli can que allí jue gan fút bol
con otros mi gran tes: «el cam peo na to mis mo es en tre mi gran tes y lo he mos or -
ga ni za do no so tros mis mos», me di cen.
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El sur de Qui to tam bién tie ne sus sig ni fi ca dos es pe cí fi cos; hay dos lu -
ga res, en es pe cial, que son re pe ti da men te men cio na dos en tre los in dí ge nas
mi gran tes con quie nes he dia lo ga do: Gua ma ní y Chi llo ga llo. Es te úl ti mo bá -
si ca men te por el cam peo na to de fút bol al que se ha he cho re fe ren cia.

El jue go pro vee al lu gar de con no ta cio nes po si ti vas co mo un es pa cio
de dis trac ción y de des can so, don de es po si ble li be rar se de las ten sio nes dia -
rias:

Es pe cial men te los más jó ve nes ve ni mos a ha cer de por te y así evi ta mos el
al co ho lis mo. A mu chos com pa ñe ros les ha ga na do el vi cio: el al co hol, la ma -
ri hua na, el ce men to de con tac to […] es que la si tua ción ca da vez se em peo ra
en la ciu dad. Pa ra to dos, no so lo pa ra el in dí ge na. 

(Don Cor ne lio L.)

Pe ro el cam peo na to do ta al lu gar de fun cio nes sim bó li cas adi cio na les:
es un si tio don de se re fuer zan los vín cu los en tre in dí ge nas mi gran tes de las
dis tin tas co mu ni da des –par ti ci pan ocho equi pos di fe ren tes de Chim bo ra zo y
dos de la re gión ama zó ni ca–, y don de, a tra vés de la com pe ten cia de por ti va,
se ‘mi den fuer zas’ en tér mi nos sim bó li cos en tre es tas co mu ni da des que, de al -
gu na for ma, son ya co mu ni da des ur ba nas.

Gua ma ní, por otra par te, es un am plio sec tor en el ex tre mo sur de la
ciu dad que an tes for ma ba par te de gran des ha cien das ga na de ras. Aho ra, al
igual que en mu chos otros lu ga res de la zo na, en el si tio se asien tan di ver sos
ba rrios po pu la res. Gua ma ní, y es pe cí fi ca men te Cau pi cho, es bá si ca men te un
si tio de re si den cia pa ra los in dí ge nas mi gran tes de la pro vin cia de Chim bo ra -
zo. Es ade más uno de los lu ga res don de mu chos de ellos han po di do com prar
su te rre no que ge ne ral men te no so bre pa sa los 180 o los 200 m2.

Gua ma ní re pre sen ta la paz y la tran qui li dad, pe ro tam bién re pre sen ta
dis tan cia. Do ña Au ro ra, por ejem plo, ya com pró

un po qui to de te rre no en Gua ma ní, pe ro allá es muy le jos. Me gus ta ría te -
ner mi ca sa más que to do aquí en el cen tro. To do ten go: la es cue la de mis hi -
jos es tá aquí y pa ra cual quie ra co si ta acá no más ra pi di to. Pe ro la ver dad en
cual quier lu gar me gus ta ría te ner ca sa.

Do ña Jua na V. tam bién pien sa que Gua ma ní es me jor:

allá ten go te rre no, una ca si ta y ani ma li tos. Bo ni to es Gua ma ní, ca si co mo
cam po pe ro ca si ciu dad. Allá las ca sas son ba ji tas [a ella no le gus tan las ca sa
al tas del cen tro por que se pue den caer]. Pe ro no voy a vi vir en Gua ma ní por -
que es tá le jos y no hay tra ba jo.
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Gua ma ní pa re ce unir los va lo res sim bó li cos del cam po y de la ciu dad.
Allí no hay trá fi co, no hay con ta mi na ción, no hay rui do y, lo más im por tan te,
no hay de lin cuen cia. Es un es pa cio abier to, am plio, que se opo ne al en cie rro
del cen tro de la ciu dad. Es ta con no ta ción de am pli tud es fun da men tal, es pe -
cial men te pa ra los más an cia nos:

Allá en el cen tro no se pue de te ner na da, ni un puer qui to; arren dan do vi -
vía mos allá. Acá mi hi ji ta es tá ha cien do su ca si ta. Aquí po de mos te ner los ani -
ma li tos. Pe ro mi se ño ra so li ta pa sa to do el día. Mi hi ji ta pa sa en Ota va lo ven -
dien do sus co si tas. 

(Don Jor ge Q.)

La po si bi li dad de te ner ani ma les y sem bra díos, brin da a es tos lu ga res
un va lor sim bó li co agre ga do pues una de las co sas que más preo cu pa a los in -
dí ge nas, en es pe cial a quie nes no han ve ni do sien do ni ños, es la si tua ción en
que que dan sus ‘ani ma li tos’ en el cam po. Ellos sien ten mu cho afec to ha cia es -
tos ani ma les y lo ex pre san en la for ma en que se re fie ren a ellos.

Pe ro no so lo pa ra los ma yo res la am pli tud es ne ce sa ria: Ju lio Cé sar,
que aho ra tie ne die ci sie te años, cuen ta que al ini cio, cuan do te nía cin co años,
vi vía con su fa mi lia en el cen tro de Qui to:

Aho ra ya te ne mos ca sa pro pia en Cau pi cho. Des de allá ven go a es tu diar;
mi pa pá nos trae, él es co mer cian te en la Ipia les, ven de ro pa de por ti va; ahí
tam bién tra ba ja mi ma mi. Se que da mi abue li to. Allá en Cau pi cho me gus ta
más. Acá no ha bía ni en don de ju gar. Sa bía mos ju gar en la ca lle pe ro era pe li -
gro so. Allá ya hay don de ju gar.

(Ju lio Cé sar Y.)

Pe ro la tran qui li dad que el sec tor re pre sen ta pue de ser per ci bi da de dis -
tin ta ma ne ra; pa ra los más jó ve nes, co mo Vi cen te C. hi jo, por ejem plo, Gua -
ma ní es muy si len cio so. Pa ra ellos, la ver da de ra di ver sión es tá en el cen tro.
«Aquí hay luz, hay rui do, es tán mis ami gos» di ce Vi cen te C. hi jo.

Aquí en el cen tro me gus ta ir a to das par tes. Lo que más me gus ta es ir a
bai lar en La Pe ña, una dis co te ca acá aba jo en San to Do min go. Ahí nos en con -
tra mos en tre bas tan tes. Pe ro aho ra hay dis co te cas me jo res: en El Re creo [al sur
de la ciu dad] es tá la Mack’s, cua tro mil per so nas ca si. Pe ro ahí no me de jan
en trar: so lo pue den pa sa dos los die ci nue ve años; a la ma triz [la par te cen tral
de la dis co te ca] sí me de jan.

(Ju lio Cé sar Y.)
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Las con no ta cio nes po si ti vas de tran qui li dad, am pli tud y con tac to con
la na tu ra le za tam bién se asig nan a La Li ber tad Al ta. An tes de re crear los cuen -
tos del ra ton ci tos, tra ba ja mos con los ni ños de la es cue la CE DEIB-Q ha cien -
do di bu jos del cam po y de la ciu dad. Me sor pren dió ver que en mu chos de los
di bu jos de la ciu dad, a más de ca lles, ca rros, edi fi cios, es cue las, etc., ha bía
mon ta ñas, ani ma les y has ta sem bra díos. Los ni ños me ex pli ca ron, con la ma -
yor na tu ra li dad que, en don de ellos vi ven, hay to do eso. La Li ber tad Al ta, se
en cuen tra en el ex tre mo oc ci den tal de la ciu dad, en las fal das del Pi chin cha;
cuan do uno va allá real men te se en cuen tra en tre el cam po y la ciu dad: a un la -
do, la mon ta ña si gue ha cia arri ba con sus lo mas y po tre ros; al otro la do, ha cia
aba jo, se ex tien de la ciu dad con sus ca lles y ca sas an ti guas que ca da vez se
ha cen más pe que ñi tas en la dis tan cia. 

Ver Qui to des de La Li ber tad Al ta es real men te un es pec tá cu lo y, sin
em bar go, nin gu no de los mi gran tes in dí ge nas que ahí vi ve me men cio nó nun -
ca la vis ta her mo sa que tie nen des de su ba rrio. Me ha bla ron, eso sí, de la tran -
qui li dad del lu gar y de la po si bi li dad de vi vir jun tos in dí ge nas que pro vie nen
de la mis ma co mu ni dad y que en mu chos ca sos son pa rien tes. 

La re si den cia en La Li ber tad Al ta, al ser un ba rrio po bla do ma yo ri ta -
ria men te por mi gran tes, tie ne pa ra los in dí ge nas que vi ven allí un va lor sim -
bó li co adi cio nal: re fuer za los vín cu los co mu ni ta rios y de pa ren tes co.

Co mo ve mos, los lu ga res mar ca dos co mo sig ni fi ca ti vos son, por so bre
to do, lu ga res ‘prac ti ca dos’, lu ga res que sur gen del de sem pe ño de prác ti cas
co ti dia nas, de la con vi ven cia, de la re si den cia. La per cep ción que mu chos mi -
gran tes tie nen so bre el nor te de la ciu dad evi den cia es ta idea. Pa ra aque llas
per so nas que se de di ca ron a ven der por sus ca lles cuan do re cién ha bían ve ni -
do, gran des sec to res del nor te se han ins cri to en su me mo ria so lo en la me di -
da en que los re co rrían con sus mer ca de rías a cues tas.

Sus re cuer dos es tá mar ca dos fun da men tal men te por la ac ti vi dad que
rea li za ban y por al gu nos clien tes que con se gu ri dad com pra ban sus pro duc -
tos:

Yo ven día man za nas por El Ba tán. Más arri ba vi vían grin gos, has ta aho ra
vi ven, gen te con pla ta […] com pra ban, sa bían re ga lar co mi di ta al ver me con
gua güi ta. De cían «No te can ses», man da ban re ga lan do unos rea li tos, com pra -
ban quin ce man za ni tas. Así era.

(Do ña Ma ría Y.)

In clu si ve pa ra aque llos que hoy son an cia nos y vi nie ron por pri me ra
vez ha ce mu chos años, el nor te de la ciu dad es re cor da do co mo las ha cien das
don de ve nían a cum plir la bo res agrí co las y de ser vi cio: «Yo des de lo quin ce
años acá ve nía; vi vía en la ha cien da San Bar to lo. Los pa tro nes te nían una ca -
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sa en El Eji do; ahí ve nía mos a ser vir de hua si ca mas:10 mi pa pi to ve nía pa ra
dos me ses; otro tío, pa ra dos me ses, así», cuen ta don Lá za ro Y.

Sin em bar go pa re ce que es ta per cep ción vin cu la da al tra ba jo va cam -
bian do con las nue vas ge ne ra cio nes. Aque llos que vi nie ron sien do ni ños y que
han te ni do ma yor con tac to con la edu ca ción for mal ads cri ben al nor te de la
ciu dad nue vas con no ta cio nes po si ti vas: or den, lim pie za, am pli tud, ma yo res
ser vi cios, co mo di dad e in clu si ve me nor de lin cuen cia. To dos es tos va lo res
sim bó li cos ha cen que es te sec tor de la ciu dad, don de los ba rrios de las cla ses
eco nó mi ca men te más pu dien tes se asien tan, se vuel van los sec to res «don de
se ría ideal vi vir». Los va lles cer ca nos a Qui to go zan de ese mis mo pres ti gio.

En al gu nos de es tos ca sos, la ‘ima gen’, que la ciu dad ofre ce se vuel ve
im por tan te:

‘Qui to es muy di fe ren te com pa ra do con otros paí ses: le dan de lar go; otros
paí ses dan de ba ja a Qui to por que son bien de sa rro lla dos. A Qui to le fal ta ría el
me tro, las pis tas. Por la te le he vis to, por las pe lí cu las. Yo pon dría el me tro en
la ciu dad. 

(Ju lio Cé sar Y.)

Don Jo sé Ma ría N., por su par te, qui sie ra que hu bie ra or den en los
mer ca dos: «Se ría uno de los ade lan tos» di ce. «Pa ra que el ex tran je ro ven ga y
no di ga que có mo es po si ble que sien do la ca pi tal de la re pú bli ca es te mos así.
Yo sé que da mos ma la ima gen».

No obs tan te, la ma yo ría de re la tos re co gi dos no mues tran esa preo cu -
pa ción por as pec tos vi sua les y me nos aún por as pec tos de co ra ti vos. La in -
fluen cia de los me dios de co mu ni ca ción, en es pe cial de la te le vi sión, es mu -
cho me nor de lo que se po dría su po ner y so la men te en ca sos muy pun tua les
se ha ce pa ten te. Mu chos mi gran tes afir man que no tie nen tiem po y que lle gan
de ma sia do can sa dos co mo pa ra ver la te le vi sión. Más allá de si efec ti va men -
te así ocu rre o no, en lo que ellos di cen so bre la ciu dad no se evi den cia una
in fluen cia di rec ta de las imá ge nes te le vi si vas.

De es te mo do, el mi gran te in dí ge na con su ac cio nar ha se lec cio na do
lu ga res y ha de fi ni do lí mi tes en la ciu dad; ha crea do una ciu dad dis con ti nua
for ma da por is las de sig ni fi ca ción que cons tan te men te es tán mo di fi cán do se.
No to da la ciu dad es tá con si de ra da de igual for ma: hay es pa cios que es tán más
allá de las fron te ras, siem pre mó vi les y cam bian tes, que se mar can y re mar -
can día a día y hay otros que, por muy cer ca nos que pa rez can, sim ple men te
ca re cen de sig ni fi ca ción por que la prác ti ca del mi gran te no los ha se lec cio na -
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do. Los tea tros, los ci nes, los cen tros co mer cia les, por ci tar so lo al gu nos ejem -
plos, no son ni si quie ra men cio na dos en los re la tos re co gi dos.

¿VOL VER? YA NO

El tra ba jo de al ba ñil es du ro, pe ro de sem brar, de eso yo ya no sé na da.
Cuan do se es tá en el cam po, co mo uno co mien za des de chi qui to, es fá cil. Yo,
en cam bio, ya es toy ol vi da do, si quie ra unos do ce años que no he ido. Cuan do
uno ya vie ne acá, ¿qué va a ha cer allá? 

(Don Jo sé Q.)

Al gu nas per so nas di cen: «¿Por qué no re gre sa a su tie rra?» En pri mer lu -
gar yo no ten go na da allá en mi tie rra, ¿pa ra qué re gre sar tam bién? […] De mi
par te, a ve ces voy a ha cer vi si ta. Co mo es allá un po co frío, uno que es tá aquí
en la ciu dad, se de di ca a es tar allá so lo unos dos, tres días. Ya se can sa. Me ha -
ce feo es tar ahí […] El tra ba jo es más du ro.

(Don Juan Ma nuel T.)

Los in dí ge nas mi gran tes si guen ha blan do de ‘su’ tie rra y, sin em bar go,
cuan do es tán en ella, se sien ten de al gu na ma ne ra ex tra ños. El tra ba jo de la
ciu dad les ha im pues to nue vas tem po ra li da des, nue vos di na mis mos, que di fí -
cil men te se adap tan a los que de ja ron atrás. El tiem po y la dis tan cia han he -
cho que la co mu ni dad, la co mu ni dad real, con sus ac ti vi da des, cos tum bres y
ho ra rios es pe cí fi cos, se vuel va ca da vez más le ja na. 

Si bien los mi gran tes no es tán en con di cio nes de re gre sar a su tie rra por
la di fí cil si tua ción eco nó mi ca que atra vie san tan to en el cam po co mo en la
ciu dad, tam bién es cier to que po co a po co van in clu so per dien do el de seo de
ha cer lo: «¿Vol ver?, no» di ce Jua ni ta Ch. «Peor mis hi jos; cla ro que se di vier -
ten yen do al cam po unos tres, cua tro días; pe ro ya no se en se ñan co mo na ci -
dos allá. Ni yo mis ma me en se ño». Ani ta C. pien sa al go pa re ci do: «Aho ra co -
mo que so mos acos tum bra dos acá. Allá en el cam po to do va per dién do se; no
hay ni te rre no; ¿a qué va mos a ir?».

Y sin em bar go, co mo vi mos al ini cio de es te tra ba jo, la co mu ni dad per -
vi ve en la me mo ria de los mi gran tes co mo un lu gar que cons ti tu ye un prin ci -
pio de sen ti do y de iden ti dad, un lu gar an tro po ló gi co. La co mu ni dad se re fun -
da, se reac tua li za cons tan te men te; tie ne una pre sen cia di rec ta, ví vi da. Pe ro es
una co mu ni dad re crea da des de la ciu dad; es una idea mi ti fi ca da y par cial men -
te ma te ria li za da de la co mu ni dad de ori gen.
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Has ta en mis sue ños me re cuer do de mi tie rra. Me gus ta sem brar cual quier
co si ta. Sa lir a ver el te rre no, ver las plan ti tas, traer agua […] Lo que más ex -
tra ño es lo que sem bra ba; las flo res de las plan tas de pa pa: blan co, azul, bien
lin do.

(Cha ri to G.)

Es el lu gar ac tua li za do por los re cuer dos; el lu gar que se evo ca y que
des pier ta re mi nis cen cias. Pe ro no es el lu gar a don de se pue de o se de sea vol -
ver pa ra ra di car se. 

Qui to es el si tio en el que, de he cho, los mi gran tes in dí ge nas con quie -
nes he con ver sa do, y que en su ma yo ría vie ne de Chim bo ra zo, pien san es ta -
ble cer se de fi ni ti va men te; es el lu gar don de tie nen su fa mi lia y don de las pró -
xi mas ge ne ra cio nes van a re si dir. Co mo di ce do ña Ma ría Y.: «ya es tá aquí la
fa mi lia, el tra ba jo, to do. Ya creo que he de mo rir aquí».

Los mi gran tes tie nen aho ra su ca sa en la ciu dad: aquí es tá su fa mi lia y
su re si den cia. Pe ro, ¿po de mos de cir tam bién que es tán ‘en ca sa’ en la ciu dad?
Si re cor da mos lo que plan tea Marc Au gé, se es tá en ca sa cuan do se pue de in -
te rac tuar con otros sin de ma sia dos tro pie zos, cuan do se ma ne ja la re tó ri ca de
la gen te con la que se com par te la vi da.

En efec to, los mi gran tes in dí ge nas con el tiem po han apren di do a ma -
ne jar se ade cua da men te, en tér mi nos prag má ti cos, en la ciu dad. Se han apro -
pia do de Qui to y han cons trui do su ciu dad vi vi da, una ciu dad del mi gran te.
Ob via men te es to no sig ni fi ca des co no cer que los mi gran tes se in ser tan en un
con flic ti vo con tex to don de se evi den cian re la cio nes de po der, de ex clu sión, de
do mi nio, de ex plo ta ción; que esa ciu dad que ellos han fun da do es un es pa cio
de en cuen tro pe ro tam bién de en fren ta mien tos y, so bre to do, de con flic tos y
de ne go cia cio nes cons tan tes. 

No obs tan te, y co mo ya he mos se ña la do, la co mu ni dad de ori gen no ha
de sa pa re ci do del ima gi na rio del mi gran te. Co mo lo afir ma Gil ber to Gi mé nez,
«se pue de aban do nar fí si ca men te un te rri to rio, sin per der la re fe ren cia sim bó -
li ca y sub je ti va del mis mo a tra vés de la co mu ni ca ción a dis tan cia, la me mo -
ria, el re cuer do y la nos tal gia».11

La co mu ni dad de ori gen si gue sien do el te rri to rio que da un sen ti do de
per te nen cia y de iden ti dad al in dí ge na que ha mi gra do a la ciu dad; la co mu -
ni dad man tie ne su ca rác ter de «lu gar de sen ti do ins crip to y sim bo li za do»,12 de
lu gar an tro po ló gi co. Ade más, los mi gran tes no ha blan de nin gún lu gar es pe -
cí fi co de la ciu dad co mo ‘su yo’, co mo sí lo ha cen de ‘su’ tie rra a pe sar de la
dis tan cia.
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Y, no obs tan te, el Qui to vi vi do del mi gran te pue de tam bién ser con si -
de ra do un te rri to rio que él ha con quis ta do, o que es tá en pro ce so de con quis -
tar, a tra vés de su prác ti ca co ti dia na: de sus re co rri dos, de su tra ba jo, de su re -
si den cia, de sus con tac tos, de sus pro yec tos rea li za dos e, in clu si ve, de aque -
llos que pro yec ta rea li zar. «Se tra ta de un es pa cio va lo ri za do sea ins tru-men -
tal men te (v. gr. ba jo el as pec to eco ló gi co, eco nó mi co o geo po lí ti co), sea cul -
tu ral men te (ba jo el án gu lo sim bó li co ex pre si vo)».13

El te rri to rio ur ba no no es tá de fi ni do por el te rre no en que se es ta ble ce:
no es tá ad he ri do a un es pa cio fí si co cla ra men te cir cuns cri to y no tie ne fron te -
ras fi jas. Es un te rri to rio que se va es truc tu ran do en fun ción de las re des de
so cia bi li dad y de las re des de tran sac ción que el mi gran te des plie ga en la ciu -
dad. Es, por ello, un te rri to rio mó vil y cam bian te; un te rri to rio sim bó li co que
se des plie ga por la ciu dad y que es tá en pro ce so cons ti tu ción y de re de fi ni ción
cons tan te.

Es te te rri to rio en la ciu dad no es el lu gar an tro po ló gi co que brin da a
los mi gran tes sen ti dos de iden ti dad y per te nen cia. Es tos sen ti dos pro vie nen
más bien de su au to rre co no ci mien to co mo un co lec ti vo cu ya iden ti dad es tá
da da por su lu gar de ori gen y por su con di ción de in dí ge nas ra di ca dos en la
ciu dad. Por ello su exis ten cia, en cuan to te rri to rio de es te co lec ti vo en par ti -
cu lar, no es tá ple na men te ase gu ra da. Si las fu tu ras ge ne ra cio nes, en su pro ce -
so de in ser ción a la ur be, de jan de re co no cer se co mo in dí ge nas mi gran tes, su
te rri to rio de ja rá de ser el te rri to rio de es te co lec ti vo pa ra de ve nir al go di fe ren -
te. Sin em bar go, la fuer za con que las pro pues tas es tra té gi cas de los in dí ge nas
en la ciu dad pue dan re vi ta li zar la cul tu ra in dí ge na en los es pa cios ur ba nos
pue de sig ni fi car la con so li da ción de es tos te rri to rios.

Por to do lo di cho, se pue de afir mar que los mi gran tes in dí ge nas, en
cuan to se re co no cen co mo ta les, se ads cri ben a dos te rri to rios ín ti ma men te re -
la cio na dos: la co mu ni dad, que re cuer dan e ima gi nan, y la ciu dad, que re co -
rren y cons tru yen dia ria men te. Am bos te rri to rios po seen más bien un ca rác ter
sim bó li co an tes que fí si co y, por tan to, nin gu no de ellos es tá cla ra men te es ta -
ble ci do en tér mi nos geo grá fi cos. Es tos te rri to rios se de fi nen y al te ran re cí pro -
ca men te: la co mu ni dad, por que se re crea a par tir de las ex pe rien cias ur ba nas,
y la ciu dad, por que se con quis ta des de la con di ción de in dí ge nas mi gran tes,
es de cir, de in dí ge nas que per ci ben Qui to a par tir de un uni ver so sim bó li co y
una me mo ria es pe cí fi cos.
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CA PÍ TU LO V

Con clu sio nes

Los vín cu los en tre las di ver sas re gio nes y
en tre el cam po y la ciu dad su po nen el de sa rro llo
de for mas sim bó li cas que fa ci li tan el trán si to de
un mun do cul tu ral a otro, y de un mo do u otro lo
nor man.1

LOS SIG NI FI CA DOS DE QUI TO

Los lu ga res que los mi gran tes han mar ca do co mo sig ni fi ca ti vos no son
lu ga res ais la dos: son uni da des sig ni fi can tes que, a su vez, se in te gran en un
tex to que pue de y de be ser leí do no so la men te co mo una su ma to ria de par tes
si no co mo una to ta li dad sig ni fi can te en sí mis ma. ‘Qui to’, en es te sen ti do, es
más que el nom bre de la ciu dad: es el tex to que ar ti cu la la mul ti pli ci dad de es -
tos lu ga res sig ni fi can tes –con sus com ple jas y cam bian tes re des con no ta ti -
vas–, les do ta de uni dad y evi ta su dis per sión; es la ciu dad vi vi da, el te rri to -
rio ur ba no del mi gran te.

En ton ces, ¿có mo es es te Qui to, al cual los mi gran tes in dí ge nas vi nie -
ron con la in ten ción de tra ba jar por un tiem po y en el que ter mi na ron ra di cán -
do se?

El ra ton ci to del cam po nun ca ha bía via ja do, ni en bus ni en ca rro. Cuan do
vi no a la ciu dad, pri me ro en una ca mio ne ta y lue go en bus, se ma reó por que
no es ta ba acos tum bra do. Lle gó al Ter mi nal; le gus tó ver ca rros, pi sos, per so -
nas, dul ces, pe ro tam bién te nía mie do de tan ta gen te.

Sa lió del Ter mi nal con su ami go y se fue ron a la ca sa. Por la ciu dad veía
los edi fi cios, las ca sas, los ta xis. Te nía mie do en la ca lle por to dos los ca rros y
no le gus ta ba la su cie dad y el hu mo. Pa só por unos par ques y por los tú ne les.
En ton ces em pe zó a llo ver.

Lle ga ron a la ca sa que era gran de y ahí él es ta ba có mo do: ha bía te le vi sión,
re fri ge ra do ra, ra dio, má qui na, co ci na, me sa, ca mas…, pe ro no le gus ta ba tan -

1. Eduar do King man Gar cés, «Ciu da des de los An des: ho mo ge nei za ción y di ver si dad», en Ciu -
da des de los An des, Qui to, Ab ya-Ya la, 1992, p. 42.



to. Le gus ta ba más el cam po por que ahí era si len cio; el rui do le mo les ta ba y,
en la no che, no le de ja ba dor mir. Oía los ca rros y las per so nas en la ca lle.

El ami go de la ciu dad tra ba ja ba en una fá bri ca de que sos y, al otro día, lo
lle vó al ra ton ci to del cam po a su tra ba jo. El pi dió que le re ga len un po qui to,
pe ro le di je ron que tra ba je. Los ra ton ci tos se sa ca ron un que so ca lla di tos y se
lle va ron a la ca sa. Hi cie ron una fies ta a la que fue ron los abue li tos, los tíos, to -
da la fa mi lia.

El ra ton ci to del cam po se qui so que dar en la ciu dad por la co mi da, pe ro
tam bién qui so vol ver al cam po ca da año. Aho ra él vi ve en la ciu dad y ven de
que sos. Se ca só y su es po sa co ci na, plan cha y sa le a ven der. Los ni ños ra ton -
ci tos van a la es cue la. 

(Cuen to de los ni ños de quin to gra do)

Qui to, al igual que cual quier otro si tio que se per ci ba co mo un ‘lu gar
sig ni fi ca ti vo’, no asu me cier tos sen ti dos por que esen cial men te los po sea si no
en la me di da en que es tos sen ti dos sur gen de re la cio nes y opo si cio nes que el
mi gran te in dí ge na es ta ble ce a par tir de sus vi ven cias par ti cu la res.

En el ca pí tu lo pri me ro vi mos ya có mo la co mu ni dad de vie ne con el
tiem po una co mu ni dad ima gi na da des de la ciu dad; vi mos có mo, a par tir de las
nue vas ex pe rien cias que el mi gran te tie ne en la ur be, la co mu ni dad se re de fi -
ne y en tra en un nue vo jue go de opo si cio nes: re sal tan en ella pre ci sa men te las
ca rac te rís ti cas que la dis tin guen de la ciu dad, las con di cio nes que el mi gran -
te año ra y que no pue de su plir en la ur be. 

De la mis ma ma ne ra, la ciu dad sur ge de un com pli ca do jue go de opo -
si cio nes en el que los ras gos que se vuel ven re pre sen ta ti vos son pre ci sa men -
te aque llos por los que ella se di fe ren cia de aque llo que no es la ciu dad, se di -
fe ren cia de la co mu ni dad, se di fe ren cia del cam po. Así, des de la pers pec ti va
del ra tón del cuen to, y por tan to des de los pers pec ti va de los ni ños que lo crea -
ron, la ciu dad sig ni fi ca mu cha gen te, ca rros, edi fi cios, hos pi ta les, tú ne les, ob -
je tos es pe cia les, co mi das nue vas, tra ba jos di fe ren tes, etc.; pe ro tam bién sig ni -
fi ca pe li gro, rui do, mo vi mien to. Los ras gos que en ella se mar can son jus ta -
men te los que la dis tin guen de lo ya co no ci do. No obs tan te, en la ciu dad se
rea li za una fies ta y a ella, tal co mo su ce de ría en el cam po, asis te to da la fa mi -
lia, fa mi lia que los ni ños ins ti tu ye ron en la ciu dad sin ne ce si dad si quie ra de
ha ber la men cio na do an tes.

So la men te en es te jue go de apro xi ma cio nes y dis tin cio nes los lu ga res
pue den dis tin guir se de otros y cons ti tuir se en lo que son. Sin em bar go, es to
de nin gún mo do su po ne en ti da des to tal men te de fi ni das e ina mo vi bles: ca da
lec tu ra que de ellas se ha ga, ca da in ter pre ta ción que se rea li ce, au men ta, dis -
mi nu ye, cam bia los ras gos per ti nen tes.

Don Juan Ma nuel T. afir ma que

84 Lucía Herrera Montero



la ciu dad es más bo ni ta que el cam po: la gen te, las ca sas, los bu ses; a don -
de quie ra es fá cil de ir y de re gre sar tam bién. En cam bio en el cam po no es así.
Yo qui sie ra te ner una ca si ta o al go así en la ciu dad. Por La Ecua to ria na [en el
sur]: es más tran qui lo y el am bien te es más fres co.

Pa ra don Cor ne lio L., en cam bio, 

La ciu dad no es al go fá cil; es du ro. Se ría me jor or ga ni zar nos allá mis mo
en el cam po pa ra crear tra ba jo en la pro pia co mu ni dad y que no se ven ga a su -
frir aquí. Ca da vez la si tua ción se em peo ra en la ciu dad […] aquí to do es pa -
ga do, has ta los ser vi cios. Ade más los ni ños es tán co mo en car ce la dos; no tie -
nen li ber tad de ju gar; no hay es pa cios ver des, es pa cios li bres. La de lin cuen cia
es otro pro ble ma.

Y, sin em bar go, co mo di ce don Vi cen te C.,

aquí siem pre hay al gún tra ba jo, co mo quie ra pa ra de fen der a la fa mi lia. Y
la sa lud: aquí es fá cil lle gar a un hos pi tal, en el cam po no es así. Y en la edu -
ca ción: aquí hay más que la edu ca ción pri ma ria y se prac ti ca más el idio ma
cas te lla no.

Es tas son tres di fe ren tes for mas de per ci bir la ciu dad; ca da una de ellas
des ta ca as pec tos di fe ren tes, ca da una pro vee asi mis mo un sig ni fi ca do di fe ren -
te. Pe ro en to das ellas se evi den cia Qui to: ese Qui to com ple jo con ven ta jas y
des ven ta jas, fuen te de pro ble mas y tam bién de sa tis fac cio nes. El sig ni fi ca do
de Qui to se con fi gu ra en to das es tas lec tu ras, las atra vie sa pe ro a la vez se es -
ca pa de ellas: siem pre hay al go que fal ta, siem pre hay al go que pue de cam -
biar. La bús que da de es te sig ni fi ca do es siem pre, re to man do nue va men te a
Bart hes, un pro ce di mien to pro vi sio nal. 

Ca da mi gran te in dí ge na pue de per ci bir a Qui to de for ma dis tin ta: las
sig ni fi ca cio nes que le otor ga se des li zan por los hi los de las aso cia cio nes con -
no ta ti vas que rea li za. Y, sin em bar go, en to das esas per cep cio nes se tra ta de la
mis ma ciu dad; sin lu gar a du das es Qui to, pe ro el Qui to de los mi gran tes in -
dí ge nas: aque lla ciu dad que sur ge de una prag má ti ca es pe cí fi ca y de có di gos
re la ti va men te si mi la res.

An tes de lle gar, los in dí ge nas ya ha bían asig na do a Qui to una se rie de
ca rac te rís ti cas en tre las cua les re sal ta ba la idea de un buen lu gar pa ra en con trar
tra ba jo. Una vez lle ga dos, esa vi sión ge ne ral que ha bía sur gi do bá si ca men te de
las ex pec ta ti vas y de las mo ti va cio nes que les ha bían im pul sa do a sa lir de la
co mu ni dad, se con fron ta con las con di cio nes ob je ti vas que ofre ce la ciu dad.

Es en ton ces cuan do los re la tos, co mo los de don Juan Ma nuel, de don
Cor ne lio, de don Vi cen te, to man for ma de fi ni da y ha blan de un Qui to ex pe ri -
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men ta do di rec ta men te. Ese «buen lu gar pa ra tra ba jar» se vuel ve un «lu gar
com pli ca do pa ra en con trar tra ba jo» que, no obs tan te, ofre ce me jo res po si bi li -
da des pa ra sub sis tir que el cam po. Apa re ce ade más el pe li gro cons tan te de la
de lin cuen cia vin cu la da di rec ta men te con los si tios de tra ba jo del mi gran te.
Pe ro tam bién se evi den cian las ven ta jas que ofre ce la ciu dad: la fa ci li dad de
trans por te y el ac ce so a los ser vi cios de sa lud y edu ca ción.

Qui to se va tor nan do más com ple jo y am bi va len te. Al gu nas con di cio -
nes del cam po, per di das con el tras la do a la ciu dad, se de fi nen con ma yor pre -
ci sión y se vuel ven ob je tos de año ran za. Por con tras te, la ciu dad evi den cia su
ca ren cia: «En el cam po, me sien to li bre. Se pue de res pi rar, dis fru tar de la na -
tu ra le za; es bo ni to. En la ciu dad, en cam bio, se pa sa con te mor, ¿a qué ho ra
pa sa al go? Hay mu chos pe li gros: un ac ci den te de trán si to, un asal to», di ce
don Lean dro Y. Del mis mo mo do, don Jo sé G. afir ma: «Lo que más ex tra ño
es el am bien te, el es pa cio, la li ber tad. Allá uno sa le por don de quie ra y ca mi -
na por don de quie ra. Se sien te me nos la pro pie dad pri va da y el am bien te es
más fres co. Aquí se sien te más la de si gual dad».

La in tran qui li dad, el pe li gro, la fal ta de es pa cio, son sig ni fi ca cio nes
cons tan te men te asig na das a la ciu dad. Pe ro don Jo sé G. aña de una más: la de -
si gual dad. No mu chos in dí ge nas se ex pre san en los mis mos tér mi nos, pe ro,
co mo he mos vis to en ca pí tu los an te rio res, prác ti ca men te to dos men cio nan la
dis cri mi na ción que se ha ce pa ten te en la ciu dad. 

Los es pa cios abier tos, la li ber tad, la po si bi li dad de ir a don de quie ra
son los as pec tos que los mi gran tes in dí ge nas más año ran. La ciu dad ca re ce de
es tas cua li da des pe ro se opo ne a ellas de for ma am bi va len te: el en cie rro, la
con ta mi na ción, el rui do, re sal tan ne ga ti va men te. No obs tan te y en es pe cial
pa ra los jó ve nes, es tas ca rac te rís ti cas se mez clan con otras mar ca da men te po -
si ti vas: «Aquí en Qui to, es pe cial men te en el cen tro, hay luz, hay rui do, es tán
mis ami gos. Es tán las dis co te cas. Al cam po ya no me acos tum bro, aun que sí
me gus ta», di ce Vi cen te hi jo. «Acá es me jor, es más ché ve re, hay co mo ir a
don de quie ra. Allá hay que bra das os cu rí si mas que ni a ba la yo pa sa ría», opi -
na Ju lio Cé sar.

La ciu dad es mo vi mien to in ce san te y ese mo vi mien to pue de ser per ci -
bi do de muy dis tin tas ma ne ras: es fuen te de pe li gro pe ro tam bién es si nó ni mo
de di ver sión. De pen de de quién lo ex pe ri men te, de pen de de có mo se lo ha ga.

Tam bién la opo si ción lim pie za /su cie dad se mues tra pro ble má ti ca y es
aso cia da in dis tin ta men te al cam po y a la ciu dad. Pa ra do ña Au ro ra, por ejem -
plo, «la ciu dad es bo ni ta de ver, es lim pia. No se en su cia co mo en el cam po:
allá se va lim pi to ese ra ti to y des pués de un ra ti to ya es tá su cio».

Los ni ños que crea ron el cuen to trans cri to al ini cio de es ta sec ción, por
el con tra rio, di je ron que al ra ton ci to del cam po no le gus ta ban ni el hu mo ni
la su cie dad de la ciu dad. Sin em bar go, es un ti po dis tin to de su cie dad: en el
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cam po es el pol vo, es el lo do de in vier no, el que en su cia; en la ciu dad es la
ba su ra des per di ga da en las ca lles. Pe ro no to dos la per ci ben en la ciu dad, ni
to dos se que jan del lo do en el cam po. Hay ele men tos, co mo he mos di cho, que
aun que es tén muy cer ca nos pa san de sa per ci bi dos si quien los ve no los con -
si de ra sig ni fi ca ti vos.

La ciu dad, de es te mo do, se va re-crean do en ca da nue vo acer ca mien -
to que se rea li za: no tie ne un sen ti do úni co; mu cho me nos un sen ti do inal te -
ra ble. En ella se en cuen tran sig ni fi ca cio nes múl ti ples que se ac tua li zan y de -
fi nen so la men te el mo men to en que son per ci bi das co mo ta les. 

Mis hi jos han na ci do en la ciu dad. Ya no se en se ñan en el cam po. Una se -
ma ni ta no más se di vier ten, ex tra ñan la co mi da. En el cam po no hay ni si quie -
ra so ni do de ca rros. Es muy os cu ro. Cuan do llue ve, es mu cho lo do, no hay ca -
mi nos. Pa re ce que es más frío que aquí. Son mu chas su bi das en el cam po por
cha qui ña nes. Me fa ti ga, me tiem blan las pier nas. No hay tien das cer ca. Pa ra
traer agua hay que ir a la que bra da; pa ra ba ñar se tam bién.

Pe ro en la ciu dad no siem pre nos tra tan bien. A mí me gus ta reu nir me con
las per so nas, co mo es ta mos aho ra, pe ro hay al gu nos que no les gus ta; a ve ces
no me quie ren aten der cuan do lle go a al gu na par te. Yo no quie ro que mi fa mi -
lia su fra.

Tam bién hay la dro nes: dos ve ces no me he de ja do ro bar; en la 24 y de ba -
jo del puen te de San Ro que. Ahí me qui sie ron ir lle van do; ni dan do la pla ta me
que rían sol tar. Por suer te me es ca pé. 

(Cha ri to G.)

Si Qui to no pre sen ta cua li da des ‘esen cia les’, tam po co las ca rac te rís ti -
cas que se le asig nan son esen cial men te bue nas o ma las. A par tir de lo que
Cha ri to di ce, nos po de mos plan tear va rias pre gun tas: ¿el rui do, el so ni do de
la ciu dad, es siem pre ne ga ti vo?; ¿la au sen cia de ca mi nos y de ca rros, es siem -
pre po si ti va?; ¿el es pa cio abier to y los mon tes, son siem pre si nó ni mos de li -
ber tad?, y ¿las co sas na tu ra les, sig ni fi can siem pre bie nes tar? 

Pe ro la am bi güe dad tam po co es ab so lu ta: hay as pec tos, co mo la de lin -
cuen cia, que cons tan te men te se aso cian a la ciu dad y que siem pre tie nen con no -
ta cio nes ne ga ti vas. Hay otros, co mo el ac ce so a los ser vi cios de sa lud y edu ca -
ción, que tam bién se vin cu lan a la ciu dad y que siem pre se con si de ran po si ti vos.
Y hay uno en es pe cial que es pro pio de la ciu dad y que mo ti va a los mi gran tes
a ve nir y des pués a ra di car se en ella: la po si bi li dad de con se guir tra ba jo.

De es ta for ma Qui to se ha con ver ti do en un com ple jo tex to vi vi do y
prac ti ca do por los mi gran tes in dí ge nas. Des de la pers pec ti va de Ro land Bart -
hes, el tex to es siem pre y ne ce sa ria men te un te ji do en mo vi mien to: «no es
coe xis ten cia de sen ti dos, si no pa so, tra ve sía; no pue de por tan to de pen der de
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una in ter pre ta ción, ni si quie ra de una in ter pre ta ción li be ral, si no de una ex plo -
sión, una di se mi na ción».2

La mo vi li dad del tex to se ge ne ra des de la in ter pre ta ción plu ral de sus
sig ni fi can tes: des de la fu ga cons tan te de con te ni dos que obli ga a una bús que -
da siem pre ina ca ba da de sig ni fi ca dos. Es esa in ter pre ta ción in ce san te men te
re no va da y re no va do ra la que pro du ce ca da vez tex tos nue vos, di fe ren tes,
cam bian tes. 

Pe ro, pa ra dó ji ca men te, el tér mi no ‘tex to’ tam bién alu de a ‘ins crip -
ción’, a fi ja ción:

Cuan do ha bla mos, nues tras pa la bras flu yen co mo acon te ci mien tos, al
igual que cual quier otro com por ta mien to; a me nos que lo que di ga mos que de
ins cri to en la es cri tu ra (o en al gún pro ce di mien to fi jo de re gis tro) se rá tan eva -
nes cen te co mo to do lo que ha ce mos.3

Es to di ce Clif ford Geertz cuan do ha ce re fe ren cia a la uti li za ción de la
no ción de ‘tex to’ en los es tu dios so cia les. Des de es ta pers pec ti va, en cam bio, la
ciu dad so lo po dría ser con ce bi da co mo un tex to si la fi ja mos co mo re pre sen ta -
ción (pla no del sig ni fi can te), aun que sea pa ra do tar la lue go de un nue vo mo vi -
mien to en la bús que da e in ter pre ta ción de sus sen ti dos (pla no del sig ni fi ca do). 

Pe ro la ciu dad que los mi gran tes cons tru yen no so lo es tá cam bian do al
ser in ter pre ta da y rein ter pre ta da; tam bién se mue ve, cam bia, se trans for ma en
el in ce san te pro ce so que la ge ne ra. La ciu dad, co mo di ce Geertz res pec to de
la ac ción so cial, dis cu rre con los acon te ci mien tos: es ines ta ble, efí me ra, cir -
cuns tan cial, co mo las prác ti cas co ti dia nas de los mi gran tes la ge ne ran. La ciu -
dad se es truc tu ra en for ma de re des flui das que se des pla zan en el es pa cio y
en el tiem po.

Por ello, pa ra el in dí ge na mi gran te, la ciu dad ade más de un tex to que
es tá per pe tua men te re sig ni fi cán do se, es tam bién esa tra ma mó vil e ines ta ble
de re des de so cia li dad y de tran sac ción que le per mi ten ubi car se pe ro tam bién
des pla zar se en un es pa cio y en un tiem po que no coin ci den con los que de jó
en la co mu ni dad.

Sin em bar go la ciu dad pro du ci da y la ciu dad in ter pre ta da no cons ti tu -
yen si no dos mo men tos que se com ple men tan e in te rac túan, dos for mas de
acer car se a es ta ciu dad, a es te Qui to, que el mi gran te ge ne ra y se re pre sen ta,
a esa ciu dad vi vi da e ima gi na da por el mi gran te in dí ge na. 
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Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var
Se de Ecua dor

La Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var es una ins ti tu ción aca dé mi ca
in ter na cio nal au tó no ma. Se de di ca a la en se ñan za su pe rior, la in ves ti ga ción y
la pres ta ción de ser vi cios, es pe cial men te pa ra la trans mi sión de co no ci mien -
tos cien tí fi cos y tec no ló gi cos. La uni ver si dad es un cen tro aca dé mi co des ti na -
do a fo men tar el es pí ri tu de in te gra ción den tro de la Co mu ni dad An di na, y a
pro mo ver las re la cio nes y la coo pe ra ción con otros paí ses de Amé ri ca La ti na
y el mun do.

Los ob je ti vos fun da men ta les de la ins ti tu ción son: coad yu var al pro ce -
so de in te gra ción an di na des de la pers pec ti va cien tí fi ca, aca dé mi ca y cul tu ral;
con tri buir a la ca pa ci ta ción cien tí fi ca, téc ni ca y pro fe sio nal de re cur sos hu ma -
nos en los paí ses an di nos; fo men tar y di fun dir los va lo res cul tu ra les que ex -
pre sen los idea les y las tra di cio nes na cio na les y an di na de los pue blos de la
su bre gión; y, pres tar ser vi cios a las uni ver si da des, ins ti tu cio nes, go bier nos,
uni da des pro duc ti vas y co mu ni dad an di na en ge ne ral, a tra vés de la trans fe -
ren cia de co no ci mien tos cien tí fi cos, tec no ló gi cos y cul tu ra les.

La uni ver si dad fue crea da por el Par la men to An di no en 1985. Es un or -
ga nis mo del Sis te ma An di no de In te gra ción. Tie ne su Se de Cen tral en Su cre,
Bo li via, se des na cio na les en Qui to y Ca ra cas, y ofi ci nas en La Paz y Bo go tá.

La Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var se es ta ble ció en Ecua dor en
1992. Ese año sus cri bió con el go bier no de la re pú bli ca el con ve nio de se de
en que se re co no ce su es ta tus de or ga nis mo aca dé mi co in ter na cio nal. Tam bién
sus cri bió un con ve nio de coo pe ra ción con el Mi nis te rio de Edu ca ción. En
1997, me dian te ley, el Con gre so in cor po ró ple na men te a la uni ver si dad al sis -
te ma de edu ca ción su pe rior del Ecua dor, lo que fue ra ti fi ca do por la cons ti tu -
ción vi gen te des de 1998.

La Se de Ecua dor rea li za ac ti vi da des, con al can ce na cio nal y pro yec -
ción in ter na cio nal a la Co mu ni dad An di na, Amé ri ca La ti na y otros ám bi tos
del mun do, en el mar co de áreas y pro gra mas de Le tras, Es tu dios Cul tu ra les,
Co mu ni ca ción, De re cho, Re la cio nes In ter na cio na les, In te gra ción y Co mer -
cio, Es tu dios La ti noa me ri ca nos, His to ria, Es tu dios so bre De mo cra cia, Edu ca -
ción, Sa lud y Me di ci nas Tra di cio na les, Me dio Am bien te, De re chos Hu ma nos,
Ges tión Pú bli ca, Di rec ción de Em pre sas, Eco no mía y Fi nan zas, Es tu dios In -
ter cul tu ra les e In dí ge nas.



Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var
Se rie Ma gís ter

1 Mó ni ca Man ce ro Acos ta, ECUA DOR Y LA IN TE GRA CIÓN AN DI NA, 1989-1995:
el rol del Es ta do en la in te gra ción en tre paí ses en de sa rro llo

2 Ali cia Or te ga, LA CIU DAD Y SUS BI BLIO TE CAS: el graf fi ti qui te ño y la cró ni ca
cos te ña

3 Xi me na En da ra Ose jo, MO DER NI ZA CIÓN DEL ES TA DO Y RE FOR MA JU RÍ DI -
CA, ECUA DOR 1992-1996

4 Ca ro li na Or tiz Fer nán dez, LA LE TRA Y LOS CUER POS SUB YU GA DOS: he te ro -
ge nei dad, co lo nia li dad y su bal ter ni dad en cua tro no ve las la ti noa me ri ca nas

5 Cé sar Mon ta ño Ga lar za, EL ECUA DOR Y LOS PRO BLE MAS DE LA DO BLE IM -
PO SI CIÓN IN TER NA CIO NAL

6 Ma ría Au gus ta Vin ti mi lla, EL TIEM PO, LA MUER TE, LA ME MO RIA: la poé ti ca
de Efraín Ja ra Idro vo

7 Con sue lo Bo wen Man zur, LA PRO PIE DAD IN DUS TRIAL Y EL COM PO NEN TE
IN TAN GI BLE DE LA BIO DI VER SI DAD

8 Ale xan dra As tu di llo Fi gue roa, NUE VAS APRO XI MA CIO NES AL CUEN TO
ECUA TO RIA NO DE LOS ÚL TI MOS 25 AÑOS

9 Ro lan do Ma rín Ibá ñez, LA «UNIÓN SU DA ME RI CA NA»: al ter na ti va de in te gra ción
re gio nal en el con tex to de la glo ba li za ción

10 Ma ría del Car men Po rras, APRO XI MA CIÓN A LA IN TE LEC TUA LI DAD LA TI -
NOA ME RI CA NA: el ca so de Ecua dor y Ve ne zue la

11 Ar man do Mu yu le ma Ca lle, LA QUE MA DE ÑU CAN CHIC HUA SI (1994): los ros -
tros dis cur si vos del con flic to so cial en Ca ñar

12 So fía Pa re des, TRA VE SÍA DE LO PO PU LAR EN LA CRÍ TI CA LI TE RA RIA
ECUA TO RIA NA

13 Isa bel Cris ti na Ber mú dez, IMÁ GE NES Y RE PRE SEN TA CIO NES DE LA MU JER
EN LA GO BER NA CIÓN DE PO PA YÁN

14 Pa blo Nú ñez En da ra, RE LA CIO NES IN TER NA CIO NA LES DEL ECUA DOR EN
LA FUN DA CIÓN DE LA RE PÚ BLI CA

15 Ga brie la Mu ñoz Vé lez, RE GU LA CIO NES AM BIEN TA LES, RE CON VER SIÓN
PRO DUC TI VA Y EL SEC TOR EX POR TA DOR

16 Ca ta li na León Pe sán tez, HIS PA NOA MÉ RI CA Y SUS PA RA DO JAS EN EL IDEA -
RIO FI LO SÓ FI CO DE JUAN LEÓN ME RA

17 Re né Lauer, LAS PO LÍ TI CAS SO CIA LES EN LA IN TE GRA CIÓN RE GIO NAL:
es tu dio com pa ra do de la Unión Eu ro pea y la Co mu ni dad An di na de Na cio nes

18 Flo ren cia Cam pa na Al tu na, ES CRI TU RA Y PE RIO DIS MO DE LAS MU JE RES EN
LOS AL BO RES DEL SI GLO XX

19 Alex Ai llón Val ver de, PA RA LEER AL PA TO DO NALD DES DE LA DI FE REN -
CIA: co mu ni ca ción, de sa rro llo y con trol cul tu ral

20 Mar co Na vas Al vear, DE RE CHOS FUN DA MEN TA LES DE LA CO MU NI CA -
CIÓN: una vi sión ciu da da na

21 Mart ha Du brav cic Alai za, CO MU NI CA CIÓN PO PU LAR: del pa ra dig ma de la do -
mi na ción al de las me dia cio nes so cia les y cul tu ra les



La ciu dad del mi gran te es una más en tre
las múl ti ples que coe xis ten y se en tre cru zan
en Qui to. Es la ciu dad que sur ge del dia rio
en fren ta mien to del mi gran te con la ur be. Es
la ciu dad per ci bi da, ima gi na da, vi vi da co ti -
dia na men te por el in dí ge na que lle ga a
Qui to en bus ca de tra ba jo. 

A par tir de las prác ti cas que des plie ga
en la ur be, el mi gran te in dí ge na con fi gu ra
una ciu dad en mo vi mien to cu yas fron te ras
no es tán cla ra men te de fi ni das y cu ya es truc -
tu ra, co mo un con jun to de re des flui das,
cam bia en el tiem po y en el es pa cio. Ac ce -
der a la re pre sen ta ción de esa ciu dad, de
ese Qui to cons trui do a par tir de prác ti cas
efí me ras, ape ga das a las oca sio nes es pe cí -
fi cas en que ocu rren, so lo es po si ble si se es -
tu dian los re la tos de esos mi gran tes que na -
rra ti vi zan ese mis mo en fren ta mien to y la
apro pia ción de la ciu dad. 

Al es tu diar los re la tos la au to ra bus ca
otro tex to en es tos tex tos: la ciu dad con los
sen ti dos que el mi gran te ha ads cri to, los lu -
ga res sig ni fi ca ti vos que él ha es ta ble ci do,
las con no ta cio nes que es tos lu ga res pro vo -
can. Es tos sen ti dos no son fi jos ni de fi ni ti -
vos. Siem pre ha brá al go que cam bie, que
fal te, que se es ca pe: la ciu dad es un te ji do
que es tá per pe tua men te re sig ni fi cán do se.
Pe ro la ciu dad es tam bién esa tra ma mó vil
e ines ta ble de re des de so cia li dad y de tran -
sac ción que le per mi ten al mi gran te in dí ge -
na ubi car se y des pla zar se en un es pa cio y
en un tiem po que no coin ci den con los que
de jó en la co mu ni dad. Es, en de fi ni ti va, un
te rri to rio nue vo que es tá in ce san te men te re -
creán do se y re de fi nién do se.

Lu cía He rre ra (Qui to,
1960) ob tu vo su li cen cia tu ra
en lin güís ti ca en la Pon ti fi cia
Uni ver si dad Ca tó li ca del
Ecua dor –PU CE– y su maes -
tría en le tras, con men ción en
es tu dios de la cul tu ra, en la
Uni ver si dad An di na Si món
Bo lí var. Rea li zó ade más es tu -
dios de fi lo so fía en la PU CE y
de an tro po lo gía en la Uni ver -
si dad Po li téc ni ca Sa le sia na.

Fue pro fe so ra del De par -
ta men to de Len guas y de los
pro gra mas de ex ten sión de
las uni ver si da des es ta dou ni -
den ses de Geor ge town y Ore -
gon en la PU CE. En la Uni ver -
si dad Po li téc ni ca Sa le sia na
en se ñó lin güís ti ca y se mió ti ca,
fue coor di na do ra del Área de
Len gua y Len gua jes, y di rec to -
ra de la Es cue la de Co mu ni ca -
ción So cial. Ac tual men te es
asis ten te de la sub di rec ción
aca dé mi ca de la Fa cul tad La -
ti noa me ri ca na de Cien cias
So cia les –FLAC SO–, en
Quito. 


