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Al Pepe Laso, por su terca y maravillosa incondicionalidad como
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Presentacion

En Sucumbios, a partir de la aplicacién del Plan Colombia, participé
en una serie de talleres de proteccién a los derechos civiles con énfasis en el
derecho internacional humanitario. Ente ires y venires, el convivir con la gen-
te me decia o, mds bien, me callaba que ya no era el mismo.

La gente de Sucumbios solia ser mds bien amistosa, abierta, especial-
mente con los turistas (hace afios el turismo era una de las mayores fuentes de
ingreso de la provincia). Sin embargo, ahora, algo les habfa cambiado; y las
relaciones humanas se volvian si no difusas, al menos extrafas.

El proceso social y politico que estaba viviendo la provincia llevaba
violencia en su matriz y con ella, asociado a ella o nacido de ella, estaba el mie-
do y se extendia a los cuatro puntos cardinales y silenciaba o marcaba nuevos
codigos de conducta, de relaciones, de actuaciones, de sentires de la gente.

(Por qué Sucumbios, si resulta que el pais entero, por no decir el mun-
do, estd abocado a la misma légica de violencia y miedo? Es que Sucumbios
era un pueblo que, a pesar de haber sido abandonado por los gobiernos de tur-
no, habia aprendido a convivir con su frontera, con su pobreza, con sus afec-
tos, con sus formas alternativas de soflar que aun asi, con su hambre, el futu-
ro era posible.

De pronto los rios dejaron de ser los rios y la gente empezé a enfermar;
de los miles de millones de ddlares extraidos gracias al petrdleo, nada quedo
en la provincia, o si, quedaron las pozas de «agua mala», el lodazal de los al-
rededores, el agua que dej6 de ser, los pozos secos. Pero atin habia petréleo
que desangrar a la provincia, atn faltaba el poderoso oleoducto, el OCP que,
tiempo después, terminaria por cercar la historia de varias familias campesi-
nas e indigenas.

Afos antes, campesinos y guerrilla colombiana sostenian una relacién
amable, y no solo ellos. Segtin se cuenta, los domingos se podia disfrutar de
partidos de ecuavoley entre militares ecuatorianos y guerrilleros. Muchos la-
zos afectivos se profundizaron con familias colombianas y muchas resolucio-
nes de justicia, a falta de un aparato institucional, se hicieron a través de los
guerrilleros, con las que quedaban conformes todas las partes.
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Dos elementos claves rompieron definitivamente la aparente calma,
por un lado se empez6 a aplicar el Plan Colombia que, ademds de desplazar
civiles colombianos por la violencia, incité el paso de guerrilleros seguidos de
paramilitares y militares colombianos. De pronto ya no eran seguras las rela-
ciones y la gente empez6 a temer el acercamiento de los colombianos por mie-
do a represalias de grupos paramilitares. Por otro lado, se inici6 la perforacién
del nuevo ducto petrolero a cargo de la compafiia OCP. Mas de 70 comunida-
des salieron afectadas por el paso de la maquinaria y no hubo justicia huma-
na que pudiera contra la compafifa multinacional.

Violencias juntas, Muiiiz Sodré habla de un «Estado de violencia», una
violencia visible e invisible bajo cuyas modalidades, en diferentes circunstan-
cias, han pervivido las sociedades a través de la historia, en cuyas estructuras
caben todas las violencias y, dentro de ellas o, a consecuencia de ellas, a su
sombra, permanece el miedo.

La circulacién de la violencia, las palabras, los rumores, el miedo re-
presentado en personas o cosas cotidianas, vuelven a éste una epidemia que
corroe las raices mismas de la sociedad, rompe con una cotidianidad y, en su
lugar, dispone de nuevos cddigos que hardn de las relaciones sociales una con-
vivencia en tension permanente, en desconfianza, en inseguridad.

Mientras exista el miedo, dice una de las conclusiones que confirmo en
este trabajo, éste domina el cuerpo y la mente de las personas, las deja a mer-
ced de la incertidumbre y las vuelve seres pasivos y no libres. Serdn quienes
padecen y nunca hacen su propia historia.

Mis alld del miedo como fendmeno individual, el manejo de la infor-
macion, la militarizacién, las amenazas directas o indirectas, los métodos de
investigacion, todos éstos y otros son recursos de miedo manejados por al-
guien para «advertir» a la poblacion; son tentdculos de miedo entregados a la
gente para que ésta se apropie de un mismo sentimiento, de una misma ver-
dad, de las mismas mordazas.

Es posible hablar de una nueva ciudadania, una ciudadania basada en
el miedo donde confluyen mds de un discurso y mds de un simbolo. En socie-
dades mutiladas por la angustia, queda el silencio como la tnica proteccion,
la dnica garantia de vida. Donde se debe pretender que, si se ve, se oye y se
calla, nada pasard, entonces se podrd vivir con tranquilidad. Es mejor no pre-
guntar quién murié y menos por qué, todos lo saben, nadie lo dice.

La violencia institucional del Estado promete seguridad y militariza la
ciudad. La vision de la presencia militar en la gente es difusa y, en general, las
versiones se contradicen: no hacen nada, reprimen o tienen lazos con otros
grupos armados. Lo cierto es que estdn alli y el ambiente de una ciudad mili-
tarizada Uinicamente denota la atadura a la que estdn sometidos sus habitantes.
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Poco a poco el tejido social sufre procesos de mitosis que lo reduce a
la familia, al grupo de la iglesia, a los tres o cuatro amigos de quienes se sa-
be lo suficiente para no dudar; con quienes se puede hablar, todavia.

Tal como sugiri6 el maestro Pepe Laso, traté de leer a la ciudad como
un texto y asi reescribirla y, lo més importante, fui parte de uno de sus pa-
rrafos. Sus palabras se leen solas y sus conclusiones son tan claras como
aquéllas.

Estuve algo mas de tres meses en Sucumbios para escribir mi diario de
campo; algo como la historia que transcribo a continuacién me da la certeza
de que, a pesar de todo, las palabras se hacen todos los dias, porque el ser hu-
mano tendrd siempre cosas que decir y, con suerte o con algo de dignidad, se-
rd —seremos—, tendremos que ser nosotros y nosotras quienes aprendamos a
escuchar y hasta podria ser que algtin dia, ojald pronto, seamos capaces de dar
una respuesta.

Don Leonardo es un hombre de 65 afios, pequeiiito, moreno, con rasgos in-
digenas. Tiene las manos endurecidas por el trabajo en la tierra. Quiere denun-
ciar lo que le han hecho, pero no encuentra a nadie. Me dice que ya le conté a
un seflor que es abogado y que les puede defender a los campesinos, pero que
no pasa nada. Que ya ha firmado papeles, que le dijeron que vaya al Defensor
del Pueblo, pero finalmente nadie le responde. El brazo derecho que utilizaba
con el azadén para cortar la cafa estd dislocado, lo tiene doblado y amarrado
al cuello con un pafiuelo sucio. Dice que en el hospital ya no quieren atender-
le, que le dicen que ya se ha de sanar con el tiempo. Pero don Leonardo ya no
siente su brazo cada vez mds amoratado. Le pido un certificado del médico que
le atendi6 en el hospital y regresa dos horas después a contarme que no le qui-
sieron dar ningtin certificado, que el médico negé todo y que la enfermera le
dijo que no quiere meterse en problemas y que él mejor se vaya a su casa.

Voy al hospital, pregunto por el médico, hay un revuelo en la sala de espe-
ra. Me piden identificacién, me preguntan por qué estoy ahi, para quién traba-
jo. Cuarenta minutos mds tarde aparece una sefiora gorda vestida de blanco y
me dice que el médico no estd, que viajé a Quito, que no saben cudndo volve-
rd. Le cuento el caso, le recuerdo que es un derecho legitimo de cualquier en-
fermo del hospital solicitar su historia clinica y un deber de la institucion ex-
tenderle los certificados que se requieran. La enfermera me mira primero con
furia, después con paciencia. «No le podemos ayudar», dice, y se va.

El caso es que, en uno de los desalojos realizados por la compaififa OCP,
don Leonardo se paré frente a la cerca de su finca para impedir que la maqui-
naria pasara, los policias que habian acompafado al personal de la empresa pe-
trolera le pegaron y patearon en el brazo cuando cayé al piso. Ya no puede tra-
bajar, tampoco tiene ya su finca completa, porque la maquinaria entré y dejé a
su paso lodazales enormes. Dice que ya no tiene qué perder, pero quisiera que
alguien haga algo, alguien a quien pueda decirle lo que le pasd.
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Me toma de la mano con su brazo «bueno» y llora, «usted, sefiorita, us-
ted que vive alld en la capital, donde vive Dios, digale, digale que pare la vi-
trola, que se olvide de dar la cuerda, qué bueno fuera». Se va caminando des-
pacio, lo sigue sin ninguna discrecién una camioneta blanca y azul, el sefior
de la tienda me dice en voz baja que son los empleados de seguridad de la
empresa OCP.



Introduccion al miedo

Casi siempre cuando tratamos de explicar las relaciones humanas, nos
encontramos con espacios inaccesibles para ser teorizados bajo pardmetros de
conocimiento 16gicos o razonables. Y es que los seres humanos, nacidos y
aprendidos a partir de experiencias cotidianas, hemos hecho lo posible por
desfigurar los 6rdenes de convivencia y alterar los espacios de encuentro.

En una sociedad como la nuestra, esparcida por los vientos de guerra
y violencia, dividida y desmembrada, la gran mayorfa de la poblacién perma-
nece excluida no solo del acceso o reparticién de la riqueza nacional, sino de
la toma de decisiones politicas que finalmente determinan el presente y el fu-
turo de sus comunidades. Esa gran mayoria convive todos los dias con diver-
sos desordenes, inseguridades, subjetividades y deseos sin preguntarse —o
cansada de preguntarse—, hacia dénde les-nos llevard ese juego perverso y mi-
lagroso de la existencia humana.

Muchos tedricos y cientistas sociales han hablado de una «cultura de
la violencia» reconocida y empoderada en todos los rincones del mundo. Sin
embargo, poco se ha estudiado sobre uno de sus efectos o de sus dimensiones,
probablemente la mas humana de todas: el miedo.

Mis alléd de descripciones de orden sicolégico o sociolégico, el miedo,
tal como lo dice Susana Rotker en su compilacion Ciudadanias del miedo,! es
tan inexpresable como el dolor humano y para intentar descifrarlo es necesa-
rio leer a una comunidad como si fuera un texto, leerla desde la palabra de la
gente que la construye y que la vive.

Solo el texto que se transparenta, a partir de los espacios sociales en
donde el miedo es una experiencia cotidiana, permite hacerse una idea de las
nuevas formas de relaciones humanas construidas a su alrededor, los nuevos
signos o simbolos a través de los que se expresa ese miedo como eje articula-
dor alrededor del cual se entrecruzan palabras, voluntades e incluso acciones.

El miedo congrega una multitud de sentires que finalmente encierran
al ser humano en si mismo, limitando o paralizando su capacidad de accién.

1. Susana Rotker, edit., Ciudadanias del miedo, Caracas, Nueva Sociedad, 2000.
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El otro, el que se niega a conocer, tendrd también su dosis de miedo y proba-
blemente en su nombre se perdi6 también la identidad.

Del magico amuleto protector a la constitucion del Estado, la historia de la
humanidad ha sido la historia de la larga bisqueda para contrarrestar los efec-
tos de las fuerzas que amenazan, de diferentes maneras, la permanencia, la es-
tabilidad, la certeza de vida.2

El miedo cotidiano a perder esa «certeza de vida» podria a la larga sig-
nificar un paréntesis en los ciclos de la historia, una historia que deja de reco-
nocerse como tal cuando la tnica certidumbre a la que se aspira llegar es a
despertar al dia siguiente.

Segtin algunos sicélogos? el miedo libera un tipo de energia que tien-
de a construir una defensa frente a la amenaza percibida. Todo esto supondria
que el miedo en las personas es una reaccién natural, espontdnea, prerreflexi-
va. Lo que implicaria aceptar que el organismo humano estd dotado de alar-
mas que le permiten reaccionar «espontdneo» ante una amenaza y que, me-
diante la socializacion, el individuo debe aprender a identificar y a discrimi-
nar las fuentes de peligro, utilizar y controlar sus reacciones, incorporar nue-
vos saberes.

Susana Rotker, dice que la violencia y el miedo trastocan todos los 6r-
denes, inclusive el del discurso. «Es como si el vacio de lenguaje de la razén
y el deterioro de los significantes buscara anclaje en el lenguaje de la subjeti-
vidad, de los sentimientos, lo que termina aumentando la difusa paranoia co-
tidiana.»* Por ello, los sujetos se reconocen o dejan de hacerlo en espacios in-
terrumpidos y las sociedades adquieren una identidad diferente.

Los miedos son un elemento clave de los nuevos modos de habitar y
de comunicar, son finalmente la expresion de la angustia y, a través de los tes-
timonios que llegan a manera de exorcismos, se puede explicar o entender.

En un estudio sobre los efectos del miedo en la vida de la gente, la Co-
misiéon de Derechos Humanos de Chile public6, en 1989, un informe detalla-
do sobre las relaciones sociales entre chilenos y chilenas que todavia no ha-
bian podido romper la dictadura del terror. En este informe se hace una refe-
rencia al proceso de comunicacion; enunciando algunos de sus paradigmas,
dice que:

2. Rosana Reguillo, en Susana Rotker, edit., ibidem, p. 186.
3. Cfr. Jeffrey A. Gray, La psicologia del miedo, Madrid, Guadarrama, 1971.
4. Susana Rotker, edit., Ciudadanias del miedo, op. cit., p. 9.
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Toda comunicacién humana de dialogantes se interpelan sobre la base de
una minima confianza mutua. Esta confianza es el fundamento de toda practi-
ca comunicacional. Entonces, ;qué sucede en este ambiente humano en el que
la confianza ha sido sustituida por la desconfianza?, ;Qué pasa cuando el sus-
trato de los dialogantes es la inseguridad (y el riesgo) y el nexo principal en la
comunicacién es el miedo?’

Generalmente el recuento de cifras suele deshumanizar el reflejo de las
verdaderas sensaciones de vacio y desvalimiento ciudadano que representan
la violencia y la muerte, cuando se cuelan en el convivir cotidiano. Probable-
mente los cientos de letreros de «Se vende» en las calles de una ciudad cada
vez mds sola dicen mas que los niimeros y las estadisticas de la comisarfa.

Los estudios sobre la violencia y el miedo, por lo general, se concen-
tran en la situacién urbana. Las ciudades que crecen hacia dentro con mas ve-
locidad que hacia fuera y que, al menos en las grandes y pequefias capitales,
con su especificidad, se expresan en la creacién de muros y la ruptura de es-
pacios publicos. Ciudades donde nos quedamos cada vez mas solos y mas
protegidos del otro.

Sin embargo, seguramente porque la informacién al respecto no ha pa-
sado de ser crénica roja, no se ha abordado la manera en que las provincias de
frontera han tenido que redisefiar su sobrevivir cotidiano al ser parte involun-
taria —naturalmente— de un conflicto social, politico y econdmico que nunca
reconocié como pueblo y que dejé hace tiempo de reconocer fronteras geo-
graficas.

Como ya se anotd, es imposible describir el miedo, pero quizé sea po-
sible leerlo a través de los personajes que lo hacen y lo recrean a diario; tal
como lo afirma Rossana Reguillo,® entonces quiza sea posible descifrar al
miedo a través de un relato de quienes lo existen. Los testimonios, los sabe-
res que se producen a partir de ellos tejen nuevas redes de significados que los
estudios especializados no han podido salvar.

Sucumbios —y su capital Lago Agrio— ha sido desde hace décadas una
provincia abandonada por los gobiernos de turno, aunque ha sido la principal
fuente de explotacion petrolera. Su ubicacién fronteriza ha permitido el desa-
rrollo de relaciones comerciales e incluso afectivas con las familias del lado
colombiano. Sin embargo, a partir de la aplicacion del Plan Colombia, se evi-
dencian multiples conflictos, situaciones de violencia, abusos de poder y des-
proteccion ciudadana que han configurado un escenario en el que se confun-

5. Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU), Tortura. Documento de denun-
cia, vol. X, Chile, 1989, p. 5.
6. Susana Rotker, edit., Ciudadanias del miedo, op. cit.



18 Belén Vidsconez Rodriguez

den las experiencias de dolor del lado colombiano y las raices de una violen-
cia propia. Recientemente y sumado a esto, la construccién del nuevo Oleo-
ducto Transecuatoriano, a cargo de la compaiifa OCP, ha causado varios inci-
dentes, en los que han participado las fuerzas de seguridad privadas y las es-
tatales.

Muchas son las limitaciones en una investigacion de esta indole, la pri-
mera de ellas es el mismo tema que la motiva. El miedo censura la palabra y
disfraza el sentir, al mismo tiempo, que lo evidencia. Esto determina que no
existe una metodologia exacta para investigar el tema, sino que solo se puede
llegar a €l por un trabajo de campo, a través de reuniones, conversaciones for-
males e informales, observacién de campo, entrevistas y acercamientos a las
vivencias cotidianas de la gente en Lago Agrio.

El trabajo se divide en seis secciones, la primera describe el contexto
sociodemogréfico y politico de la provincia de Sucumbios; la segunda da un
marco conceptual a la violencia y al miedo y su tipologia; la tercera es un
acercamiento a la dimension politica del miedo, su influencia sobre la sensa-
cién de inseguridad y el control social en dreas de conflicto; la cuarta contie-
ne una sintesis de prensa en periddicos locales y nacionales sobre la situacién
de la provincia y la vision del representante de la iglesia, por ser un referente
para la poblacidn; la quinta da cuenta de la circulacién del miedo, a través de
los testimonios de la gente, la supervivencia a ese miedo y su lenguaje crea-
do y, por dltimo, se intenta llegar a algunas conclusiones de las ciudadanias
del miedo y desde donde se lo podria confrontar.



Contexto sociodemografico
y politico de Sucumbios

La provincia de Sucumbios se creé el 12 de febrero de 1989, median-
te la ley 008 en el gobierno de Rodrigo Borja; estd situada en la region noro-
riental del pais y limita al norte con Colombia, al este con Colombia y Perti,
al sur con la provincia de Napo y al oeste con las de Carchi, Imbabura y Pi-
chincha. Su capital es Nueva Loja (mds conocida por su nombre anterior La-
go Agrio).

Su relieve se divide en una zona montafiosa, llamada tercera cordille-
ra, donde esta el volcan Reventador y, en otra zona, de llanura amazénica cu-
bierta de selva. Sus principales rios son Aguarico, San Miguel y Putumayo,
todos de la cuenca amazdnica.

En esta provincia, habitada originalmente por pueblos cofanes, sionas,
secoyas y quichuas, se encuentra la mayor cantidad de pozos petroliferos, el
Oleoducto Transecuatoriano y, desde 1999, se inicié la construccion del nue-
vo Oleoducto de Crudos Pesados, a cargo de la compaififa OCP. Aparte del pe-
tréleo, la provincia contiene reservas de oro, minerales metalicos, no metali-
cos y caliza.

Las comunidades originarias sufrieron, desde la década de los afios 70,
la irrupcién de grupos religiosos que, con la muletilla de la evangelizacion, ci-
vilizacién o estudios, irrumpieron en su cotidianidad y rompieron los tejidos
sociales elementales o al menos los lesionaron.

Entre las compaiiias petroleras, el incremento de la militarizacion y los
grupos religiosos que se autodenominaban «civilizadores», las comunidades
indigenas de la zona debieron ceder varios espacios, aceptar las teologias fo-
rdneas y negociar tierras a cambio de servicios.

El 29 de marzo de 1967, el Consorcio Texaco Gulf dio a conocer al go-
bierno ecuatoriano que el petréleo que habia brotado del pozo Lago Agrio No.
1 era de la mas alta calidad y en cantidad suficiente para prever una gran ren-
tabilidad en su explotacion; a partir de entonces comenz6 la campaiia intensi-
va de perforacion.

Durante ese tiempo, la ciudad de Loja enfrentaba una de las peores
épocas de sequia y sus habitantes migraron hacia todos los rincones del pais.
Los primeros colonos llegaron a Lago Agrio buscando construir una ciudad
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en el Oriente que se convertirfa, seglin sus expectativas, en la primera capital
petrolera.

De esta manera llegaron a los alrededores de los campamentos de la
compafiia Texaco y, con ayuda de algunos miembros de las Fuerzas Armadas,
bastante esfuerzo colectivo y en constante pugna con funcionarios del Institu-
to Ecuatoriano de Reforma Agraria y Colonizacién (IERAC), los primeros co-
lonos lograron asentarse en lo que hoy es la provincia de Sucumbios.

Al acelerado programa de perforacién petrolera le siguié la construc-
cién del aeropuerto de Lago Agrio, el personal contratado junto a los emplea-
dos y familiares del Consorcio empezaron a edificar casas, oficinas, salas de
juego, cabarets y tiendas de comercio.

Ala par de la explotacién del petréleo, crecié la contaminacion; sus re-
siduos junto a los quimicos utilizados se acumulaban alrededor de cada pozo
perforado y circulaban hasta llegar a los contenedores naturales de agua:
«Con la explotacion petrolera las quebradas de Lago Agrio, Shushufindi y Los
Sachas se vuelven aceitosas y negras con los residuos que llegan al rio Agua-
rico, en el cual vierten sus aguas».!

Mientras tanto, colonos de Loja, Manabi, El Oro, Azuay, Bolivar, Car-
chi y Esmeraldas llegaban a la promesa de una ciudad petrolera que auguraba
prosperidad y, sobre todo, un pedazo de tierra propia para ser cultivada.

La Mision Carmelita, si bien habia iniciado su trabajo afios antes, des-
de 1965, traslad6 a Lago Agrio la sede de la Prefectura y tomé a su cargo la
misién educativa. Su vision, del todo distinta a las irrupciones religiosas «ci-
vilizadoras» anteriores, no tenia como objetivo «civilizar» a las comunida-
des originarias, sino promover su cultura en el marco del respeto a sus cos-
tumbres.

Bajo el obispado de Gonzalo Lépez Maraiion, la iglesia en Sucumbios
se transformo no solo en un referente organizativo para los habitantes de la
zona, sino que acompaié a la comunidad en la lucha por sus derechos elemen-
tales y en contra de los abusos de poder.

La iglesia crecié y empezd a insertarse en los nuevos proyectos pro-
ductivos, la mayoria agricolas y educativos, a través de la construccién de es-
cuelas y otros centros de ensefanza. En esta dltima etapa, la iglesia local, es-
pecialmente a partir de las Comunidades Eclesiales de Base y los Ministerios,
conformaron las zonas pastorales que ya tenian su propio Consejo de Pasto-
ral Zonal, al frente del cual estaba un equipo misionero.

En 1974 la Misién Carmelita inici6 la construcciéon de una iglesia pa-
rroquial, como homenaje a los campesinos lojanos, la Mision bautiz6 la pa-
rroquia con el nombre de Nuestra Sefiora del Cisne; veinte afos después, es-

1. Jorge Afazco, Sucumbios, quinta provincia amazonica, Quito, Produccién Grifica, p. 18.
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ta iglesia fue demolida por resultar insuficiente para la cantidad de fieles que
debia albergar. A partir de la integracion de la Misién Carmelita a la comuni-
dad, varias organizaciones de mujeres, campesinos y jovenes crearon espacios
de concertacién en la busqueda de concretar objetivos colectivos.

Segtin sus misioneros, la Misién Carmelita asumié un compromiso
con los pobres y con los indios, con el fin de potenciar el caminar juntos pa-
ra evitar que la pobreza y el abandono pudieran doblegar a la fe; en nombre
de ella se buscaron los mecanismos para defender la vida y la dignidad de
todas las personas. En los dltimos afios, la iglesia junto a las comunidades
cristianas de base, las mujeres y los campesinos ha liderado varios paros ci-
vicos.

Del total de la produccién nacional, el 63% de petrdleo se extrae de
Sucumbios, 250 millones de pies cubicos de gas se queman a cielo abierto,
hay mds de 600 piscinas de desechos toxicos situadas cerca de los pozos, 4
millones de barriles de lodos de formacién.

En especial a causa del petrdleo y la vecindad con Colombia, la zona
estd fuertemente militarizada, y el papel de las Fuerzas Armadas, a decir de
los misioneros de la Mision Carmelita, ha estado cuestionado con severidad,
por una serie de abusos de poder y suspension de los derechos civiles de la
poblacion. Durante las dltimas décadas, la poblacién de Sucumbios ha sido
victima de graves abusos de poder por parte de miembros de la fuerza publi-
ca y ultimamente también por parte de los guardias privados que brindan sus
servicios a las compaiifas petroleras.

Un ejemplo de caso de violacién a derechos humanos que cobré gran
relevancia, a nivel nacional e internacional, es la historia de los 11 del Putu-
mayo.

CRONOLOGIA CASO PUTUMAYO
(diciembre de 1993)

Miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia efec-
tuaron una emboscada a una patrulla fluvial ecuatoriana, que realizaba accio-
nes de control antinarcoticos, en el sitio denominado Pefia Colorada, en la
provincia de Sucumbios, Ecuador. El saldo de esta accion fue la muerte de 7
miembros de la policia, 4 militares y un policia desaparecido. El ejército em-
prendid un operativo para dar con los autores del delito. Se realizaron deten-
ciones indiscriminadas a campesinos de la zona.

Un grupo de 50 militares detuvieron en Montepa a Froildn Cuéllar Li-
nares y Otilio Quinayas. Actuaron sin ninguna orden de detencién. Los cam-
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pesinos fueron sometidos a maltratos y vejdmenes, les vendaron los ojos y
luego fueron trasladados en helicoptero, presumiblemente al batallén de Puer-
to El Carmen.

Un grupo de 40 militares ingresaron a la Comunidad de Nueva Espe-
ranza, violaron el domicilio de Juan Climaco Cuéllar y lo detuvieron sin nin-
guna orden legal, junto a su hijo Carlos Cuéllar, su cuiiado Alejandro Aguin-
da, su sobrino Leonel Aguinda, y sus yernos Demetrio Pianda y Henry Ma-
choa. Los detenidos fueron privados de movimiento, vendados, subidos en
la lancha de los militares y conducidos a un batallén acantonado en esa lo-
calidad.

Tres militares, uno de ellos de apellidos Pinto, detuvieron en las calles
de Puerto El Carmen a la ciudadana colombiana Carmen Bolafios, quien fue
vendada e ingresada al batallén acantonado en esa localidad.

Miembros del Ejército ecuatoriano detuvieron una embarcacién de
transporte publico fluvial que avanzaba por el rio Putumayo con destino a
Puerto Asis, solicitaron identificacién y detuvieron a Josué Bastidas y Harold
Paz. Los detenidos fueron maltratados, amarrados y privados de la vista, los
subieron en una embarcacién militar y fueron trasladados a un recinto militar,
presumiblemente Puerto El Carmen, Ecuador.

En el transcurso de esos dias, el Ejército detuvo ademds a otros cam-
pesinos quienes, luego de ser investigados, torturados y maltratados, fueron
liberados. Se calcula que se detuvieron aproximadamente a 30 personas, de
las cuales retuvieron a 11, quienes fueron incomunicados, sometidos a inte-
rrogatorios bajo tortura y trasladados a distintos recintos militares. Se desco-
nocié su paradero durante mds de tres semanas.

Los 11 detenidos fueron trasladados a Quito para un acto de entrega
recepcion entre el ministro de Defensa y el ministro de Gobierno. Fueron
conducidos a las Oficinas de Investigacion del Delito de Pichincha, donde
se realizaron investigaciones bajo incomunicacién, presion sicoldgica y tor-
tura.

El comandante general de la Policia de Sucumbios, teniente coronel de
Estado Mayor Germadn Brito, envi6 oficio al intendente general de Policia de
la provincia, solicitindole «legalizar» las detenciones de los 11 campesinos y
que disponga que la Oficina de Investigacion del Delito de Pichincha sea la
que efecttie las investigaciones correspondientes.

Agentes y Oficiales de la Oficina de Investigacion del Delito de Pi-
chincha realizaron la investigacién. Los detenidos fueron mantenidos bajo in-
comunicacién y sometidos a presiones sicoldgicas, amenazas, ofrecimientos
y tortura fisica. En estas condiciones fueron obligados a firmar declaraciones
autoinculpatorias.
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Las infracciones sobre las que se cree tienen responsabilidad son: ase-
sinato muiltiple, terrorismo, asociacion ilicita, tenencia ilegal de armas, explo-
sivos y municiones, y actividades de narcotréfico.

Reconocimiento de evidencias fisicas?

¢ Funda con objetos de Harold Paz:

— Tres mil cuatrocientos pesos colombianos, un reloj Orient, un cor-
ta ufias usado y semi oxidado, una tijera de bolsillo usada y semi
oxidada, una llave de candado marca Diamond.

e Funda con objetos de Josué Bastidas:

— Ochenta y cinco mil pesos colombianos, cédula de ciudadania co-
lombiana, un reloj marca Quartz, color amarillo, correa negra.

Dos cinturones para pantalon color café y plateados respectivamente,
sin determinar a quien pertenecen.

El Obispo de Sucumbios, quien habia conformado junto a organizacio-
nes de derechos humanos a nivel nacional un Comité por la libertad de los
campesinos, visité al Ministro Fiscal de Pichincha, para explicar el caso, in-
sistir sobre su inocencia y solicitar el despacho oportuno.

Se presenté demanda contra el Estado ante la Comisidn Interamerica-
na de Derechos Humanos (CIDH), por violaciones cometidas en contra de los
11 campesinos del Putumayo.

Ademds, se present6 solicitud de medidas cautelares, en favor de los 4
campesinos liberados, sosteniendo que se encuentran en peligro su libertad,
integridad y vida.

Anos después el Estado ecuatoriano reconocid su «error», sin embar-
g0, aun no se han realizado las investigaciones para determinar a los autores,
complices y encubridores de la violacion.

CRISIS ECONOMICA,
PLAN COLOMBIA, OCP...

La polarizacién social, la desatencion del Estado, la falta de una insti-
tucionalidad responsable de mantener incluso un orden juridico minimo de
proteccion, hicieron que mucha gente acepte el arbitrio de la guerrilla colom-
biana para la resolucion de conflictos para mantener alejada a la delincuencia

2. Datos obtenidos del archivo de denuncias de la Comision Ecuménica de Derechos Humanos
(CEDHU), afio 2000.
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e incluso para dirimir conflictos familiares internos. Esta situacion, hasta an-
tes de la aplicacion del Plan Colombia, no causaba ningtin problema, sin em-
bargo, con la entrada de paramilitares a la zona y la persecucion tanto de mi-
litares ecuatorianos como de colombianos, estas relaciones también se volvie-
ron «relaciones de peligro».

A partir de la adopcién del d6lar como moneda nacional y la baja drés-
tica de los precios del café, la provincia de Sucumbios sufrié una de sus peo-
res crisis econdmicas, durante este tiempo también se elevaron los niveles de
inseguridad y la confusion sobre los actores o grupos armados que operaban
en la provincia.

En 1998 se empez? a aplicar el Plan Colombia en la zona del Putuma-
yo y la violencia se incrementé al otro lado de la frontera. Durante el paro ar-
mado convocado por las Fuerzas Revolucionarias de Colombia (FARC) y los
constantes enfrentamientos con los grupos paramilitares y militares, decenas
de familias entraron a Ecuador para huir de la muerte y el terror. Nuestro pafs,
apenas preparado para enfrentar la pobreza local, con la ayuda de la iglesia,
intenté implementar un plan de ayuda a los desplazados que result6 insufi-
ciente para cubrir sus necesidades.

Contradiciendo las cifras esperadas, la cantidad de colombianos y co-
lombianas no se quedd en la provincia de Sucumbios, seglin datos del Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR), existe
un fuerte flujo de migracién que ha entrado a otras provincias como Azuay y
Pichincha (Santo Domingo). Sin embargo, se calcula que existe una constan-
te movilidad de colombianos en nuestra frontera que no se registran y que per-
manecen de manera intermitente.

Como parte del Plan Colombia también se iniciaron las fumigaciones
de las plantaciones de coca que, a pesar de la negacidn de los gobiernos co-
lombiano y estadounidense, ha dejado a su paso la destruccién de otros culti-
vos y la afectacién a la salud humana de decenas de familias campesinas en
la frontera ecuatoriana.

La construccién del nuevo oleoducto también ha representado un pro-
blema para muchas familias locales, a quienes se les obligé a firmar autoriza-
ciones o se les compr6 a precios risibles el paso por sus fincas que finalmen-
te quedaron parcial o totalmente destruidas. Las empresas de guardiania pri-
vada, que han reclutado a personas fuertemente armadas, tiene convenios con
la policia local para evitar cualquier eventualidad que amenace la tranquilidad
de la empresa. Varios han sido los casos denunciados de campesinos ultraja-
dos en nombre de esa tranquilidad.

Se habla también de una red primitiva de narcotrdfico que opera en la
zona. El secreto a voces da cuenta de la implicacion de muchas familias e ins-
tituciones y las muertes selectivas, que empezaron a multiplicarse en la zona,
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se explican por los «ajustes de cuentas», método utilizado en Colombia para
resolver desacuerdos entre bandas de narcotraficantes.

Las pugnas politicas que especialmente durante el afio 2002 se dieron
al interior del Consejo Provincial, la Alcaldia, los consejeros, los concejales y
la gobernacién han provocado también una pérdida de legitimidad de la auto-
ridad local.






La violencia

Hablar de violencia es hablar de un tema polémico y todavia incom-
pleto. Dada su amplitud se ha elaborado una serie de teorfas sobre su origen,
sus formas o dimensiones. A pesar de que no estd definido el concepto de vio-
lencia en sicologia, existe la concepcién de que la agresividad es potencial
violencia, un instinto primario del organismo humano que se somete a cam-
bios por efectos sociales.

Generalmente se expresa como violencia al uso abierto u oculto de la
fuerza, con el fin de obtener del individuo o del grupo social, econémico, po-
litico, cultural, familiar, nacional algo en lo que el sujeto o el grupo no quie-
re consentir libremente. La violencia es también brutalidad, fuerza, rudeza. A
continuacién mencionaremos algunos conceptos de violencia que nos parecen
bastante concretos para el fin de nuestra investigacion.

En términos generales, los diccionarios definen a la violencia como
una opresion, fisica o moral, que ejerce el ser humano, individual o colectiva-
mente sobre otro, vulnerando sus derechos fundamentales.

A esta primera aproximacion se agrega que la violencia significa un um-
bral minimo de sociabilidad, el cual una vez superado plantea la cuestion de la
vigencia de la organizacién social como un tipo de sociedad. Como sefialan
Boudon y Bourricard, una sociedad que se reduce a la violencia se niega a si
misma y constituye en realidad una «no sociedad». Si la paz puede identificar-
se con la integracién social, la violencia, su anténimo parece expresar la fuer-
te presencia de fenémenos de desintegracién social.!

La violencia es multiforme. Por lo general, se la asocia con el atenta-
do a la integridad fisica de la persona, pero existe también la dimensién sico-
l6gica (presiones u amenazas) que pueden violentar tanto o mds que las cau-

1. «El estado de la paz y la evolucion de las violencias», Conceptualizacion historica, publica-
do en http://www.upaz.edu.uy/informe/contenido/12 .htm, consultado el 14 de noviembre de
2004.
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sas fisicas. «Reaccién neurosicoldgica que se produce por la influencia del
medio en que se vive (prof. Vidal Augusto Barradez).»2

Respecto a los origenes de la violencia, algunos estudiosos opinan que
se debe a la voluntad egoista (no dejarse limitar por nada ni por nadie), a la
injusticia, la desigualdad de la distribucion de la riqueza o la marginacién en
el campo social, cultural, politico, racial, etc. Muchas corrientes sicoldgicas
han explicado que se trata de reacciones causadas por glandulas u hormonas
de la ira que reaccionan a condicionamientos externos.

Puntos de vista similares sobre la violencia tienen diferentes lugares
de partida: la educacion, la vivienda, la salud, la cultura. Se ha estudiado tam-
bién a las relaciones sociales de dominacion y explotacion como formas de
violencias.

No se profundizard sobre la antropologia de la violencia ni sobre los
nuevos enfoques que sobre ella han realizado, bastard para entender este tra-
bajo que cada cultura, generacién o disciplina ha dejado un aporte hacia la
construccion de un concepto que tampoco serd el dltimo.

TEORIAS SOCIALES DE LA VIOLENCIA

Las teorias estrictamente sociales de la violencia, es decir, aquellas que
no atribuyen la violencia a los genes o las hormonas, hablan de una violencia
relacionada mds bien con las estructuras de poder y dominio. Pero al hablar
de estructura social, nos enfrentamos al problema de la relacién entre la vio-
lencia individual y la social, entre estructura e individuo.

Wertham? indica que es una violencia organizada, en la que ya existe
una divisién del trabajo entre el que ordena y el que ejecuta. Para explicar es-
to, Wertham pone como ejemplo a los nazis, en el que la ideologia juega un
papel importante: no es la vida familiar de Hitler ni sus frustraciones y com-
plejos los que explican el nazismo.

Es indudable que la violencia humana tiene que ver con el poder, el au-
toritarismo, la conciencia de dominio y subordinacion. Pero hasta ahora nadie
ha logrado una explicacién definitiva de su clasificacién y efectos en el ser
humano. Sin embargo, si partimos de las estructuras de poder, podemos afir-
mar que el Estado irradia violencia que se extiende a todos los poros del sis-
tema: la fébrica, la escuela, la familia. La violencia que se ejerce desde el Es-

2. «Definicién de teorias de la violencia», publicado en http://www.psicopedagogia.com/defi-
nicion/teorias%?20de%20violencia, consultado el 20 de diciembre de 2004.
3. Cfr. Fredric Wertham, La sefial de Cain, México, Siglo XXI, 1971.
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tado no es algo diferente del abuso de poder. Es el Estado quien impone las
reglas del orden social y politico.

Cuando no es el Estado directamente, la violencia también es ejercida
por agentes de poder politico o econdmico que, en determinado momento, po-
drfan superar al poder estatal y garantizar de esta manera la impunidad en to-
dos sus actos.

En este nivel de violencia, la represion se convierte en un oficio bien
pagado, los centros de adiestramiento de los trabajadores represivos son con-
vertidos en escuelas de crimen; las instituciones represivas son elevadas al
rango de monumentos internacionales (CIA). Si bien el Estado ejerce mono-
polios de la violencia, ello no impide que surjan grupos, sectas y organizacio-
nes criminales armadas, con tecnologfas avanzadas, para practicar la violen-
cia y el terrorismo, ejemplo de esto son también las sectas religiosas.

La violencia es inherente a una estructura social injusta, a un orden social
basado en la explotacion del trabajo por el capital, en la exclusién y margina-
cién econdmica, social y cultural de vastos sectores de la sociedad. De hecho
la violencia no se reduce tinicamente a su manifestaciéon mds ostensible, a su
forma represiva.4

Es la guerra de todos contra todos de la que habla Hobbes.?

La violencia social es un fenémeno muy complejo que tiene que ver
con el mercado de trabajo, el modo de vida y las estructuras politicas. Existen
cuerpos represivos que ejercen la violencia; los hombres son educados, adies-
trados, acostumbrados en y para la violencia; ésta no es congénita ni es inhe-
rente a la sociedad, no tiene como causa la supuesta hormona de la ira ni es
atdvica. La violencia no es una creacion de nuestras malas conciencias que
justifica otras formas de violencia, sino que se enmarca en el contexto social.

Cuando la violencia se acrecienta y se generaliza, se producen respuestas
contradictorias. En tanto promueve miedo e inseguridad se la banaliza defen-
sivamente, se la «naturaliza»: «guerras hubo siempre», se afirma.

La cultura de la violencia hace del miedo una institucion. A su vez, la in-
certidumbre y el miedo continuos tienen efecto de impensabilidad.®

4. «La violencia politica», publicado en La Haine, proyecto de desobediencia informativa,
http://www lahaine.org/global/herramienta/violencia_politica.htm, consultado el 12 de mar-
zo de 2002.

5. Cfr. Thomas Hobbes, Leviatdn, capitulo XIII, publicado en http://www.inicia.es/de/diego-
_reina/moderna/dhume/leviathan_13.htm, consultado el 2 de marzo de 2001.

6. Diana Cantis Carlino, Transformaciones en la cultura, violencia cotidiana y sicoandlisis, pu-
blicado en http://www.apdeba.org/publicaciones/2000/02/articulos/022000cantis.pdf, con-
sultado el 12 de noviembre de 2004.



30 Belén Vidsconez Rodriguez

Hay otro factor que desmiente a la biologia como explicacién de la
violencia: es la imposibilidad de adoptar un modelo biolégico, debido a que
los factores de violencia descansan en las condiciones del antagonismo de la
contradiccién y no en las caracteristicas bioldgicas de los sujetos que prota-
gonizan a la violencia. Identificar a las personas violentas por sus caracteris-
ticas fisicas es inaceptable, los individuos violentos no se distinguen por su
fealdad o aspecto, tampoco por el mentén o la forma de sus orejas o el tama-
flo de su cabeza; muchos delincuentes y criminales tienen caracteristicas fisi-
cas bastante aceptadas por la estética. Por otra parte, los hechos violentos y
criminales varian de acuerdo al momento asi, por ejemplo, en época de gue-
rra, los asesinos no son delincuentes, son héroes.

Como hemos descrito, dejando de lado teorfas importantes que tienen
que ver con razones bioldgicas, fisicas e incluso espirituales, podemos con-
cluir, quedandonos todavia en el umbral que, entre instintos y creaciones so-
ciales, hay espejismos ocultos que no se han agotado. Sin embargo y toman-
do como base mds bien las teorias sociales, para esta investigacién hablare-
mos especificamente de la tipologia utilizada por el soci6logo Muiiiz Sodré,’
quien habla mds bien de diversas modalidades de la violencia.

La violencia anémica: deriva de una situacion estructural de violencia
y que se ve todos los dias en las calles, y suele cuantificarse en estadisticas
manejadas que dan cuenta del incremento de la criminalidad.

La violencia representada: la violencia del discurso, la que se hace
visible a través de los diversos medios de comunicacion.

La violencia sociocultural: que deriva del ejercicio del poder, la vio-
lencia «simbdlica»:

La violencia simbdlica es esa violencia que escamotea sumisiones que no
son siquiera percibidas como tales, apoydndose sobre «expectativas colecti-
vas», creencias socialmente inculcadas. Como la teorfa de la magia, la teorfa
de la violencia simbdlica se fundamenta sobre una teoria de la creencia o, me-
jor atin, sobre una teorfa de la produccion de la creencia, del trabajo de socia-
lizacién necesario para producir agentes dotados de esquemas de percepcién y
de apreciacion que les permitirdn percibir las 6rdenes inscritas en una situacion
o discurso y de su obediencia.8

En otras palabras, la violencia simbdlica puede hacer mucho mas que la
violencia politico-policiaca, bajo ciertas condiciones y a un cierto precio (es
una de las grandes debilidades de la tradicién marxista de no haber dado lugar

7. Muiiiz Sodré, «Sociedad, cultura y violencia», en Enciclopedia Latinoamericana de Socio-
cultura y Comunicacion, Quito, Norma, 2003.
8. Pierre Bourdieu, Razones prdcticas, Barcelona, Anagrama, 1997, p. 198.
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a violencias suaves que son activas y efectivas, inclusive en el campo econé-
mico).?

La violencia sociopolitica: ejercida por los aparatos represivos del Es-
tado, los abusos de poder de las fuerzas de seguridad, la ineptitud de los sis-
temas de justicia, la impunidad.

Cuando todas ellas se manifiestan en una sociedad, hablamos de un
«estado de violencia» o «violencia social», una violencia que, reducida mu-
chas veces a estadisticas criminales, se vuelve invisible y, sin embargo, es una
condicién continua, estructural.

Mais claramente la violencia visible o andmica consiste en un desorden
evidente en los llamados érdenes institucionales de toda sociedad. Segtin Mu-
niz Sodré, especialmente los paises latinoamericanos sufren de un «estado de
violencia» con circunstancias particulares, pero en cuyas estructuras caben to-
das las violencias y, dentro de ellas o, a consecuencia de ellas, a su sombra,
permanece el miedo.

Su concepto se vuelve impreciso, ya no se distinguen claramente sus con-
tornos y desaparecen los medios de sopesar el fendmeno. Cuando no se sien-
te, no se sabe mds, qué es la violencia exactamente, toma su lugar el odio —tan
visible en la indiferencia predadora de las élites como en la crueldad fisica de
los actos de agresién anémicos.!0

La circulacién de la violencia, las palabras, los rumores, el miedo re-
presentado en personas o cosas cotidianas, vuelven a éste una epidemia que
corroe las raices mismas de la sociedad, rompe con una cotidianidad y, en su
lugar, dispone de nuevos cddigos que hardn de las relaciones sociales, una
convivencia en tensién permanente, en desconfianza, en inseguridad.

Segun el informe de 2001 del Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo (PNUD), «Una condicién bésica de cualquier existencia social
es la construccion de un entorno de certidumbres y seguridades compartidas
que hagan posible la participacion, la cooperacion, la confianza mutua y el
procesamiento de conflictos».!!

En las provincias de frontera, especificamente en Sucumbios, la expe-
riencia cotidiana estd envuelta en un escenario de violencia anémica. Este ti-
po de violencia, como la describe Mufiiz Sodré puede llamarse «estado de

9. Pierre Bourdieu, Respuestas por una antropologia reflexiva, México, Grijalbo, 1995, p. 146.

10. Muiiiz Sodré, «Sociedad, cultura y violencia», en Enciclopedia Latinoamericana de Socio-
cultura 'y Comunicacion, op. cit., p. 234.

11. PNUD, Informe sobre desarrollo humano 2001. Poner el adelanto tecnoldgico al servicio
del desarrollo humano, Nueva York, Mundi Prensa, 2001, p. 48.
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violencia» y se refiere a «la ruptura, por la fuerza desordenada y explosiva del
orden juridico-social... el estado de violencia como marca estructural del mo-
do de organizacidn social».12

12. Muiiz Sodré, «Sociedad, cultura y violencia», en Enciclopedia Latinoamericana de Socio-
cultura y Comunicacion, op. cit., p. 245.



Apuntes sobre el miedo

En esta parte haremos una sintesis de lo escrito por Bodei Remo en su

libro Geometria de las pasiones,! en el que describe a los miedos como un
sentimiento inestable que afecta directamente sobre el &nimo, la forma y la ca-
lidad de vida de las personas.

En efecto, ellas son incontrolables, impetuosas, destructivas, contagiosas,
intratables y refractarias a toda intervencion directa de la razén y de la volun-
tad, que chocan contra un adversario mévil y desconocido. Implican la duda (no
metddica), la vacilacion, la incertidumbre, la turbulencia negativa, el peligro o
la espera de salvacion ante un bien o un mal considerados como que se aproxi-
man; en todo caso, la conciencia de encontrarse delante de potencias, hombres
y acontecimientos inescrutables, mds fuertes que la resistencia que se les pueda
oponer. De esto se derivan, por un lado, la resignacion y la pardlisis de la vo-
luntad; por el otro, en compensacion antagénica, las mds virulentas formas de
fanatismo, de impermeabilidad a la critica, de entusiasmo y de agitacién.2

Segtin el mismo autor, la tradicién antigua —Platon, Aristoteles y el es-

toicismo griego— consideraban al miedo aisladamente «como expectativa de
un mal futuro o como uno de los cuatro afectos fundamentales, junto al pla-
cer, el dolor y el deseo»;3 donde el miedo esta ligado al acercamiento de una
cosa terrible y opuesto a la confianza o la seguridad.

Cuando los hombres no pueden afirmarse a si mismos, a través de la

alegria, exaltan debilidades, asi:

bl

Miedo y esperanza pueden de esta manera ser un mal menor, aceptable, en
condiciones de debilidad del conatus individual y colectivo (en los cuales pue-
den desempedar, por asi decirlo, una funcién ortopédica de apoyo), pero se
vuelven una jaula y una armadura constrictiva cuando el poder de existir del
particular o de la sociedad en suma han aumentado.*

Remo Bodei, Geometria de las pasiones, México D.F., Fondo de Cultura Econémica, 1991.
Ibidem, p.73.
Ibidem, p.75.
Ibidem, p. 92.
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El logro de la democracia serd «... que los hombres asociados entre si

se vuelvan tan fuertes, estando juntos, que ya no sean obligados con el miedo
y con la esperanza a renunciar a la propia autoconservacién bien entendida.
Exige por tanto que todos se desarrollen en potencia».>

Cada hombre es diverso segtin la combinacion y la intensidad de las pasio-
nes por las que es movido; la existencia en la sociedad de un orgdnico apara-
to de coercién y de obediencia que la religién y la politica han gradualmente
elaborado y perfeccionado en el curso de milenios, utilizando las pasiones y la
imaginacidn, la violencia y el miedo, la esperanza y las promesas, el espectro
de una condicién peor y el espejismo de una vida dichosa.6

Por otro lado, se habla también de la supersticién como la explicacién

del estado de pasividad de las personas que se apoyan en la esperanza y el
miedo. La supersticién es una manera de conocimiento, acompafiada de la
pretension de modificar eventos, con ayuda de la fuerza mégica del deseo o
con la ayuda de potencias superiores.

Individuos y pueblos estdn, pues, naturalmente expuestos a la supersticion,
aunque en medida diversa, de acuerdo con su mayor o menor incapacidad de
comprender y controlar adecuadamente los procesos reales, de detenerse o de
salir de una esfera mas o menos amplia de dominio de la imaginacién en cuan-
to pasividad; el miedo, multiplicado por la supersticion, es acusado de haber
hecho perder la sensatez a muchos, de provocar efectos mds deletéreos que los
cataclismos... la supersticion atrae el desorden politico, fomentando el miedo
y, con €l, la maldad y la injusticia.’

Sobre el temor a la muerte, Bodei analiza que puede transformarse en

un temor a la vida.

O XN

En un mundo natural y politico caracterizado por la inestabilidad y por la
destruccion que todo lo atraviesa, el desprecio de la muerte se vuelve la mds
grande de las virtudes.8

El miedo de la muerte es la tnica cosa que quita al hombre su dignidad y
le impide apoyarse en la razén, desafiar la fortuna y el dolor, conquistar su gra-
vitas y su heroica «verticalidad» tragica.

Ibidem, p. 131.
Ibidem, pp. 137-138.
Ibidem, p. 150.
Ibidem, p. 211.
Ibidem, p. 211.
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DIMENSION POLITICA DEL MIEDO

Algunos autores han hablado de una apropiacion autoritaria de los
miedos, es decir, cuando el miedo de la poblacién no es solamente protegido
sino incentivado por grupos de poder interesados en mantener control sobre
ella.

Estos grupos pueden o no ser parte del gobierno. Durante la época de
las dictaduras en América Latina, los gobiernos de facto mantuvieron un ré-
gimen de terror que no solamente terminaba con sus adversarios politicos, si-
no que mantenia a la poblacién en un estado de pardlisis y sin capacidad de
respuesta. «El propésito de la tortura es mds bien el silencio, el silencio indu-
cido por el miedo.»10

El miedo puede ser, al mismo tiempo, medio y fin, condicién y resul-
tado. El miedo creado por el poder deja de ser una reaccion a algo especifico,
se convierte en el nexo de las relaciones entre las personas, y puede lograr
cambios de reglas y leyes comunicacionales cotidianas.

Mientras exista el miedo, es posible que éste domine el cuerpo y la
mente de las personas, los deje a merced de la incertidumbre y los vuelva se-
res pasivos, no libres para tomar sus propias decisiones o acciones.

Segtin Bodei, para abandonar el miedo y la esperanza, no ayuda sim-
plemente abolir las pasiones con el solo decreto de la razén o de la voluntad,
él cree en la concepcidn elevada de la politica en relacion con las virtudes ci-
vicas.

Oponerse al miedo quiere decir, en términos politicos, rechazar el absolu-
tismo y la razén de Estado; en términos religiosos, repudiar el precepto bibli-
co del temor Domini, initium sapientiae,!! la razén de Iglesia; en términos fi-
loséficos, abolir virtualmente la distincién pascaliana entre temor malo y te-
mor bueno. Ni el Estado, ni la fe —ni mucho menos- la filosofia y la sabiduria
deben apoyarse en el temor.!2

Durante las dictaduras, el castigo impuesto a los contrarios al régimen
autoritario debia ser mostrado al resto, para imponer una leccién a todos. Por
un lado era una demostracién de poder y por otro un mecanismo de control.
Segun informes de organizaciones de la sociedad civil de Colombia, éste es

10. Marton Ruchma, fisica israeli, citada por Noam Chomsky en «La cultura del miedo», intro-
duccién de Javier Giraldo, Colombia esta democracia genocida, Barcelona, Editorial Cris-
tianisme 1 Justicia, 1994.

11. Domini, initium sapientiae: Dios tiene miedo o puede tener miedo de los hombres.

12. Remo Bodei, op. cit., p. 78.
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un recurso cotidianamente utilizado por los grupos paramilitares, quienes ge-
neralmente colocan los caddveres mutilados en el centro de las plazas o en
otros lugares publicos.

El manejo de la informacion, los estados de sitio, la militarizacion, las
amenazas directas o indirectas, los métodos de investigacion, el toque de que-
da, etc., todos los recursos utilizados para «advertir» a la poblacion, son ten-
tdculos de miedo entregados a la gente para que ésta se apropie de un mismo
sentimiento, de una misma verdad, de las mismas mordazas.

Las guerras «preventivas», que luego de la invasion a Irak, se volvie-
ron licencias mundiales para matar, representan a gran escala la misma 16gi-
ca de terror. La espiral de violencia que se ejerce a nivel mundial demuestra
que el control politico, gracias al miedo, es probablemente igual o mds fuerte
que en los tiempos de dictaduras.

MIEDO Y CONTROL SOCIAL

Unos meses antes, la Comision de Justicia y Paz, presidida por el padre Gi-
raldo, hacfa ptiblico un informe documentando las atrocidades cometidas en el
primer semestre de 1988, que inclufan 3 000 asesinatos de cardcter politico y
273 campanas de «aniquilacion social». El peaje humano era de 8 asesinatos
politicos al dia, de los cuales 7 personas eran asesinadas en sus propios hoga-
res o en plena calle y una desaparecia.

A lo largo de todos estos afios, las principales victimas del terrorismo de
Estado han sido, cémo no, los campesinos. En 1988 las organizaciones socia-
les de uno de sus departamentos surefios denunciaban una «campafia de ani-
quilacidn total y tierra quemada, al estilo Vietnam», llevada a cabo del modo
mads vil por las fuerzas del ejército, «aniquilando a hombres, mujeres, ancianos
y nifios. Hogares y cosechas eran arrasadas y los campesinos eran expulsados
de sus propias tierras».

Cualquier sector o colectivo susceptible de verse indeseablemente influen-
ciado. «Todo individuo que, de una u otra forma, comulgue con los objetivos
del enemigo debe ser considerado un traidor y tratado como tal», segtin un ma-
nual militar colombiano.

(...)

Es vital imponer el silencio.!3

Cualquier comunicacién humana sana necesita de dialogantes que se
interpelen sobre la base de una minima confianza mutua. Esta confianza es el

13. Noam Chomsky, en «La cultura del miedo», introduccién de Javier Giraldo, Colombia esta
democracia genocida, op. cit.
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fundamento de toda practica comunicacional. La calidad de la comunicacion,
sus formas y modos, dependen de la atmésfera grupal, del contexto, del am-
biente sociocultural. Hablaremos entonces sobre lo que sucede cuando el am-
biente humano sustituye a la confianza por la desconfianza y cuando el sus-
trato de los dialogantes es la inseguridad y el nexo el miedo.

El miedo a nivel individual y colectivo disminuye la capacidad de con-
trol de uno mismo y provoca una vulnerabilidad sicoldgica y social. El mie-
do a la muerte propia o de los seres queridos, al caos o al desorden social per-
miten, en buena medida, mantener el dominio de una situacién por parte de
quienes la gobiernan, inclusive es la causa que facilita la impunidad.

De esta manera se generan ciudades desordenadas, infernales, con es-
pacios vitales o territorios humanos restringidos, donde las personas tienden
a comprimirse sicoldgicamente sobre si mismas, y fisicamente sobre las otras,
en medio de la omnipresencia del conflicto, entre miseria y bonanza.

El miedo, como la ira, es de las emociones mds primitivas e intensas.
Mientras las comunidades en situaciones ‘normales’ mantienen entre si rela-
ciones sociales que tienen que ver con la convivencia, las sociedades de mie-
do se mueven por el instinto de supervivencia. El miedo a la posibilidad de
ser contados el dia de manana en las estadisticas de la violencia y la total in-
seguridad vuelven enemigos a todos o al menos sospechosos.

Esta es la realidad de la provincia de Sucumbios, considerada una mi-
na de oro negro para las compafiias petroleras que han exprimido su suelo, sin
dejar ningtin beneficio visible para sus habitantes, y que ha permanecido
abandonada desde hace décadas por los gobiernos de turno.

Una vivencia de amenaza permanente ha desorganizado completamen-
te la vida cotidiana de las personas, en una realidad en la que los limites en-
tre lo real y lo imaginario se pierden o al menos se diluyen.

Durante el afio pasado, la compania Oleoducto de Crudos Pesados
(OCP) comenz6 sus actividades de explotacion, dejando a su paso estelas de
abusos, represion y silencio en las familias campesinas, a quienes se les ex-
propid sus tierras. Sumado a esto, el pueblo vecino, con quien han convivido
y desarrollado relaciones comerciales e inclusive afectivas desde el principio
de su historia, representa ahora una amenaza para ellos.

Basta quedarse unos dias en Nueva Loja, capital de la provincia, bas-
ta llegar al mercado y conversar con los vendedores y las vendedoras o escu-
char la palabra de los campesinos en las comunidades, para constatar que la
lucha por sobrevivir y el miedo son, si no los tnicos, los principales lazos de
«articulacién» de la gente.

El otro, el vecino, el turista, el hombre que vende en la tienda, todos
han sido deconstruidos y vueltos a construir a imagen y semejanza del miedo.
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Y bajo esos pardmetros, el miedo es una forma de actuar, de concebir, de pla-
nificar la vida.

Algunos autores han hablado de una angustia cultural que acarrea la
erosioén de la sociedad, la desconfianza, la incertidumbre. Las pautas para la
sobrevivencia no son racionalmente pensadas, son mds instintivas. «Un pade-
cimiento individual pero que puede convertirse narrativamente en categoria
social», dice Miguel Wifiazki.l4

El miedo es siempre una experiencia individualmente experimentada, so-
cialmente construida y culturalmente compartida. Como forma de respuesta,
se trata del plano de lo individual; sin embargo, la sociedad es la que constru-
ye las nociones de riesgo, amenaza, peligro, y genera modos de respuesta, se-
gtin los diferentes periodos histéricos. !5

14. Miguel Wiiiazki, Ataque de pdnico: cronica del miedo en Argentina, Buenos Aires, Biblos,
1996, p. 13.
15. Rosana Reguillo, en Susana Rotker, edit., Ciudadanias del miedo, op. cit., p. 189.



Circulacion masiva
del miedo

La violencia simbdlica, de la que hablaba Bourdieu, es ejercida perma-
nentemente en el manejo de la informacidn que presenta una Unica manera de
ver las cosas. La accién de la violencia simbdlica es la que nos pretende con-
vencer que éste es el camino posible de transitar y resulta ser la mas fuerte he-
rramienta de control social.

La atmésfera generalizada de «horror-show», en que el sufrimiento del
otro y el miedo colectivo son producidos como especticulo, irrumpe en los
discursos moralistas, las prédicas a favor del retorno a la vieja moralidad, co-
mo instrumentos de la gestion burocratica (policial, estatal) de los riesgos. La
apelacion implicita a la proteccién de los que detentan el monopolio de la vio-
lencia legitima —o sea, el Estado con sus dispositivos armados— acaba permi-
tiendo el desarrollo, en la vida real, de una ideologia policiaca de vigilancia y
seguridad publicas, donde van a desaguar algunas de las directivas de la vieja
derecha politica.!

La informacién que se ha generado alrededor de las provincias de fron-
tera, de Sucumbios especificamente, da cuenta de una poblacién en medio de
un caos violento. La informacién multiplica el efecto de la violencia. Una in-
formacién que no contiene investigacion ni seguimiento, que simplemente da
cuenta de hechos y no de personas.

1. Muiiz Sodré, «Sociedad, cultura y violencia», en Enciclopedia Latinoamericana de Socio-
cultura y Comunicacion, op. cit., p. 246.
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LO QUE DICE LA PRENSA NACIONAL
(Sintesis de informacién: El Comercio, Hoy, La Hora, 2001-2002)

2001

En este afo se intensifican los operativos de control por parte de los
militares, en especial en las comunidades indigenas. Dirigentes indios denun-
cian abusos de autoridad y arbitrariedades cometidas por uniformados. La em-
presa OCP inicia persecucion en contra de campesinos que se oponen a la
construccion del oleoducto y los acusan de guerrilleros.

El 19 de enero la prensa informa sobre la localizacién de un laborato-
rio para el procesamiento de coca, con ayuda de campesinos. Un grupo para-
militar colombiano toma represalias en contra de la poblacién de esa comuni-
dad y los amenaza de muerte. Esto provoca el primer desplazamiento interno
de aproximadamente 500 indigenas hacia Cascales. La iglesia intenta acoger
a los desplazados, pero no tiene suficientes recursos.

El gobierno disefia con el ACNUR un plan de contingencia para refu-
giados, mientras las fuerzas armadas piden a las comunidades que no abando-
nen sus casas. Durante el paro armado decretado por las FARC, cientos de co-
lombianos llegan a Sucumbios.

Salen a luz publica los conflictos internos de las provincias de la fron-
tera por la presencia de grupos armados, las propuestas para el sembrio de co-
ca, los desplazamientos forzados y los secuestros de ecuatorianos.

El hallazgo del caddver del técnico petrolero secuestrado el afo pasa-
do pone en alerta a las Fuerzas Armadas que inician controles nocturnos. Los
indios denuncian persecucién y abusos, afirman que son acosados por mili-
tares.

Las fumigaciones del lado colombiano causan estragos en la poblacién
ecuatoriana de frontera, se denuncia la pérdida de cultivos y enfermedades.

En octubre se denuncia un atentado en contra del prefecto Luis Ber-
meo, se atribuye el hecho a opositores politicos.

e En enero un helicéptero de la policia colombiana, que sobrevol6 a ba-
ja altura la parroquia General Farfdn (la Punta), lanz6 hojas volantes

que advertian a la poblacién que se abstuviera de sembrar cultivos ili-

citos. Uno de estos mensajes tenia el siguiente contenido: «Si continda

sembrando cultivos ilicitos, los seguiremos erradicando. Busque una
alternativa de cultivo legal para sembrar. Se prohibe la siembra de ma-
rihuana, coca y amapola. Ley 30 de 1986. Policia Nacional».

e «Llegaron 300 militares. El Ejército mat6 a 8 personas. Algunos eran
paramilitares que cuidaban el laboratorio. Entre ellos falleci6 el patrén
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Ilamado Efrén, un colombiano que era el duefio de la hacienda. Los fa-
miliares de él nos amenazaron con matarnos y van a enviar paramili-
tares de Colombia», afirmé un indigena kichwa de la comuna de Su-
mak Pampa.

Por esta causa, 40 indigenas kichwas, 21 nifios y 19 adultos, abando-
naron sus tierras y huyeron a la selva, permaneciendo 3 dias en las
montaiias, hasta que llegaron a la comuna Kuri Yacu y, posteriormen-
te, a la poblacion de El Dorado de Cascales. El 2 de febrero la Federa-
cién de Organizaciones Kichwas de Sucumbios (FOKISE) les brindé
temporalmente un albergue hasta que las autoridades gubernamentales
intervinieran.

Juan Noteno, dirigente de la comuna kichwa Shiguango Tarupa, decla-
r6 que un grupo armado colombiano les dio 24 horas para abandonar
sus tierras, «si no querian morir bajo fuego y llamas». Esta nueva ame-
naza provoc6 el desplazamiento de 60 familias indigenas kichwas que
llegaron el lunes 5 de febrero a la poblacion de El Dorado de Cascales.
Estos indigenas provenian de las comunas kichwas Shiguango Tarupa
y Kuri Yacu, y de la comuna shuar Santa Carolina. Los desplazados ne-
cesitaban urgente atencion médica, alimentos, vestimenta y albergues,
durante esta crisis.

Se anuncié el hallazgo del caddver del técnico petrolero norteamerica-
no Ron Sanders, secuestrado el 12 de octubre del afio pasado. El cadé-
ver tenia varios disparos con arma de fuego y fue encontrado tapado
con una sdbana blanca con la leyenda: «Soy gringo, por no pago de se-
cuestro, compania HP Pompeya DG». El hallazgo se efectué el miér-
coles 31 de enero, a las 08h00, en la via alterna de la cooperativa El
Coéndor, comunidad de San Pedro, a unos 20 km al noroccidente de
Nueva Loja.

El canal de television Gamavisién denuncié el martes 12 de febrero la
existencia de supuestas fosas comunes en el sur de Colombia, en la zo-
na conocida como Bajo Putumayo, fronteriza con Ecuador. Segtn la
television, los caddveres estaban enterrados a menos de un metro de
profundidad y en excavaciones ante las cdmaras se descubrieron
«cuerpos mutilados que previamente fueron cortados con motosierra».
Se denuncié que los hermanos Jorge (23 afos) y Nelson Andi (20
aflos), provenientes de la comuna kichwa Sumak Pampa, desaparecie-
ron desde el 10 de febrero cuando fueron sacados del albergue provi-
sional de la Federacién de Organizaciones Kichwas de Sucumbios
(FOKISE), por dos presuntos miembros de Inteligencia Militar. Los
hermanos Andi supuestamente habrian sido llevados por los militares
para localizar otro laboratorio de procesamiento de cocaina.
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2002

Aumenta la violencia en Sucumbios, seglin medios de prensa, en los
cuatro primeros meses se han registrado 65 asesinatos y de ellos no se ha pre-
sentado una sola acusacidn particular. Se comenta la presencia de sicarios co-
lombianos en Lago Agrio.

Se realizan atentados en contra de retenes policiales y militares, las
Fuerzas Armadas dicen desconocer de qué grupo armado se trata, sin embar-
go, afirman la presencia de paramilitares y guerrilleros en territorio ecuatoria-
no.

A raiz del anuncio en un periédico norteamericano del uso del hongo
Fusarium Oxisporum en territorio ecuatoriano, se debate una posible guerra
bioldgica. A pesar de que las autoridades niegan que se haya utilizado este
hongo, las fumigaciones con glifosato han causado graves dafios en la salud
humana y pérdidas econémicas debido a la destruccién de cultivos.

e Las solicitudes de refugio se incrementan en un 50%, no se tienen da-
tos exactos sobre las personas que no se han registrado en la canci-
lleria.

e El coronel Jaime Castillo afirma que en Cascales operan varios grupos
armados y acusa a una comunidad de haber estado involucrada en el
secuestro de los técnicos petroleros. Las comunidades de Cascales de-
nuncian que son objeto de amenazas e intimidaciones por parte de gru-
pos armados y por militares ecuatorianos.

e Al menos 14 helicépteros de las Fuerzas Armadas colombianas vio-
laron el espacio aéreo ecuatoriano, denuncié el gobernador de Su-
cumbios.

e Segtin Juan Soria, dirigente indigena de la OPIAC, Organizacién de
Pueblos Indigenas de la Amazonia Colombiana, los grupos indige-
nas de Colombia y Ecuador viven la violencia de manera cotidiana.
Denuncié que mas de 5 000 nifios son reclutados por algin grupo ar-
mado.

e Lanoche del 31 de agosto, el destacamento ubicado en General Farfan
fue baleado por individuos desconocidos.

e El jefe del Comando Conjunto Oscar Isch asegur6 que en la frontera
ecuatoriana operan cerca de 3 000 guerrilleros y paramilitares colom-
bianos.

e Mis de un centenar de familias campesinas de la parroquia Pacayacu
han denunciado que estén afectadas por las fumigaciones colombianas.
Segtin sus dirigentes, aparte de las pérdidas econdémicas por el dafio de
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sus cosechas, se han dado afecciones en la salud, especialmente en los
nifios.

Las solicitudes de refugio presentadas por ciudadanos colombianos
en Ecuador se han incrementado en un 50%, en la provincia de Su-
cumbios.

«La Embajada de Estados Unidos en Quito recomienda a los viajeros
abstenerse de viajar al noreste del Ecuador, especialmente a las provin-
cias de Sucumbios, Orellana y Carchi... debido a la presencia del cri-
men organizado, el narcotréfico y grupos armados.» Documento de in-
formacion turistica de la Embajada estadounidense.

En agosto, fuentes militares que prefirieron el anonimato denunciaron
el arribo a Sucumbios de un avién Bufalo (estadounidense), con apro-
ximadamente 200 soldados.

La Unidad de Desarrollo Norte (UDENOR) anuncié que tiene previs-
to invertir el préximo afio 60 millones de délares en programas para las
poblaciones fronterizas.

El coronel Jaime Castillo, comandante del Batallén de Selva No. 56,
descart6 posibles desplazamientos en el cantén Cascales, especialmen-
te en la comuna Tarupa Shiguango, como anunciaran los indigenas.
«Es cierto que a esa zona llegan grupos armados que actdan al margen
de la ley en el otro lado, pero no hay desplazamientos por el momen-
to», dijo Castillo.

El coronel Castillo explicé que un gran sector de la gente indigena de
esta zona mantiene relaciones ilegales con sujetos que actdan fuera de
la ley y eso provoca que haya desacuerdos y represalias. «No hay que
olvidar que un sector de indigenas ubicados en esa zona estuvieron in-
volucrados en el secuestro de Pompeya.» A pesar de los continuos hos-
tigamientos a las poblaciones indigenas, el informe final de las inves-
tigaciones exculparon a los indios de participar en el secuestro.
Lorenzo Andi, dirigente indigena que habia denunciado los desplaza-
mientos y las amenazas, dijo que existe alto nivel de riesgo en la zona
por la presencia de grupos armados, que muchos de sus compafieros
estdn amenazados de muerte y por eso no pueden decir nada.
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LO QUE DICE LA IGLESIA

«Lo nuestro no es estar haciendo la noticia, lo nuestro es volver esa noti-
cia como un compromiso estable para hacer lo poco que se puede hacer »2

A pesar de la realidad misma, la Iglesia de San Miguel de Sucumbios
(ISAMIS) mantiene el mismo optimismo con el que comenzé a trabajar hace
mads de 25 anos. En medio de las malas noticias, que son reales, dice su Obis-
po, ellos celebran la vida «porque cada vida es un milagro».

La situacion de los campesinos es precaria, las autoridades no han sa-
bido responder a esa situacion, se tortura a los detenidos, se amenaza; pero
también hay nuevas formas de comunicarse que no han terminado del todo
con lo eminentemente humano de la gente. La gente rfe, se enamora, sufre y
también piensa en nuevas maneras de sobrevivir.

Entrevista a monsefior Gonzalo Lopez
(Obispo de Sucumbios, junio de 2003
iglesia de San Miguel de Sucumbios)

Yo creo que quizds se dé inseguridad, la inseguridad acompafiada de
violencia, indudablemente, genera miedo. Creo que al pais en este momento
lo acompafia la inseguridad. Esa inseguridad que proviene de situaciones muy
determinantes que vive el propio pais y que son suficientemente comentadas
y conocidas, que tienen que ver sobre todo con el tema econémico que es un
condicionante tan decisivo que tiene al pais un poco, como quien dice, «cogi-
do por hilos» y que no resuelve el problema, o sea que el Estado no ha res-
pondido a la pobreza de la gente.

Después, estd el tema de la violencia que genera esta situacion, yo creo
que hay muchisima gente que ha dicho: «Yo voy a defender mi vida», sea bus-
cando un nuevo lugar, sea en una organizacion alternativa, y van en pos de la
salud y la vida.

En Sucumbios no es extrafio este fendmeno; observo que es por mo-
mentos especialmente intensivo, y es que tengo la impresién de que las ban-
das del delito se estdn paseando por el pais y tienen tiempo para estar en un
sitio y desaparecer y pasar a otro, pero eso, estos fendmenos de la inseguridad
y la violencia estdn llegando a todo punto del pais y que tienen su base, me
parece, en la inseguridad econémica y en una relativizacién y pérdida de va-
lores solidarios y éticos, etcétera.

2. Monsefior Gonzalo Lépez, entrevista personal, junio 2003.
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Esto no abarca todo el problema y en una parte de la frontera hay un
fenémeno propio, generado por la situaciéon de la presencia de los paramilita-
res, de la guerrilla, de la guerra ya establecida en el gobierno colombiano y
del narcotrafico, o sea que, hay un condimento ahi buenisimo. Creo que es
compartido mds o menos por todos los que estamos en la frontera y en la fron-
tera no es tampoco todo igual; hay lugares calientes en esto y también hay
tiempos, no es como para decir: jCaramba!, es una especie de terremoto per-
manente. Esto tiene sus especiales momentos, sus ocasiones. Hay un momen-
to en el cual, en la parte de los Tetetes, se siente eso de forma mucho mads in-
tensa, otro rato descansan en los Tetetes y aparecen en la Punta y en otro mo-
mento aparece la cosa por lugares insospechados como puede ser la via a Su-
cumbf{os.

El tema de los asaltos a vehiculos también genera inseguridad, el he-
cho de que a uno le roban, en cualquier momento, le quitan la camioneta o le
asesinan.

Yo tengo la impresion de que la violencia depende no solo de situacio-
nes locales, sino de una estrategia establecida e inteligente por parte de los
grupos del conflicto; no estdn siempre en una especie de tension, sino que pe-
gan una y se esfuman, dando tiempo para que aparezcan los operativos, estos
famosos que no son preventivos, sino mds bien de consecuencia y de hecho,
y frecuentemente no muy eficaces.

De parte del gobierno es totalmente evidente que el incremento y do-
tacion de la policia ha sido realmente notable, si td vas ahora a Lago Agrio,
ahf verds que estdn preparando unas instalaciones a las salidas hacia Colom-
bia, instalaciones de recursos grandes, y ha colaborado, de hecho, la embaja-
dora de Estados Unidos, ella ha estado en la inauguracién, a mi me pidieron
que vaya a bendecir aquello, pero no les di gusto.

Qué pasa cuando, por ejemplo, en un momento dado se excita la situa-
cién, como muy recientemente ha pasado en los Tetetes, pues es entre un jue-
go y actos de terror, se combina todo ahi; por qué digo un juego, porque la
gente entre que quiere y no quiere librarse de esas cosas, de hecho permane-
cen metidos en Colombia y cuando ven que les dan duro se pasan a los Tete-
tes que estdn ahi; la gente le gusta mucho expresar sus dudas, sus temores, pe-
ro no toma decisiones mayormente definitivas hacia el problema. Entiendes
lo que te quiero decir, les pasa el susto como quien dice: «Oye pues ha llega-
do el terremoto, vamos a ver si pasa y volvemos a la casita de antes», se me-
ten en lo mismo, debido a la confusidn, a la situacién econdmica, no tienen la
menor gana de cambiar, de contribuir a un cambio social fuerte. Me parece
como que prefieren vivir un poquito en el susto, como al que le gusta las pe-
liculas de Dracula: que siente miedo pero, al mismo tiempo, no puede evitar
meterse ahf; pero ya te digo que eso no es uniforme.
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La semana pasada estaba en la 10 de Agosto, donde cogieron a los 10
u 11 gringos que fueron capturados en el Coca y les dejaron esos letreritos;
allf la gente estaba angustiada por su futuro, por sus hijos.

Entonces cudl seria, si cabe decir, cierta diferencia o diferencias que se
han generado, que tienen importancia y no son tan valoradas porque no tienen
muchas expectativas, lo que ha nacido se sostiene y se sostiene, asi no sea
muy brillante, un trabajo de sociedad, con futuro es a un nivel mds bien bajo
y sostenible y no es tanto el operativo militar o el ruido social.

Por ejemplo, la importancia que ha tenido la asamblea de la sociedad
civil en Sucumbios es una cosa como para tomar nota, no me lo invento, lo
veo. Desde que estd la asamblea de la sociedad civil, se han generado algunas
actitudes nuevas en la poblacion, no totalmente nuevas evidentemente, pero
con cierto detalle sobresaliente, entonces, en los tiempos peores que hemos
vivido, y han sido muchos realmente, esta es la primera vez que se ha logra-
do que se inaugure el puente internacional, un puente que estd hecho hace mu-
chos afios, y lo inauguran Noboa y Pastrana, graciosamente en el puro puen-
te, porque no pueden irse alld a inaugurar nada; pero se inauguré en el mo-
mento mds extrafio.

Como de lo trdgico, de lo tenebroso la gente habla mucho; yo te hablo
de esto porque si no ni te enteras, pero es que es verdad y lo puedes consta-
tar; ayer venia con otro padre y me decia que han hecho una visita los de la
parroquia del centro a los otros sectores, que en todos los sectores tienen pro-
yectos sociales y que inclusive la gente habia dicho y parecia que estaban en-
tendiendo que el tema de la seguridad tienen que tomar las comunidades y no
tanto la policia. Son unas actitudes que a mi me parecen altamente positivas,
dentro de una situacién en que la dureza econdémica es especialmente critica
como lo sabe muy bien el Ecuador.

Si me preguntas sobre asuntos militares, policias, ahi yo me comeria
un poco la lengua, porque yo creo que eso queda en buena parte en pura pe-
rinola.

Lo que toca concretamente al tema de los refugiados es una situacién
horrorosa; creo que ti conoces que nosotros como iglesia fuimos requeridos
por el gobierno y por ACNUR a asumir el reto de contraparte de esto y eso
tiene importancia, no lo dijimos asi no mds, porque condicionamos nuestra
colaboracién. Habia el prondstico que ahi tenfamos todo un mundo de confu-
sién, de que iban a llegar a Sucumbios unas 50 mil personas de refugiados,
eso temian hace 3 afios; pienso en su profecia, cudl ha sido la realidad de lo
que yo tengo aqui y de lo que hemos podido conocer, de lo que ha tenido no-
ticias precisas de ISAMIS Y ACNUR. Mira qué realidad, en el afio 2000 fue-
ron 2300 personas registradas, en el 2001 fueron 311, en el 2002 fueron
1792, en el 2003 hasta mayo, fijate ahora, 1 361 personas, mds o menos, pa-
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receria que este afio van a aumentar los desplazados, estamos en mayo y te-
nemos 1 361 personas; total de las 50 mil que han podido ser conectadas y re-
gistradas tenemos 5 765; aqui hay alguna cosa que hacer para interpretar, no
todo el que pasa tiene interés que lo controle ACNUR, no todo el que pasa se
queda en Sucumbios, evidentemente aqui estamos hablando de las cifras que
han podido ser oficialmente registradas. Una nota negativa que hay detrds de
estas cifras es la inmensa incapacidad del Estado para dar un estatuto juridico
de seguridad a estas alturas.

Tan largos, tan elocuentes y tan fervorosos para reclamar justicia para
los que se van a Europa, y tan cortos y enanos para abrir el corazon a los her-
manos colombianos, esto es lamentable y un tremendo error de educacién po-
pular. Aqui mira lo que tenemos, ahi hay que levantar cielo y tierra que no me
parece mal, o sea, la dignidad humana, y aqui los colombianos son delincuen-
tes, ladrones, esa actitud farisaica del pafs no le hace ningtin bien, es trabajar
a lo miserable, por eso yo ahi pego lo que puedo, porque no somos capaces
de entender la situacion de los colombianos que llegan.

Bueno, como dije que iba a hablar de cosas positivas, yo he tratado un
poco asi, porque de miedos, de miedos patoldgicos y verdaderos, de eso te van
a saturar, pero de verdades y de esperanza igual no te dan ni pufio.

En cierta medida, como consecuencia de eso, establecimos una Pasto-
ral y elaboramos un programa, el programa de ISAMIS, que tiene dos puntos:
denuncia del Plan Colombia, que es un plan de guerra y muerte y esto nos ate-
rroriz6 muchas veces; otro punto es la atencion humanitaria a las victimas y
el apoyo decidido a los planes de desarrollo de la provincia; hemos pensado
que si no desarrollamos un diferente nivel humano, no estamos ayudando; hay
cosas que no se pueden eludir, eso es ayudar a la gente.

La desconfianza no nos permite hablar, el no saber qué interlocutor te-
nemos, pero pasado un tiempo empiezan a soltar; fijate nosotros tenemos una
pareja, una familia de refugiados en la casa de Aguarico, que recién estd co-
menzando a hablar de su situacion real, después de un afio de trabajo y recién
ahora empiezan a hablar.

Entonces, se logra la confianza de la gente que encierra sus secretos y
que, aunque sea humildemente, saben que van a ser ayudados. Otra cosa que
te voy a decir es que, en general, los que estdn siendo ayudados son pobres,
no todo el que viene de alld es pobre, los pobres son los que se quedan aqui y
los que desaparecen o se meten al interior del pais o se regresan o cambian de
mundo aunque sea.

En primer lugar el pueblo decia: «nosotros con tantas necesidades y
ahora recibiendo colombianos, de ninguna manera». Entonces la iglesia tuvo
que decir: «ustedes dirdn de ninguna manera, nosotros diremos si les vamos a
recibir»; pero si hacemos caso al gobernador, a la gente, a los gritos, nadie es-
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tuviera echando una mano a los colombianos y seria una masa que llega pre-
juiciada por la sociedad y el gobierno.

En Cuenca hay un graffiti, que dice, hablando de la migracién ecuato-
riana, «El dltimo que se vaya que apague la luz», eso marca un humor oscu-
ro, malo y la poca gana de levantar al pafs, y «Nos vamos todos y que venga
Atahualpa», ese es otro graffiti en Cuenca.

Ante eso, nosotros qué hemos hecho como iglesia, tenemos que man-
tener la luz encendida, pero no ser los focos deslumbrantes, solo esfuercitos
que no son buenos por ser muy grandes, son buenos porque se sostienen, no
son flor de un dfa, ya llevamos 3 afios y son cosas y tareas que van adelante,
no se dejan. A mi me parece que ese es el aporte que nosotros podemos dar,
ese tipo de mision.

Llegaron los alborotos, los medios de comunicacién, sacaron la noti-
cia y hasta que venga la proxima; lo nuestro no es estar haciendo la noticia,
lo nuestro es volver esa noticia un compromiso estable para hacer lo poco que
se puede hacer. Yo les he dicho en relaciones exteriores cuando nos llamaron
que si vamos a ayudar como iglesia a los refugiados, que si, con ustedes, sin
ustedes o contra ustedes. Lo nuestro es una actitud que serd quizds no tan mi-
lagrosa, pero eso es dar, y esa actitud va creando un poco de conciencia en el
pueblo de Sucumbios, en la gente pobre sobre todo.

Hay algo en los que llegan, ellos no viven con ese sentido fiinebre co-
mo podemos pensar, ellos llevan la cosa con mucha dignidad, eso es lo mejor
que tenemos. Pero no todo es igual, no todo es homogéneo y curiosamente
después de todo el tema de asesinatos y demds aparece como predominante
un sentido selectivo que también ha entrado en la onda del mito; pero si quie-
ro decirte que en Lago Agrio, a mi parecer, existen personas, familias e inicia-
tivas de lo que yo puedo ver totalmente limpias y dignas de todo.



Testimonios y relatos

Digo lo que miré en el primer dia del milenio tercero de nuestra era. Vi una
puerta abierta y entré a la ciudad... y si era distinta desde luego, mds populo-
sa, columpidndose en el abismo, y video clips que exhortaban a las parejas a
la bendicién demogréfica de la esterilidad. Y habia signos de plagas, muerte,
Ilanto y hambre. Y habia mds protestas y territorios liberados y territorios ocu-
pados, mds hartazgo, mds resignacién. Y vi de reojo a la bestia con sus siete
cabezas y diez cuernos. Y la gente le aplaudia y le tomaba fotos y videos, y
grababa sus declaraciones exclusivas, mientras con claridad que habria de tor-
narse borrosa, llegaba a mi el conocimiento postrero: la pesadilla més atroz es
la que nos excluye definitivamente.!

RELATO SUCUMBIOS

No sabia dénde comenzar, por teléfono unas semanas antes habia he-
cho contacto con alguien de la iglesia para que me dé albergue durante un par
de meses, pero no sabia como llegar a ella. Con la grabadora prendida y una
libreta pequeiiita de notas, empecé a caminar por la avenida Quito, calle prin-
cipal de Lago Agrio, y a primera vista lucia como cualquier otra calle de una
provincia pequefia. Mds tarde me percaté que los negocios estaban bastante
provistos de mercaderia y que los precios se habian duplicado desde mi ante-
rior visita.

Pregunté a una vendedora de ropa y me dijo que la mercaderia venia
de Colombia que, a pesar de que la dolarizacién les trajo problemas al princi-
pio, ahora estaban un poco mejor, al menos los comerciantes, porque los agri-
cultores, ellos si estdn cada vez mds pobres. Me dijo que va y viene mucha
gente colombiana pero que la ropa era buena, «no usada ni de contrabando».

Mientras conversdbamos, un afroecuatoriano nos ofa y me sonrefa de
lado. Cuando la sefiora entré al almacén me acerqué al caballero y le pregun-

1. Carlos Monsivdis, Aires de familia: cultura y sociedad en América Latina, Barcelona, Ana-
grama, 2000.
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té el porqué de su sonrisa. Me dijo que si buscaba algo especial, que cualquier
«cosita» €l podia conseguir, que los extranjeros siempre vienen en busca de
algo... «Usté no es de acd, mire verd, por ejemplo, esta moto, vea, le vendo
baratisimo y es de las buenas porque si quiere de las otras también le puedo
conseguir. O sea, de las que pasan del otro lado, de ésas hay hasta a 100 d6-
lares, pero el problema son los papeles, eso si, yo no le podria vender con pa-
peles, usté mismo puede conseguir, si quiere yo le ayudo».

Después de convencerle que no querfa la moto, le pregunté qué mas
me podia conseguir y me contestd que lo que yo pidiese. «No vaya a creer que
yo ando en malas cosas, pero usté sabe como uno se gana la vida, y eso que
yo no le gano casi nada, los otros hasta el doble le van a pedir.» Le pregunté
dénde podia encontrarlo si se me ofrecia cualquier «cosita» y me dijo que
siempre andaba por ahi, que él me encontraria a mi.

Llego al albergue, es una construccién grande pero vacia, ahi estuvie-
ron de paso algunos colombianos pero ya se fueron, la monjita encargada me
cuenta que ya casi no llegan nuevos y si es que llegan no se quedan. Dice que
el problema es que se sentian inseguros. Quedan dos familias y tres nifios en
el albergue.

El dnico hombre adulto —la otra familia no tiene padre, me cuenta la
encargada, muri6 en un enfrentamiento entre guerrilla y ejército— cuenta que
unos hombres armados les habian amenazado de muerte si no se iban y que
salié de su casa con lo que trafa puesto. Dice que espera conseguir un trabajo
en Quito, que tiene unos amigos ahf; que no se quiere quedar porque es peli-
groso. No quiere hablar mas ni me permite acercarme a sus hijos.

La noche esta bastante despejada, en la avenida ya no transitan carros
(a excepciodn de los carros policiales), la gente se ha congregado en las cinco
entradas de las calles aledafias a la avenida Quito. Son cultos evangélicos que
se celebran en la calle, estdn esperando el favor de Dios para construir un tem-
plo, mientras tanto utilizan las calles. Son mds de cien en cada ceremonia, hay
personas de todos los sexos y todas las edades. Alzan las manos, se arrodillan,
cantan. Por ahi se escucha un grito y la gente aplaude: «Es la bienvenida al
espiritu», dicen.

Yo asisto acd a la iglesia cristiana porque se conoce gente buena que solo
quieren alabar al Sefior. Con todo lo que estamos pasando, a los hijos hay que
ensefarles la moral y esas cosas. Yo antes era catdlica, pero aqui es como que
uno estd mds cerca de Dios. Algunos dicen que esos curitas son comunistas, 0
sea los catdlicos que son comunistas, yo no sé. Dicen que son ellos los que an-
dan con la guerrilla y que meten a todos y que luego por eso les matan, pero
no sé, asf dice alguna gente, yo no he visto nada.

Yo creo que lo que pasa es que la gente estd muy alejada del Sefior y por
eso pasan tantas desgracias, por eso yo vengo acd con toda mi familia. Al prin-
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cipio yo no crefa, mi sefiora me convencié de venir, antes yo era borracho, a
mi me gustaba el trago y ya no atendia en mi casa, ahora ya no.

A mi lo que me gusta de esta Iglesia es que, con tanta maldad que se oye,
con toda la violencia, la droga, la delincuencia, sabemos que solo Dios nos
puede dar la fuerza.

No, nosotros no tenemos mds reuniones ni nada, con alguna familia para
estudiar la Palabra pero nada mas. A veces le invitamos al Pastor para que nos
ayude con problemas de la familia, o sea los hijos que a veces se portan mal...
él nos dice lo que tenemos que hacer, qué tenemos que hablar con los hijos.

Para serle franco, a mi si me dijeron: «M4ds vale que te cambies de religion
o te han de fichar», y uno que no anda en nada, mds vale por la familia, pero
si, a mi esposa le gusta.

Empiezo a abrirme paso entre los aplausos y percibo miradas extrafias.
Viene un hombre a darme un papel, lo abro, con letra desigual dice: Deutero-
nomio 22:5, Ezequiel 3:26, guardo el papel y escucho un grito: «Sal de noso-
tros Satands, te vamos a ganar». Cuando me aparto del grupo, otro hombre se
acerca, pregunta de donde soy, y si estoy alli como turista, le digo que si.

Entro a algo parecido a un bar, no hay mucha gente, me acompaiia una
trabajadora de ISAMIS, el mesero me dice que muchos jévenes van a la dis-
co, que la disco tiene vidrios antibalas y va bastante militar, también hay de
todo pero es mds seguro.

Don Climaco tendrd 60 afios, bebe cerveza con un amigo mientras es-
pera a los demds, que de donde soy —pregunta—, que si trabajo con los otros
gringos.

Aqui las cosas como usted ve, o sea uno no debe meterse con nadie, y pa-
sa tranquilo, uno se mete a su trabajo, a sus cosas y no pasa nada. Cuando oi-
mos eso de la gente del otro lado, o sea se escucha a veces lo que cuentan, yo
les digo que mejor no digan nada... porque uno no sabe qué es lo que puede
pasar ni quiénes son; hay gente rara que viene, lo mejor es no meterse... de no-
che se oyen disparos, antes saliamos a la ventana o hasta a la calle a ver qué
pasaba, ahora ya nadie dice nada. Al otro dia uno se entera, pero casi siempre
son colombianos o gente que anda con ellos. Nadie le va a decir nada, eso que
usted me pregunta de los muertos, todo eso, aqui nadie sabe nada.

Aqui es mejor ni enterrar a los muertos, vaya usted y pregunte, aparecen
nomds los muertos, pero nadie les reclama, jclaro!, han de creer que uno es de
los mismos, y verad que no es asi, yo conoci a un hombre bueno, trabajador; a
él le mataron al hermano y nada debia ni él tampoco y ahi en la Punta, ;cono-
ce la Punta?, ahf le habian metido bala, yo creo que por error porque, ya le di-
go, era un hombre dedicado a la familia. Cuando supimos de su muerte, el her-
mano no quiso ni hacer el reconocimiento, dijo que los policias le han de fi-
char a él también, asi que ahf le dejé. Qué serd pues... en la morgue, después
les enterrardn, qué hardn, no se sabe.
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Pasan cuatro camionetas con policias y se detienen frente a nosotros,
bajan haciendo un estruendo, como anuncidndose. Los uniformados se hacen
seflas con las manos: «Todos de pie, todos con la identificacién en la mano».
Pregunto para qué estdn haciendo eso; «rutina», me dicen. Veo a un mucha-
cho que trata de ocultarse en la barra. Vienen hacia mi dos enormes uniforma-
dos: «;De donde viene, cudntos dias se va a quedar, estudiante de qué cosa?».
Revisan mis papeles, otro de los policias discute con un par de borrachitos y
se los lleva afuera. Salen todos, el bar se queda en silencio y don Climaco
también desaparece.

Le pregunto al taxista si sabe qué paso con sus compafieros, la prensa
contaba de varios taxistas amenazados o asesinados, el dltimo decian que se
habia suicidado y que llevaba gasolina blanca (elemento necesario para el
procesamiento de la coca). Me mira por el retrovisor y se muerde las mandi-
bulas. «Yo de eso no sé nada», dice y sigue conduciendo en silencio.

Llego a la habitacién y busco los pasajes biblicos que me entregd el
hombre en el culto evangélico de la calle: Deuteronomio 22:5 dice: «No ves-
tird la mujer traje de hombre, ni el hombre vestird ropa de mujer, porque abo-
minacién es a Jehovd tu Dios cualquiera que esto hace». Ezequiel 3:26 dice:
«Y haré que se te pegue tu lengua a tu paladar, y estards mudo, y no serds a
ellos varén que reprende; porque son casa rebelde».

Cerca de la farmacia hay un bar que esta cerrando, son las 7 de la ma-
fana. Escucho comentar del velorio de un hombre y enciendo la grabadora:
«Ese si andaba pues, con el otro, ese negro, pero la monjita iqué!, eso ya no
se perdona, éstos son el diablo». Bajan la voz, se alejan un poco mientras co-
locan las sillas una encima de la otra, escucho decir que habian mutilado al-
guna parte de su cuerpo, «la lengua».

Voy a la Comisaria a pedir alguna informacion sobre los muertos de la
noche anterior, hay siete durante el dia pero de la noche no tienen registro. La
mayoria colombianos, sin nombre, sin familia. Muertos que son llevados a la
morgue hasta que alguien pregunte por ellos, pero casi nadie pregunta. Uno
de los encargados me cuenta que una vez un grupo de armados entré a la mor-
gue a sacar a su compaiiero, «pero luego se fueron nomds, no dispararon a na-
die». No saben de qué grupo, no saben nada mds, si quiero puedo llevarme el
total de las estadisticas, al menos dos por dia, ellos no saben mds.

Visito una zona en las afueras de la ciudad de donde la Comisién Ecu-
ménica de Derechos Humanos (CEDHU) habia recibido denuncias de afec-
ciones a la salud luego de las fumigaciones de coca que se realizan en el lado
colombiano.

Luego de tres buses y media hora caminando, llego a un espacio rese-
co de tierra, rodeado por algunas casitas de madera cubiertas de pléstico,
también hay casas de cemento, pero son tres o cuatro. Sale un hombre de
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edad mediana, me pregunta si soy de la prensa porque la prensa ha estado
alli. Salen unos 15 nifios y 4 mujeres, una de ellas carga en sus brazos una
criatura diminuta, flaquisima, sin un solo cabello. Me mira con rencor y ha-
ce el ademan de entregdrmela. Tomo a la nifia, sus huesitos saltan al tacto y,
a la vista, pesard 5 libras a lo mucho. Dice el padre que tiene 8 meses y que
no emite ningtin sonido ni llora ni come. No hay médicos, no hay medicinas,
no saben qué hacer. Tampoco saben si serd por las fumigaciones. Han muer-
to unos nifos en otra comunidad, lo que si saben es que nifios y viejos estdn
enfermando de la piel y que nadie hace nada. Cuando les pregunto sobre las
visitas que han tenido, sobre presencia militar o de alglin grupo armado, ca-
Ilan. «Si quiere puede tomarle fotos a la nifia, dicen, pero nos tiene que dejar
algo.»

En la comunidad cercana me encuentro con un viejito bastante mas
amable que los demds, dice que puede hablar conmigo porque €l ya no tiene
nada qué perder, que él morird como todos en la zona, enfermo o de un dis-
paro, pero como ya le falta poco, no le importa.

Claro que ha afectado en las cosechas, en todo mismo, yo perdi todito el
café. Es como una lluvia; yo les digo a mis nietos que cuando sientan esa llu-
via que se queden adentro porque dicen que otras personas se han enfermado.
De aqui si se ven los aviones que pasan aqui cerquita y todito nos llega, ya le
digo como una lluvia y tiene un sonido. Mis hijos ya conocen, entran y dicen
que ya llegaron los aviones. Ese es el Plan Colombia, es un plan de los grin-
g0s, pero nosotros qué tenemos que ver con eso, que les cojan a ellos, a noso-
tros por qué nos van a afectar.

Durante algunos dias recorro lugares donde la gente ha enfermado lue-
go de las fumigaciones, en todos los lugares veo los mismos paisajes, escucho
las mismas palabras. Me piden ayuda.

Me entero que algunas personas han llegado a Lago Agrio para denun-
ciar a la empresa OCP, por haber pasado a través de sus fincas. Llega la gen-
te y siguen llegando, dicen que un abogado se ofrecié a ayudarles a cambio
de un 10% de la indemnizacién que les tiene que dar la empresa, y que les ha-
bian sugerido que denuncien lo que les pasa en la oficina de Derechos Huma-
nos de la Iglesia.

Segun afirman los campesinos, la policia ha llegado de casa en casa
para amenazarlos, a un sefor incluso le dijeron que desarme su casa porque
es propiedad del Estado y en la noche balearon la fachada. Otro de ellos cuen-
ta que le dijeron que, si no permite que el tubo del oleoducto pase por su fin-
ca, pasard por su barriga.

Don Leonardo es un hombre de 65 afios, pequeiiito, moreno, con ras-
gos indigenas. Tiene las manos endurecidas por el trabajo en la tierra. Quiere
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denunciar lo que le han hecho, pero no encuentra a nadie. Me dice que ya le
contd a un sefior que es abogado y que les puede defender a los campesinos,
pero que no pasa nada. Que ya ha firmado papeles, que le dijeron que vaya al
Defensor del Pueblo, pero finalmente nadie le responde. El brazo derecho que
utilizaba con el azadén para cortar la cafa estd dislocado, lo tiene doblado y
amarrado al cuello con un paiiuelo sucio. Dice que en el hospital ya no quie-
ren atenderle, que le dicen que ya se ha de sanar con el tiempo. Pero don Leo-
nardo ya no siente su brazo, estd cada vez mas amoratado. Le pido un certifi-
cado del médico que le atendid en el hospital y regresa dos horas después a
contarme que no le quisieron dar ningun certificado, que el médico negé to-
do y que la enfermera le dijo que no quiere meterse en problemas y que él me-
jor se vaya a su casa.

Voy al hospital, pregunto por el médico, hay un revuelo en la sala de
espera. Me piden identificacién, me preguntan por qué estoy ahi, para quién
trabajo. Cuarenta minutos mds tarde aparece una sefiora gorda vestida de
blanco y me dice que el médico no estd, que viajé a Quito, que no saben
cudndo volverd. Le cuento el caso, le recuerdo que es un derecho legitimo de
cualquier enfermo del hospital solicitar su historia clinica y un deber de la
institucién extenderle los certificados que se requieran. La enfermera me mi-
ra primero con furia, después con paciencia. «No le podemos ayudar», dice,
y se va.

El caso es que, en uno de los desalojos realizados por la compaiifa
OCP, don Leonardo se paré frente a la cerca de su finca para impedir que la
maquinaria pasara, los policias que habfan acompafiado al personal de la
empresa petrolera le pegaron y patearon en el brazo cuando cay¢ al piso. Ya
no puede trabajar, tampoco tiene su finca completa, porque la maquinaria
entrd y dejé a su paso lodazales enormes. Dice que ya no tiene qué perder,
pero quisiera que alguien haga algo, alguien a quien pueda decirle lo que le
paso.

Me toma de la mano con su brazo «bueno» y llora, «usted, sefiorita, us-
ted que vive alld en la capital, donde vive Dios, digale, digale que pare la vi-
trola, que se olvide de dar la cuerda, qué bueno fuera». Se va caminando des-
pacio, lo sigue sin ninguna discrecién una camioneta blanca y azul, el sefior
de la tienda me dice en voz baja que son los empleados de seguridad de la em-
presa OCP.

Hay otro caso: golpearon a varios campesinos cuando la policia entrd
a otra finca, pero una mujer reclama porque le pegaron a su hija que es «mu-
dita»: «Ellita no sabe de nada, justo a la mudita le pegaron, y sangra la mudi-
ta, estd sangrando, qué le doy, adénde le llevo, nada les importa, a nadie le im-
porta nada».
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Un misionero se apiada de mi, es un sacerdote franciscano que me
ofrece Fluoxetina.2 «A mi también me pasa», dice, refiriéndose a mis la-
grimas.

Con la ayuda de la Oficina de Derechos Humanos de ISAMIS, confor-
mamos un grupo focal con 8 personas, dirigentes campesinos y una mujer que
representa a las mujeres negras; me piden no encender la grabadora. Sobre los
militares opinan que no saben qué papel juegan alli, que hay cada vez mds,
pero que no hacen nada. Afirman que algunos juegan voley con gente del otro
lado, que creen que son de la guerrilla. Que se enteraron que el gobierno les
dio mucho dinero para atrapar guerrilleros, pero que no se les enfrentan, que
por eso entran a las comunidades campesinas y ahi dicen que cogen a los gue-
rrilleros.

Uno de los presentes dice que, hace un par de dias, se intentd secues-
trar al duefio de uno de los mejores hoteles de Lago Agrio y que €l les reco-
nocid, hasta les sefiald porque se paseaban en una camioneta por el centro, pe-
ro la policia ni tomé los datos, no hizo nada; otro opina que son ellos mismos,
otro dice que seguro reciben dinero y por eso no les persiguen. La conclusion:
«Ya no hay en quién confiar».

«Se empez6 a sentir la inseguridad cuando se dio el aviso de que era
peligroso caminar por las noches», dice la mujer; habla de los sectores que
son mds peligrosos, de los silencios de la gente que no denuncia porque tiene
miedo de alguna represalia. El resto opina que tampoco existe una institucién
addénde pueda ir la gente a denunciar lo que pasa, que ellos han organizado
grupos de trabajo y que asi con la organizacidn ha sido mas facil sobrellevar
la violencia.

Cuando les pregunto a quién le tienen mds miedo, titubean; «a los de-
lincuentes», dice uno; «a los militares», dice otro; «a la policia», opina un ter-
cero. Terminan por darse cuenta de que todos pueden ser peligrosos, si es que
no se los conoce, no solo los colombianos, todos.

Camino despacio hasta el albergue, cuento en la calle por lo menos
veinte letreros que dicen «SE VENDE».

Es que la gente ya no quiere quedarse aqui, ya ve tanta violencia, tanto pro-
blema, la gente quiere mejor irse, cada vez se va mds gente, a veces ni logra
vender nada pero se va porque no soporta tanta cosa, me dice el portero de Ra-
dio Sucumbios, yo también me fuera, si tuviera a dénde.

Viajo mds de una semana recorriendo los lugares por donde ha pasado
el tubo del oleoducto, constato la destruccién de algunas fincas, grandes po-

2. Pastilla antidepresiva.
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zas de lodo en lugares donde habia agua. Escucho decenas de testimonios pa-
recidos a los que ya habfa oido en la oficina de Derechos Humanos.

Son mds de las ocho de la mafiana, camino por la avenida principal y
veo a un pordiosero anciano que arrastra un carrito de madera en el que via-
ja un gato flaquisimo. El anciano recoge las botellas de licor y vierte el con-
tenido de las sobras en un vaso de plastico, luego bebe y le da de beber al ani-
malito.

Suenan voces masculinas y pasos al mismo compds. Una cuadrilla de
conscriptos se acerca trotando, el hombre que va al frente grita: «Somos los
paracaidistas», sus compafieros responden: «Somos paracaidistas. No tene-
mos miedo a nada», respuesta: «No tenemos miedo a nada».

La gente los mira con indiferencia, casi con desgano. Le pregunto a la
mesera —que también es la duefia de la cafeteria—, si la gente no se lleva bien
con los militares. Me pregunta que de dénde soy, qué hago alli y luego, con
una mueca, dice que los militares no hacen nada por ellos, que cada vez vie-
nen mds y no hacen nada. «No, la policia tampoco, ellos andan en otras co-
sas», no sabe qué cosas, pero sabe que andan en «otras cosas».

Tomo el camino hacia la Punta, antes le pido al taxista que pase por el
puente San Miguel. No hay un solo policia ni un militar, entramos a Colom-
bia, compro una botella de aguardiente y volvemos a salir, sin que nadie me
dirija la palabra. Le pregunto por qué no hay ningin control, dice que nunca
hay nada, solo cuando vienen autoridades: «Cuando vino el ministro Moeller,
si usté hubiera visto, esto estaba llenito de militares, pero después ya no hay
nada. Més allacito hay un retén militar, pero ya ve, entran y salen los buses,
hay veces que le paran y se arregla nomds para pasar».

Llego a la Punta, alli el ambiente estd enrarecido, me bajo del taxi y
comienzo a caminar, siento la «compaiifa» de dos sujetos con las camisas fue-
ra del pantaldn; (ya alguien me advirtié que grupos armados acostumbran ves-
tirse de civiles y se dejan las camisas fuera para ocultar el arma). Me detengo
en un puesto de discos compactos y uno de los tipos camina y se queda a mi
lado, el otro permanece a unos metros de distancia. Pregunto por un cantante
cualquiera, el tipo me mira, le pregunto si se le ofrece algo. «No, dice, y a us-
té?, ;no le han dicho que esto estd peligroso, no quiere que le acompafie a que
coja un carro y se regrese?»

Ya en la ciudad me entero de un tiroteo, diez minutos antes, en la Pun-
ta. Dicen que dos colombianos acribillaron a un joven y que era ajuste de
cuentas, el jovencito era ecuatoriano pero, seglin dicen, andaba en negocios
«chuecos» con gente del otro lado. Nadie da mas detalles y, un minuto mds
tarde, empiezan a planear el fiitbol para el fin de semana.

En el hospital, a enfermera me cuenta que hay muchos casos de enfer-
medades de la piel, que varias personas llegan con sintomas de intoxicacién
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por pesticidas, pero que no tienen ninguna prueba cientifica de que sea por las
fumigaciones; me cuenta que la vida es cada vez mas dificil y que estd pidien-
do el traspaso a otra provincia. El padre tiene la mirada cansada y me mira con
mucha desconfianza, solo cuando hablamos de la crisis econdmica se anima
a opinar.

En estos dos tltimos afios se ha presentado una crisis bastante fuerte por-
que entramos en la dolarizacién y vemos que la dolarizacién ha permitido que
todos los productos que llegan acd a nuestro pueblo lleguen con el precio alte-
rado. Cuando tenfamos el sucre comprabamos cosas que nos costaban quinien-
tos sucres, ahora no podemos comprar con menos de diez centavos que son dos
mil quinientos sucres y parece que no es nada.

El cambio es marcado respecto a los afios anteriores, fundamentalmente se
nota el afio pasado con la llegada de los refugiados, con lo que la gente aqui
empieza a sentir inquietud.

Alguna gente se ha ido porque los colombianos han llegado; con relacion
al afio anterior, la comunidad era mucho mds activa que hoy. Existe un cierto
miedo por lo que pueda acontecer en cualquier momento producto del Plan
Colombia, porque cerca de aqui existen enfrentamientos de guerrilleros con
paramilitares y ejército colombiano.

Generalmente en horas de la noche, como doce en adelante, se escuchan
tiroteos y rifias; la ciudadania tiene miedo y empeoré con la presencia de los
colombianos que no se sabe si son personas buenas o malas.

Un grupo de hombres con las camisas hacia fuera entran al restauran-
te y se sientan junto a nuestra mesa. El hombre que estd en la caja hace un ges-
to y el padre dice que es tarde, que se van, que algtin otro rato podremos se-
guir conversando: «;Hasta cudndo se queda usted aqui?, bueno entonces otro
dia para que vaya a la casa». Se van.

Luego de algunos dias de espera, me recibe en su casa un sacerdote es-
pafiol que reside ya varios afios en Sucumbios. Tiene la mirada limpia y la
sonrisa mds franca que he visto en ningtin otro ser humano.

Me cuenta sobre su trabajo en las comunidades, me explica que la si-
tuacién econdmica de los campesinos es cada dia peor, que mds importante y
urgente que estudios y diagndsticos, lo humano seria dar a los campesinos al-
guna posibilidad de vivir dignamente.

Dice que hay mucho temor en las comunidades, especialmente luego
del secuestro de los petroleros, que los militares no han dejado de acosarlos,
aunque ellos saben que entre los campesinos no hay guerrilleros. La guerrilla
ha pasado por alli desde que €l tiene memoria y nunca hubo problemas con
ellos. En ciertos lugares, ante la ausencia del Estado, es la guerrilla quien ha
ocupado su lugar para impartir justicia. Han utilizado métodos terribles para
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«limpiar la delincuencia», pero la gente estaba satisfecha con eso y no se in-
volucraban con ellos, les tenfan agradecimiento.

A partir de la intensificacién del conflicto en Colombia, me cuenta, han en-
trado otros grupos; la gente no sabe ni de qué grupo son, y llegan y pasan y
luego pasan los militares y hay problemas.

Dice que entiende los gravisimos problemas que viven, pero que su
misién, mas alld de ayudar en la parte espiritual, es celebrar la vida con ellos,
porque al final de cuentas siempre es un milagro vivir y ese milagro es para
celebrar.

Y, ahora que me lo dices, pues si, es todo tan grave. Yo dirfa que es nece-
sario, si, tomar medidas de precaucion, aunque si algo llegase a pasar, no sé.
Lo que yo veo es que la gente necesita saber que no estd sola, tal vez vosotros
podriais ayudar en eso. Nosotros estamos con ellos, nosotros creemos que ca-
da vida es especial.

Nos invita a mis compaiieros y a mi a comer tilapias recién pescadas,
sonrie todo el tiempo, dice que en la gente de las comunidades se siente el
amor y la solidaridad, que pueden hacer una fiesta de un dia tenebroso y «en
ellos, dice, en ellos hay que creer».

Salgo un poco renovada de d&nimos, el hombre es sincero y consecuen-
te, hace lo que puede y lo que cree, sin embargo... cudn lejos estd la celebra-
cién a la vida de cada palabra que escucho en la gente, de cada mirada. De
una sociedad que teme y no espera nada, excepto morir de muerte natural.

Visito un grupo de mujeres, ellas tienen una organizacién dirigida por
la iglesia. Dicen que hay muchas denuncias sobre maltrato intrafamiliar, pero
que no son ni la mitad de las que verdaderamente ocurren, que las mujeres no
denuncian por miedo. Dicen que los hombres estdn mds agresivos que antes y
que toman mas licor que antes. Que muchas mujeres se alejaron de la organi-
zacion y ahora acuden a los cultos evangélicos.

Habf{a trabajado ya algunos talleres de formacion con este grupo, el tra-
to ahora es diferente. Ellas hablan con soltura y aparentemente no me ocultan
mucha informacién, solo me piden que no haga publicos sus nombres y que
maneje con cuidado la informacién que grabo en la cinta.

Uno podria pensar que ahora es menos, con tanta cosa que se ha dicho, pe-
ro no. Tenemos casos de nifias violadas por sus padres, nifios abandonados,
mujeres que van de aqui derechito al hospital, y eso que ha de haber otras que
ni nos enteramos, a veces por algiin comentario sabemos, pero no hacen la de-
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nuncia. Aqui hay muchas mujeres que son jefes de familia y los jévenes que
pueden enseguidita se van para otro lado.

«Se nota una mayor agresividad dentro de la familia, pareceria que los
hombres ahora son peores que antes», estoy de acuerdo con ella.

Hay muchas personas que estan vinculadas alld especialmente a los traba-
jos agricolas en las plantaciones de coca, mucha gente que se va a trabajar a
Colombia como aqui les llaman «de raspachines». Es la tinica forma que en-
cuentran de sobrevivir, todo es bien dificil para ellos. Pero cuando alld hay pro-
blemas, como el paro armado que hubo el afio pasado, los nuestros, o sea los
ecuatorianos que van, no pueden ir y ahi si hay problemas, aumenta la delin-
cuencia y todo eso.

Se nota también cémo ha aumentado la cantidad de militares y policias y
ahora con los guardias de seguridad de la empresa OCP que andan hasta mds
armados que la misma policia. Todo el tiempo estdn yendo y viniendo, y estdn
construyendo mds cuarteles.

Lo que antes normalmente habia uno o dos oficiales, pues ahora tenemos
siete u ocho y si antes habia poco personal de tropa, pues ahora ya estamos por
los cuatrocientos y posiblemente suba a mil miembros y asi van aumentando
pero lo que es a la poblacién eso no ha ayudado en nada.

La presencia de los militares tiene, como le digo, dos posiciones: la una es
que ellos nos dan mayor seguridad, la otra es que con la presencia de ellos se
corre el riesgo de que los enfrentamientos se puedan dar aqui en el pueblo, pe-
ro la mayorfa de la gente no sabe qué mismo hacen, porque aqui todo estd peor.
Incluso sabemos que ha habido amenazas en comunidades indigenas y que les
han pegado y les han torturado. A nosotros mds nos da miedo que nada.

No es posible que nos bajen de los carros a las cinco, seis de la mafiana, a
la hora que se les ocurre empiezan a manosearnos... porque eso es lo que es-
td pasando... no es que nos chequean, no es que nos revisan, sino que nos ma-
nosean.

Les pregunto si saben algo de una monjita o misionera que fue asesi-

nada unos dias antes, se miran asustadas. «;Usted cémo supo?, ;quién le di-
jo?» Les explico que no sé gran cosa, que habia escuchado comentar; pero la
relacién cordial y de camaraderia cambié en ese instante. Me piden que apa-
gue la grabadora y me ofrecen buscarme al dia siguiente para conversar con-
migo para ver si algo puedo hacer, me citan a las nueve de la mafiana del si-
guiente dia y damos por terminada nuestra reunion.

Paso por la tienda que queda junto al albergue, saludo con don José

que me vende cigarrillos y me dice, en voz baja y sin despegar sus ojos de la
alacena que limpia:

Tendrd cuidado sefiorita, unos hombres vinieron al mediodia a preguntar
quién era usted y si yo sabfa en qué trabaja y hasta cudndo se queda. Yo les di-
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je que no sabfa nada, que le habia visto con gente de la iglesia, pero que no sa-
bia nada. Vinieron en una camioneta blanca.

Me dice que nunca antes los habia visto, que tienen corte cadete y son
fornidos, que se quedaron un buen rato observando el albergue y luego pre-
guntaron a qué hora llegaba yo. Me asegura que me va a avisar si vuelven y
que procuraria anotar el nimero de placa de la camioneta y algtin rasgo fisi-
co que nos pudiera servir para identificarlos.

Durante la noche me despierta el ruido de disparos y gritos, me levan-
to, pero la misionera me advierte que no me acerque a la ventana, que eso su-
cede casi todos los dias, que me tranquilice. Que son grupos de pandillas o al-
guna pelea en los bares cercanos. La balacera dura unos treinta minutos y lue-
go queda el silencio y la noche; volvemos a dormir.

Las mujeres no llegan a la hora acordada, por el teléfono me explican
que han decidido no hacer publica la denuncia, me piden que prometa guar-
dar silencio, que es por su seguridad y por la mia.

Pasan varios dias antes de que decida volver a salir y continuar con mi
trabajo, ha llovido mucho, tengo miedo. Trato de explicar lo que siento y pa-
rece facil de decir, temo a la muerte, no a la muerte de otros sino a la posibi-
lidad de mi propia muerte. Temo también al sufrimiento y en esta ciudad hay
mucho sufrimiento.

Al salir, el duefio de la tienda me cuenta que otros hombres han llega-
do y han preguntado por mi. Dice que él estaba merendando, asi que no pudo
verlos, que su esposa los atendi6 y que como era de noche no los reconocio,
pero que cree que son militares. Preguntaron por mi, la sefiora dijo que no sa-
bia nada y se fueron.

Viajo una hora hasta llegar a una comunidad Shuar, me acompaiia el
Pato, presidente de la Fundacién Regional de Asesoria en Derechos Humanos
(INREDH). El olor a tierra mojada me llega como el tinico simbolo de paz, se
acercan tres hombres y nos invitan a pasar, el médico que me acompafia me
cuenta que la comunidad tiene problemas de salud, especialmente los nifos,
que €l hace lo que puede pero que no tiene las posibilidades reales de ayudar-
los. Me entrega las copias de la denuncia presentada sobre el acoso a las co-
munidades, a partir del secuestro de los técnicos petroleros.

Se retinen alrededor de una mesa redonda de madera, solo los hom-
bres, las mujeres traen cuencos de barro repletos de chicha. Me cuentan,
mientras lo hacen, uno que otro llora.

Fue un dia domingo, al amanecer lunes 5 de marzo... era entre las 3 de la
madrugada, estdbamos bien dormidos ahi cuando golpearon, se levanté ella
—seflala a la mujer mds joven que sirve la chicha—. Entonces ella preguntaba
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quiénes eran, de ahi no decian nada, con mds golpes, o sea golpeaban mds du-
ro y no decian el nombre, nada, y ella dice quiénes son y por qué no contesta
para poderles abrir la puerta. No dijeron, con mds fuerza golpearon la puerta,
casi destaparon la puerta y no queria abrir mi esposa. Dijeron: «si es que no
abren aqui les vamos a echar la rdfaga, ya vamos a disparar», decian. Ya de
miedo, mi mujer tuvo que abrir la puerta. El rato que abrieron la puerta en se-
guida entraron cinco personas, pero justamente como estaba oscuro no le pu-
dimos localizar quiénes eran, como eran camuflados y no pudimos localizar
como era de noche, tapados con capucha... de ahi mi hija y todos mis nietos
que pasan aqui se despertaron con esa bulla...

(Quiénes son?, preguntaba, le contestan diciendo: ;Cudntos viven aqui? Y
mi hija dijo que estd viviendo ahi con su pap4, entonces, ;dénde estd? En se-
guida vinieron a mi cuarto, de ah{ yo tuve que levantar as{ alzado el brazo y de
ahf en seguida me cogieron los militares, me hicieron arrodillar... ya una vez
que me hicieron arrodillar me pusieron el fusil acd y atrds, me amarraron as{
en el cuello, en seguida me sacaron, asi descalzo me sacaron, me fueron lle-
vando hasta el camino grande y de ahi como no podia andar tuve que mandar
a pedir las botas para poder andar. Les encuentro en el camino que habifa filo-
nes de militares pero como estaba oscuro no les vi, ya cuando estdbamos ca-
minando, ahf vi que venifan montén de gentes, los militares.

Nosotros somos unos agricultores aqui donde nosotros trabajamos para el
pais, para todo el mundo que estd en las oficinas. Mds bien los uniformados
tienen que respaldarnos o como ellos dicen: «Nosotros somos los sobreguar-
das de ustedes o, como se dice, guardianes, somos la seguridad»; pero al con-
trario son mds bien un tormento. A ver, los que nos ofenden son los mismos
nuestros, la gente nuestra, la gente que se llama de seguridad de nosotros, pe-
IO NO SOn €so.

Si, aqui en el cantén... aqui militares llevan una colita a mis nifios que pa-
san en la plataforma. Ahora yo no estoy ahi, yo estoy cuidando unas herra-
mientas. Van, les dan cola, les dan almuerzo, a fin de conseguir informacién
de como uno vive, qué hace.

Quien les habla y otro compaifiero en la casa donde nosotros vivimos... yo
le llamo casa, pero son nuestras chocitas de paja y ahi vivimos comtinmente
los campesinos... y ;qué dicen?, jdicen que tengo evidencia!, hasta que ulti-
mo tuve que ir a los medios de comunicacién asentados aqui en la provincia a
denunciar lo que estaba ocurriendo... De ahi vinieron jqué fécil!, y me apun-
taron con el dedo, los militares: «Usted se ha metido... verd lo que le va a pa-
sar», dijeron.

Segtin los clamores de campesinos mismo hablamos, por ejemplo, hay un
grupo subversivo que pasa por acd. La cobardia digo yo, cobardia porque pa-
ra mi nuestros uniformados no buscan enfrentarse con la guerrilla, sino que
buscan al pueblo inocente que no tiene con qué defenderse. Asi muchas perso-
nas pueden mentir, no una vez, varias veces, por defenderse, por miedo.

Van a sacar informacidn... eso toda una vida a lo mejor nosotros no lo va-
mos a soportar. De pronto, Dios no quiera, el sector campesino, el pueblo se
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va a levantar en armas como el vecino pafs... eso, yo como padre de familia,
no quisiera con mis hijos ni para nadie, pero a lo mejor hay una duda de eso
porque uno se siente mal, sefiores aqui viniendo al campo, que vengan siendo
ecuatorianos porque las Fuerzas Armadas estdn para respaldar a nosotros, pe-
ro no de esa forma.

Porque muchas veces nosotros como no tenemos un conocimiento preci-
S0, no sabemos si es que hay gente de la guerrilla, paramilitares, sicarios que
estdn dentro de esa gente o contra de esa gente o en las reuniones también es-
tdn participando o han entrado a muchas casas.

Yo quiero contar que hubo una noche en que fue la balacera lo que se hi-
70... 0 sea, las luces, que después nos informaron que habian sido luces de
bengala, eso enfocaba a nosotros adentro de nuestras casas, lo que venia esa
luz con los aviones y las bombas caian, disparos y nosotros dijimos ahi en
nuestra casa y la familia, hasta aqui nomads fue de nosotros... porque ya se hi-
zo realidad, porque nos tenfan asustados los comentarios de que los guerrille-
ros estaban acd y que los paramilitares han dicho que como el gobierno no co-
rre a los guerrilleros de Ecuador, nosotros también nos vamos a meter nomas.
Eso se nos vino a la mente. Pero Dios con su poder nos puede salvar, los veci-
nos se unieron en nuestra casa, la gente gritaba del miedo, los nifios lloraban.

Durante el camino de regreso, el médico me cuenta que existe mucho

miedo en todas las comunidades de frontera, que tltimamente siente que hay
una transformacion en su ambiente que antes era pacifico, que hay descon-
fianza. Me dice también que inteligencia militar ha infiltrado agentes indige-
nas en las comunidades y que han ofrecido dinero a los dirigentes.

Nifios y nifias, entre los 6 y 12 afios de edad, juegan a que amarran y

llevan a un hombre amarrado con sogas, y les pregunto a qué estdn jugando.
Después de observar un buen rato, un misionero me cuenta que estdn jugan-
do al secuestro, «estdn repitiendo la escena de lo que le llevaron a don Segun-
do los militares una madrugada».

En Santa Rosa llegaron como 200 militares y, de pronto, la escuela estaba
rodeada de militares mientras los nifios estaban jugando en el recreo... éstas
son incursiones regulares.

Hoy por hoy existe todo servicio privado de guardiania de la empresa pe-
trolera, con presencia de hombres armados que hace un mes tampoco habia.
Todos los sitios de control hoy tienen armas, antes no habfa. Hoy hay gran can-
tidad de armas, con fusiles, con lanzagranadas, con todo.

Vuelvo al albergue, el Pato se regresa a Quito, en el abrazo de despe-

dida, tengo ganas de pedirle que se quede. Estoy cansada pero camino rdpido,
toda la gente parece mirarme, o por lo menos —lo constato— yo si miro a toda
la gente. Entiendo esa sensacion tan inexplicable que habia presentido en las
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palabras, en las miradas, en las desconfianzas, siempre, en espacios publicos
y privados; me doy cuenta que desde hace no sé cudntas semanas ya habia em-
pezado a respirar como ellos, a mirar como ellos, a desconfiar como ellos.

Suena el teléfono celular, una voz masculina y dspera dice mi nombre,
luego dice que no quieren problemas conmigo; (realmente su expresioén fue
«con ustedes», supongo que se referia a las personas que trabajaban junto a
mi en organismos de derechos humanos), que me vaya por donde vine.

Al dia siguiente hice exactamente lo que me dijeron. Regresé.

LENGUAJES Y METALENGUAIJES
DEL MIEDO

Luego de 64 dias en la zona de Sucumbios, entiendo que el miedo tie-
ne mds cédigos que palabras y que esos cddigos son los que finalmente dan
las pautas de sobrevivencia en una ciudad que ha aprendido —no resignado— a
convivir con el miedo.

Los testimonios narrados, a manera de diario de campo, solo son legi-
bles desde las miradas que los contaron, desde las inflexiones de voz, —el gri-
to que se vuelve susurro ante la presencia de cualquier extrafo, aunque ese ex-
trafio resulte tan familiar que se ha catalogado ya su nivel de peligrosidad-.
Antes de empezar a hablar, es necesario que cerremos las puertas, que mire-
mos a través de las ventanas, que apaguemos la grabadora, entonces si, pode-
mos hablar, pero no podemos decir todo. Se dira lo suficiente o, en el peor de
los casos, se dird lo que el curioso quiere escuchar.

A primera vista, la ciudad sigue siendo la que fue, silencio y disimulo
hardn develar tinicamente el cotidiano de hombres y mujeres que, como en to-
do el pais, bregan el dia por llevar algo decente para comer a su casa, beben
cerveza con los amigos, se enamoran, se dejan, vuelven, se van. Pero al ir un
poco mds adentro, al deletrear la ciudad, resulta que es una cosa diferente in-
cluso de lo que oculta ser.

Los proyectos de vida no pueden hacerse a largo plazo, porque el mie-
do a la muerte finalmente produce que las lineas de fuerza entre el bien y el
mal sean mds difusas que concretas, y no queda espacio para la ternura ni pa-
ra la compasién ni para la esperanza; la fatalidad ocurre y estd ahi. (Y no nie-
go las palabras del padre Juanito, sé que también estd el amor, tal vez como
el otro extremo de una reaccion posible desde la luz de sus palabras).

Probablemente por eso, en el contexto del miedo, lo espiritual se vuel-
que con fuerza hacia las sectas en cuyas ceremonias se utilizan descargas
emocionales masivas, que difunden su propia versién sobre la violencia, cul-
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pabilizando a las victimas y pidiendo su redencién en el cielo. Los mensajes
de salvacion individual podrian resultar esperanzadores.

Puesto que la supersticion afiade el miedo al error, el nicleo de verdad en-
cerrado en ella es representado por la efectiva inseguridad de la vida y por el
esfuerzo de comprenderla y transformarla segin sus leyes que obedecen a una
especie de necesidad fantdstica por lo cual aquella que es causal adquiere un
significado recondito por descifrar.3

A pesar de la irrupcion de otras sectas, la iglesia de la Misién Carme-
lita sigue llena, y es el dnico lugar donde los muertos tienen nombres y ape-
llidos, el tnico espacio donde se nombra a esos muertos como recordando a
la gente que la muerte no es ajena ni es castigo, es la muerte de todos.

Pero el miedo es contagioso, se extiende a lo largo y ancho de la ciu-
dad, aunque su encarnacién no esté definida, a ratos tiene una cara, un uni-
forme o una nacionalidad, pero casi siempre se disfraza con el rostro de un
vecino, de un turista, de un «otro», de ese otro que cotidianamente se convier-
te en una amenaza porque nadie ha probado lo contrario. Porque se suman
otras inseguridades, otros miedos. Porque la muerte finalmente puede venir
también si es el hambre, si es el desempleo, si a alguien se le ocurre que se
debe morir.

Es posible hablar de una nueva ciudadania, una ciudadania basada en
el miedo, donde confluyen mds de un discurso y mds de un simbolo. En so-
ciedades mutiladas por la angustia queda el silencio como la tnica proteccion,
la dnica garantia de vida. Donde se debe pretender que, si se ve, se oye y se
calla, nada pasard, entonces se podra vivir con tranquilidad. Es mejor no pre-
guntar quién murié y menos por qué, todos lo saben, nadie lo dice.

La ciudad ha sido cercada por una multiplicidad de violencias, seme-
jantes al «estado de violencia» del que habla Muiiiz Sodré.# Se trata de varios
actores entre quienes resulta peligroso establecer vinculos.

Por un lado, la violencia institucional de un Estado que promete segu-
ridad y militariza la ciudad. La vision de la presencia militar en la gente es di-
fusa y, en general, las versiones se contradicen: no hacen nada, reprimen o tie-
nen lazos con otros grupos armados. Lo cierto es que estdn alli y el ambiente
de una ciudad militarizada tinicamente denota la atadura a la que estdn some-
tidos sus habitantes.

3. Remo Bodei, Geometria de las pasiones, op. cit., pp. 151-152.
4. Cfr. Muiiiz Sodré, «Sociedad, cultura y violencia», en Enciclopedia Latinoamericana de So-
ciocultura y Comunicacion, op. cit.
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La policia tampoco representa un referente de seguridad, la mayoria de
la gente percibe corrupcion y abusos de poder, no es posible denunciar nada
a la policia. Los guardias de seguridad estdn fuertemente armados y, en los
operativos de seguridad de la compaiifa OCP, han actuado junto a la policia.

Los grupos armados del otro lado de la frontera solo inspiran descon-
fianza, se rompieron o se estdn rompiendo los lazos que antes la poblacion te-
nia con la guerrilla, por considerar que ahora se volvieron peligrosos.

La violencia es controlada por varios sectores de poder que pueden o
no pertenecer al Estado; asi como la division entre el bien y el mal se vuelve
frégil, la separacion entre buenos y malos desaparece. Existen también casos
de ostentacion de la violencia, no basta con matar, hay que cercenar un miem-
bro, si ese miembro es la lengua, la leccién es bien aprendida.

Poco a poco el tejido social sufre procesos de mitosis que lo reduce a
la familia, al grupo de la iglesia, a los tres o cuatro amigos de quienes se sa-
be lo suficiente para no dudar; con quienes se puede hablar, todavia.

En Cascales dos comunidades enteras se desplazaron, ante las amena-
zas de un grupo paramilitar que no perdond la denuncia de los indios de un
laboratorio de droga; los paramilitares llegaron a la comunidad a matar, les
obligaron a irse. Se fueron sin dejar huella, abandonaron su tierra, sus anima-
les, su cosecha, su futuro. Tenian miedo.






Conclusiones

La historia del ser humano ha sido la historia de sus miedos: al infier-
no eterno, a la inquisicion, al castigo, a la muerte, a los jinetes del Apocalip-
sis. El fantasma del miedo y la antitesis de la esperanza.

Llegamos a inicios de siglo sin muchas certezas, excepto creer que el
nuevo desorden mundial se dirige a la creacién de un solo poder que globali-
za el miedo asi como la desigualdad y la resignacion.

Por esto, es preciso considerar la hipdtesis de que tal vez ya no tenga el
mismo vigor el concepto cldsico de violencia, por su vinculacién a una Histo-
ria determinada y a la descarga pulsional sobre objetos histéricos. Podemos es-
tar ingresando en la era de la manifestacion generalizada de un sentimiento in-
quietante de odio, sin Historia y sin objeto especificos, excepto la propia con-
dicién humana, para la cual ya se desvanece la valoracién ética.!

En nuestro momento de la historia, llamada «época del desencanto»
por algunos escritores, que dejé atrds el momento explosivo de la moderni-
dad, es importante mencionar que si bien el concepto de violencia no ha va-
riado en su esencia, éste se manifiesta de varias maneras; cuando la division
entre buenos y malos cambié profundamente, las categorias y valores hacen
lo propio en un mundo donde nos han hecho pensar que casi todo es permiti-
do excepto nadar contra corriente.

La cultura posmoderna, caracterizada por una dominacién politica y
econdmica estadounidense de dimensiones mundiales, procura que el espec-
taculo de la violencia acorte las distancias entre los conceptos antes antagéni-
cos y nos haga participes de la nueva cultura donde la fotocopia (copias has-
ta el infinito incluso entre los seres humanos con la clonacién), la inteligencia
artificial y sus soportes técnicos hardn que el pensamiento poco a poco se dis-
perse hasta desaparecer.

1. Muiiz Sodré, «Sociedad, cultura y violencia», en Enciclopedia Latinoamericana de Socio-
cultura y Comunicacion, op. cit., p. 178.
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Esta sociedad de la proliferacién de lo que sigue creciendo sin oportu-
nidad de ser medido o detenido, del poder del mercado y la economia libera-
da de ideologias y ciencias, ha sido entregada a la especulacién pura; el valor
de uso va desapareciendo y la produccién de tanta cantidad de mensajes es
imposible de asimilar, pues son infinitos.

El mercado no tiene reglas, sin aquella mano invisible, el mercado co-
mo el alfa y la omega sin control. El mercado sobre lo humano y sus reglas
para controlarlo todo. El primer y tercer mundo sobreviven, la deuda circula
de un pais a otro, va de un banco a otro, vendiéndose, comprandose, reven-
diéndose.

La violencia consiste ahora en perder la esencia humana de bisqueda
y construccién permanentes, en la inercia obligada; en ver pasar sin ser parte
actuante del mundo, de su arte, de su estética, de su placer y edificacion; en
hacernos creer que esta es la dltima y definitiva etapa donde no hay més que
descubrir. La comunicacién entonces cerrard ese circulo aniquilador de valo-
res donde, una vez desaparecida la maldad, todo parece terminado.

Nos convence de que no se puede decir, no se puede hacer, no se puede ser.
El miedo se disfraza de realismo: para que la realidad no sea irreal, nos dicen
los idedlogos de la impotencia, la moral ha de ser inmoral. Ante la indignidad,
ante la miseria, ante la mentira, no tenemos mds remedio que la resignacion.
Signados por la fatalidad, nacemos haraganes, irresponsables, violentos, ton-
tos, pintorescos y condenados a la tutela militar.2

En el caso de la provincia de Sucumbios, sin embargo, como lo decia
el Obispo, monsefior Lépez, existen intentos por romper el silencio impuesto
por el miedo; el Obispo estd convencido de que hay que decir también lo bue-
no, que hay que rescatar la palabra que todavia suena en las calles, la solida-
ridad de quienes todavia creen en ella. Segtn €I, los seres humanos no pue-
den, no podrian callar para siempre, ni dejar de sofiar y ésa todavia es una ven-
taja que tenemos en contra del miedo.

A nivel mundial, durante la invasion a Irak, los medios masivos de co-
municacion, la mayoria de ellos, contabilizaron mas de 40 millones de perso-
nas que se manifestaron por la paz. En Europa, las grandes cadenas televisi-
vas transmitieron las protestas de los movimientos pacifistas que, desafiando
a sus gobiernos, se tomaron las calles y las plazas para hacer escuchar su voz.

Los cibernautas se sumaron a la toma de los espacios publicos, a ma-
nera de una invasion electrénica. Y es que nunca como en esa ocasion, las ca-

2. Eduardo Galeano, Patas arriba: la escuela del mundo al revés, México, Siglo XXI Editores,
1999, 4a. ed., p. 79.
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denas de organizaciones y grupos pacifistas se habifan tomado, ademds de la
calle, el ciberespacio para desatar campafas enormes, comunicados, poemas,
firmas, acuerdos y convocatorias en todo el mundo.

No podemos negar que la guerra forzé a generar espacios informativos
imposibles de consolidar en otras coyunturas. Un aparente acuerdo en las opi-
niones de sectores histéricamente contrarios permitié una apertura en medios
que permanecieron cerrados durante décadas a la diversidad de opiniones y
posturas.

Existen varias lecciones evidentes de este proceso, es posible que nos
quede la sensacion de haber alcanzado, al menos, un nivel de conciencia que
esté caminando hacia la tarea de desarrollar un pensamiento critico.

Es cierto que esta vez no logramos parar una guerra, pero también es
cierto que nunca como hoy nos sentimos irrefrenablemente multiplicados.

Si no tiene internet —decia una hojita volante repartida frente a la Embaja-
da estadounidense por estudiantes secundarios—, fotocopie esta convocatoria y
repdrtala en su barrio, si no tiene acceso a la fotocopiadora, hébleles a sus ve-
cinos, invite a sus amigos... lo importante es que nadie se quede sin hacer es-
cuchar su palabra de indignacién.

Es probable que de tanto miedo, de tanto silencio, el ser humano, im-
placable en su obsesion de vivir, esté desatando a nivel mundial una voz que
parecia haber alcanzado su mudez absoluta luego de la caida el muro. Es po-
sible entonces hablar de «la construccién de un nuevo modo de ser ciudada-
no que posibilite a cada hombre reconocerse en los demds, condicién indis-
pensable de la comunicacién y tnica forma «civil» de vencer el miedo.3

Y en aquellos tiempos muy dificiles, cuando el miedo era mucho, y mucha
la violencia, en los tiempos en que el Frente nacid, el libro recoge una frase
que una muchacha escribi6 en un pizarrén y que me parece estupenda, y que
creo que tiene toda la vigencia del mundo. La muchacha escribié: «Mil mie-
dos juntos hacen un solo gran coraje». Y yo creo que éste era el sentido que el
Frente tenfa cuando nacid, y éste es el sentido que el Frente tiene: un solo gran
coraje que resulta de la unién de muchos mieditos dispuestos a luchar contra
el miedo de ser, contra el miedo de recordar, contra el miedo de cambiar, y que
asf van formando un solo coraje grande, destinado a hacer posible que el par-
to por fin ocurra, que ese pais generado dentro del otro pais pueda por fin dar
sus primeros pasos.#

3. Cfr. Jesis Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones: comunicacion, cultura 'y hege-
monia, Bogotd, Convenio Andrés Bello, 1985.
4. Eduardo Galeano, Patas arriba: la escuela del mundo al revés, op. cit., p. 175.
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Algunas culturas indigenas realizan una ceremonia cuando, especial-
mente los nifios, han estado expuestos a las malas energias (las ojeadas), han
salido de un cementerio, no pueden dormir o simplemente para prevenir los
miedos y sus consecuencias: el llanto, la depresion, la enfermedad. «Curar el
espanto», le dicen a la ceremonia en que los viejos, los mds sabios, levantan
sus cantos y sus espiritus a los dioses, escupen tragos preparados, danzan y
exorcizan el miedo. Que se vaya, que no regrese. El nifio queda protegido vy,
por si acaso, le ponen una cinta roja en la mufieca.

Se crea o no en la sabidurfa indigena, uno de los recursos para enfren-
tar el miedo serd intentar curas para el espanto, con ceremonias o sin ellas, pe-
ro siempre celebrando la vida que todavia estd y que, como lo dijo el Obispo
de Sucumbios, mientras permanezca y sea reconocida como tal, debera ser y
hacer el milagro.
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Universidad Andina Simon Bolivar
Sede Ecuador

La Universidad Andina Simén Bolivar es una institucién académica
internacional auténoma. Se dedica a la ensefianza superior, la investigacion y
la prestacion de servicios, especialmente para la transmisién de conocimien-
tos cientificos y tecnoldgicos. La universidad es un centro académico destina-
do a fomentar el espiritu de integracién dentro de la Comunidad Andina, y a
promover las relaciones y la cooperacion con otros paises de América Latina
y el mundo.

Los objetivos fundamentales de la institucién son: coadyuvar al proce-
so de integracidon andina desde la perspectiva cientifica, académica y cultural;
contribuir a la capacitacion cientifica, técnica y profesional de recursos huma-
nos en los paises andinos; fomentar y difundir los valores culturales que ex-
presen los ideales y las tradiciones nacionales y andinas de los pueblos de la
subregidn; y, prestar servicios a las universidades, instituciones, gobiernos,
unidades productivas y comunidad andina en general, a través de la transfe-
rencia de conocimientos cientificos, tecnoldgicos y culturales.

La universidad fue creada por el Parlamento Andino en 1985. Es un or-
ganismo del Sistema Andino de Integracion. Tiene su Sede Central en Sucre,
Bolivia, sedes nacionales en Quito y Caracas, y oficinas en La Paz y Bogota.

La Universidad Andina Simé6n Bolivar se establecié en Ecuador en
1992. Ese afio suscribi6 con el gobierno de la republica el convenio de sede
en que se reconoce su estatus de organismo académico internacional. También
suscribié un convenio de cooperacién con el Ministerio de Educacién. En
1997, mediante ley, el Congreso incorpord plenamente a la universidad al sis-
tema de educacidn superior del Ecuador, lo que fue ratificado por la Consti-
tucion vigente desde 1998.

La Sede Ecuador realiza actividades, con alcance nacional y proyec-
cion internacional a la Comunidad Andina, América Latina y otros dmbitos
del mundo, en el marco de dreas y programas de Letras, Estudios Culturales,
Comunicacion, Derecho, Relaciones Internacionales, Integracion y Comer-
cio, Estudios Latinoamericanos, Historia, Estudios sobre Democracia, Educa-
cion, Salud y Medicinas Tradicionales, Medio Ambiente, Derechos Humanos,
Gestion Publica, Direccién de Empresas, Economia y Finanzas, Estudios In-
terculturales, Indigenas y Afroecuatorianos.



Universidad Andina Simén Bolivar
Serie Magister

Monica Mancero Acosta, ECUADOR Y LA INTEGRACION ANDINA,

1989-1995: el rol del Estado en la integracién entre paises en desarrollo

Alicia Ortega, LA CIUDAD Y SUS BIBLIOTECAS: el graffiti quitefio

y la crénica costefia

Ximena Endara Osejo, MODERNIZACION DEL ESTADO Y REFOR-

MA JURIDICA, ECUADOR 1992-1996

Carolina Ortiz Fernandez, LA LETRA Y LOS CUERPOS SUBYUGA-

DOS: heterogeneidad, colonialidad y subalternidad en cuatro novelas

latinoamericanas

César Montafio Galarza, EL ECUADOR Y LOS PROBLEMAS DE LA

DOBLE IMPOSICION INTERNACIONAL

Maria Augusta Vintimilla, EL TIEMPO, LA MUERTE, LA MEMO-

RIA: la poética de Efrain Jara Idrovo

Consuelo Bowen Manzur, LA PROPIEDAD INDUSTRIAL Y EL

COMPONENTE INTANGIBLE DE LA BIODIVERSIDAD

Alexandra Astudillo Figueroa, NUEVAS APROXIMACIONES AL

CUENTO ECUATORIANO DE LOS ULTIMOS 25 ANOS

Rolando Marin Ibafiez, LA «<UNION SUDAMERICANA»: alternativa

de integracion regional en el contexto de la globalizacion

1 0 Maria del Carmen Porras, APROXIMACION A LA INTELECTUALI-
DAD LATINOAMERICANA: el caso de Ecuador y Venezuela

11 Armando Muyulema Calle, LA QUEMA DE NUCANCHIC HUASI
(1994): los rostros discursivos del conflicto social en Canar

] 2 Sofia Paredes, TRAVESIA DE LO POPULAR EN LA CRITICA LITE-
RARIA ECUATORIANA

1 3 Isabel Cristina Bermudez, IMAGENES Y REPRESENTACIONES DE
LA MUJER EN LA GOBERNACION DE POPAYAN

1 4 Pablo Nifiez Endara, RELACIONES INTERNACIONALES DEL
ECUADOR EN LA FUNDACION DE LA REPUBLICA

1 5 Gabriela Mufioz Vélez, REGULACIONES AMBIENTALES, RECON-
VERSION PRODUCTIVA'Y EL SECTOR EXPORTADOR

16 Catalina Ledn Pesdntez, HISPANOAMERICA/Y SUS PARADOJAS

EN EL IDEARIO FILOSOFICO DE JUAN LEON MERA
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1 7 René Lauer, LAS POLITICAS SOCIALES EN LA INTEGRACION
REGIONAL: estudio comparado de la Unién Europea y la Comunidad
Andina de Naciones

1 8 Florencia Campana Altuna, ESCRITURA Y PERIODISMO DE LAS
MUIJERES EN LOS ALBORES DEL SIGLO XX

1 9 Alex Aillén Valverde, PARA LEER AL PATO DONALD DESDE LA
DIFERENCIA: comunicacidn, desarrollo y control cultural

2 0 Marco Navas Alvear, DERECHOS FUNDAMENTALES DE LA CO-
MUNICACION: una visién ciudadana

21 Martha Dubravcic Alaiza, COMUNICACION POPULAR: del paradig-
ma de la dominacion al de las mediaciones sociales y culturales
Lucia Herrera Montero, LA CIUDAD DEL MIGRANTE: la representa-
cién de Quito en relatos de migrantes indigenas

2 3 Rafael Polo Bonilla, LOS INTELECTUALES Y LA NARRATIVA
MESTIZA EN EL ECUADOR

2 4 Sergio Miguel Huarcaya, NO OS EMBRIAGUEIS...: borrachera, iden-
tidad y conversion evangélica en Cacha, Ecuador
Angel Maria Casas Gragea, EL MODELO REGIONAL ANDINO: en-
foque de economia politica internacional
Silvia Rey Madrid, LA CONSTRUCCION DE LA NOTICIA: corrup-
cién y piponazgo

27 Xavier Gomez Velasco, PATENTES DE INVENCION Y DERECHO
DE LA COMPETENCIA ECONOMICA
Gabriela Cérdova, ANATOMIA DE LOS GOLPES DE ESTADO: la
prensa en la caida de Mahuad y Bucaram

2 Zulma Sacca, EVA PERON, DE FIGURA POLITICA A HEROINA DE
NOVELA

3 0 Fernando Checa Montufar, EL EXTRA: LAS MARCAS DE LA INFA-
MIA: aproximaciones a la prensa sensacionalista

31 Santiago Guerrén Ayala, FLEXIBILIDAD LABORAL EN EL ECUADOR

3 2 Alba Goycoechea Rodriguez, LOS IMAGINARIOS MIGRATORIOS:
el caso ecuatoriano

3 3 Tatiana Hidrovo Quifiénez, EVANGELIZACION Y RELIGIOSIDAD
INDIGENA EN PUERTO VIEJO EN LA COLONIA

3 4 Ramiro Polanco Contreras, COMERCIO BILATERAL ECUADOR-
COLOMBIA: efectos del conflicto

35 Anacélida Burbano Jitiva, MAS AUTONOMIA, MAS DEMOCRACIA

3 6 Angela Elena Palacios, EL MAL EN LA NARRATIVA ECUATORIA-
NA MODERNA: Pablo Palacio y la generacion de los 30

3 7 Raul Useche Rodriguez, EDUCACION INDIGENA Y PROYECTO CI-
VILIZATORIO EN ECUADOR
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3 8 Carlos Bonfim, HUMOR Y CRONICA URBANA: ciudades vividas,
ciudades imaginadas

39 Patricio Vallejo Aristizabal, TEATRO Y VIDA COTIDIANA

40 Sebastian Granda Merchan, TEXTOS ESCOLARES E INTERCULTU-
RALIDAD EN ECUADOR

4 1 Milena Almeida Mariio, MONSTRUOS CONSTRUIDOS POR LOS
MEDIOS: Juan F. Hermosa, el «Nifio del terror»
Lourdes Endara Tomaselli, «jAY, PATRIA MIA!»: la nacién ecuatoria-
na en el discurso de la prensa

3 Roberto Corrales, JUSTICIA CONSTITUCIONAL EN BOLIVIA: ha-

cia el fortalecimiento del régimen democratico

4 4 Marco Albdn Zambonino, PROBLEMAS DEL DERECHO TRIBUTA-
RIO FRENTE AL COMERCIO ELECTRONICO

4 5 Santiago Basabe /Serrano, RESPON SABILIPAD PENAL DE LAS
PERSONAS JURIDICAS DESDE LA TEORIA DE SISTEMAS

4 6 Bayardo Tobar, EL INGRESO DEL ECUADOR A LA OMC: simulacro
de negociacién
Rosana Morales, LA PRESCRIPCION TRIBUTARIA: estudio compa-
rativo Ecuador - paises andinos
Maria Luisa Perugachi, OPTIMIZACION DE PROCESOS: la conce-
sion de radiofrecuencias en el Ecuador

49 Manuel Espinosa Apolo, MESTIZAIJE, CHOLIFICACION Y BLAN-
QUEAMIENTO EN QUITO: primera mitad del siglo XX
Ivan Rodrigo Mendizabal, MAQUINAS DE PENSAR: videojuegos, re-
presentaciones y simulaciones de poder

5 1 Patricio Guerrero Arias, USURPACION SIMBOLICA, IDENTIDAD Y
PODER: la fiesta como escenario de lucha de sentidos

47 Santiago Garcfa Alvarez, COMERCIO E INTEGRACION EN EL
ALCA: oportunidades para un acuerdo mds equitativo

5 3 Jed Schlosberg, LA CRITICA POSOCCIDENTAL Y LA MODERNIDAD

5 4 Juan Carlos Grijalva, MONTALVO: CIVILIZADOR DE LOS BAR-
BAROS ECUATORIANOS. Una relectura de Las Catilinarias

55 AnaMarfa Correa, LAOMC: ;MAS ALLA DE LA INTERESTATALIDAD?

56 Cecilia Lanza Lobo, CRONICAS DE LA IDENTIDAD: Jaime Séenz,
Carlos Monsivdis y Pedro Lemebel
Maria Luisa Martinez, LA NOVELISTICA DE MIGUEL DONOSO: la
desgarradura de una errancia

5 8 Gustavo Abad, EL MONSTRUO ES EL OTRO: la narrativa social del
miedo en Quito

5 9 Belén Viasconez Rodriguez, LA CONSTRUCCION SOCIAL DEL
MIEDO. Caso: Sucumbios



La circulacién de la violencia, las pa-
labras, los rumores, el miedo representa-
do e impregnado en personas o cosas
cotidianas vuelven a éste una epidemia
que corroe las raices mismas de la socie-
dad, rompe con la cotidianidad y, en su
lugar, dispone de nuevos cédigos que
hardn de las relaciones sociales una con-
vivencia en tensién permanente, en des-
confianza, en inseguridad.

Es posible hablar de una nueva ciuda-
dania, una ciudadania basada en el
miedo donde confluyen mas de un dis-
curso y mdas de un simbolo. En socieda-
des mutiladas por la angustia queda el
silencio como la Gnica proteccién, la Oni-
ca garantia de vida. Entonces, se debe
pretender que, si se ve, se oye y se co-
lla, nada pasard. Es mejor no preguntar
quién murié y menos por qué, todos lo
saben, nadie lo dice.

Belén Vdsconez escribié este relato
en Sucumbios, a manera de diario de
campo, tratando de leer a la civdad co-
mo un texto, con la certeza de que «los
capitulos estdn incompletos porque las
palabras se hacen todos los dias, por-
que el ser humano tendrd siempre cosas
que decir y, con suerte o con algo de
dignidad, seremos —tendremos que ser—
nosotros y nosotras quienes aprendamos
a escuchar y hasta podria ser que algin
dia, ojalé pronto, seamos capaces de
dar una respuestas.

Belén Vasconez Rodri-
guez (Quito, 1974) estu-
dié Comunicacién Social
en la Universidad Cen-
tral del Ecuador en Qui-
to, obteniendo su titulo
en 1998. Realizé un pos-
grado en reportaje escri-
to en la Universidad Na-
cional Auténoma de Mé-
xico (1999); hizo estu-
dios de literatura en la
Universidad Sor Juana
Inés de la Cruz y de
apreciacién cinemato-
gréfica en la Casa
LAMM (México, 2000).
Obtuvo el titulo de Ma-
gister en Comunicacién
en la Universidad Andina

Simén Bolivar, Sede
Ecuador (Quito, 2002).

Dirigié durante siete
anos el Area de Comuni-
cacién de la Comisién
Ecuménica de Derechos
Humanos. Trabaja ac-
tualmente en la Direccién
de Comunicacién de la
Comisién de Control Ci-
vico de la Corrupcién.



