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RESUMEN

Es un tributo que Maria Auxiliadora Balladares brinda a la reconocida poeta Blanca Varela
(Lima, 1926-2009), quien deja a su muerte un legado poco extenso pero harto significativo.
Figuras que gravitaron en la construccion del quehacer poético de la autora peruana fueron
Octavio Paz y Emilio Adolfo Westphalen; en lo ideologico, José Maria Arguedas. Se la inclu-
ye en la Generacion poética del 50, aunque por estos afos permanecié fuera de su pais,
para regresar definitivamente en 1962. Se dice que su poesia encuentra un equilibrio entre
la intencionalidad reflexiva y la imagen, resaltando su caracter profundamente humano, la
lucida conciencia de sus limitaciones. Se propone como clave de lectura la conviccion de
que la epifania solo puede surgir de las tinieblas.

PALABRAS CLAVE: Blanca Varela, poesia peruana, Generaciéon poética del 50, claroscuro,
epifania.

SUMMARY

This is a tribute that Maria Auxiliadora Balladares extends to the famous poet Blanca Varela
(Lima, 1926-2009), who upon her death left a small but exceptionally significant legacy.
Notable figures that influenced the poetic construction of the Peruvian author were Octavio
Paz and Emilio Adolfo Westphalen; and, ideologically, José Maria Arguedas. She is part of
the 1950’s Generation in poetry, though during those years she lived outside of her country,
before her final return in 1962. It is said that her poetry finds equilibrium between reflexive
intentionality and image, revealing —through the lucid awareness of her limitations— a deeply
human character. The conviction that epiphany can only arise from shadow is proposed as a
key to reading.

Key woRrbps: Blanca Varela, Peruvian poetry, 1950’s generation poetry, chiaroscuro, epiphany.
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LA POETA BLANCA VARELA (Lima, 1926-2009), a su muerte, nos ha
dejado un legado sobre el cual sus lectores tendran atin mucho que sentir,
que opinar y que debatir:! la suya es una voz que busca reconocerse en las
imdgenes y dindmicas del mundo natural y social que su mirada privilegia y
que son sus obsesiones, pero sin apelar a una reconciliaciéon, sino, al contra-
110, a una resemantizacién radical, y por lo tanto intima, del decir poético y
de las jerarquias que han marcado la vida del hombre y la mujer modernos.
Durante décadas la suya fue una poesia de culto, tanto en Pertt como en el
resto de América Latina y en los tltimos anos recibié reconocimientos tan
importantes como el Premio Octavio Paz de Poesia y Ensayo en 2001, el
Premio Internacional de Poesia Ciudad de Granada Federico Garcia Lorca en
2006 y la Medalla del Congreso de la Republica del Pert y el Premio Reina
Soffa de Poesia Iberoamericana en 2007. Su obra publicada consta de ocho
poemarios: Ese puerto existe (1959), Luz de din (1960-1963), Valses y otras
Salsas confesiones (1964-1971), Canto villano (1972-1978), Ejercicios mate-
riales (1978-1993), El libro de barro (1993-1994), Concierto animal (1999)
y El falso teclado (2000).

En sus inicios como escritora resulta fundamental la figura de
Octavio Paz,2 quien interviene en la publicacién de su primer poemario y
escribe el prélogo del mismo. Este es el texto fundador de la critica sobre la
poesia vareliana. Ademas, Paz es un personaje determinante en su primer viaje
a Parfs en 1949; la introduce al mundo intelectual de la ciudad: Sartre,
Beauvoir, Giacometti, Cortdzar, entre otros. Ese viaje lo realiza recién casada
con el pintor Fernando de Szyszlo, con quien tendrd dos hijos: Vicente y
Lorenzo. Antes de su viaje a Parfs, ambos mantienen una cercana relaciéon con

1. Las lecturas criticas publicadas de la poesia de Varela no son abundantes, pero entre
ellas mencionamos las siguientes: Olga Mufioz, Sigiloso desvelo. La poesia de Blanca
Varela, Lima, Fondo Editorial de la PUCP, 2007; Modesta Suarez, Espacio pictorico y
espacio poético en la obra de Blanca Varela, Madrid, Verbum, 2003; Edgar O’Hara,
Tiene mas de avispero la casa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007; Nadie
sabe mis cosas. Seleccion, prologo y notas de Mariela Dreyfus y Rocio Silva
Santisteban, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Pert, 2007. Este dltimo es una
recopilacion de ensayos de varios autores que incorpora una cuidada bibliografia alre-
dedor de la poeta y su obra.

2. Ademas de motivarla a publicar, Paz ayudod en la eleccion del titulo de ese primer poe-
mario. Al preguntarle qué nombre llevaria, Varela le respondié que Puerto Supe, como
el poema que abria el libro. El le contesté que el nombre le parecia muy feo, a lo que
Varela le respondio: “Pero ese puerto existe”. “Ahi tienes el titulo”, le dijo de vuelta Paz.
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los poetas de la llamada Generacion del cincuenta del Pert (en la que suele
incluirse a Varela): Sebastidn Salazar Bondy, Jorge Eduardo Eielson, Javier
Sologuren. Los jovenes artistas e intelectuales de entonces se reunian en la
Pena Pancho Fierro en Lima, fundada por la pintora Alicia Bustamante (para
promocionar el arte popular andino), cunada de otro escritor determinante
en la vida de Varela: José Maria Arguedas. A Arguedas, Varela le debe una
toma de conciencia de lo peruano, que le permite relacionarse con su pais de
un modo mas comprometido, mas concreto, una vez que viaja al extranjero.
El poeta vanguardista peruano Emilio Adolfo Westphalen es la otra gran
influencia de Varela y de su generacién, ya en el dmbito de las preocupacio-
nes poéticas. Varela colabord en Las moradasy Amarn, ambas publicaciones
periddicas dirigidas por Westphalen.

Después de ese primer viaje a Paris, Varela realizard otros importantes:
Florencia, Washington, Ithaca, Nueva Cork, México. Hasta que finalmente se
instala en Lima de forma definitiva en 1962. Ademas de dedicarse a la escri-
tura, trabajé durante muchos anos para el Fondo de Cultura Econémica del
Perti y es una de las antélogas de Las insulns extranas. Antologin de poesin en
lengun espaniola (1950-2000) de Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores. En
1996, muere su hijo Lorenzo en un accidente de aviacion. Tres ailos después
del accidente, Varela sufre una trombosis que poco a poco fue escondiéndo-
le ciertas facultades como el habla. Ese silencio de sus tltimos anos es la pauta
de su vida y de su obra. Varela concedié muy pocas entrevistas y hay anos
marcados por un absoluto silencio entre la publicacién de uno y otro poe-
mario. En su poesia, que encuentra un equilibrio entre la intencionalidad
reflexiva y la imagen, hallamos siempre una voz poética que sin ser reprimi-
da, jamds cae en excesos.

No es precisamente una experiencia gozosa acercarse a la poesia de
Varela, pero si es un acto marcado por una profunda humanidad. Hay en su
palabra una constante aversion al preciosismo, que decanta, la mayorfa de las
veces, en un tono prosaico, nitido, directo, como en este poema de Canto
villano:

Curriculum vitae

digamos que ganaste la carrera
y que el premio

era otra carrera
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que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal

que jamas escuchaste vitores

sino ladridos de perros

y que tu sombra

fue tu Unica

y desleal competidora.?

El lector se enfrenta constantemente con la ironfa de un yo poético
que tiene una conciencia extremadamente lacida de sus propias limitaciones.
Esa ironia suele ser la mdscara de la emocion en esta obra poética. En el pri-
mer poema de Valses y otras fulsas confesiones, que es uno de los mas estudia-
dos por la critica, encontramos una clara alusion a la figura de la madre* y un
contrapunto entre la ciudad de Lima y la de Nueva York. Los afectos del yo
poético, madre-Lima, no son referidos desde la contemplacién pasiva con la
que da cuenta de su caminar a través de la gran manzana, sino con la desga-
rradora certeza de que en su propio ser se gesta el sentimiento contradicto-
rio. Este es el simbolo primigenio de la humanidad que, deciamos, marca la
lectura de esta poesia:

No sé si te amo o te aborrezco

como si hubieras muerto antes de tiempo
0 estuvieras naciendo poco a poco
penosamente de la nada siempre.5

Las representaciones metaféricas en la poesia vareliana en general
estan atravesadas por lo paraddjico, que toma, casi permanentemente, la
forma del claroscuro. Y desde ahi hemos leido su enunciado poético: la epi-
fanfa solo puede surgir de las tinieblas. En nuestra lectura de su obra, hemos
reconocido tres de las grandes metiforas que Varela trabaja en funcion del
claroscuro: la plaza, que nos acerca a la ciudad y nos permite trazar el mapa
del recorrido que, como flaneurs, realizan los sujetos varelianos: desde el
reconocimiento del espacio publico y sus dindmicas, hasta la descripcion de

3. Blanca Varela, Canto villano, poesia reunida, 1949-1994, México, Fondo de Cultura
Economica, 1996, 2a. ed., p. 164.

4. Esmeralda Gonzélez, mas conocida como Serafina Quiteras, su madre, fue una desta-
cada compositora de valses criollos.

5. Ibid., p. 109.
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lo intimo reconocido a partir de las imagenes de lo colectivo; la ventana, que
da cuenta de la ensofiacion del yo poético, asi como del didlogo de esta poe-
sta con las artes visuales y en particular la pintura, y, finalmente, el viaje como
metdfora del rito de pasaje de un estado a otro que se contrapone al anterior
y que le permite al yo poético reinventarse y recrear su conciencia sobre el
mundo:

Incorp6reo paseo del sol a lo umbrio
agua musica en la sombra viviente
atravieso la afilada vagina

que me guia de la ceguera a la luz®

Los motivos recurrentes de la poesia de Blanca Varela son, entre otros,
el bestiario, las estaciones y la musica. Todos pensados y trabajados desde el
conocimiento del color y el juego cromdtico, desde la necesidad de plantear-
se una imagen del tiempo que sin desconocer la destrucciéon y la muerte, sino
mas bien teniendo plena conciencia de ellas, permite perderse en el instante:
el rojo, en Varela, es la fugacidad de la carne, pero es carne al fin. «Ternera
acosada por tibanos» de Ejercicios materiales fue escrito a partir de haber
visto a una nina de doce anos, encinta y drogada, saliendo de un terreno bal-
dio donde habia pasado la noche. La madre de uno de los nifios que la acom-
panaban queria pegarle, acusindola de ser ella la causante de la drogadiccion
de su hijo, lo que gener6 que una multitud presenciara la escena y protegie-
ra a la nina:

solo recuerdo al animal mas tierno
llevando a cuestas

como otra piel

aquel halo de sucia luz

[...]
¢era una nifia un animal una idea?

ah sefior
qué horrible dolor en los ojos, qué agua amarga en la boca
de aquel intolerable mediodia

6. Blanca Varela, Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000),
Barcelona, Circulo de Lectores / Galaxia Gutenberg, 2001, p. 231.
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en que mas rapida mas lenta

mas antigua y oscura que la muerte
a mi lado

coronada de moscas

paso la vida”

La imagen de esta ternera rodeada de moscas, marcada por su cir-
cunstancia, no es un deleite para nadie, pero es la vida que escoge presentar-
nos la poeta y que resulta ser lo verdaderamente elevado. La capacidad de
Varela de mirar lo vital, a pesar de su conciencia del paso irremediable del
tiempo, de la muerte, es de una honestidad que sobrecoge.

Esa constatacion es la mejor invitacion para leer o releer la obra de esta
poeta peruana.

7. B. Varela, Canto villano, p. 196.
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