
RESUMEN

Es un tributo que María Auxiliadora Balladares brinda a la reconocida poeta Blanca Varela
(Lima, 1926-2009), quien deja a su muerte un legado poco extenso pero harto significativo.
Figuras que gravitaron en la construcción del quehacer poético de la autora peruana fueron
Octavio Paz y Emilio Adolfo Westphalen; en lo ideológico, José María Arguedas. Se la inclu-
ye en la Generación poética del 50, aunque por estos años permaneció fuera de su país,
para regresar definitivamente en 1962. Se dice que su poesía encuentra un equilibrio entre
la intencionalidad reflexiva y la imagen, resaltando su carácter profundamente humano, la
lúcida conciencia de sus limitaciones. Se propone como clave de lectura la convicción de
que la epifanía solo puede surgir de las tinieblas.
PALABRAS CLAVE: Blanca Varela, poesía peruana, Generación poética del 50, claroscuro,
epifanía.

SUMMARY

This is a tribute that María Auxiliadora Balladares extends to the famous poet Blanca Varela
(Lima, 1926-2009), who upon her death left a small but exceptionally significant legacy.
Notable figures that influenced the poetic construction of the Peruvian author were Octavio
Paz and Emilio Adolfo Westphalen; and, ideologically, José María Arguedas. She is part of
the 1950’s Generation in poetry, though during those years she lived outside of her country,
before her final return in 1962. It is said that her poetry finds equilibrium between reflexive
intentionality and image, revealing –through the lucid awareness of her limitations– a deeply
human character. The conviction that epiphany can only arise from shadow is proposed as a
key to reading.
KEY WORDS: Blanca Varela, Peruvian poetry, 1950’s generation poetry, chiaroscuro, epiphany.
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LA POETA BLANCA VARELA (Lima, 1926-2009), a su muerte, nos ha
dejado un legado sobre el cual sus lectores tendrán aún mucho que sentir,
que opinar y que debatir:1 la suya es una voz que busca reconocerse en las
imágenes y dinámicas del mundo natural y social que su mirada privilegia y
que son sus obsesiones, pero sin apelar a una reconciliación, sino, al contra-
rio, a una resemantización radical, y por lo tanto íntima, del decir poético y
de las jerarquías que han marcado la vida del hombre y la mujer modernos.
Durante décadas la suya fue una poesía de culto, tanto en Perú como en el
resto de América Latina y en los últimos años recibió reconocimientos tan
importantes como el Premio Octavio Paz de Poesía y Ensayo en 2001, el
Premio Internacional de Poesía Ciudad de Granada Federico García Lorca en
2006 y la Medalla del Congreso de la República del Perú y el Premio Reina
Sofía de Poesía Iberoamericana en 2007. Su obra publicada consta de ocho
poemarios: Ese puerto existe (1959), Luz de día (1960-1963), Valses y otras
falsas confesiones (1964-1971), Canto villano (1972-1978), Ejercicios mate-
riales (1978-1993), El libro de barro (1993-1994), Concierto animal (1999)
y El falso teclado (2000). 

En sus inicios como escritora resulta fundamental la figura de
Octavio Paz,2 quien interviene en la publicación de su primer poemario y
escribe el prólogo del mismo. Éste es el texto fundador de la crítica sobre la
poesía vareliana. Además, Paz es un personaje determinante en su primer viaje
a París en 1949; la introduce al mundo intelectual de la ciudad: Sartre,
Beauvoir, Giacometti, Cortázar, entre otros. Ese viaje lo realiza recién casada
con el pintor Fernando de Szyszlo, con quien tendrá dos hijos: Vicente y
Lorenzo. Antes de su viaje a París, ambos mantienen una cercana relación con
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1. Las lecturas críticas publicadas de la poesía de Varela no son abundantes, pero entre
ellas mencionamos las siguientes: Olga Muñoz, Sigiloso desvelo. La poesía de Blanca
Varela, Lima, Fondo Editorial de la PUCP, 2007; Modesta Suárez, Espacio pictórico y
espacio poético en la obra de Blanca Varela, Madrid, Verbum, 2003; Edgar O’Hara,
Tiene más de avispero la casa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007; Nadie
sabe mis cosas. Selección, prólogo y notas de Mariela Dreyfus y Rocío Silva
Santisteban, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2007. Este último es una
recopilación de ensayos de varios autores que incorpora una cuidada bibliografía alre-
dedor de la poeta y su obra.

2. Además de motivarla a publicar, Paz ayudó en la elección del título de ese primer poe-
mario. Al preguntarle qué nombre llevaría, Varela le respondió que Puerto Supe, como
el poema que abría el libro. Él le contestó que el nombre le parecía muy feo, a lo que
Varela le respondió: “Pero ese puerto existe”. “Ahí tienes el título”, le dijo de vuelta Paz.



los poetas de la llamada Generación del cincuenta del Perú (en la que suele
incluirse a Varela): Sebastián Salazar Bondy, Jorge Eduardo Eielson, Javier
Sologuren. Los jóvenes artistas e intelectuales de entonces se reunían en la
Peña Pancho Fierro en Lima, fundada por la pintora Alicia Bustamante (para
promocionar el arte popular andino), cuñada de otro escritor determinante
en la vida de Varela: José María Arguedas. A Arguedas, Varela le debe una
toma de conciencia de lo peruano, que le permite relacionarse con su país de
un modo más comprometido, más concreto, una vez que viaja al extranjero.
El poeta vanguardista peruano Emilio Adolfo Westphalen es la otra gran
influencia de Varela y de su generación, ya en el ámbito de las preocupacio-
nes poéticas. Varela colaboró en Las moradas y Amaru, ambas publicaciones
periódicas dirigidas por Westphalen.

Después de ese primer viaje a París, Varela realizará otros importantes:
Florencia, Washington, Ithaca, Nueva Cork, México. Hasta que finalmente se
instala en Lima de forma definitiva en 1962. Además de dedicarse a la escri-
tura, trabajó durante muchos años para el Fondo de Cultura Económica del
Perú y es una de las antólogas de Las ínsulas extrañas. Antología de poesía en
lengua española (1950-2000) de Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores. En
1996, muere su hijo Lorenzo en un accidente de aviación. Tres años después
del accidente, Varela sufre una trombosis que poco a poco fue escondiéndo-
le ciertas facultades como el habla. Ese silencio de sus últimos años es la pauta
de su vida y de su obra. Varela concedió muy pocas entrevistas y hay años
marcados por un absoluto silencio entre la publicación de uno y otro poe-
mario. En su poesía, que encuentra un equilibrio entre la intencionalidad
reflexiva y la imagen, hallamos siempre una voz poética que sin ser reprimi-
da, jamás cae en excesos.

No es precisamente una experiencia gozosa acercarse a la poesía de
Varela, pero sí es un acto marcado por una profunda humanidad. Hay en su
palabra una constante aversión al preciosismo, que decanta, la mayoría de las
veces, en un tono prosaico, nítido, directo, como en este poema de Canto
villano:

Curriculum vitae
digamos que ganaste la carrera
y que el premio
era otra carrera
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que no bebiste el vino de la victoria
sino tu propia sal
que jamás escuchaste vítores
sino ladridos de perros
y que tu sombra
fue tu única
y desleal competidora.3

El lector se enfrenta constantemente con la ironía de un yo poético
que tiene una conciencia extremadamente lúcida de sus propias limitaciones.
Esa ironía suele ser la máscara de la emoción en esta obra poética. En el pri-
mer poema de Valses y otras falsas confesiones, que es uno de los más estudia-
dos por la crítica, encontramos una clara alusión a la figura de la madre4 y un
contrapunto entre la ciudad de Lima y la de Nueva York. Los afectos del yo
poético, madre-Lima, no son referidos desde la contemplación pasiva con la
que da cuenta de su caminar a través de la gran manzana, sino con la desga-
rradora certeza de que en su propio ser se gesta el sentimiento contradicto-
rio. Éste es el símbolo primigenio de la humanidad que, decíamos, marca la
lectura de esta poesía: 

No sé si te amo o te aborrezco
como si hubieras muerto antes de tiempo
o estuvieras naciendo poco a poco
penosamente de la nada siempre.5

Las representaciones metafóricas en la poesía vareliana en general
están atravesadas por lo paradójico, que toma, casi permanentemente, la
forma del claroscuro. Y desde ahí hemos leído su enunciado poético: la epi-
fanía solo puede surgir de las tinieblas. En nuestra lectura de su obra, hemos
reconocido tres de las grandes metáforas que Varela trabaja en función del
claroscuro: la plaza, que nos acerca a la ciudad y nos permite trazar el mapa
del recorrido que, como flâneurs, realizan los sujetos varelianos: desde el
reconocimiento del espacio público y sus dinámicas, hasta la descripción de
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3. Blanca Varela, Canto villano, poesía reunida, 1949-1994, México, Fondo de Cultura
Económica, 1996, 2a. ed., p. 164.

4. Esmeralda González, más conocida como Serafina Quiteras, su madre, fue una desta-
cada compositora de valses criollos.

5. Ibíd., p. 109. 



lo íntimo reconocido a partir de las imágenes de lo colectivo; la ventana, que
da cuenta de la ensoñación del yo poético, así como del diálogo de esta poe-
sía con las artes visuales y en particular la pintura, y, finalmente, el viaje como
metáfora del rito de pasaje de un estado a otro que se contrapone al anterior
y que le permite al yo poético reinventarse y recrear su conciencia sobre el
mundo:

Incorpóreo paseo del sol a lo umbrío
agua música en la sombra viviente
atravieso la afilada vagina
que me guía de la ceguera a la luz6

Los motivos recurrentes de la poesía de Blanca Varela son, entre otros,
el bestiario, las estaciones y la música. Todos pensados y trabajados desde el
conocimiento del color y el juego cromático, desde la necesidad de plantear-
se una imagen del tiempo que sin desconocer la destrucción y la muerte, sino
más bien teniendo plena conciencia de ellas, permite perderse en el instante:
el rojo, en Varela, es la fugacidad de la carne, pero es carne al fin. «Ternera
acosada por tábanos» de Ejercicios materiales fue escrito a partir de haber
visto a una niña de doce años, encinta y drogada, saliendo de un terreno bal-
dío donde había pasado la noche. La madre de uno de los niños que la acom-
pañaban quería pegarle, acusándola de ser ella la causante de la drogadicción
de su hijo, lo que generó que una multitud presenciara la escena y protegie-
ra a la niña:

sólo recuerdo al animal más tierno
llevando a cuestas 
como otra piel
aquel halo de sucia luz

[…]

¿era una niña un animal una idea?

ah señor
qué horrible dolor en los ojos, qué agua amarga en la boca
de aquel intolerable mediodía
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6. Blanca Varela, Donde todo termina abre las alas. Poesía reunida (1949-2000),
Barcelona, Círculo de Lectores / Galaxia Gutenberg, 2001, p. 231.



en que más rápida más lenta
más antigua y oscura que la muerte
a mi lado
coronada de moscas
pasó la vida7

La imagen de esta ternera rodeada de moscas, marcada por su cir-
cunstancia, no es un deleite para nadie, pero es la vida que escoge presentar-
nos la poeta y que resulta ser lo verdaderamente elevado. La capacidad de
Varela de mirar lo vital, a pesar de su conciencia del paso irremediable del
tiempo, de la muerte, es de una honestidad que sobrecoge. 

Esa constatación es la mejor invitación para leer o releer la obra de esta
poeta peruana.
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7. B. Varela, Canto villano, p. 196.


