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RESUMEN

El autor reflexiona sobre el poema escrito por Bolívar en 1823. Plantea que, ante la sobre-
cogedora belleza del volcán, y enfrentado a un destino complejo y caótico, el héroe revive
eternos temores. Serrano lo asimila al Cristo del sermón de la montaña, cuando pretende
reencontrarse con los elementos, reinsertarse en el mundo que está redefiniéndose en los
campos de batalla. En la cima del Chimborazo, Bolívar dialoga con el tiempo, voz en la que
el autor destaca las resonancias bíblicas. Resalta que el héroe, perturbado por los aconte-
cimientos políticos, está poseído por una “pasión violenta”, por un proyecto político que
deviene en obsesión: la idea de construir una gran nación liberada. Serrano concibe a la
voz del Viejo como la representante de un orden mítico que pervive (el guardián del mundo
mineral y espiritual), que interpela a un sujeto que, otra vez como el Cristo, duda. El final
abierto del texto, para el autor, sugiere que solo en el sueño o el delirio es posible recono-
cer nuestra condición de “míseros mortales”.
PALABRAS CLAVE: Literatura hispanoamericana, poesía romántica, siglo XIX, Simón Bolívar,
delirio.

26 / II semestre / 2009, Quito
ISSN: 1390-0102

“Mi delirio sobre el Chimborazo”:
anuncios y fundación1

RAÚL SERRANO SÁNCHEZ
Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador
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SUMMARY

The author studies the poem written by Bolívar in 1823. He claims that upon the overwhel-
ming beauty of the volcano and in face of a complex and chaotic fate, the hero is submitted
to timeless fears. His attempt to bond with earth’s elements and set himself anew in a world
being redefined in battlefields, makes Serrano draw parallels with Christ’s Sermon on the
Mount. Other biblical analogies are related to the voice of time, whom Bolívar speaks to on
the Chimborazo’s summit. Serrano points out that the hero, disturbed by political events, is
possessed by a “violent passion”, a political project that turns into the obsession of forging
the greatness of a free nation. Serrano conceives the Elder’s voice (used in the poem to
name time) as representing a perpetual mythical order (custodian of mineral and spiritual
worlds) that questions the one who doubts, again, just as Christ does. The author believes
the poem’s open ending suggests that it is only in dreams or delusion where we can ackno-
wledge our condition of “miserable mortals”.
KEY WORDS: Spanish American literature, Romantic Poetry, 19th century, Simón Bolívar,
delusion. 

La montaña es terrible 
porque es tiempo petrificado, 

inmensa forma quieta 
en cuyas entrañas duerme 

y sueña un mundo primordial: 
agua y metales, piedras y fuego.

Octavio Paz2

DE FECHAS Y LUGARES

1823 ES UN AÑO decisivo dentro del proceso independentista latino-
americano. Están por concretarse, luego del triunfo de la Batalla de Pichin-
cha del 24 de Mayo de 1822, liderada por el Mariscal Antonio José de Sucre,
la victoria de Junín, del 6 de agosto de 1824, y la de Ayacucho, del 9 de
diciembre de 1824 en Perú. Enfrentamientos que pusieron fin, al menos
desde el juego de las metáforas, al dominio político de España en América. 
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2. Octavio Paz, “El pan, la sal y la piedra (Gabriela Mistral, 1889-1957)”, en Al paso, Bar-
celona, Seix-Barral, 1992, p. 29.

26KIPUS FINAL  12/10/10  6:20 PM  Page 72



Un hecho que gravitará en la vida personal y política de Simón Bolívar
(Caracas, 1783-1830),3 a partir de su entrada en Quito, el 16 de junio de
1822, será el encuentro con Manuela Sáenz (Quito, 1797-Paita, 1856.),4
quien a más de ser su “adorable loca”, pasará a convertirse en su asesora polí-
tica y la responsable de organizar y llevar su archivo personal.

Pero otra victoria decisiva que por entonces cosechó el Libertador se
dio en la enigmática conferencia celebrada en Guayaquil entre el 26 y el 27
de julio de 1822 con el general San Martín. Encuentro que ha suscitado, en
la literatura latinoamericana, más de una elucubración; basten como ejem-
plos el célebre cuento de Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, incluido en El in-
forme de Brodie (1970), y el poema de Neruda “Guayaquil 1822”, que for-
ma parte de su Canto general (1950). 

En este contexto y durante su estadía en Ecuador, Bolívar escribe en
Riobamba, ciudad de la Sierra central en la que se ubica el imponente neva-
do Chimborazo,5 lo que será su testimonio de deslumbramiento ante la
belleza arrasadora de esa mole milenaria: “Mi delirio sobre el Chimborazo”.
(Hay voces que sostienen que la redacción definitiva del texto la hizo en Lo-
ja, en 1822). 
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3. Para un examen de la vida y acciones del Libertador, cfr. Alfonso Rumazo González,
Simón Bolívar, Bogotá, Intermedio, 2006; John Lynch, Simón Bolívar, trad. castellana
de Alejandro Chaparro, Barcelona, Crítica, 2006.

4. Existen varios ensayos biográficos sobre la heroína, incluso su figura y acciones han si-
do materia de varias novelas. Cfr. Alfonso Rumazo González, Manuela Sáenz, la liber-
tadora del libertador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2003 [1944]; Raquel Ver-
desoto de Romo Dávila, Manuela Sáenz, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1963.

5. El monte Chimborazo está situado en la provincia del mismo nombre, en Ecuador, y a
sus pies se levanta la ciudad de Riobamba, capital de la provincia. Chimborazo es el
nombre del dios de la antigua nación Puruhá, que más tarde fue adorado por los Incas.
Su nombre tiene varios significados en los dialectos vernáculos. Viene del jíbaro chim-
bu, asiento, dueño de casa; del aymará rassu, montaña; del colorado shimbu, mujer,
y rassu, nieve. También se cree que chimbo es de origen chimú y significa sombra pro-
tectora. En idioma quichua, chimbo o chimbu significa la del otro bando y rassu, nieve.
Es decir “Nieve del otro bando”, lo cual concuerda con la mitología indígena que con-
sidera al Chimborazo como esposo de la Tungurahua, montaña situada frente al mito-
lógico cónyuge. Los indígenas de la provincia del Chimborazo creen que las dos mon-
tañas se juntan cuando el cielo resplandece por los relámpagos en las noches de tor-
menta. Alexander von Humboldt intentó llegar a la cima del nevado, pero solo alcan-
zó los 5.900 m sobre el nivel del mar. En la visión de la montaña ecuatoriana se ins-
piró Simón Bolívar al momento de darle vida a este singular texto: “Mi delirio sobre el
Chimborazo” (http://www.temakel.com/index.htm) (El subrayado es mío).
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Sorprende saber que cuatro años antes, el pintor alemán, Caspar Da-
vid Friedrich (1774-1840), había realizado su célebre cuadro El caminante
sobre un mar de nubes; sorprende porque al mirar hoy a ese caminante en la
típica actitud de un romántico interrogando la majestuosidad de la naturale-
za, atravesado por la melancolía y un buen grado de angustia, en quien pen-
samos es en un Bolívar que emula, en la escritura de su raptus, el gesto de
ese caminante.

Sin que tenga el carácter pleno de un manifiesto, “Mi delirio…” se
convierte en anuncio clave de lo que será la escritura poética posterior en
nuestra América. De pronto, muchos autores latinoamericanos del Roman-
ticismo no repararon en este antecedente, pero la verdad es que esa marca
personal, o ese signo identitario de una escritura que tendrá que forjar su
“independencia” particular, sí se pone de manifiesto con esta prosa que
mucho tiene de “profana”, como diría Rubén Darío. Profana, pues es un
texto que a nivel de sus sentidos propone una ruptura que, en el orden sim-
bólico y moral, significa levantar un mapa de una geografía que se estaba rein-
ventando. Por tanto, desde los recursos escriturarios y todo el sistema de sig-
nificados que connota, marca un derrotero, un camino que será fiel y conse-
cuente con lo que en el plano político e ideológico planteaba su autor. 

AUSENCIA REITERADA

No cabe duda que “Mi delirio…” es uno de los textos más emblemá-
ticos del período y que lamentablemente no consta en las antologías que so-
bre la poesía de la Independencia se han publicado hasta la fecha.6 Además,
el autor, por estrategia expresiva, apeló a la prosa y no al verso, pues como
bien nos lo recuerda Emilio Carilla: 

Cabe también la posibilidad de una explicación complementaria, íntima-
mente ligada al momento histórico que se vive en América a comienzos del
siglo XIX. En la urgencia de la acción (militar, política, diplomática, etc.), en
los cambios radicales que se suceden, en la importancia que adquiere lo
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6. Existen varias selecciones, una a considerar es la de Emilio Carilla, comp., Poesía de
la Independencia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 59, 1992, 2a. ed.
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combativo e inmediato, el verso, ligado casi siempre al poema breve o no
muy extenso, es vehículo esencial en la literatura de la época. Todo esto,
repito, sin detenernos a puntualizar aquí los mayores o menores aciertos
poéticos.7

Sabemos cómo estuvo inmerso Bolívar “en la urgencia de la acción”,
por lo que extraña que haya preferido apelar a la prosa y no al verso a la hora
de enfrentar un desafío escritural (su ascenso) a la hora de componer “Mi
delirio sobre el Chimborazo”, del que hasta la fecha no ha sido posible esta-
blecer el texto autógrafo, aunque la autoría del Libertador jamás se ha pues-
to en duda. El polígrafo venezolano Pedro Grases lo ratifica, e incluso sos-
tiene que “El Delirio se estima como una de las páginas más hermosas de
Bolívar. En la mayor parte de estudios sobre el estilo literario del Libertador
se menciona este texto porque realmente es obra de excepción en los escri-
tos de Bolívar”.8

Por su parte el maestro Pedro Henríquez Ureña, al comentar la cali-
dad y méritos de la prosa del general observa: 

El mismo Bolívar, el más brillante y original de los libertadores, el Liber-
tador por excelencia, escribió un idioma claro y vívido. Sus mejores pági-
nas son probablemente las de su discurso ante el Congreso de Angostura
(12 de febrero de 1819), con que presentó el proyecto de una constitución
hecho por él mismo y por Zea para la República de Colombia. En sus car-
tas hay pasajes sorprendentes, especialmente la “profecía” escrita en Ja-
maica (6 de septiembre de 1815). Escribió hasta una especie de poema
en prosa sobre su subida al Chimborazo.9

A más de los escritos políticos, “Mi delirio…” es “obra de excepción”
dentro de la tradición literaria que contribuye a fundar Bolívar, quien estaba
convencido de que acorde a sus acciones guerreras y de liberación de los pue-
blos sometidos al yugo colonial, debía desplegarse la forja de un nuevo espí-
ritu, muy en la línea con los postulados del Romanticismo (por entonces en
pleno despegue en Europa) y de un lenguaje otro que encarnara (lo intenta-
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7. E. Carilla, Poesía de la Independencia, p. XXVIII.
8. Pedro Grases, Escritos selectos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 144, 1989, pp.

190-191.
9. Pedro Henríquez Ureña, Las corrientes literarias en la América Hispánica, México,

Fondo de Cultura Económica, 1994 [1945], p. 102. El subrayado es mío.
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rán los escritores del Romanticismo latinoamericano) ese nuevo momento de
aquel sujeto que emergía y que se construía como resultado de los procesos
emancipadores. Por tanto, este, el texto del Libertador, también pone en
interdicto lo que hasta la fecha se ha sostenido respecto al devenir de la tra-
dición romántica entre nosotros. Quizás, una de las afirmaciones que decons-
truye es la originalidad del Romanticismo latinoamericano. Lo que habría que
considerar es en qué medida las características de nuestro romanticismo van a
la par de lo que significaba el movimiento emancipador, lo que le daba y le
da una definición que sin duda resulta anticanónica respecto a los referentes
que operaban y que empezaron a darse desde esos tiempos.

EL TEXTO COMO PRUEBA

El poema de Bolívar ha circulado de manera amplia y por distintos
medios. La versión que reproduzco la he tomado de Simón Bolívar, recopila-
ción de textos preparada por el historiador ecuatoriano Enrique Ayala Mora
y publicada en Quito en 2004 en una tercera edición por la Universidad
Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, y la Corporación Editora Nacional.

Mi delirio sobre el Chimborazo

Yo venía envuelto en el manto de Iris, desde donde paga su tributo el cau-
daloso Orinoco al Dios de las aguas. Había visitado las encantadas fuen-
tes amazónicas, y quise subir al atalaya del Universo. Busqué las huellas
de La Condamine y de Humboldt; seguílas audaz, nada me detuvo; llegué
a la región glacial, el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana
había hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la
Eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo me
dije: este manto de Iris que me ha servido de estandarte, ha recorrido en
mis manos sobre regiones infernales, ha surcado los ríos y los mares, ha
subido sobre los hombros gigantescos de los Andes; la tierra se ha alla-
nado a los pies de Colombia, y el tiempo no ha podido detener la marcha
de la libertad. Belona ha sido humillada por el resplandor de Iris, ¿y no
podré yo trepar sobre los cabellos canosos del gigante de la tierra? ¡Sí
podré! Y arrebatado por la violencia de un espíritu desconocido para mí,
que me parecía divino, dejé atrás las huellas de Humboldt, empañando
los cristales eternos que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado
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por el genio que me animaba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa
del firmamento: tenía a mis pies los umbrales del abismo.
Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encendido por un
fuego extraño y superior. Era el Dios de Colombia que me poseía.
De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante venerable de un
viejo cargado con los despojos de las edades: ceñudo, inclinado, calvo,
rizada la tez, una hoz en la mano…

Yo soy el padre de los siglos, soy el arcano de la fama y del secreto, mi
madre fue la Eternidad; los límites de mi imperio los señala el Infinito; no
hay sepulcro para mí, porque soy más poderoso que la Muerte; miro lo
pasado, miro lo futuro, y por mis manos pasa lo presente. ¿Por qué te
envaneces, niño o viejo, hombre o héroe? ¿Crees que es algo tu Uni-
verso? ¿Que levantaros sobre un átomo de la Creación, es elevaros?
¿Pensáis que los instantes que llamáis siglos pueden servir de medida a
mis arcanos? ¿Imagináis que habéis visto la Santa Verdad? ¿Suponéis
locamente que vuestras acciones tienen algún precio a mis ojos? Todo es
menos que un punto a la presencia del Infinito que es mi hermano. 

Sobrecogido de un terror sagrado, ¿cómo, ¡oh Tiempo! –respondí– no ha
de desvanecerse el mísero mortal que ha subido tan alto? He pasado a
todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de
todos. Yo domino la tierra con mis plantas; llego al Eterno con mis manos;
siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando junto a
mí rutilantes astros, los soles infinitos; mido sin asombro el espacio que
encierra la materia, y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los pen-
samientos del Destino.

Observa –me dijo–, aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibu-
ja a los ojos de tus semejantes el cuadro del Universo físico, del Universo
moral; no escondas los secretos que el cielo te ha revelado: di la verdad
a los hombres.

El fantasma desapareció.
Absorto, yerto, por decirlo así, quedé exánime largo tiempo, tendido sobre
aquel inmenso diamante que me servía de lecho. En fin, la tremenda voz
de Colombia me grita; resucito, me incorporo, abro con mis propias
manos los pesados párpados: vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.10
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10. Simón Bolívar, “Mi delirio sobre el Chimborazo”, en Simón Bolívar, Enrique Ayala
Mora, edit., Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador/Corporación
Editora Nacional, 2004, 3a. ed., pp. 125-126.
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PROSA DE EXCEPCIÓN

Sin duda que el hechizo, la belleza abrumadora, soberbia del Chim-
borazo y la naturaleza indómita, siempre estuvieron presentes en el guerre-
ro, así lo demuestra, si nos guiamos por la cronología, una carta que le escri-
be en 1824 a su maestro Simón Rodríguez desde Patavilca, en la que le
expresa:

Venga Vmd. al Chimborazo; profane Vmd. con su planta atrevida la esca-
la de los titanes, la corona de la tierra, la almena inexpugnable del Uni-
verso nuevo. Desde tan alto tenderá Vd. la vista; y al observar el cielo y
la tierra, admirando el pasmo de la Creación terrena podrá decirse: “Dos
eternidades me contemplan: la pasada y la que viene; y este trono de la
naturaleza, idéntico a su Autor, será tan duradero, indestructible y eterno
como el Padre del Universo”.11

Dos o un año antes, su discípulo había superado la hazaña de los
hombres de ciencia, haciendo del delirio una revelación, de la que esta breve,
fugaz y alucinante prosa, deviene, a más de ser un testimonio directo de
experiencia al profanar con sus plantas la escala de este titán, en “obra de
excepción en los escritos de Bolívar”. 

Es de excepción no solo por lo peculiar, lo vibrante y desconcertante
de su estilo, que hace de lo onírico un recurso que le permite a la voz lírica
retraerse de las tareas terrenales para cabalgar por las arenas de la irrazón,
esto es el sueño, sino también por su sorprendente actualidad. De ahí, inclu-
so, las dimensiones del texto; su brevedad, que en apariencia es un marco
limitado, es la misma que encierra un sueño o el delirio de un hombre de ra-
zón como el Libertador que de pronto, llega, en ese espacio marcado por la
palabra poética, a convivir con viejos y eternos interrogantes que, a la vez,
son sospechas, temores imposibles de explicar en las páginas que la hora his-
tórica exigía como argumentos lógicos, no evasiones (¿el viaje del sueño?),
que únicamente son posibles en la ritualización del poema. 
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11. Carta “Al Señor Simón Rodríguez”, Patavilca, 19 de enero de 1824, en Simón Bolívar,
Doctrina del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 1, 1985, p. 173.

26KIPUS FINAL  12/10/10  6:20 PM  Page 78



Además se trata, quizás, de uno de los momentos en los que el Liber-
tador se viste con todo el ropaje que los poetas del Romanticismo (los de la
vertiente liberal ilustrada) le colocaron a sus personajes para que dijeran su
“verdad”, su versión de lo que se podía escribir desde el filo de todos los
desafíos, desde las tinieblas en las que se combatía contra aquellos adversa-
rios que no cuadraban en una visión de lo abisal. A la hora de la escritura de
esta “prosa profana”, el “primer Romanticismo” tenía plena vigencia en
Europa.12 La pregunta es si Bolívar leyó a algunos de los autores que para
entonces estaban en la escena cultural y literaria. Es posible. Pero sí sabemos
que el caraqueño se vio seducido en sus años de formación por aquellos
autores, que también incidieron en los románticos, como Dante, Shakes-
peare, Cervantes y Goethe, más filósofos como J. J. Rousseau. Al margen de
esto, lo cierto es que aquellos gestos y actitudes con las que se pretendía
caracterizar el espíritu romántico estaban presentes o convergían en la per-
sonalidad y las acciones de Bolívar, quien a no dudarlo es un personaje, en
el mejor sentido del término, romántico. Esas preocupaciones de los román-
ticos respecto al yo, la verdad, la relación con la justicia, la naturaleza y lo
que Albert Béguin llama “el alma y el sueño”, transitan en “Mi delirio…”.
Incluso ese acentuado nivel lúdico en que el dios Cronos, el Tiempo, se per-
sonaliza y establece diálogo con el mortal Bolívar, es uno de los recursos que
años después será extremado por los mismos surrealistas dentro de sus alu-
cinaciones con un Tiempo al que confrontarán desde otros avatares. 

Estos elementos dotan indudablemente a “Mi delirio…” de un aura
romántica que, a su vez, resulta reveladora si pensamos que para los años de
su composición, en América, del Romanticismo, en términos literarios y de
debate, no se sabía nada. Esto no quiere decir, por otro lado, que los gestos
y actitudes que anotamos antes, de clara expresión romántica, no hayan teni-
do lugar en un tiempo en que por la índole de lo que se estaba gestando,
como la búsqueda de la libertad y el poner fin a ciertas formas de sometimien-
to y explotación imperial, tenía todo para ser calificado como romántico.

El texto de Bolívar es el resultado de lo que la voz lírica describe con
acierto: “Un delirio febril [...] un fuego extraño y superior”.13 Delirio febril
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12. Recordemos que el Romanticismo surge en el viejo continente entre 1815-1820 y tiende
a desaparecer entre 1848 y 1852, años en los que va a iniciarse el reinado del Realismo.

13. S. Bolívar, “Mi delirio...”, p. 125.
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que es un estado de ruptura con la realidad, de inmersión en ámbitos inson-
dables de los que solo en el viaje o tránsito a esas arenas, es posible se reve-
le lo que hasta entonces resulta ambiguo e inexplicable. Además, no olvide-
mos que este “fuego extraño y superior” es resultado de una experiencia que
sobrepasó lo contemplativo; pues, el ascenso a la cima del coloso es una
fusión de los desbordes de lo imaginario y de lo vivido.

FUNDACIONES

Es innegable que un texto como el que nos ocupa, a más de marcar
un momento preciso de la historia Latinoamericana, también se constituya
en un anuncio fundacional de una escritura que completa lo que el proceso
emancipador, en lo político, proponía: romper con la Colonia significaba
también configurar un lenguaje acorde con esa libertad ansiada. Como anota
Pablo Mora: “Con Bolívar se realiza la revolución de Independencia en las
letras castellanas o, para no salir de casa, en las letras americanas. Fue tam-
bién en literatura el Libertador”.14

De la gran cantidad de páginas que escribió Bolívar –al margen de las
múltiples cartas de amor que compuso, entre las que destacan las enviadas a
Manuela Sáenz–,15 “Mi delirio...” es un texto particular por ser una prosa
que se anuncia como una de las gestas de nuestro “primer Romanticismo”.
Además, la estrategia escrituraria lo reviste de carácter autorreferencial, lo
que ubica al personaje poemático en la arena y los desafíos que los románti-
cos europeos se habían planteado como condición vital para interpretar ese
estado de ánimo que era resultado de la crisis que se operaba en un yo que
se sabía individuo, sujeto capaz de mostrarse complejo y conflictuado; sinto-
matología de los nuevos tiempos y sensibilidades. 

Es interesante lo que el historiador y crítico ecuatoriano, Isaac J. Ba-
rrera, observa sobre el poema:
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14. Pablo Mora, “La vida de Bolívar, su mejor obra”, en Internet: www.ucm.es/info/espe-
culo/numero12

15. Al respecto cfr. Manuel Espinosa Apolo, edit., Correspondencia íntima de Simón Bolí-
var y Manuela Sáenz, Quito, Centro de Estudios Felipe Guamán Poma, 1996.
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“Mi delirio... [...]” ponía resonancia renovada en la frase, daba otro senti-
do a las palabras, infundía inesperada significación al accidente geográ-
fico, que, lejos de detenerlo, acrecentó vigor y grandeza en el héroe. Le
dio nueva fuerza pero le hizo también ahondar en la significación de sus
propios actos.16

Barrera destaca uno de los sentidos que le otorga a este texto un nivel
confesional: su pacto con la naturaleza. No olvidemos que pocos años des-
pués, como consecuencia del legado de los románticos, José Martí dirá en
un memorable poema: “el Universo habla mejor que el hombre”.17 Ese nivel
confesional no solo es de estremecedora sinceridad, es sino de profunda y
vital confirmación de lo que significa la experiencia interior del héroe y el
ámbito del delirio como la sangre y carne de la escritura de esa experiencia
explorada –de acuerdo a las obsesiones de los románticos– en el descenso al
abismo; descenso donde el yo se fragmenta en la búsqueda de aquello que
por inexplicable le permite fundirse con “el trono natural” que despierta a
los llamados de una Libertad, que al ser reivindicadora de un tipo particula-
rizado del yo, ese mismo yo busca pluralizarse, lo que de por sí resulta con-
trario a las visiones individuales de los románticos de la época. 

Vale insistir en que sin tener el carácter pleno de un manifiesto litera-
rio (a la larga esa condición termina por imponérsele), “Mi delirio…” se
convierte en un anuncio clave de lo que será la escritura poética posterior en
nuestra América. De pronto, muchos autores latinoamericanos del Ro-
manticismo no repararon en este antecedente, pero la verdad es que esa
marca personal, o ese signo identitario de una escritura que tendrá que for-
jar su “independencia”, se pone de manifiesto con esta “prosa” que en diver-
sos sentidos mucho tiene de profana. 
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16. Isaac J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura Ecua-
toriana, 1960, p. 580.

17. José Martí, “Dos patrias”, en Flores del destierro, incluido en José Olivio Jiménez,
Antología crítica de la poesía modernista hispanoamericana, Madrid, Hiperión, 1994,
4a. ed., p. 86. 
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LAS BÚSQUEDAS DEL HÉROE

“Mi delirio sobre el Chimborazo” se convierte en un acto de búsque-
da del héroe no solo con un norte que cada vez le parece más visible, sino
que en determinado momento ese norte se complejiza y caotiza, e incluso
llega a generar, en el magma de lo real, un escenario de locura desbordante,
otro elemento de los que se nutrirán el Romanticismo y el arte moderno. 

Es en medio de ese escenario delirante que el héroe, como Jesús a la
hora del sermón de la montaña, pretende reencontrarse con los elementos,
a más de las razones o argumentos que lo llevaron a estar conectado desde
su condición de hombre (o sea, de mortal), con lo que era o es el mundo
físico que está redefiniéndose en los campos de batalla; territorios en los que
se llevaba a cabo una guerra cruenta que era el costo no de “una” indepen-
dencia, sino del entramado de múltiples guerras y de diversas independen-
cias. Este proceso supuso una red de conflictos (amén de las ambiciones e
intereses de grupos inescrupulosos) que la Independencia destapó y convir-
tió en retos que los nuevos ideólogos y dirigentes debieron encarar. 

Bolívar, el guerrero y el hombre, vio y asistió a múltiples batallas, otras
las intuyó; también obvió aquellas que por razones de Estado (estas razones
partían de la consideración de una armonía que pretendía ocultar las podero-
sas e intrincadas contradicciones que el nuevo orden de cosas gestaba) le
impedían a su hora ser más audaz; pero también tuvo que lidiar, dentro del
proceso, con traidores e impostores que pretendían distorsionar los objetivos
del proyecto bolivariano.18

Pero frente a esa imposibilidad, el héroe tiene la opción del desplaza-
miento, fuga, hacia terrenos hasta entonces posibles en medio de la alucina-
ción de ciertos sueños, a veces prolongados en los cuerpos con los que el pla-
cer era un sosiego condicionado. Esa fuga, que le permite obviar las huellas
marcadas, en el terreno de lo racional y humano, por científicos como el
francés La Condamine19 y el alemán Alejandro de Humboldt. Por cierto, es
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18. Al respecto, es reveladora la pintura que sobre algunos de estos personajes ofrece
en su novela dedicada a examinar los últimos días del Libertador, Gabriel García Már-
quez en El general en su laberinto, Bogotá, Norma, 2004.

19. Carlos María de la Condamine (1701-1774). Científico de la Primera Misión Geodé-
sica Francesa que en el primer tercio del siglo XVIII llegó al Ecuador. La Misión reali-
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importante destacar la admiración, “el amor”, que Bolívar llegó a profesarle
a este último desde que se encontraron por primera vez en París en 1804.20

Los científicos, desde el uso y las limitaciones, restricciones penosas,
de su ciencia solo pudieron llegar hasta ciertos niveles en su exploración y
escalada del nevado Chimborazo. Al guerrero, travestido en un ser fuera del
mundo, las alas, el vuelo de lo alucinante (alucinógeno), esa máquina de
múltiples vuelos que es el delirio –variante romántica de la imaginación– le
permite ascender hacia la misma cima de ese fabuloso y desconcertante ani-
mal al que un hombre de ciencia, tan sujeto y objeto de la razón y la prue-
ba, como su amigo Humboldt,21 no pudo doblegar por más empeño, esfuer-
zo, planificación y energía entregada. 

No olvidemos que Humboldt era otro argonauta alucinado y toda su
figura tiene un hálito romántico. Bolívar, convertido por efectos de la magia
del delirio en un fantasma, entra en la cima del nevado en diálogo con el
Tiempo, que es la voz de una sombra, de una conciencia que en el héroe se
expresa como la evidencia de saberse una criatura cuyas acciones u obras, de
pronto ese Tiempo como la Eternidad, juzgan nimias frente a lo que sin
duda es la condición de un mortal. 
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zó la medición de un arco de meridiano en el país, y algunas investigaciones carto-
gráficas, así como de la geografía y naturaleza del sector. Los resultados de esas
investigaciones constituyen importantes fuentes de indagación histórica. Cfr. Neptalí
Zúñiga, La expedición científica de Francia del siglo XVIII en la presidencia de Quito,
Quito, Publicaciones del IPGH, 1977, p. 15.

20. Alejandro de Humboldt (1769-1859). Científico y viajero alemán. En una elocuente
carta, fechada el 10 de noviembre de 1821, el Libertador le expresa al científico:
“Así, estimable amigo, reciba Ud. los cordiales testimonios de quien ha tenido el
honor de respetar su nombre antes de conocerlo, y de amarlo cuando le vio en París
y en Roma”. En Alejandro de Humboldt, Cartas americanas, Compilación, prólogo,
notas y cronología de Charles Minguet, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 74, 1980,
pp. 266-267.

21. Sobre el encuentro entre el Libertador y el viajero, cfr. “Simón Bolívar y Alejandro de
Humboldt”, en Günter Kahle, Simón Bolívar y los alemanes, 1830/1980, trad. de Ernes-
to Garzón Valdés, Berlín, Dietrich Reimer Verlag Berlín, 1980, pp. 39-48.
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ÁMBITOS DEL DELIRIO

Según el Diccionario de la Lengua Española, sin dejar de considerar
lo que al respecto el psicoanálisis ha indagado, delirio, entre otras acepcio-
nes, es un “desorden o perturbación de la razón o de la fantasía, originado
por una enfermedad o una pasión violenta”.22 Por su parte, Carlos Castilla
del Pino observa:

El delirio se define en los tratados de psiquiatría como una interpretación
o creencia errónea a la que el sujeto (delirante) confiere carácter de cier-
ta y que posee en él categoría de incorregible, a pesar de todos los argu-
mentos en contra, incluso ante toda prueba de realidad. El delirio posee
una firmeza tal en el tema (o contenido del mismo), que lo hace inconmo-
vible. Se ha señalado otra característica (Jaspers), a saber: la imposibili-
dad del contenido.23

En el texto de Bolívar, quien habla es un sujeto que se muestra “per-
turbado” (los acontecimientos políticos que la guerra de Independencia han
generado, dan lugar a que se visualicen aquellos conflictos que todo proce-
so de ruptura genera); sujeto que se sabe poseído y atravesado por una
“pasión violenta” que, a su vez, deviene en enfermedad; pues la idea de la
libertad (anhelo romántico), de la construcción de una gran nación sin ata-
duras coloniales, no solo es un proyecto político, también es una obsesión,
un drama, un destino, pero a la vez, cárcel de la razón. 

Sabemos que la pasión es concretar ese proyecto político, responder,
ser leal a “la tremenda voz de Colombia” que le “grita” desde la realidad
hostil, implacable, que lo llama sacándolo de ese trance que vive mientras
dura su raptus (poético, escritural) a “la copa del firmamento”. Bolívar se
siente como Ulises mientras resiste el canto narcotizante de las sirenas (lo
cual evidencia la filiación con el mundo helénico del Libertador así como de
otros “próceres poetas” del período prerromántico o también denominado
clasicismo). En medio de ese escenario alucinante, “los umbrales del abis-
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22. Real Academia Española, Diccionario de la Lengua Española, t. 1., Madrid, Espasa
Calpe S.A., 1992, p. 667.

23. Carlos Castilla del Pino, El delirio, un error necesario, Oviedo, Ediciones Nobel, 1998,
p. 15.
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mo”, el héroe entra en comunión con todas las fuerzas que tejen y convier-
ten al universo en un dédalo donde la voz del Tiempo se corporiza para
hablarle a un sujeto que antes reconoce que: “Un delirio febril embarga mi
mente; me siento como encendido por un fuego extraño y superior. Era el
Dios de Colombia que me poseía”.24

En esta alegoría (están muy bien tratados lo denotativo y lo figura-
do), lo que se pone en crisis, desde la metáfora del héroe, es la condición
humana como un entramado de veleidades e incluso máscaras inconfesables.
Como le increpa el “Viejo” que encarna al Tiempo: 

“¿Por qué te envaneces, niño o viejo, hombre o héroe? ¿Crees que es al-
go tu Universo? ¿Qué levantaros sobre un átomo de la Creación, es ele-
varos?”. Luego, el Tiempo pone en duda, en el plano de la sospecha, la
dimensión de la obra del héroe: “¿Suponéis locamente que vuestras accio-
nes tienen algún precio a mis ojos? Todo es menos que un punto a la pre-
sencia del Infinito que es mi hermano”.25

Ese “Viejo”, que es la voz de un orden secreto, mítico (el guardián
del mundo mineral y espiritual), que pese a todas las reconvenciones y des-
afíos de los mortales no ha podido ser desestabilizado, interpela a un sujeto
que, otra vez como el Cristo, no quiere rehusar a su destino premarcado ni
a su condición de criatura tentada por las bajas pasiones de la carne y lo
terrenal. El héroe esta vez es reconvenido porque no solo se han puesto en
crisis los principios de una lucha: lo que se ha quebrado, desnudándolo, es a
quien se sabe “mísero mortal” en tanto y en cuanto el mayor combate, para
el héroe, es el que tiene que ver con su posibilidad de no convertirse en un
fantasma que el delirio puede legitimar en su abismo. 

¿Crisis de identidad? En parte, sobre todo si entendemos que esa
identidad es algo que se está fraguando como inherente a un mundo que
tiene que ser resemantizado, refundado desde todo lo que de paradójico
tiene lo real y humano. Pero también, crisis de lo que, como al “majadero”
de Don Quijote (uno de los referentes vitales en el pensamiento y accionar
épico-romántico de Bolívar) le sucede a la hora de enfrentar a quienes, desde
esa realidad, deliran pero como víctimas de la razón; y sabemos los “mons-
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24. S. Bolívar, “Mi delirio…”, p. 125.
25. Ibíd., p. 126. 
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truos” que los sueños de la razón, tan cultivada en medio de la ilustración,
engendraron. Luego, como reacción, el sujeto señala: 

Sobrecogido de un terror sagrado, “¿cómo ¡oh Tiempo! –respondí– no ha
de desvanecerse el mísero mortal que ha subido tan alto? He pasado a
todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de
todos. Yo domino la tierra con mis plantas; llego al Eterno con mis manos;
siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando junto a
mí rutilantes astros, los soles infinitos; mido sin asombro el espacio que
encierra la materia, y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los pen-
samientos del Destino.26

“Sobrecogido de un terror sagrado”. Ese terror se convierte en sagra-
do cuando el sujeto cree haber culminado, dentro de los desafíos que impo-
ne la belleza o la poética del combate, lo que los otros mortales solo pueden
mirar desde la otra orilla, o desde las fronteras de la realidad. 

Quizás, en el ritmo vertiginoso, estremecedor, propio del delirio que
empuja a esta prosa, lo que sorprende es cómo, otra vez la idea de la lucha
contra los opresores de un pueblo constituye el programa de vida del héroe.
Planteamiento que cala en la tesitura romántica por alcanzar ese “paraíso
perdido” que siempre está dentro del alma de quien, desde la confabulación
o “paradojas de la escritura”, como dice Julio Ramos, asiste al cambio de
posta, de códices de un mundo. Participación que no se redujo a contem-
plar la belleza desde fuera, sino sabiendo que el “terror sagrado” de esa
belleza es parte de un delirio íntimo e insondable. Delirio que tampoco im-
plica un divorcio, un renunciar o darle la espalda a la otra patria, que sin
duda es la que todos compartimos y que bien puede llevar el nombre que
mejor, íntima y desoladoramente le calce; porque como le dice –¿o nos
dice?– el Viejo Tiempo al héroe: 

observa [...], aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibuja a los
ojos de tus semejantes el cuadro del Universo físico, del Universo moral;
no escondas los secretos que el cielo te ha revelado: di la verdad a los
hombres.27
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26. Ibíd.
27. Ibíd., p. 126.
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Sucede que esa revelación es un implacable dictamen ético otorgado
por el cielo y no por el Dios del cristianismo, lo cual para un hombre como
el Libertador que no era ateo, resulta más desconcertante que en su delirio
ese Dios esté ausente; por tanto ese dictamen a más de ser un legado, es una
conminatoria que hace del “Universo moral” un pacto, que encabalga y
redimensiona a un plano mucho más complejo el compromiso del guerrero
con su prójimo, al que no podrá ni deberá mentirle. Porque decir “la verdad
a los hombres”, implica invadir e indagar otros canales que la búsqueda de
la libertad y la soberanía exigen. Compromiso moral, que es alianza con
quien no tendrá piedad a la hora del juicio definitivo; juicio en que el Viejo
Tiempo hará de juez implacable y total. 

De otro lado, esa resonancia bíblica que recubre al texto es parte de
toda la mitología con la que el Romanticismo construyó su carta de batalla;
resonancia que se hace evidente en las últimas líneas, las del desenlace o sali-
da del delirio, que nos ponen como lectores (¿todos contemplamos la majes-
tad de la montaña interior, a más de la del paisaje?) no solo ante un asom-
bro, también ante el reconocimiento, desde “un terror sagrado”, de lo que
las palabras, la escritura (espacio de confrontaciones) implica a la hora de
todos los combates, de todas las crisis y eclosiones. Bolívar, el sujeto auto-
rreferenciado, sabía, como buen estratega militar, disponer sus alfiles, y dar,
por efecto de sorpresa, golpes mortales al enemigo. 

Como otra maniobra de ese estratega, “Mi delirio sobre el Chim-
borazo” no es la excepción. La condición de final abierto nos deja ante el
desconcierto de saber que “todas las santas verdades” –como todas las
acciones de un hombre, no digamos las del héroe que se expresa como la
voz autorizada a la hora del delirio–, al momento en que la locura puede
ser sustituta de la racionalidad que el poder instituye como un orden sacro,
hacen del sueño un agente disociador. Solo en ese sueño o delirio pueden,
podemos (los surrealistas a inicios del siglo XX así lo confirmarán) tener
nuestro verdadero rostro, estar libres de máscaras, hacer de ese trance un
acto más que de reconocimiento, también de resurrección en el que “vol-
ver a ser hombre” sin duda es volver a reconocerse-reconocernos en la ínti-
ma condición de “míseros mortales”, de “pequeño género humano”. Pues
como sostiene el sujeto de este monólogo que, al enfrentar al Tiempo y sus
códices, lo está desajustando, legitimando su condición de testigo y lector
insobornable: 
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En fin, la tremenda voz de Colombia me grita; resucito, me incorporo,
abro con mis propias manos los pesados párpados: vuelvo a ser hombre,
y escribo mi delirio. 

Los resultados de la escritura, prolongación de ese delirio, están pal-
pables en el palimpsesto de una historia que es parte de una escritura que
aún compartimos, que aún nos junta y puebla de interrogantes, pero tam-
bién de certezas. Delirio en el que todos buscamos, en el fragor de renova-
das batallas, “volver a ser hombres”.F

Fecha de recepción: 10 marzo 2009
Fecha de aceptación: 28 abril 2009 
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