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RESUMEN

El autor reflexiona sobre el poema escrito por Bolivar en 1823. Plantea que, ante la sobre-
cogedora belleza del volcan, y enfrentado a un destino complejo y caético, el héroe revive
eternos temores. Serrano lo asimila al Cristo del sermén de la montafa, cuando pretende
reencontrarse con los elementos, reinsertarse en el mundo que esta redefiniéndose en los
campos de batalla. En la cima del Chimborazo, Bolivar dialoga con el tiempo, voz en la que
el autor destaca las resonancias biblicas. Resalta que el héroe, perturbado por los aconte-
cimientos politicos, esta poseido por una “pasién violenta”, por un proyecto politico que
deviene en obsesion: la idea de construir una gran nacién liberada. Serrano concibe a la
voz del Viejo como la representante de un orden mitico que pervive (el guardian del mundo
mineral y espiritual), que interpela a un sujeto que, otra vez como el Cristo, duda. El final
abierto del texto, para el autor, sugiere que solo en el suefio o el delirio es posible recono-
cer nuestra condicién de “miseros mortales”.

PALABRAS CLAVE: Literatura hispanoamericana, poesia romantica, siglo XIX, Simén Bolivar,
delirio.

1. La redaccion de este texto fue posible gracias al auspicio del Comité de Investiga-
ciones de la Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador.
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SUMMARY

The author studies the poem written by Bolivar in 1823. He claims that upon the overwhel-
ming beauty of the volcano and in face of a complex and chaotic fate, the hero is submitted
to timeless fears. His attempt to bond with earth’s elements and set himself anew in a world
being redefined in battlefields, makes Serrano draw parallels with Christ's Sermon on the
Mount. Other biblical analogies are related to the voice of time, whom Bolivar speaks to on
the Chimborazo’s summit. Serrano points out that the hero, disturbed by political events, is
possessed by a “violent passion”, a political project that turns into the obsession of forging
the greatness of a free nation. Serrano conceives the Elder’s voice (used in the poem to
name time) as representing a perpetual mythical order (custodian of mineral and spiritual
worlds) that questions the one who doubts, again, just as Christ does. The author believes
the poem’s open ending suggests that it is only in dreams or delusion where we can ackno-
wledge our condition of “miserable mortals”.

Key worbps: Spanish American literature, Romantic Poetry, 19th century, Simén Bolivar,
delusion.

La montania es terrible

porque es tiempo petrificado,
inmensa forma quictn

en cuyas entranas duerme

y suena un mundo primovdinl:
agun y metales, piedras y fuego.
Octavio Paz?

DE FECHAS Y LUGARES

1823 ES UN ANO decisivo dentro del proceso independentista latino-
americano. Estin por concretarse, luego del triunfo de la Batalla de Pichin-
cha del 24 de Mayo de 1822, liderada por el Mariscal Antonio José de Sucre,
la victoria de Junin, del 6 de agosto de 1824, y la de Ayacucho, del 9 de
diciembre de 1824 en Pert. Enfrentamientos que pusieron fin, al menos
desde el juego de las metiforas, al dominio politico de Espaiia en América.

2. Octavio Paz, “El pan, la sal y la piedra (Gabriela Mistral, 1889-1957)", en Al paso, Bar-
celona, Seix-Barral, 1992, p. 29.
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Un hecho que gravitara en la vida personal y politica de Simén Bolivar
(Caracas, 1783-1830),3 a partir de su entrada en Quito, el 16 de junio de
1822, serd el encuentro con Manuela Sdenz (Quito, 1797-Paita, 1856.),
quien a mas de ser su “adorable loca”, pasara a convertirse en su asesora poli-
tica y la responsable de organizar y llevar su archivo personal.

Pero otra victoria decisiva que por entonces coseché el Libertador se
dio en la enigmatica conferencia celebrada en Guayaquil entre el 26 y el 27
de julio de 1822 con el general San Martin. Encuentro que ha suscitado, en
la literatura latinoamericana, mas de una elucubracién; basten como ejem-
plos el célebre cuento de Jorge Luis Borges, “Guayaquil”, incluido en E/ in-
Jorme de Brodie (1970), y el poema de Neruda “Guayaquil 18227, que for-
ma parte de su Canto general (1950).

En este contexto y durante su estadfa en Ecuador, Bolivar escribe en
Riobamba, ciudad de la Sierra central en la que se ubica el imponente neva-
do Chimborazo,5 lo que serd su testimonio de deslumbramiento ante la
belleza arrasadora de esa mole milenaria: “Mi delirio sobre el Chimborazo”.
(Hay voces que sostienen que la redaccién definitiva del texto la hizo en Lo-
ja, en 1822).

3. Para un examen de la vida y acciones del Libertador, cfr. Alfonso Rumazo Gonzélez,
Simdn Bolivar, Bogota, Intermedio, 2006; John Lynch, Simdn Bolivar, trad. castellana
de Alejandro Chaparro, Barcelona, Critica, 2006.

4. Existen varios ensayos biograficos sobre la heroina, incluso su figura y acciones han si-
do materia de varias novelas. Cfr. Alfonso Rumazo Gonzalez, Manuela Sdenz, la liber-
tadora del libertador, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 2003 [1944]; Raquel Ver-
desoto de Romo Davila, Manuela Sdenz, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1963.

5. El monte Chimborazo esté situado en la provincia del mismo nombre, en Ecuador, y a
sus pies se levanta la ciudad de Riobamba, capital de la provincia. Chimborazo es el
nombre del dios de la antigua nacién Puruha, que mas tarde fue adorado por los Incas.
Su nombre tiene varios significados en los dialectos vernaculos. Viene del jibaro chim-
bu, asiento, duefio de casa; del aymara rassu, montana; del colorado shimbu, mujer,
y rassu, nieve. También se cree que chimbo es de origen chimu y significa sombra pro-
tectora. En idioma quichua, chimbo o chimbu significa la del otro bando y rassu, nieve.
Es decir “Nieve del otro bando”, lo cual concuerda con la mitologia indigena que con-
sidera al Chimborazo como esposo de la Tungurahua, montafa situada frente al mito-
l6gico conyuge. Los indigenas de la provincia del Chimborazo creen que las dos mon-
tahas se juntan cuando el cielo resplandece por los relampagos en las noches de tor-
menta. Alexander von Humboldt intentd llegar a la cima del nevado, pero solo alcan-
z0 los 5.900 m sobre el nivel del mar. En la visién de la montafa ecuatoriana se ins-
piré Simdn Bolivar al momento de darle vida a este singular texto: “Mi delirio sobre el
Chimborazo” (http://www.temakel.com/index.htm) (El subrayado es mio).
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Sorprende saber que cuatro afios antes, el pintor alemédn, Caspar Da-
vid Friedrich (1774-1840), habia realizado su célebre cuadro El caminante
sobre un mar de nubes, sorprende porque al mirar hoy a ese caminante en la
tipica actitud de un romantico interrogando la majestuosidad de la naturale-
za, atravesado por la melancolia y un buen grado de angustia, en quien pen-
samos es en un Bolivar que emula, en la escritura de su raptus, el gesto de
ese caminante.

Sin que tenga el cardcter pleno de un manifiesto, “Mi delirio...” se
convierte en anuncio clave de lo que sera la escritura poética posterior en
nuestra América. De pronto, muchos autores latinoamericanos del Roman-
ticismo no repararon en este antecedente, pero la verdad es que esa marca
personal, o ese signo identitario de una escritura que tendrd que forjar su
“independencia” particular, si se pone de manifiesto con esta prosa que
mucho tiene de “profana”, como dirfa Rubén Darfo. Profana, pues es un
texto que a nivel de sus sentidos propone una ruptura que, en el orden sim-
bélico y moral, significa levantar un mapa de una geografia que se estaba rein-
ventando. Por tanto, desde los recursos escriturarios y todo el sistema de sig-
nificados que connota, marca un derrotero, un camino que sera fiel y conse-
cuente con lo que en el plano politico e ideoldgico planteaba su autor.

AUSENCIA REITERADA

No cabe duda que “Mi delirio...” es uno de los textos mas emblemd-
ticos del periodo y que lamentablemente no consta en las antologias que so-
bre la poesia de la Independencia se han publicado hasta la fecha.6 Ademas,
el autor, por estrategia expresiva, apeld a la prosa y no al verso, pues como
bien nos lo recuerda Emilio Carilla:

Cabe también la posibilidad de una explicacién complementaria, intima-
mente ligada al momento histérico que se vive en América a comienzos del
siglo XIX. En la urgencia de la accion (militar, politica, diplomatica, etc.), en
los cambios radicales que se suceden, en la importancia que adquiere lo

6. Existen varias selecciones, una a considerar es la de Emilio Carilla, comp., Poesia de
la Independencia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 59, 1992, 2a. ed.
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combativo e inmediato, el verso, ligado casi siempre al poema breve o no
muy extenso, es vehiculo esencial en la literatura de la época. Todo esto,
repito, sin detenernos a puntualizar aqui los mayores o menores aciertos
poéticos.”

Sabemos cémo estuvo inmerso Bolivar “en la urgencia de la accion”,
por lo que extrafia que haya preferido apelar a la prosa y no al verso a la hora
de enfrentar un desafio escritural (su ascenso) a la hora de componer “Mi
delirio sobre el Chimborazo”, del que hasta la fecha no ha sido posible esta-
blecer el texto autégrafo, aunque la autorfa del Libertador jamds se ha pues-
to en duda. El poligrafo venezolano Pedro Grases lo ratifica, ¢ incluso sos-
tiene que “El Delirio se estima como una de las piginas mds hermosas de
Bolivar. En la mayor parte de estudios sobre el estilo literario del Libertador
se menciona este texto porque realmente es obra de excepcion en los escri-
tos de Bolivar”.8

Por su parte el maestro Pedro Henriquez Urena, al comentar la cali-
dad y méritos de la prosa del general observa:

El mismo Bolivar, el més brillante y original de los libertadores, el Liber-
tador por excelencia, escribid un idioma claro y vivido. Sus mejores pagi-
nas son probablemente las de su discurso ante el Congreso de Angostura
(12 de febrero de 1819), con que presento el proyecto de una constitucion
hecho por él mismo y por Zea para la Republica de Colombia. En sus car-
tas hay pasajes sorprendentes, especialmente la “profecia” escrita en Ja-
maica (6 de septiembre de 1815). Escribid hasta una especie de poema
en prosa sobre su subida al Chimborazo.®

A mis de los escritos politicos, “Mi delirio...” es “obra de excepcién”
dentro de la tradicién literaria que contribuye a fundar Bolivar, quien estaba
convencido de que acorde a sus acciones guerreras y de liberacion de los pue-
blos sometidos al yugo colonial, debia desplegarse la forja de un nuevo espi-
ritu, muy en la linea con los postulados del Romanticismo (por entonces en
pleno despegue en Europa) y de un lenguaje otro que encarnara (lo intenta-

7. E. Carilla, Poesia de la Independencia, p. XXVIII.

8. Pedro Grases, Escritos selectos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 144, 1989, pp.
190-191.

9. Pedro Henriquez Urefa, Las corrientes literarias en la América Hispdnica, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1994 [1945], p. 102. El subrayado es mio.
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ran los escritores del Romanticismo latinoamericano) ese nuevo momento de
aquel sujeto que emergia y que se construfa como resultado de los procesos
emancipadores. Por tanto, este, el texto del Libertador, también pone en
interdicto lo que hasta la fecha se ha sostenido respecto al devenir de la tra-
dicién romdntica entre nosotros. Quizas, una de las afirmaciones que decons-
truye es la originalidad del Romanticismo latinoamericano. Lo que habria que
considerar es en qué medida las caracteristicas de nuestro romanticismo van a
la par de lo que significaba el movimiento emancipador, lo que le daba y le
da una definicién que sin duda resulta anticandnica respecto a los referentes
que operaban y que empezaron a darse desde esos tiempos.

EL TEXTO COMO PRUEBA

El poema de Bolivar ha circulado de manera amplia y por distintos
medios. La versién que reproduzco la he tomado de Simon Bolivar, recopila-
cién de textos preparada por el historiador ecuatoriano Enrique Ayala Mora
y publicada en Quito en 2004 en una tercera edicién por la Universidad
Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador, y la Corporacién Editora Nacional.

Mi delirio sobre el Chimborazo

Yo venia envuelto en el manto de Iris, desde donde paga su tributo el cau-
daloso Orinoco al Dios de las aguas. Habia visitado las encantadas fuen-
tes amazodnicas, y quise subir al atalaya del Universo. Busqué las huellas
de La Condamine y de Humboldt; seguilas audaz, nada me detuvo; llegué
a la region glacial, el éter sofocaba mi aliento. Ninguna planta humana
habia hollado la corona diamantina que pusieron las manos de la
Eternidad sobre las sienes excelsas del dominador de los Andes. Yo me
dije: este manto de Iris que me ha servido de estandarte, ha recorrido en
mis manos sobre regiones infernales, ha surcado los rios y los mares, ha
subido sobre los hombros gigantescos de los Andes; la tierra se ha alla-
nado a los pies de Colombia, y el tiempo no ha podido detener la marcha
de la libertad. Belona ha sido humillada por el resplandor de Iris, 4y no
podré yo trepar sobre los cabellos canosos del gigante de la tierra? jSi
podré! Y arrebatado por la violencia de un espiritu desconocido para mi,
que me parecia divino, dejé atras las huellas de Humboldt, empafiando
los cristales eternos que circuyen el Chimborazo. Llego como impulsado
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por el genio que me animaba, y desfallezco al tocar con mi cabeza la copa
del firmamento: tenia a mis pies los umbrales del abismo.

Un delirio febril embarga mi mente; me siento como encendido por un
fuego extrafo y superior. Era el Dios de Colombia que me poseia.

De repente se me presenta el Tiempo bajo el semblante venerable de un
viejo cargado con los despojos de las edades: cefiudo, inclinado, calvo,
rizada la tez, una hoz en la mano...

Yo soy el padre de los siglos, soy el arcano de la fama y del secreto, mi
madre fue la Eternidad; los limites de mi imperio los sefiala el Infinito; no
hay sepulcro para mi, porque soy mas poderoso que la Muerte; miro lo
pasado, miro lo futuro, y por mis manos pasa lo presente. ;Por qué te
envaneces, nifio o viejo, hombre o héroe? ;Crees que es algo tu Uni-
verso? ;Que levantaros sobre un atomo de la Creacién, es elevaros?
¢ Penséis que los instantes que llamais siglos pueden servir de medida a
mis arcanos? ;Imaginais que habéis visto la Santa Verdad? ;Suponéis
locamente que vuestras acciones tienen algun precio a mis ojos? Todo es
menos que un punto a la presencia del Infinito que es mi hermano.

Sobrecogido de un terror sagrado, ;cdémo, joh Tiempo! —respondi— no ha
de desvanecerse el misero mortal que ha subido tan alto? He pasado a
todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de
todos. Yo domino la tierra con mis plantas; llego al Eterno con mis manos;
siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando junto a
mi rutilantes astros, los soles infinitos; mido sin asombro el espacio que
encierra la materia, y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los pen-
samientos del Destino.

Observa —me dijo—, aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibu-
ja a los ojos de tus semejantes el cuadro del Universo fisico, del Universo
moral; no escondas los secretos que el cielo te ha revelado: di la verdad
a los hombres.

El fantasma desaparecio.

Absorto, yerto, por decirlo asi, quedé exanime largo tiempo, tendido sobre
aquel inmenso diamante que me servia de lecho. En fin, la tremenda voz
de Colombia me grita; resucito, me incorporo, abro con mis propias
manos los pesados parpados: vuelvo a ser hombre, y escribo mi delirio.10

10. Simén Bolivar, “Mi delirio sobre el Chimborazo”, en Simén Bolivar, Enrique Ayala
Mora, edit., Quito, Universidad Andina Simén Bolivar, Sede Ecuador/Corporacion
Editora Nacional, 2004, 3a. ed., pp. 125-126.
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PROSA DE EXCEPCION

Sin duda que el hechizo, la belleza abrumadora, soberbia del Chim-
borazo y la naturaleza indémita, siempre estuvieron presentes en el guerre-
ro, asi lo demuestra, si nos guiamos por la cronologia, una carta que le escri-
be en 1824 a su maestro Simén Rodriguez desde Patavilca, en la que le
expresa:

Venga Vmd. al Chimborazo; profane Vmd. con su planta atrevida la esca-
la de los titanes, la corona de la tierra, la almena inexpugnable del Uni-
verso nuevo. Desde tan alto tendera Vd. la vista; y al observar el cielo y
la tierra, admirando el pasmo de la Creacion terrena podra decirse: “Dos
eternidades me contemplan: la pasada y la que viene; y este trono de la
naturaleza, idéntico a su Autor, sera tan duradero, indestructible y eterno
como el Padre del Universo”.11

Dos o un ano antes, su discipulo habia superado la hazana de los
hombres de ciencia, haciendo del delirio una revelacion, de la que esta breve,
fugaz y alucinante prosa, deviene, a mds de ser un testimonio directo de
experiencia al profanar con sus plantas la escala de este titdn, en “obra de
excepcion en los escritos de Bolivar”.

Es de excepcién no solo por lo peculiar, lo vibrante y desconcertante
de su estilo, que hace de lo onirico un recurso que le permite a la voz lirica
retraerse de las tareas terrenales para cabalgar por las arenas de la irrazén,
esto es el suefio, sino también por su sorprendente actualidad. De ahi, inclu-
so, las dimensiones del texto; su brevedad, que en apariencia es un marco
limitado, es la misma que encierra un sueno o el delirio de un hombre de ra-
z6n como el Libertador que de pronto, llega, en ese espacio marcado por la
palabra poética, a convivir con viejos y eternos interrogantes que, a la vez,
son sospechas, temores imposibles de explicar en las paginas que la hora his-
térica exigia como argumentos logicos, no evasiones (¢el viaje del sueno?),
que Gnicamente son posibles en la ritualizaciéon del poema.

11. Carta “Al Sefior Simon Rodriguez”, Patavilca, 19 de enero de 1824, en Simén Bolivar,
Doctrina del Libertador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 1, 1985, p. 173.

78 / Kipus



KIiPUS 26, Il semestre 2009

Ademis se trata, quizds, de uno de los momentos en los que el Liber-
tador se viste con todo el ropaje que los poetas del Romanticismo (los de la
vertiente liberal ilustrada) le colocaron a sus personajes para que dijeran su
“verdad”, su versién de lo que se podia escribir desde el filo de todos los
desafios, desde las tinieblas en las que se combatia contra aquellos adversa-
rios que no cuadraban en una visién de lo abisal. A la hora de la escritura de
esta “prosa profana”, el “primer Romanticismo” tenfa plena vigencia en
Europa.l2 La pregunta es si Bolivar ley6 a algunos de los autores que para
entonces estaban en la escena cultural y literaria. Es posible. Pero si sabemos
que el caraqueiio se vio seducido en sus afios de formacién por aquellos
autores, que también incidieron en los romdnticos, como Dante, Shakes-
peare, Cervantes y Goethe, mas filésofos como J. J. Rousseau. Al margen de
esto, lo cierto es que aquellos gestos y actitudes con las que se pretendia
caracterizar el espiritu romdntico estaban presentes o convergian en la per-
sonalidad y las acciones de Bolivar, quien a no dudarlo es un personaje, en
el mejor sentido del término, romantico. Esas preocupaciones de los roman-
ticos respecto al yo, la verdad, la relacién con la justicia, la naturaleza y lo
que Albert Béguin llama “el alma y el suefio”, transitan en “Mi delirio...”.
Incluso ese acentuado nivel ladico en que el dios Cronos, el Tiempo, se per-
sonaliza y establece didlogo con el mortal Bolivar, es uno de los recursos que
anos después serd extremado por los mismos surrealistas dentro de sus alu-
cinaciones con un Tiempo al que confrontardn desde otros avatares.

Estos elementos dotan indudablemente a “Mi delirio...” de un aura
romdntica que, a su vez, resulta reveladora si pensamos que para los anos de
su composicion, en América, del Romanticismo, en términos literarios y de
debate, no se sabia nada. Esto no quiere decir, por otro lado, que los gestos
y actitudes que anotamos antes, de clara expresion romantica, no hayan teni-
do lugar en un tiempo en que por la indole de lo que se estaba gestando,
como la bsqueda de la libertad y el poner fin a ciertas formas de sometimien-
to y explotacién imperial, tenia todo para ser calificado como romidntico.

El texto de Bolivar es el resultado de lo que la voz lirica describe con
acierto: “Un delirio febril [...] un fuego extrano y superior”.13 Delirio febril

12. Recordemos que el Romanticismo surge en el viejo continente entre 1815-1820 y tiende
a desaparecer entre 1848 y 1852, afos en los que va a iniciarse el reinado del Realismo.
13. S. Bolivar, “Mi delirio...”, p. 125.
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que es un estado de ruptura con la realidad, de inmersién en Ambitos inson-
dables de los que solo en el viaje o trinsito a esas arenas, ¢s posible se reve-
le lo que hasta entonces resulta ambiguo e inexplicable. Ademas, no olvide-
mos que este “fuego extrano y superior” es resultado de una experiencia que
sobrepasé lo contemplativo; pues, el ascenso a la cima del coloso es una
fusién de los desbordes de lo imaginario y de lo vivido.

FUNDACIONES

Es innegable que un texto como el que nos ocupa, a mas de marcar
un momento preciso de la historia Latinoamericana, también se constituya
en un anuncio fundacional de una escritura que completa lo que el proceso
emancipador, en lo politico, proponia: romper con la Colonia significaba
también configurar un lenguaje acorde con esa libertad ansiada. Como anota
Pablo Mora: “Con Bolivar se realiza la revoluciéon de Independencia en las
letras castellanas o, para no salir de casa, en las letras americanas. Fue tam-
bién en literatura el Libertador”.14

De la gran cantidad de piginas que escribié Bolivar —al margen de las
multiples cartas de amor que compuso, entre las que destacan las enviadas a
Manuela Sienz—,!15 “Mi delirio...” es un texto particular por ser una prosa
que se anuncia como una de las gestas de nuestro “primer Romanticismo”.
Ademds, la estrategia escrituraria lo reviste de caricter autorreferencial, lo
que ubica al personaje poematico en la arena y los desafios que los romanti-
cos europeos se habian planteado como condicién vital para interpretar ese
estado de animo que era resultado de la crisis que se operaba en un yo que
se sabia individuo, sujeto capaz de mostrarse complejo y conflictuado; sinto-
matologia de los nuevos tiempos y sensibilidades.

Es interesante lo que el historiador y critico ecuatoriano, Isaac J. Ba-
rrera, observa sobre el poema:

14. Pablo Mora, “La vida de Bolivar, su mejor obra”, en Internet: www.ucm.es/info/espe-
culo/numero12

15. Al respecto cfr. Manuel Espinosa Apolo, edit., Correspondencia intima de Simén Boli-
var y Manuela Sdenz, Quito, Centro de Estudios Felipe Guaman Poma, 1996.
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“Mi delirio... [...]” ponia resonancia renovada en la frase, daba otro senti-
do a las palabras, infundia inesperada significacion al accidente geogra-
fico, que, lejos de detenerlo, acrecenté vigor y grandeza en el héroe. Le
dio nueva fuerza pero le hizo también ahondar en la significacion de sus
propios actos.16

Barrera destaca uno de los sentidos que le otorga a este texto un nivel
confesional: su pacto con la naturaleza. No olvidemos que pocos anos des-
pués, como consecuencia del legado de los romanticos, José Mart{ dira en
un memorable poema: “el Universo habla mejor que el hombre”.17 Ese nivel
confesional no solo es de estremecedora sinceridad, es sino de profunda y
vital confirmacién de lo que significa la experiencia interior del héroe y el
dmbito del delirio como la sangre y carne de la escritura de esa experiencia
explorada —de acuerdo a las obsesiones de los romanticos— en el descenso al
abismo; descenso donde el yo se fragmenta en la basqueda de aquello que
por inexplicable le permite fundirse con “el trono natural” que despierta a
los llamados de una Libertad, que al ser reivindicadora de un tipo particula-
rizado del yo, ese mismo yo busca pluralizarse, lo que de por si resulta con-
trario a las visiones individuales de los romanticos de la época.

Vale insistir en que sin tener el caricter pleno de un manifiesto litera-
rio (a la larga esa condicién termina por imponérsele), “Mi delirio...” se
convierte en un anuncio clave de lo que sera la escritura poética posterior en
nuestra América. De pronto, muchos autores latinoamericanos del Ro-
manticismo no repararon en este antecedente, pero la verdad es que esa
marca personal, o ese signo identitario de una escritura que tendra que for-
jar su “independencia”, se pone de manifiesto con esta “prosa” que en diver-
sos sentidos mucho tiene de profana.

16. lIsaac J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Casa de la Cultura Ecua-
toriana, 1960, p. 580.

17. José Marti, “Dos patrias”, en Flores del destierro, incluido en José Olivio Jiménez,
Antologia critica de la poesia modernista hispanoamericana, Madrid, Hiperién, 1994,
4a. ed., p. 86.
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LAS BUSQUEDAS DEL HEROE

“Mi delirio sobre el Chimborazo” se convierte en un acto de btsque-
da del héroe no solo con un norte que cada vez le parece mds visible, sino
que en determinado momento ese norte se complejiza y caotiza, e incluso
llega a generar, en el magma de lo real, un escenario de locura desbordante,
otro elemento de los que se nutririn el Romanticismo y el arte moderno.

Es en medio de ese escenario delirante que el héroe, como Jests a la
hora del sermén de la montafia, pretende reencontrarse con los elementos,
a més de las razones o argumentos que lo llevaron a estar conectado desde
su condiciéon de hombre (o sea, de mortal), con lo que era o es el mundo
fisico que esta redefiniéndose en los campos de batalla; territorios en los que
se llevaba a cabo una guerra cruenta que era el costo no de “una” indepen-
dencia, sino del entramado de multiples guerras y de diversas independen-
cias. Este proceso supuso una red de conflictos (amén de las ambiciones e
intereses de grupos inescrupulosos) que la Independencia destapé y convir-
ti6 en retos que los nuevos idedlogos y dirigentes debieron encarar.

Bolivar, el guerrero y el hombre, vio y asistié a multiples batallas, otras
las intuy6; también obvi6 aquellas que por razones de Estado (estas razones
partian de la consideraciéon de una armonifa que pretendia ocultar las podero-
sas e intrincadas contradicciones que el nuevo orden de cosas gestaba) le
impedian a su hora ser mis audaz; pero también tuvo que lidiar, dentro del
proceso, con traidores e impostores que pretendian distorsionar los objetivos
del proyecto bolivariano.18

Pero frente a esa imposibilidad, el héroe tiene la opcién del desplaza-
miento, fuga, hacia terrenos hasta entonces posibles en medio de la alucina-
cién de ciertos suenos, a veces prolongados en los cuerpos con los que el pla-
cer era un sosiego condicionado. Esa fuga, que le permite obviar las huellas
marcadas, en el terreno de lo racional y humano, por cientificos como el
francés La Condamine!® y el alemdn Alejandro de Humboldt. Por cierto, es

18. Al respecto, es reveladora la pintura que sobre algunos de estos personajes ofrece
en su novela dedicada a examinar los altimos dias del Libertador, Gabriel Garcia Mar-
quez en El general en su laberinto, Bogota, Norma, 2004.

19. Carlos Maria de la Condamine (1701-1774). Cientifico de la Primera Mision Geodé-
sica Francesa que en el primer tercio del siglo XVIII lleg6 al Ecuador. La Mision reali-
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importante destacar la admiracién, “el amor”, que Bolivar llegd a profesarle
a este ultimo desde que se encontraron por primera vez en Paris en 1804.20

Los cientificos, desde el uso y las limitaciones, restricciones penosas,
de su ciencia solo pudieron llegar hasta ciertos niveles en su exploracion y
escalada del nevado Chimborazo. Al guerrero, travestido en un ser fuera del
mundo, las alas, el vuelo de lo alucinante (alucindgeno), esa maquina de
multiples vuelos que es el delirio —variante romdntica de la imaginacién-— le
permite ascender hacia la misma cima de ese fabuloso y desconcertante ani-
mal al que un hombre de ciencia, tan sujeto y objeto de la razén y la prue-
ba, como su amigo Humboldt,2! no pudo doblegar por mas empeno, esfuer-
zo, planificacién y energfa entregada.

No olvidemos que Humboldt era otro argonauta alucinado y toda su
figura tiene un hélito romantico. Bolivar, convertido por efectos de la magia
del delirio en un fantasma, entra en la cima del nevado en didlogo con el
Tiempo, que es la voz de una sombra, de una conciencia que en el héroe se
expresa como la evidencia de saberse una criatura cuyas acciones u obras, de
pronto ese Tiempo como la Eternidad, juzgan nimias frente a lo que sin
duda es la condicién de un mortal.

z6 la medicién de un arco de meridiano en el pais, y algunas investigaciones carto-
gréficas, asi como de la geografia y naturaleza del sector. Los resultados de esas
investigaciones constituyen importantes fuentes de indagacion histérica. Cfr. Neptali
Zuhiga, La expedicion cientifica de Francia del siglo XVIII en la presidencia de Quito,
Quito, Publicaciones del IPGH, 1977, p. 15.

20. Alejandro de Humboldt (1769-1859). Cientifico y viajero aleman. En una elocuente
carta, fechada el 10 de noviembre de 1821, el Libertador le expresa al cientifico:
“Asi, estimable amigo, reciba Ud. los cordiales testimonios de quien ha tenido el
honor de respetar su nombre antes de conocerlo, y de amarlo cuando le vio en Paris
y en Roma”. En Alejandro de Humboldt, Cartas americanas, Compilacién, prélogo,
notas y cronologia de Charles Minguet, Caracas, Biblioteca Ayacucho, vol. 74, 1980,
pp. 266-267.

21. Sobre el encuentro entre el Libertador y el viajero, cfr. “Simon Bolivar y Alejandro de
Humboldt”, en Glinter Kahle, Simdn Bolivar y los alemanes, 1830/1980, trad. de Ermes-
to Garzén Valdés, Berlin, Dietrich Reimer Verlag Berlin, 1980, pp. 39-48.
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AMBITOS DEL DELIRIO

Segun el Diccionario de ln Lengua Espaiiola, sin dejar de considerar
lo que al respecto el psicoandlisis ha indagado, delirio, entre otras acepcio-
nes, es un “desorden o perturbacién de la razén o de la fantasia, originado
por una enfermedad o una pasién violenta”.22 Por su parte, Carlos Castilla
del Pino observa:

El delirio se define en los tratados de psiquiatria como una interpretacion
o0 creencia errénea a la que el sujeto (delirante) confiere caracter de cier-
ta y que posee en él categoria de incorregible, a pesar de todos los argu-
mentos en contra, incluso ante toda prueba de realidad. El delirio posee
una firmeza tal en el tema (o contenido del mismo), que lo hace inconmo-
vible. Se ha sefialado otra caracteristica (Jaspers), a saber: la imposibili-
dad del contenido.23

En el texto de Bolivar, quien habla es un sujeto que se muestra “per-
turbado” (los acontecimientos politicos que la guerra de Independencia han
generado, dan lugar a que se visualicen aquellos conflictos que todo proce-
so de ruptura genera); sujeto que se sabe poseido y atravesado por una
“pasion violenta” que, a su vez, deviene en enfermedad; pues la idea de la
libertad (anhelo romantico), de la construccién de una gran nacién sin ata-
duras coloniales, no solo es un proyecto politico, también es una obsesion,
un drama, un destino, pero a la vez, carcel de la razén.

Sabemos que la pasién es concretar ese proyecto politico, responder,
ser leal a “la tremenda voz de Colombia” que le “grita” desde la realidad
hostil, implacable, que lo llama sacindolo de ese trance que vive mientras
dura su raptus (poético, escritural) a “la copa del firmamento”. Bolivar se
siente como Ulises mientras resiste el canto narcotizante de las sirenas (lo
cual evidencia la filiacién con el mundo helénico del Libertador asi como de
otros “proceres poetas” del periodo prerromintico o también denominado
clasicismo). En medio de ese escenario alucinante, “los umbrales del abis-

22. Real Academia Espafiola, Diccionario de la Lengua Espaniola, t. 1., Madrid, Espasa
Calpe S.A., 1992, p. 667.

23. Carlos Castilla del Pino, El delirio, un error necesario, Oviedo, Ediciones Nobel, 1998,
p. 15.
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mo”, el héroe entra en comunién con todas las fuerzas que tejen y convier-
ten al universo en un dédalo donde la voz del Tiempo se corporiza para
hablarle a un sujeto que antes reconoce que: “Un delirio febril embarga mi
mente; me siento como encendido por un fuego extrano y superior. Era el
Dios de Colombia que me posefa”.24

En esta alegorfa (estin muy bien tratados lo denotativo y lo figura-
do), lo que se pone en crisis, desde la metifora del héroe, es la condicion
humana como un entramado de veleidades e incluso méscaras inconfesables.
Como le increpa el “Viejo” que encarna al Tiempo:

“¢ Por qué te envaneces, nifio o viejo, hombre o héroe? ;Crees que es al-
go tu Universo? ;Qué levantaros sobre un dtomo de la Creacion, es ele-
varos?”. Luego, el Tiempo pone en duda, en el plano de la sospecha, la
dimension de la obra del héroe: “ Suponéis locamente que vuestras accio-
nes tienen algun precio a mis ojos? Todo es menos que un punto a la pre-
sencia del Infinito que es mi hermano”.25

Ese “Viejo”, que es la voz de un orden secreto, mitico (el guardidn
del mundo mineral y espiritual), que pese a todas las reconvenciones y des-
afios de los mortales no ha podido ser desestabilizado, interpela a un sujeto
que, otra vez como el Cristo, no quiere rehusar a su destino premarcado ni
a su condicién de criatura tentada por las bajas pasiones de la carne y lo
terrenal. El héroe esta vez es reconvenido porque no solo se han puesto en
crisis los principios de una lucha: lo que se ha quebrado, desnudindolo, es a
quien se sabe “misero mortal” en tanto y en cuanto el mayor combate, para
el héroe, es el que tiene que ver con su posibilidad de no convertirse en un
fantasma que el delirio puede legitimar en su abismo.

¢Crisis de identidad? En parte, sobre todo si entendemos que esa
identidad es algo que se estd fraguando como inherente a un mundo que
tiene que ser resemantizado, refundado desde todo lo que de paraddjico
tiene lo real y humano. Pero también, crisis de lo que, como al “majadero”
de Don Quijote (uno de los referentes vitales en el pensamiento y accionar
épico-romantico de Bolivar) le sucede a la hora de enfrentar a quienes, desde
esa realidad, deliran pero como victimas de la razén; y sabemos los “mons-

24. S. Bolivar, “Mi delirio...”, p. 125.
25. Ibid., p. 126.
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truos” que los suenos de la razén, tan cultivada en medio de la ilustracién,
engendraron. Luego, como reaccién, ¢l sujeto senala:

Sobrecogido de un terror sagrado, “;cémo joh Tiempo! —respondi— no ha
de desvanecerse el misero mortal que ha subido tan alto? He pasado a
todos los hombres en fortuna, porque me he elevado sobre la cabeza de
todos. Yo domino la tierra con mis plantas; llego al Eterno con mis manos;
siento las prisiones infernales bullir bajo mis pasos; estoy mirando junto a
mi rutilantes astros, los soles infinitos; mido sin asombro el espacio que
encierra la materia, y en tu rostro leo la Historia de lo pasado y los pen-
samientos del Destino.26

“Sobrecogido de un terror sagrado”. Ese terror se convierte en sagra-
do cuando el sujeto cree haber culminado, dentro de los desafios que impo-
ne la belleza o la poética del combate, lo que los otros mortales solo pueden
mirar desde la otra orilla, o desde las fronteras de la realidad.

Quizis, en el ritmo vertiginoso, estremecedor, propio del delirio que
empuja a esta prosa, lo que sorprende es cémo, otra vez la idea de la lucha
contra los opresores de un pueblo constituye el programa de vida del héroe.
Planteamiento que cala en la tesitura romdntica por alcanzar ese “paraiso
perdido” que siempre estd dentro del alma de quien, desde la confabulacién
o “paradojas de la escritura”, como dice Julio Ramos, asiste al cambio de
posta, de cddices de un mundo. Participacién que no se redujo a contem-
plar la belleza desde fuera, sino sabiendo que el “terror sagrado” de esa
belleza es parte de un delirio intimo e insondable. Delirio que tampoco im-
plica un divorcio, un renunciar o darle la espalda a la otra patria, que sin
duda es la que todos compartimos y que bien puede llevar el nombre que
mejor, intima y desoladoramente le calce; porque como le dice —;0 nos
dice?— el Viejo Tiempo al héroe:

observa [...], aprende, conserva en tu mente lo que has visto, dibuja a los
ojos de tus semejantes el cuadro del Universo fisico, del Universo moral;
no escondas los secretos que el cielo te ha revelado: di la verdad a los
hombres.2”

26. Ibid.
27. Ibid., p. 126.
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Sucede que esa revelaciéon es un implacable dictamen ético otorgado
por el cielo y no por el Dios del cristianismo, lo cual para un hombre como
el Libertador que no era ateo, resulta mas desconcertante que en su delirio
ese Dios esté ausente; por tanto ese dictamen a més de ser un legado, es una
conminatoria que hace del “Universo moral” un pacto, que encabalga y
redimensiona a un plano mucho mds complejo el compromiso del guerrero
con su proéjimo, al que no podra ni deberd mentirle. Porque decir “la verdad
a los hombres”, implica invadir ¢ indagar otros canales que la basqueda de
la libertad y la soberania exigen. Compromiso moral, que es alianza con
quien no tendra piedad a la hora del juicio definitivo; juicio en que el Viejo
Tiempo hard de juez implacable y total.

De otro lado, esa resonancia biblica que recubre al texto es parte de
toda la mitologia con la que el Romanticismo construyé su carta de batalla;
resonancia que s¢ hace evidente en las tltimas lineas, las del desenlace o sali-
da del delirio, que nos ponen como lectores (stodos contemplamos la majes-
tad de la montafa interior, a mas de la del paisaje?) no solo ante un asom-
bro, también ante el reconocimiento, desde “un terror sagrado”, de lo que
las palabras, la escritura (espacio de confrontaciones) implica a la hora de
todos los combates, de todas las crisis y eclosiones. Bolivar, el sujeto auto-
rreferenciado, sabia, como buen estratega militar, disponer sus alfiles, y dar,
por efecto de sorpresa, golpes mortales al enemigo.

Como otra maniobra de ese estratega, “Mi delirio sobre el Chim-
borazo” no es la excepcién. La condicién de final abierto nos deja ante el
desconcierto de saber que “todas las santas verdades” —como todas las
acciones de un hombre, no digamos las del héroe que se expresa como la
voz autorizada a la hora del delirio—, al momento en que la locura puede
ser sustituta de la racionalidad que el poder instituye como un orden sacro,
hacen del suefio un agente disociador. Solo en ese sueiio o delirio pueden,
podemos (los surrealistas a inicios del siglo XX asi lo confirmardn) tener
nuestro verdadero rostro, estar libres de mascaras, hacer de ese trance un
acto mds que de reconocimiento, también de resurreccién en el que “vol-
ver a ser hombre” sin duda es volver a reconocerse-reconocernos en la inti-
ma condicién de “miseros mortales”, de “pequeno género humano”. Pues
como sostiene el sujeto de este mondlogo que, al enfrentar al Tiempo y sus
codices, lo estd desajustando, legitimando su condicién de testigo y lector
insobornable:
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En fin, la tremenda voz de Colombia me grita; resucito, me incorporo,
abro con mis propias manos los pesados parpados: vuelvo a ser hombre,
y escribo mi delirio.

Los resultados de la escritura, prolongacion de ese delirio, estan pal-
pables en el palimpsesto de una historia que es parte de una escritura que
aun compartimos, que atn nos junta y puebla de interrogantes, pero tam-
bién de certezas. Delirio en el que todos buscamos, en el fragor de renova-
das batallas, “volver a ser hombres”. 4
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