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Prologo

La palabra no es neutra. La toma de la palabra va precedida de una toma de
partido por aquello de lo que se habla; de ahi que cada discurso se construya desde
un particular punto de vida. El poder, sin embargo, nos quiere convencer de que su
palabra es neutra, de que su discurso se construye desde lo inevitable y de que opo-
nerse a él es oponerse al ejercicio de la racionalidad. A contracorriente de aquello,
el discurso critico siempre recuerda que su punto de vista es, desde el comienzo,
una toma de partido, una ubicuidad precisa en el universo de las ideologias, con lo
que, de antemano, sefiala el limite de toda lectura de ese palimpsesto infinito que es
la realidad. Contra esa vision autoritaria y tautolégica del poder es que se constru-
yen los discursos alternativos; aquellos que nos hablan de las aristas escondidas tras
la aparente ingenuidad de las palabras.

La quema de Nucanchic Huasi (1994): los rostros discursivos del conflicto
social en Caiiar, de Armando Muyulema, presentado como tesis de Maestria en la
Universidad Andina Simén Bolivar y que le valiera a su autor la aprobacién con ho-
nores, es un texto que parte y reconoce la toma de partido de la palabra critica: «ha-
blo desde un lugar y me identifico con aquella ‘terquedad histérica’ de un pueblo
que se niega a morir». Desde esta perspectiva, identificado con el pueblo quichua
al que pertenece, Muyulema ubica con propiedad las fuentes de las que se nutre ted-
ricamente, sin abrumar al lector, y las aplica en el andlisis de los discursos para rea-
lizar una ldcida desconstruccién de los discursos publicos que se entretejieron a
partir de un suceso histérico a cuya pervivencia en la memoria del pais, seguramen-
te, coadyuvard este trabajo.

El 19 de junio de 1994, la sede de las organizaciones indigenas del Caiar,
Unién Provincial de Comunas y Cooperativas del Cafiar, mas conocida entre las co-
munidades como Nucanchic Huasi (Nuestra casa), fue destruida por ciertos grupos
de blanco-mestizos. El saqueo y la quema de Nucanchic Huasi se dio en el marco
de una movilizacién generalizada de los indios en contra de la expedicion de la Ley
de Reordenamiento Agrario, patrocinada por el gobierno de Sixto Durdn-Ballén en
alianza con el Partido Social Cristiano, de tal forma que con la agresion a tal espa-
cio simbdlico quedaron en evidencia los problemas racistas y clasistas que atravie-
san a la sociedad ecuatoriana.

El trabajo de Muyulema no se limita a la cuestion descriptiva en relacién con
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los acontecimientos de la historia reciente a los que dedica sendos capitulos: la que-
ma de la casa, los discursos diversos de los distintos sectores sociales a través de la
prensa local y nacional, y el juicio penal que fue instaurado debido a dicho suceso.
La tesis, que tiene ademads el mérito de una escritura fluida, con unidad y coheren-
cia, va mucho mads alld: las descripciones de los discursos de los diferentes actan-
tes del episodio histdrico van seguidas de reflexiones y observaciones que analizan
la naturaleza de los discursos y de qué manera estos se encuentran imbricados en el
debate acerca del proyecto nacional y sus contradicciones internas.

Desde una perspectiva indigena, Muyulema también construye un contradis-
curso que se apropia de la palabra para hacer escuchar la voz de quienes han esta-
do marginados de los discursos del poder. Evocando la ‘pena’ que perdura tras la
quema de Nucanchic Huasi, el autor propone la pervivencia de la memoria como la
pervivencia de la vida, mas alld de los avatares y como representacién de una resis-
tencia que es, al mismo tiempo, una manera de pervivir en la historia.

La quema de Nucanchic Huasi (1994): los rostros discursivos del conflicto
social en Cariiar, de Armando Muyulema, es, finalmente, un nuevo discurso en la
multiplicidad de discursos que construyen nuestra nacién multiple, asumido con
honestidad intelectual como una forma de resistencia al poder y como una muestra
de profundo amor por su pueblo: «Este s6lo es un relato distinto, no pretende ser la
verdad; esta es, si se quiere, nuestra verdad, nuestras razones; no pretende, por tan-
to, decir ‘la’ verdad; se pretende criticar el modo como construye su verdad el po-
der y su pretensién de que la asumamos como tal todos».

Raiil Vallejo



A mis hijos,
razén y sentido de mi vida.

A la memoria de Manuel Mesias Yupa,
compariiero que defendio con su vida
el signo de una lucha: «Nukanchik Wasi».

Kafiar markamanta hatun tantanakuykunaman,
shuk shunkulla, shuk makilla, shuk yuyaylla
iiucanchik kikin Kausaypachata ashtawan
fiaupaman pusharishunmanta.






El discurso no es simplemente lo que manifiesta (o encubre) el
deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y ya que el dis-
curso no es simplemente aquello que traduce las luchas o los
sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio
de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueriarse.

MIcHEL FoucAauULT

Quien controla el pasado controla el futuro;
quien controla el presente controla el pasado.

GEORGE ORWELL

«Pitishka urku uksha shina,

Kutin wifiakmi kanchik,

shinami, urku uksha shinawan,
pachamamata katachishun».

(Somos como la paja del cerro

que se corta y vuelve a crecer:

de paja del cerro cubriremos el mundo).

DOLORES CACUANGO
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Introduccion

Tengo una especial admiracion por aquellas personas que se sienten capaces
de «mandar de vacaciones» a su subjetividad y pueden asumir el papel de «obser-
vador objetivo» frente a los acontecimientos y a los hechos sociales, pues, esta ac-
titud no significa otra cosa que colocar, en territorios distintos e incomunicados en-
tre si, el sentir y el pensar. En virtud de semejante deslinde, uno serfa capaz de sus-
traerse y abstraerse de los acontecimientos que se suceden en el fragor de la vida
cotidiana y del horizonte cultural, politico e histérico que sustenta, condiciona y da
sentido a nuestras certezas y maneras de ver e inventar el mundo.

Sin embargo, mi admiracién y mi respeto por aquellas personas no significa
que yo me identifique con sus maneras de ver y de estar en el mundo. Esto por una
sencilla razén: por mi humana incapacidad de separar mis afectos y mis razones en
dos dimensiones inconexas y beligerantes entre si. Con Mario Benedetti me decla-
ro «irremediablemente parcial»: hablo desde un lugar y me identifico con aquella
«terquedad histérica» de un pueblo que se niega a morir; con multiples raices cul-
turales, pero unidos en la lengua y su anhelo de futuro; me refiero al pueblo kich-
wa.

FRAGMENTOS DE MEMORIA

Recordar es vivir. Vivir otra vez lo acontecido. Hay muchas maneras de ac-
tualizar en la memoria las imagenes del pasado; los monumentos, las celebraciones
y conmemoraciones aseguran las conexiones con un pasado producido y considera-
do como valioso. Condensar y simular son dos actitudes humanas que conectan in-
disolublemente el flujo temporal y los procesos culturales; las grandes odiseas co-
lectivas y las no menos significativas luchas que se libran desde la vida cotidiana,
alimentan (inter)subjetividades que definen politicas de identificacién y colocacién
individual y colectiva, en virtud de las cuales pensamos, sentimos y actuamos des-
de un lugar. Pero el acto de recordar puede ser también solo un evento sicolégico;
una mera romeria de imdgenes pretéritas que se dibujan en la mente. Aqui no se tra-
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ta de simular ni de erigir, ni de conmemorar; ahora me siento inundado de recuer-
dos, de imdgenes que emergen, asi, de pronto, del fondo de mi memoria.

Asi, ain puedo ver desfilar a través de mi memoria las inmensas lenguas de
fuego que salian de «nuestra casa» y amenazaban con producir un incendio cosmi-
co. {Qué estaba pasando? jRepresién militar! ;No puedo creer! {Han irrumpido en
Nucanchic Huasi! {Ni en dictadura!... {Claro! No fueron las «fuerzas del orden» las
que protagonizaban el ataque a los «indios» y a su sede social, Nucanchic Huasi,
«nuestra casa».

Estuvimos avisados que nos reuniriamos temprano para evaluar la Moviliza-
cion por la Vida y la oferta de didlogo con el gobierno de Durdn-Ballén que, en prin-
cipio, pretendi6 realizarlo «con las bases» desconociendo a los dirigentes naciona-
les de la CONALIE. Si los dirigentes locales aceptaban esta propuesta habria un he-
licoptero que los trasladase a Quito. Esta propuesta gubernamental fue trasmitida
por el alcalde de Cafiar a los dirigentes del movimiento indigena local.

Era atn temprano. Singular espectaculo diviso a través de las ventanas de mi
casa. Salgo a carrera en direccion a «nuestra casa». No puedo llegar. Un batallén de
avanzada de «ciudadanos» castigaban a cuanto «indigena» o «idedlogo indigena»
atravesaba por su lado. Veo atin mujeres y nifios y hombres todos heridos y tefiidos
de sangre; otros —convertidos en runas-zombies— volvian en si, cuando eran blanco
de una piedra y les ponian a correr; nadie pudo entender lo que estaba pasando. Veo
aun caer a mi lado, entre el estruendo y la humareda de un cohete rastrero, a An-
drés; sangra su pierna y no puede moverse. En medio del riesgo de correr igual
suerte lo salvamos. Resuena todavia en mi memoria el discurso indigenista que es-
cuché pronunciar a un poeta, miembro de la «pléyade de intelectuales locales», al
que horas antes le vi escribiendo poemas con sangre y fuego y derribando de sus
pedestales humanos al indio Lorenzo, las vacas locas, el venado y el perro, tradi-
cionales personajes que acompafiaban con su danza una romeria indigena a San An-
tonio. ..

Es dificil olvidar, tanto como lo es sustraerse al acontecimiento con la ilu-
si6n de la imparcialidad. Dudé alguna vez de emprender la tarea de escribir sobre
el acontecimiento por el temor a mi subjetividad. Finalmente me pregunté: ; Qué es-
critura no estd impregnada de subjetividad y de historia? Habia que asumir el reto.
Mais atin cuando en los medios periodisticos, escritos y orales, y en los textos juri-
dicos que se escribieron en las oficinas policiales y judiciales, circularon imdgenes
narrativas que ponian juntos el folclor y lo inverosimil, lo pintoresco y los prejui-
cios, la civilizacién y la barbarie, preciosos ingredientes para producir una ficcién
indigenista decimononica.
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ESCRIBIR SOBRE
EL ACONTECIMIENTO

Habia sido saqueada, destruida e incendiada «Nucanchic Huasi».! Semejan-
te acontecimiento nunca fue ni ha sido dimensionado en su real magnitud. El con-
texto general de movilizacion y agitacion social que vivia el pais lo eclipsé casi por
completo. Excepto algunas organizaciones populares del Azuay, durante aquellos
aciagos dias, nunca recibimos la solidaridad de otras federaciones indigenas frater-
nas. Es mas, luego de unos meses, al comentar el asunto con compaiieros de otras
provincias, ellos confesaban que, de acuerdo con los medios de comunicacion, fui-
mos nosotros mismos los culpables e, incluso, los responsables de la Quema.

Hasta entonces, nadie se habia preguntado sobre el modo como fue informa-
do el pais sobre este acontecimiento. Tenfamos una idea difusa de qué es lo que se
dijo exactamente en el mundo de la prensa. Sin embargo, fueron los medios los que
fundaron y hacen duraderos, histéricamente, los acontecimientos. Particularmente,
la prensa escrita, con el paso del tiempo, a la postre, se constituird en fuente prima-
ria para cualquier acercamiento a este acontecimiento. Se podra deducir facilmente
que «sucedio lo que realmente estd escrito». Y todos los caminos a través de la pren-
sa llevarian a concluir en la culpabilidad de los indios; de tal manera que luego de
ser despojados de todo, agredidos, vilipendiados, serifamos también condenados.
Pero, hay que decirlo de una vez: este acontecimiento fue construido a partir de los
ojos del poder. Y es el poder el que organiza socialmente el olvido y registra lo que
debe ser recordado. ;Cudles fueron las fuentes a las que recurrieron los medios de
comunicacién para construir la noticia? ;Las autoridades locales? Pues asi fue. Sin
embargo, no existen razones de peso para no poner en tela de duda el papel que és-
tas desempefaron durante el desarrollo de los acontecimientos. Es asi como se ase-
guré el silencio de los «indios» en el escenario de los medios. Y es en esos silen-
cios, en las voces acalladas donde se clausura la posibilidad de «Chaupi tutapi pa-
karimun», «<amanece en la mitad de la noche».

Decidi escribir sobre la Quema como una opcién politica mas que académi-
ca. Sobre un problema local, provinciano, reducido, en desmedro de temas de ma-
yor amplitud. Me encontraba seducido por el campo del testimonio, especialmente,
de lideres kichwas mujeres. Me parece urgente, desde hace rato, repensar tedrica-
mente el indigenismo y sus vertientes, particularmente en el Ecuador. No podemos
estar conformes con cierta tesis que atribuye a una supuesta «incapacidad de la bur-
guesia» el que nuestra sociedad no haya dado pasos revolucionarios. No es menos
atractivo estudiar con 6ptica semiética el discurso histérico oficial y sus dispositi-

1. De aqui en adelante me referiré al acontecimiento del saqueo, destruccién e incendio de Nucanchic
Huasi como la Quema.
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vos didécticos, como estrategias de violencia simbdlica, ejercidas desde las aulas,
sobre los pueblos indigenas. Y, claro, también las preguntas relacionadas con la
Quema. ;{Cémo fue informado el pais sobre el incendio de Nucanchic Huasi? ;Hay
diferencias entre la prensa local, regional y nacional? ;Qué posicionamientos poli-
ticos se han generado a raiz de la Quema en el escenario discursivo de la prensa?
(Cudles son las perspectivas fundamentales que se confrontan en ese escenario dis-
cursivo?

Me encontraba en una encrucijada que, desde luego, no tiene nada que ver
con tendencias o infulas de erudicidn; eran, mas bien, los intereses, los impulsos y
las generalidades propias de un momento que antecede a la concrecién de un pro-
yecto de investigacion. Finalmente opté por escribir sobre la Quema; aunque mas
de una vez fui persuadido a cambiar de tema en homenaje a la amplitud y la globa-
lidad.

LOS PERFILES DEL PROBLEMA

En efecto, el 19 de junio de 1994, la casa del movimiento indigena del Ca-
far, organizado en la Unién Provincial de Comunas y Cooperativas del Cafar,? fue
saqueada, destruida e incendiada. Desde el momento en que la recibieron en como-
dato, los indios la bautizaron con el nombre de Nucanchic Huasi que, en castella-
no, dice «nuestra casa».

Estos hechos se dieron en el marco de una generalizada movilizacién nacio-
nal de los pueblos campesinos e indigenas del pais, que expresaban de ese modo su
rechazo a la expedicién de la Ley de Reordenamiento Agrario patrocinada por el
gobierno y los partidos politicos de derecha, representados en el Congreso Nacio-
nal por el Partido Social Cristiano y el gobiernista Partido Unidad Republicana.

Estos acontecimientos, es decir, la movilizacién nacional y el incendio de la
casa indigena, fueron reportados profusamente a través de los medios de comuni-
cacion, tanto que el Presidente de la Reptiblica, Sixto Durdn-Ballén, se quejé de los
medios porque, segtn €l, parte del problema de la CONAIE era que los comunica-
dores le daban mucha publicidad.3

Podemos inferir de esto por lo menos dos elementos que son relevantes. Por
un lado, que existe un corpus textual periodistico significativo relacionado con es-
tos acontecimientos y, por otro, un velado deseo del poder de monopolizar el uso
de estos espacios y silenciar a los otros.

2. De aqui en adelante usaré solo la palabra Union para referirme a esta organizacion.

3. «El presidente se queja de los espacios que la prensa dedica a la organizacion indigena. ‘Mucha pu-
blicidad a la CONAIE’ », Hoy (28 de junio de 1994). CONAIE son las siglas de la Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador.
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En este contexto el objeto de estudio es narrar el incendio de la casa del mo-
vimiento indigena del Cafiar como acontecimiento discursivo. El relato focaliza los
distintos puntos de vista relacionados con este hecho, que se expresan en el espacio
textual de los documentos escritos en el fragor mismo de los acontecimientos; esto
es, la prensa escrita, los boletines de prensa producidos por la organizacién indige-
na que no fueron recogidos por los medios. En el horizonte de este trabajo estan las
preguntas que he formulado mds arriba y que las traigo aqui otra vez: ;Cémo fue
informado el pafs sobre el acontecimiento de la Quema a través de la prensa escri-
ta? ;Qué imagenes de los «indios» fueron difundidas a través de la prensa y cémo
se las produjo? ;Cudl fue el cardcter del debate y cudles los posicionamientos poli-
ticos generados a raiz de la Quema en el escenario discursivo de la prensa escrita?
(Cudles son las diferencias y similitudes en las versiones y representaciones sobre
los «indios» emitidas en la prensa local, regional y nacional?

Por otra parte, vimos pertinente analizar también el texto juridico y un con-
junto de testimonios y documentos inéditos producidos por el movimiento indige-
na local encabezado por la Union. Respecto a estas fuentes, me formulé estas pre-
guntas: ;Cudles son las imdgenes de los «indios» explicitadas en los textos juridi-
co-policiales? ; Qué filiacion existe entre las representaciones de los «indios» refle-
jadas en la prensa escrita y los textos juridico-policiales? ;Quiénes son los protago-
nistas del conflicto y qué caracteristicas tienen segun las versiones juridico-policia-
les? ;Cudl es la version de los testigos, victimas y dirigentes del movimiento indi-
gena?

En este sentido, el corpus documental estd constituido por las noticias, edi-
toriales y opiniones emitidas en la prensa escrita local, regional y nacional; el dis-
curso juridico y policial contenido en el juicio que se instaurd a raiz de la Quema y
los documentos inéditos de la Unién y los testimonios recogidos de dirigentes y
otras personas, hombres y mujeres indigenas que presenciaron o fueron victimas de
la agresion.

Es pertinente hacer notar que el tema planteado no solo expresa una actitud
politica personal sino, abandonando aquellos de amplia cobertura geogréfica, se
pregunta, no precisamente por temas espacialmente globales, sino por los sentidos
que tienen en la globalidad los microfendmenos politicos y culturales locales. Este
libro, tiene ese origen. Fue escrito para cumplir con un requerimiento académico:
culminar mi posgrado en letras; por lo mismo, fue escrito para un ptblico restrin-
gido: quienes tuvieron la bondad de dirigir su escritura y leerlo, y mis amigos. Cla-
ro, también para algin ratén de bibliotecas que pase por el Centro de Informacién
de la Universidad Andina Simén Bolivar.

Tengo que confesar que lo escribi con pasidn; para publicarlo pretend{ pri-
vilegiar la razén; intenté revisarlo. Sin embargo, cada palabra tiene su pasién y su
razén; no existen palabras neutras ni inocentes. Todo comprender presupone una
pre-comprension del mundo, articulada de antemano con los dispositivos que da la
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lengua; «el mundo de la vida lo experimentamos lingiiisticamente interpretado» 4
Si persistia en mi propdsito, tendria que deshacerme de mis palabras y quedarme
con las paginas en blanco. Sin embargo, el propdsito de fondo es contar el aconte-
cimiento de la Quema, otra vez, escribiendo las paginas que no se han escrito, o es-
cribiéndolas de otro modo. Por tanto, la idea de las paginas en blanco me resultaba
enervante.

Este solo es un relato distinto, no pretende ser la verdad; esta es, si se quie-
re, nuestra verdad, nuestras razones; no se pretende, por tanto, decir «la» verdad, se
pretende criticar el modo como construye su verdad el poder y su pretensién de que
la asumamos como tal todos.

Por fin, enfatizo mi toma de partido. Se escribe sobre algo desde un lugar.
No solo desde/en un momento histérico sino desde una subjetividad que imprime
una direccién a la mano. La Quema fue un acontecimiento que no solo tiene que ver
con el colectivo en el cual se define y encuentra sentido mi condicién identitaria si-
no que es una experiencia atrincherada en mi propia sensibilidad. El cardcter narra-
tivo con que defino mi escritura no significa que el trabajo deje de ser una intriga
en el sentido de la composicion y el orden que uno da al acto narrativo. Pretendien-
do ser objetivo, pero irremediablemente parcial, mi argumentacién (o mas propia-
mente mi intriga) parte del siguiente supuesto: en los discursos sobre la quema se
manifiesta no solo una diversidad de puntos de vista en la relacién de los hechos si-
no que, en la medida en que los discursos y los puntos de vista se producen en un
mercado lingiiistico,® delatan su filiacion intrinseca con el poder y con los estereo-
tipos con que los sujetos de la enunciacion construyen los acontecimientos discur-
sivos, los cuales ya en la escena publica generan actitudes y posicionamientos con-
cretos en una determinada direccién. En un escenario en que emerge un conflicto
intercultural como el de la Quema, los agredidos son construidos como agresores y
los agresores como victimas en virtud de los estereotipos, el lugar y las fuentes
«prestigiosas» a partir de las cuales se construyen las versiones de los aconteci-
mientos.

Finalmente, quiero decir que no he escrito un libro tedrico, por tanto, no me
he preocupado por ubicarme en una perspectiva disciplinaria especifica. Aparte del
cardcter narrativo que pretendo dar a mi exposicion, me incomoda sensiblemente la
dictadura de los modelos tedricos. Por ello me he sentido libre de caminar por don-
de mis reflexiones me conduzcan, que no lo dudo estardn guiadas por mis lecturas
y mis experiencias.

El libro contiene cuatro capitulos y una reflexion final. En el primero carac-
terizo el escenario local destacando el ambiente politico, cultural y social reinante

4. Cfr. Daniel Herrera Restrepo, «Fenomenologia y hermenéutica», en Revista Aportes. La Hermenéu-
tica. Una Aproximacion necesaria desde la educacion, Bogotd, Dimension Educativa, 1993, p. 13.

5. Cfr. Paul Ricoeur, La metdfora viva, Buenos Aires, Megépolis, 1977.

6. Pierre Bourdieu, Sociologia y cultura, México, Grijalbo, 1990.
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antes, durante y después de la Quema. En el segundo hago un anélisis del modo co-
mo fue informado el pais sobre el acontecimiento de la Quema en los medios de
prensa nacionales. El tercer capitulo particulariza el andlisis de las versiones noti-
ciosas y opiniones vertidas en torno al acontecimiento en el dmbito local. El cuar-
to capitulo estd dedicado al andlisis del discurso policial y juridico. Concluyo con
una reflexion final que, al tener presente el acontecimiento de la Quema, postula la
necesidad de una comprensién distinta de la «pena» como un sentir vinculado a la
experiencia histdrica y a la subjetividad de los pueblos indigenas. Hay que dejar ex-
presamente manifestado que no sugiero una actitud fatalista de los pueblos indige-
nas. Todo lo contrario. La pena serfa un sentir que delata un modo de entrar en re-
lacién con el otro histéricamente constituido. No se tratarfa por tanto de un estado
esencialmente definitorio de lo «indigena» sino la consecuencia del proceso hist6-
rico vivido. Por tanto, es un sentir que busca revertir el proceso histérico en funcién
de la empatia y el amor entre los seres humanos.






CariTuLo [

Escenario, signo y contexto

CANAR:
HOMBRE, CULTURA'Y POLITICA

Canar designa, a la vez, a una ciudad y a una provincia. Como ciudad es la
cabecera de uno de los cantones integrantes de la provincia del Cafiar. Como pro-
vincia tiene en la ciudad de Azogues su ciudad capital. La provincia del Canar tie-
ne una poblacion de 189.348 habitantes.! En el cantén Cafiar viven 65.653 habitan-
tes, de los cuales el 82,9% se localiza en el sector rural, mientras que el 17,1% ha-
bitan en el sector urbano; es decir, en la ciudad de Caiiar. No existen criterios con-
sistentes para definir lo indigena, ni estamos ante la posibilidad de visualizar limi-
tes discretos de una realidad politica y cultural que se niega a ser definida ontol6-
gicamente, en tanto lo «indio» resulta ser mds bien el producto de una invencién
histérica que responde al modo como los europeos y sus descendientes entraron —y
entran— en relacién y nominaron a quienes eran percibidos como otros. En conse-
cuencia, es dificil contar con datos estadisticos precisos y confiables sobre la pobla-
cion indigena. Sin embargo, no es nada aventurado afirmar que, por lo menos en el
cantén Caiiar, su poblacion rural es mayoritariamente indigena.

Es una region en la que, desde los viejos tiempos de la colonia, interactian
en forma desigual sujetos histéricos distintos: indios y mestizos. Su geografia esta
sembrada de monumentos arqueoldgicos y ruinas? que hablan desde el silencio so-
bre la huella del hombre; viejas piedras y derruidas paredes son disputadas en el
campo de la significacién, en el relato histérico y, mas en rigor, en la semidtica de
la narracién histérica, entre los mencionados sujetos colectivos.

Los indios, viejos habitantes de estas tierras, de facto han llevado las de per-
der en esa batalla por la significacién histérica, al estar privados del «secreto poder
de la escritura». Una intelligentsia mestiza ensay6 una escritura de la historia3 en
cuya préctica intentan establecer una continuidad con un pasado histdrico conve-

1. INEC, II Censo de poblacion y IV de vivienda, 1990, provincia del Cafiar.
2. V. gr. el castillo de Ingapirca, los banos del Inca, Culebrillas, Shungumarca.
3. Cfr. Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, Universidad Iberoamericana, 1993.
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niente; han inventado una tradicién* narrativa y simbdlica en la que concilian his-
torias heterogéneas, asignando a los indios y a sus tradiciones el lugar de la raiz. La
metafora de la raiz ha alimentado el imaginario nacional haciendo que este pais se
enraice en las mds antiguas tradiciones culturales que se pierden en los confines de
los tiempos. La presencia de los «indios» es significativa en tanto testimonia en la
actualidad esa vieja trayectoria, pero su lugar es el subsuelo, la penumbra, la fuen-
te simbolica que nutre el arbol homogéneo de la nacién que los niega como presen-
cia politica y cultural de este momento histérico. La nacién que reconoce al «indio-
raiz», en virtud de una operacion de inclusién abstracta y exclusion concreta,> se
niega a reconocer a los «indios» el derecho a ser raiz y tronco y arbol entre otros
arboles, es decir, como comunidades histdricas, culturales y politicas gestoras de
sus propios destinos.

La historia de Cafiar, en su perspectiva oficial y hegemonica, ha ensefiado
que la «estirpe cafiari» tiene una gloriosa historia que traduce las «singulares carac-
teristicas de un grupo humano que a través de toda su vida y su latencia», ha dado
inequivocas muestras de poderio y valentia.6 En alusion a la estructura simbélica
del blasén cantonal adoptado oficialmente se pone énfasis en la herencia colonial;
pues, en sus simbolos se expresa una «severa linea castellana» que tiene, eso si, co-
mo sustrato, elementos de la historia del «<hombre cafiari».

Por otro lado, una suerte de poética de la historiografia local hace posible
una lectura en la cual se evidencia una impostura histérica que desplaza al indio del
presente. A pesar de su indiscutible belleza literaria, los siguientes versos de Enri-
que Noboa Arizaga,” expresan esa vision:

Vieja piedra de siglos tumbada en la leyenda,
vieja arcilla morena de mezcla mitimae,

de las manos del indio adveniste a la historia,
con un collar de paramos cantando yaravies.

En ti tienes el alma del indio hecha montaiia;
largo dolor de ponchos, flor de ldgrima fresca,
tendida en el camino para mirar auroras.

En ti, cantaros de agua que amamantas cosechas
y un puflado de angustias en las manos del indio.

4. Cfr. Eric Hobsbawn, «Inventando tradiciones», en Memoria, No. 2, Quito, Marka, 1991.

5. Este principio es tributario del pensamiento de Jestis Martin-Barbero. Véase De los medios a las me-
diaciones, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1987.

6. Cfr. «El blason herdldico de Cafiar», en Revista Municipal, Organo del Ayuntamiento del canton
Carniar, Canar, 1957.

7. Enrique Noboa Arizaga, «Biograffa de mi pueblo», en Revista Municipal del canton Caiiar, Canar,
junio 1975.
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Hombres, monumentos pretéritos y relatos en un escenario en el que han
irrumpido hechos singulares. A fines de los 50,8 época de configuracion de una
suerte de micronacionalismo® y del fragor anticomunista,!9 sucedié un aconteci-
miento que

Quedard marcado en los fastos de la historia cafiarense [porque] en esta fecha, el
24 de junio de 1958, tuvo lugar un hecho portentoso y que ha sido declarado de ca-
rdcter sobrenatural, se trata de la aparicion de Nuestro Sefior Jesucristo en la Sagra-
da Hostia.ll

El campo cultural de la época tuvo en escena este «fausto suceso» y la cre-
ciente iniciativa indigena y campesina por la recuperacion de la tierra a través de la
Reforma Agraria, iniciativa que fue vista con recelo por un «nosotros» mestizo en
cuyas manos estaba la suerte de dicha reforma, que implicaba repartir las hacien-
das; es decir, dicho esto mismo en otras palabras, significaba una suerte de circulo
vicioso porque debian despojarse de sus privilegios para mantenerlos. Este «noso-
tros» tenia la tarea de controlar el proceso de reforma agraria y ejecutarla en fun-
cion de sus intereses. No se ocultd, por tanto, su preocupacién ante la creciente ini-
ciativa de los indigenas, subordinados hasta entonces a las haciendas, porque «si no
somos capaces de imitar siquiera lo que hacen los ‘cuchucunes’ —dicen—, pronto se
cambiardn los papeles y por nuestra inercia, muchos de ellos hardn con nosotros, lo
que muchos de nosotros hicieron un dia con ellos».12

Desde fines de los afios 50 el «pueblo eucaristico» de Cafiar sufri6 una re-
configuracién de su campo cultural con la emergencia de nuevos actores en la es-
cena social. En estos afios se intensifican progresiva y crecientemente los afanes de
reivindicacién de la tierra. Para lograr este objetivo fue necesario estar organizados

8. En 1957 se oficializé el blason del cantén Canar y el himno a Caiar, Cfr. Revista Municipal, Orga-
no del Ayuntamiento del canton Canar, 1957.

9. No es gratuito aquello del «micronacionalismo». Tanto del lado indigena como del mestizo existe
una significativa «conciencia del origen». No se puede entender, sin embargo, como un deseo de in-
dependencia o algo asi, pero se trata de una fuente de significacion que constituye el campo ideold-
gico y lo conflictia en el sentido de que la filiacion con la «estirpe cafari» es reclamada con exclu-
sividad por kichwas y mestizos.

10. En noviembre de 1961, sali6 a luz el periédico Hatun Cariar que se definié como la continuidad de
Simiente y 24 de Junio. Aqui se defini6 el programa periodistico como de defensa del ideal catdli-
co y en contra de la infiltracion de doctrinas exdticas. Cuando hacfan alusion a las doctrinas exéti-
cas se referfan al comunismo al que lo calificaron con una variedad de epitetos: «antipatria», «con-
signa internacional», «enemigo de la humanidad», «enemigo que merodea casa adentro», etc. Du-
rante toda la década estos periddicos tuvieron una funcién militante.

11. Alfonso Maria Arce, «Nuestro propésito Editorial», 24 de Junio, Organo de los Comités Profeste-
Jjos del Milagro Eucaristico (Caiar) 1 (7 de mayo de 1961). Sobre el «milagro eucaristico» ver Gui-
llermo Rodriguez Toledo, Proceso candnico del milagro eucaristico de 1958 en Canar, 1994.

12. Cfr. «Los ‘cuchucunes’ toman la iniciativa», Hatun Casiar (Caiiar) 42 (18 de octubre 1964).
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tanto en el dmbito comunitario como entre comunidades. Es asi como en 1968 los
indios se organizaron en la Unién Provincial de Cooperativas Agricolas de Produc-
cién y Comercio del Cafiar, antecesora de la actual Unién. Por otro lado, a pesar de
la combativa militancia conservadora en el campo cultural y simbdlico, a inicios de
los afios 70 era notoria una floreciente presencia de la izquierda, precisamente en la
escena cultural: un tipo de poesia militante!3 capitalizé espacios de significacion y
de lucha ideoldgica que se intensifica con el advenimiento del periodo democrati-
co y se proyecta hasta nuestros dias.

Por su parte los indios, marginados de las narrativas histdricas oficiales fun-
dadas y legitimadas en el poder escriturario, atin con un «clamor de relato»,'4 con
un secreto deseo de hacer inteligible y explicito su voz y su presencia, accedieron
a importantes espacios educativos, administrativos y de desarrollo comunitario, ba-
jo la estrategia de la autogestion. El Instituto Pedagdgico Intercultural Bilingiie
Quilloac, la Direccién Provincial de Educacién, una red de escuelas y colegios co-
mo espacios propios, asi como también otros, de no menor importancia a los que
accedieron cuadros indigenas, afianzo el proceso organizativo no solo de la Unién
sino también de otras organizaciones menores!> que se constituyeron histéricamen-
te en el cant6n y la provincia.

La década del 80 fue de grandes logros para el pueblo indigena de la region.
A través de la gestion de ayuda financiera que brindaban ONG internacionales y el
ininterrumpido trabajo en mingas comunitarias, se refaccioné completamente las
instalaciones del antiguo Hospital San Clemente que habian recibido en comodato
sobre la base de la lucha comunitaria. Aqui funcionaban algunos importantes pro-
yectos autogestionarios y de servicios: talleres de mecanica industrial y carpinteria,
tienda y bodega de abastos, hospederias campesina y estudiantil, espacios para cur-
sos de capacitacion, centro de copiado, servicio de fax y teléfono, botiquin agrope-
cuario. A inicios del 94 se habia instalado centros de documentacion, de cémputo y
de audiovisuales. Estos equipos debian ser utilizados como apoyo a un ambicioso
proyecto de investigacion agroecoldgica, cultural y educativa de la region y al ins-
tituto de formacion superior adscrita a la Unidn, que se tenia planeado crearlo.

Nucanchic Huasi era para entonces un importante centro de actividad politi-
ca, econémica y simbolica indigena, incrustado en el espacio urbano. En su interior
estaban también las oficinas de la Direccion Provincial de Educacién Intercultural
Bilingtie. Es decir, concentraba dentro de sus muros todas las funciones de mando

13. Gran parte de esta poesia estd recogida en Juan Ochoa Urgilés, Antologia de la poesia canari, Cuen-
ca, Editorial Amazonas, 1981.

14. Cfr. Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano 1. Artes de hacer, México, Universidad Iberoa-
mericana, 1996.

15. Las organizaciones menores son la Asociacion de Organizaciones Campesinas del Caifiar, ASOAC,
la Asociacién Indigena Caiiar Ayllu, AINCA y la Asociacion de Indigenas Evangélicos del Caiar,
AIEC.
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y direccién conquistada en largos afios de luchas, movilizaciones y negociaciones
con instancias estatales de alto nivel; pues, a nivel local, paraddjicamente, las rela-
ciones y las alianzas con otros sectores sociales populares, sobre todo en los ulti-
mos afos, habia sido descuidada.

Hay que sefialar también que los primeros meses del afio 1994 fueron de in-
tenso trajinar politico. Por un lado, el pueblo en general vivié una campaifia politi-
co-electoral para renovar parcialmente las autoridades seccionales de eleccién po-
pular (concejales, consejeros y diputados); por otro, la organizacién indigena vivia,
por su parte, sus propios avatares.

El proceso politico-electoral fue una coyuntura que enfrentd, en el dmbito
local, al socialcristianismo (PSC), al gobiernista Partido Unidad Republicana
(PUR) y al izquierdista Movimiento Popular Democrético (MPD). Finalmente ga-
nd la contiendal!® la derecha representada por el PSC y el PUR. Esto permite enten-
der los posicionamientos discursivos que asumieron cada uno de ellos a raiz de la
quema de Nucanchic Huasi y su entorno inmediato, la Movilizacién por la Vida en
contra de la Ley Agraria. Es de anotar también que entre el PSC y el MPD ha exis-
tido una tradicional rivalidad politica que va mds alld de la coyuntura electoral, te-
niendo que ver mds bien con sus respectivas filiaciones ideoldgicas y sus estrate-
gias politicas. Sobre sus posicionamientos alrededor de la Quema volveremos mas
adelante.

Al interior del propio movimiento indigena, particularmente dentro de la
Unidn, los indios vivian sus propias contradicciones originadas, desde luego,!7 den-
tro de su propia dindmica. El nivel de organizacion, la representatividad y sus am-
biciosos proyectos, eran elementos que, en un primer acercamiento, podrian haber
explicado la conflictividad dentro de la organizacion indigena. Mas alld de estos
elementos, que no dejan de tener su importancia, la Unién, desde entonces, estd vi-
viendo un proceso de transicidn histérica que implica una reformulacién de sus ob-
jetivos y de sus estrategias politico-organizativas; es evidente que desde hace rato,
de hecho, ella ha rebasado la filosofia del cooperativismo que en su momento, mas
que una necesidad formulada por los indios, fue el molde que el Estado ofreci6 pa-
ra que las comunidades se organizaran. Nuevos actores y nuevas visiones del pro-
ceso organizativo definieron un campo politico intra-movimiento indigena en el
que figuras de una nueva generacién disputaban los campos de orientacién y direc-

16. El pueblo concurri6 a las urnas el 1 de mayo de 1994. En la provincia del Cafiar, ganaron las elec-
ciones el PSC y el PUR. Milton Ordéilez y Juan Castanier, respectivamente, fueron electos diputa-
dos. También en el cantén Cafiar estos partidos se repartieron los primeros puestos.

17. Digo «desde luego», por la facil asociacién que suelen realizar desde fuera con los partidos politi-
cos. Me atreveria a decir que, en Cafiar, mds bien es excesiva la animadversién a los partidos poli-
ticos de todas las tendencias. Sin embargo, es comprensible, por las experiencias concretas que he-
mos vivido los indios cuando en un determinado momento histdrico estuvimos a lado de los parti-
dos politicos: pretendieron convertir a las organizaciones indigenas en agencias de sus partidos y a
sus bases en escaleras de ascenso al poder.
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cion politica a los «dirigentes histéricos» del movimiento indigena local. No cabe
aqui abundar en detalles relacionados con este proceso; sin embargo, es necesario
sefialar que a la hora del incendio la Unién acababa de salir triunfante de un perio-
do, corto pero intenso, de crisis interna. En lineas gruesas considero que estos ele-
mentos son Utiles para contextualizar el tema que nos ocupa.

En suma, junio de 1994 era entonces un mes poselectoral que habfa dado el
triunfo a la derecha politica a través de sus expresiones partidistas: el socialcristia-
nismo y el PUR. Esto afianzé niicleos hegemoénicos, a la postre familiares, ya que
en fin de cuentas, en ambos partidos triunfaron las mismas familias coyunturalmen-
te divididas a raiz de la dltima eleccion presidencial.!'8 Era un momento en que el
movimiento indio rearticulaba sus fuerzas. Pero mds alld de la coyuntura, para los
dos actores fundamentales de la vida sociopolitica de la localidad, junio es un mes
vinculado con la sacralidad. Los indios celebran en junio el Inti Raymi desde hace
siglos. Los mestizos su tradicion reciente pero no menos intensa del «Milagro Eu-
caristico» de 1958; y, también el aniversario de cantonizacién de Caiiar. Junio es un
mes profuso de celebraciones civicas y religiosas.

Como sucede afio a afio, junio de 1994 era un mes que convocaba a la cele-
bracién y a la conmemoracién. El ambiente festivo de otros afios, sin embargo, fue
eclipsado por la movilizacién indigena: los indios luchaban en las carreteras; como
nunca antes, esta vez, no se hizo ningin acto de manifestacién en la ciudad por lo
que «en los sectores urbanos paso desapercibido».!® A pesar de este ambiente de
tension, las autoridades cantonales y la poblaciéon mestiza urbana formularon una
«invitacion a las entidades provinciales y a la ciudadania» para que se adhirieran a
esta celebracion que, segin la version periodistica, «encontrd positiva respuesta en
todo sentido por lo que se vive un gran ambiente festivo que estd deparando gran-
des satisfacciones a sus organizadores».20

Habian transcurrido cinco dias de la Movilizacion por la Vida. El desabaste-
cimiento de productos era evidente. La preocupacion reinante fue alimentada por
una noticia profética y tendenciosa que aparecio el sdabado 18 de junio, vispera de
la Quema. Enunciados como «el paro indigena se radicalizard en las préximas ho-
ras», los indios «decidieron avanzar hasta los centros poblados de Biblidn y Azo-
gues» y que tienen planificado «caotizar completamente el desarrollo de las activi-

18. Las elecciones presidenciales de 1992, dividieron a los socialcristianos. Sixto Durdn-Ballén, viejo
militante socialcristiano, no encontré al interior de su partido la opcién de su candidatura presiden-
cial, en una coyuntura que, segtin el mismo dijo: «No soy yo el que busca la Presidencia, sino la
Presidencia me busca a mi»; sin embargo, su antigua tienda politica se incliné por Jaime Nebot. En
estas circunstancias se aparté del PSC, constituy6 el PUR con disidentes socialcristianos y gané la
presidencia de la reptblica. En el dmbito local esto dividié coyunturalmente a la «familia» social-
cristiana, en su sentido metaférico y literal, pero que a la postre configurd y afianz6 una concentra-
cién de poder sin precedentes en la direccién politica y administrativa de la provincia.

19. «Indigenas rechazan Ley», El Espectador (18 de junio de 1994). El subrayado es mio.

20. «Nuevo aniversario de cantonizacion de Canar», El Heraldo (18 de junio de 1994).
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dades» 2! fueron adjetivaciones difundidas en la prensa escrita local que distancia-
ron a la poblacién de cualquier expectativa solidaria, constituyéndose en el caldo de
cultivo de una sicosis colectiva y, por tanto, de actitudes propensas a la violencia.

La resolucién que el movimiento indigena tomé y que, segun sus dirigentes,
fue negociada con el presidente del Municipio, Galo Ordéiiez, era la no realizacién
de la feria dominical como otra medida de «rechazo a la Ley Agraria» para cuya
causa habian pedido solidaridad a la poblacién urbana.?2 Fue en este contexto, mar-
cado por un conflicto nacional y tensiones locales inmediatas pero que tuvieron
«como telén de fondo una vieja confrontacion entre mestizos e indigenas»,23 en el
que tuvo lugar el incendio de Nucanchic Huasi y la guerra discursiva en/y luego del
acontecimiento.

«NUCANCHIC HUASI:»
NOMBRAR, SIGNIFICAR, LUCHAR

Una de las nociones valiosas que se puede inferir del pensamiento de Volos-
hinov24 es la siguiente: significar es luchar. Un modo privilegiado de significar es
el acto a través del cual se pone nombre a las cosas. Poner nombre a las cosas, es
por tanto, luchar. Nucanchic Huasi es la forma quichua para decir «nuestra casa».
Para los quichuas que habitan en Caifiar, Nucanchic Huasi es un signo poderoso en
dos sentidos: por un lado, porque esta expresion es el modo como pusieron nombre
a una casa rompiendo la tradicional denominacién que tenia y, por otro, porque su
referente, la casa, alberga la tradicién de una prolongada lucha colectiva organiza-
da.

Nucanchic Huasi es el nombre quichua de un antiguo hospital que pasé a po-
der de la Unién25 (UPCCC), a inicios de la década del 80. Conseguirla no fue facil;
cuentan los dirigentes de entonces, que cuando se tomaron las instalaciones de es-
te hospital, vinieron fuerzas militares para desalojarlos; lanzaron gases lacrimége-
nos profusamente, pero los quichuas, finalmente, no abandonaron el hospital: resis-
tieron a los gases y/o se escondieron en los sétanos y vericuetos allf existentes. Es

21. «Indigenas rechazan Ley», El Espectador (18 de junio de 1994).

22. «Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cafar. Fuertes brotes de violen-
cia», El Comercio (20 de junio de 1994).

23. «Una semana de bloqueo de carreteras. Arde la sede indigena de Caifiar», Hoy (20 de junio de 1994).

24. Valentin Voloshinov, El signo ideologico y la filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Nueva Vision,
1976.

25. La Uni6n Provincial de Cooperativas y Comunas del Caiiar es la primera organizacién indigena que
se constituy6 en la provincia, en el afio 1968, en plena época de la Reforma Agraria.
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el producto de una lucha porque implic6 tomarla, nombrarla y guardar en ella las
tradiciones y esperanzas de un pueblo.

Nucanchic Huasi se convirtié desde entonces en un escenario kichwa ubica-
do en el corazoén del espacio urbano. Su antigua funcidn, su ubicacién espacial y so-
cial y su historia determinan que se constituya en un escenario de disputa. Nucan-
chic Huasi es un producto ideolégico y como tal es un signo. Un signo nace y cre-
ce en el proceso de la comunicacidn y ésta solo tiene lugar en el proceso de interac-
cion social. Por esta razon, esta casa es un referente de doble signo y esto no solo
porque tiene un significante verbal distinto sino también porque las imdgenes con
él asociadas no necesariamente son coincidentes. Kichwas y mestizos han afadido
connotaciones diferentes al antiguo hospital. Asi, los mestizos llaman atn «hospi-
tal viejo» con nostalgia y recelo, con envidia y admiracidn, a la vez, atenuando con
este nombre la asociacién con lo indio. Los quichuas, por su parte, saben que com-
parten la significacién de su casa con otro actor social: los mestizos.

Es en este sentido, que el lenguaje se convierte en el escenario de la lucha
ideoldgica. El uso deliberado de estos dos modos de nombrar al antiguo hospital
traduce un nivel de tensién social entre dos actores colectivos que interactian en un
mismo espacio. El signo Nucanchic Huasi y su inscripcién en un contexto intercul-
tural ha generado un universo discursivo que se ha caracterizado por la profundiza-
cion y diversificacidn de los procesos semioticos; ha configurado posicionamientos
politicos y culturales y ha definido un campo de lucha politica.

LA MOVILIZACION POR LA VIDA
DE JUNIO DE 1994

Por tercera ocasion, en junio de 1994, los indios reeditaron un levantamien-
to para que el Congreso y el Ejecutivo escucharan su desacuerdo con la Ley de
Reordenamiento Agrario que, de un modo apresurado, fue aprobada en segundo y
en definitivo debate la noche del 13 de junio. Los indios se jugaron en las calles y
carreteras del pafs la defensa de la comunidad, sentido y fundamento del proceso
politico organizativo y nicleo social de la reproduccién cultural, que estuvo en en-
tredicho con dicha ley.

Como en anteriores ocasiones, la Movilizacién por la Vida y su anuncio ocu-
paron paulatinamente los espacios de los medios de comunicacién. En estos espa-
cios se reavivaron posiciones y visiones relacionadas con la presencia indigena en
el pais y sus demandas. Si bien la protesta estuvo centrada en el rechazo a la Ley
de Desarrollo Agrario, el debate se dio en campos mas amplios.

Por un lado, la CONAIE sostenia que «estamos peleando por la ley agraria,
porque se tome en cuenta nuestras particularidades: en las formas de manejo de la
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tierra, de los recursos naturales. Reconocemos la sabiduria de ambos pueblos, sin
discriminacién» .26 Por otro, los empresarios agricolas de la Sierra sostenian que la
ley era beneficiosa para todos puesto que podia permitir la seguridad de la tenencia
de la tierra y potenciar el surgimiento de la actividad productiva agricola.?’

Estas eran las posiciones fundamentales, digamos asi, de sus protagonistas,
indios y campesinos y empresarios agricolas. Alrededor de estos dos sectores se ge-
neraron otros posicionamientos que no solo tenian que ver con la ley en si misma
sino con las actitudes de uno o otro litigante y con aquellas que debia asumir la au-
toridad, es decir, los que estaban autorizados para el ejercicio de la violencia legiti-
ma.

Las Cdmaras de Industrias y Comercio de Cuenca sostienen que las movili-
zaciones indigenas atentan a los derechos humanos y que son actitudes retrégadas
que postergan el despegue de las importantes gestiones modernizadoras en que se
encuentra el pafs y califica de obstruccionista a los cambios, las movilizaciones de
los indios; solicitan por tanto, la intervencion de la fuerza publica y ejército para de-
tener las protestas.28 Este comunicado de clara filiacién neoliberal, invoca los dere-
chos humanos para defender su proyecto, pretende deslegitimar el cuestionamiento
indigena proscribiéndolo al pasado; pero lo paradojal estd en su invocacion a los de-
rechos humanos y su llamado a la fuerza publica para reprimir la protesta. Los de-
rechos humanos se contradicen con el autoritarismo y con la imposicién de algo por
la fuerza. Asi, no hubo voluntad de didlogo en aquel manifiesto ya que solo exigia
al gobierno el rescate del principio de autoridad y moralidad publica en aras de la
paz social, previniendo con la debida oportunidad y energia, mediante la aplicacion
de la Ley de Seguridad Nacional, «para poner fin a los abusos e injusticias que se
presentan en los desmanes y movilizaciones efectuadas que atentan contra la segu-
ridad del pais».29

En esta misma linea, Ricardo Noboa, diputado socialcristiano que concibi6
la Ley,

Acusé a Luis Macas y al Movimiento Popular Democratico (MPD), de los inci-
dentes que paralizaron el pais a lo largo de 10 dias. Sostuvo que estos dirigentes, po-
litizados y sectarios, fueron los responsables de manipular a los manifestantes hacia
un paro que perjudica a todo el pais, haciendo notar que la mayoria de indios ni si-
quiera conocia con exactitud la razén de sus protestas. La nueva ley liquidard los pri-
vilegios de Macas y el MPD.30

26. «Una delicada mediacién», entrevista a Luis Macas, Presidente de la CONAIE, El Comercio (26 de
junio de 1994).

27. «Piden aplicar Ley de Seguridad Nacional», EI Tiempo (22 de junio de 1994).

28. Ibidem.

29. Ibidem.

30. «Reacciones», Hoy (25 de junio de 1994).
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Noboa casi personaliza la oposicion a la Ley en la figura de los dirigentes;
no reconocié en la gente que protestaba capacidad alguna de comprensién de su
problemadtica. Sus dardos se inscriben en la estrategia del poder que, matizando su
trasfondo, traducen su concepcién de pais y de democracia. Alberto Acosta en su
espacio editorial que mantiene en el diario Hoy, con Anibal Quijano, caracterizé en
aquellos precisos momentos esta actitud como la «colonialidad del poder» que
mantiene «la insanable lacra de la percepcion eurocentrista del dominante sobre el
dominado, que bloquea la administracion de tal dominado como otro sujeto».3!

En concordancia con las expresiones de Noboa, el gobierno no solo hablé a
través de sus agentes de clase —recuérdese que publicamente dijo que era un «go-
bierno de empresarios»—, sino que hablé a través de voces indigenas, poniendo en
ellas todo lo que pensaba de los indios y lo que queria hacer. En uno de sus rituales
en el mismo escenario exclusivo del poder, el Palacio de Gobierno, el presidente
Durén-Ballén hacia alarde de la violencia de la representacion: un indio, Jaime An-
gamarca, estuvo en el palacio en donde hizo lo previsible: respaldar al gobierno,
alabar el contenido de la Ley Agraria sancionada por el Ejecutivo, para luego de-
mandar del Jefe de Estado la expedicidn del decreto de movilizacién para frenar la
subversion de los habitantes del sector rural que se niegan a levantar la medida de
hecho y pedir al mandatario que no se deje manejar por la CONAIE a cuyos repre-
sentantes acusé de instigar el levantamiento en un afdn de promocién personal y de
experimentacion de ideologias extrafias, para lo cual utilizan ingentes recursos eco-
némicos que son entregados por organizaciones internacionales.32

Aunque esta organizacion fue identificada por la opinién publica como de
«corte gobiernista», Durdan-Ballén hizo suyo el momento para ofrecer créditos, re-
formas a la Ley Agraria y para fustigar a la prensa porque no hacen propaganda —di-
jo— de estos eventos positivos como el encuentro con la FENOC.33 Por su parte,
Luis Felipe Duchicela, Secretario Nacional de Asuntos Indigenas y Minorias Etni-
cas —oficina adscrita a la Presidencia de la Republica— sefiala que:

No ha sido interés del gobierno que con el ejectitese de la Ley Agraria, los pue-
blos indigenas reaccionen de esa manera y que no estd en sus manos controlar la ma-
nipulacién politica de ciertos sectores politicos de la que han sido objeto los campe-

i 34
sinos.

«Manipulados» o «manipuladores», «politizados», «ideologias extrafias»,
«extremistas», «sectarios», «retrogrados» constituyen la abundante jerga de los sec-

31. Alberto Acosta, «El poder de la colonialidad», Hoy (29 de junio de 1994).

32. «Pide al gobierno parar la ‘subversién’ de la CONAIE. FENOC respalda al gobierno», Hoy (22 de
junio de 1994).

33. Ibidem.

34. «Esperan solucion», El Tiempo (20 de junio de 1994). El subrayado es mio.
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tores hegemonicos con la que irrumpen cada vez que hay conflictos o cada vez que
ven amenazados sus intereses. Los medios de comunicacion estuvieron saturados
de estos epitetos. Mientras tanto,

Una asamblea de agricultores, presidentes de centros agricolas, asociaciones, fe-
deraciones, comunas y cooperativas, realizada el pasado lunes en Guayaquil resolvid
en forma undnime solidarizarse con los campesinos y comunidades indigenas agluti-
nadas en la CONAIE y sumarse a la medida de protesta.35

Jaime Nebot, alto dirigente socialcristiano, sin embargo, refiriéndose a la
polémica Ley Agraria sostenia que: «Esta es una ley, realmente buena para el sec-
tor agropecuario del pais. No es buena para ciertos indigenas extremistas y para
ciertos terratenientes extremistas» .36 Es decir, mientras el descontento sumaba vo-
luntades en el pais, voceros aislados del «gobierno de empresarios» y los empresa-
rios mismos seguian hablando de minorias y de manifestaciones manipuladas y em-
pezaban a buscar a estos personajes «infiltrados» en las organizaciones. Las comu-
nidades de Santa Isabel replicaron con singular contundencia a estas acusaciones:

Estos son criterios que de lo que tratan es de minimizar las protestas, el hambre
y la miseria en la que estdn abocados los indigenas y campesinos del pais, mucho
mds si ahora tienen la vision de privatizar el agua, la tierra y el aire.

No se necesita ser catedrdtico, cientifico ni sacerdote para comprender la reali-
dad y la miseria en que vive la mayor parte de la poblacién del Ecuador. Nosotros los
campesinos vivimos esa realidad y podemos actuar con conocimiento de causa y no
guiados por personas extrafias, aunque agradecemos la solidaridad de la Iglesia.

La lucha emprendida no es porque queremos caotizar el pafs ni porque estemos
apoyando a los dirigentes indigenas, nuestra lucha es por la defensa de la vida, de
nuestros hijos ya que el hombre del campo estd ligado directamente con la tierra,
por ser la que le brinda abrigo, alimentacion y las condiciones para nuestra realiza-
cion.

No queremos regresar a la esclavitud ni al dominio de los terratenientes y de los
poderosos, si el gobierno trata con ello de aprovechar mejor la tierra por qué no apo-
ya a los campesinos con asistencia técnica, créditos, educacién, salud, obras de in-
fraestructura que garanticen la permanencia del hombre en el campo y no salga a los
centros urbanos a engrosar las cordones de miseria.37

La estrategia del gobierno, en complicidad con la Cdmara de Agricultura de
la I Zona —Ignacio Pérez Arteta, ex presidente de la Cdmara de Agricultura de la I
Zona, durante el Levantamiento de 1990, era Subsecretario de Agricultura en el go-

35. «Reacciones», Hoy (25 de junio de 1994).
36. Ibidem.
37. «Sacerdote no auspicia levantamiento», El Mercurio (18 de junio de 1994).
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bierno—38 pretendia cristalizar una vieja aspiracion que venia desde la época de
Garcia Moreno quien decidié que habia que «vender los terrenos baldios de comu-
nidad», lo cual como bien sefiala Andrés Guerrero3 del que tomo la cita, es una
contradiccién, pues no puede ser baldio algo que pertenece a una comunidad. Sin
embargo, esta aspiracion de los ganaderos pretendia acabar con la reforma agraria
porque habia sido perjudicial y que «una alternativa para dejar de aplicar la refor-
ma agraria es volver a integrar las tierras que se dividieron a través de este proce-
so» 40 mercantilizarlas en favor de la empresa agricola. Esto contrasta con aquella
voluntad politica expresada por los pueblos indigenas: una voluntad de ser y de cre-
cer en y desde su cultura, «nosotros proponemos que el pueblo indigena se una al
proceso de desarrollo cuando nos den una amplia libertad de poder autogestionar-
nos» .41

Esta tesis mantiene en pie la demanda de la plurinacionalidad, la pluricultu-
ralidad y, como practica concreta, la interculturalidad. Exige el reconocimiento de
la pluralidad que se expresa en las distintas practicas de la vida comunitaria. No
aboga por la autarquia: «proponemos —dice Luis Macas— proyectos en que se com-
binen nuestro saber milenario con la tecnologia actual» .42

Este planteamiento es el que no logran entender atin los apologetas del Es-
tado uninacional. Enrique Valle Andrade se expresaba asi con motivo del levanta-
miento:

El proyecto politico de la CONAIE es esencialmente racista, no busca la inser-
cién del hombre indio en la sociedad ecuatoriana, ello no le interesa, al contrario,
desprecia esa opcioén, como desprecia todo signo de mestizaje. El verdadero y origi-
nal propdsito, que ya no puede seguir disfrazando, pues se ha ido develizando con
diafanidad, es dividir el Ecuador en dos naciones, una blanco-mestiza y otra indige-
na, lo cual, ademds de constituir un golpe artero a la unidad de la patria, constituye
una tesis de regreso al pasado, que nada provechoso puede significar para el indige-
nado. Olvidan los ide6logos de esta organizacion étnica, que la nacién en si misma
es una concepcion politica que trasciende los lazos de la sangre y que como bien lo
sostiene Grondona «la nacién no se concibe como una complicidad genética que vie-
ne de atrds, sino como un proyecto de vida hacia adelante, hacia el futuro, entre gen-
te cuyo lazo de unién no es la sangre sino la libre voluntad de asociarse» .43

38. Cfr. Rail Vallejo, Cronica mestiza del nuevo Pachakutic (Ecuador: del levantamiento indigena de
1990 al Ministerio Etnico de 1996), College Park, Latin American Studies Center, The University
of Maryland, 1996, p. 23.

39. «El soci6logo Andrés Guerrero, la Ley Agraria y la Cultura. La comunidad en peligro», Hoy (22 de
junio de 1994).

40. Raiil Vallejo, op. cit.

41. «Una delicada mediacion, entrevista a Luis Macas», El Comercio (26 de junio de 1994).

42. Ibidem.

43. Enrique Valle Andrade, «Cuando la sangre 1lama, la sangre mata», Hoy (25 de junio de 1994).
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Resulta paraddjica la advertencia de Valle Andrade. Las falacias y la fosili-
zacién de los conceptos politicos en la dindmica de los nuevos tiempos no ha logra-
do romper los prejuicios de cierta intelectualidad vinculada con sectores sociales
tradicionales que se niegan a desprenderse del sofiado Estado uninacional. Hay que
sefialar algunas cuestiones relacionadas con el comentario de Valle Andrade: 1. Los
indios jamds han basado sus demandas en la pureza de sangre indigena; se ha fun-
damentado como principio la diversidad, la otredad que viene dada por el origen
histérico y el cardcter cultural de cada uno de los pueblos indigenas; por tanto, es
probable que una confusién conceptual explique su preocupacién; 2. Lo que se re-
clama es, precisamente, la insercién en la vida del pais, pero no como convidados
de piedra, sino como sujetos; la negativa es a ser vaciados y asimilados cultural-
mente. La comprensién del mestizaje es clarisima y se sabe que es un fendmeno
cultural universal que se expresa por igual en indigenas y franceses o ingleses, pe-
ro que asi como a estos tltimos no se les ocurre denominarse mestizos, los indios
no estdn obligados a reconocerse a si mismos con esta categoria identitaria; 3. A
ninguno de los pueblos indigenas le interesaria en este momento histérico de reuni-
ficacién de los pueblos en el mundo crear estados miniatura al interior de otro; me-
nos aun, bajo el término genérico de indigenas, porque simplemente los pueblos in-
digenas son percibidos como iguales e idénticos solo a través de los reducidos es-
quemas de percepcidn y representacion de la clase dominante; pues, entre los indios
sabemos que, a su vez, hay diferencias civilizatorias que nos hacen distintos a los
kichwas de los shuar, a los shuar de los tsachilas; 4. Los indios no pretenden volver
al pasado, al Tahuantinsuyo, porque simplemente el pasado es irreversible. Reivin-
dicar con conviccién y énfasis ciertos aspectos de la organizacion social o politica
del pasado supone el reconocimiento de un proyecto politico trunco y que tiene po-
tencialidades de valor para la actualidad. Los mestizos encuentran el proyecto bo-
livariano como un suefio posible, se lo invoca cada vez que las circunstancias per-
miten y a nadie se le ocurre decir que estdn pretendiendo volver al pasado: invocar
valores politicos, sociales o culturales del pasado en labios de los indigenas, es
igual al proyecto bolivariano anhelado por los blanco-mestizos, ;0 es que todos, in-
dios y mestizos, somos pasadistas?; 5. Un concepto de oro, desde el punto de vista
politico, respecto a la nacién, citado de Grondona por Valle Andrade, es que ésta se
trata de un proyecto donde la gente expresa su «libre voluntad de asociarse». ;Los
indios han decido libremente alguna vez asociarse al Estado-nacidn ecuatoriano?
(Quién ha roto la «unidad de la patria» y auin se niega a repararla? ;O es que aca-
so alguien se tomo la atribucién de suscribir dicha asociacién en representacion de
los «indios»?; y, 6. Suponer que el proyecto de la CONAIE no «haria bien al indi-
genado» es atribuirse la representacion del otro, y es precisamente este el funda-
mento de las politicas asimilacionistas y colonialistas porque son los blanco-mesti-
zos quienes se autoatribuyen la responsabilidad de dar pensando qué es bueno y qué
es malo para los «indios».
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El politélogo norteamericano Robert Andolina sostiene que la constitucion
del Ecuador como pais advino de un proceso de «independencia sin anticolonialis-
mo», por lo que propone entender el proyecto politico de la CONAIE como «una
forma de reaccidn y respuesta (alternativa) a las ideologias y précticas coloniales
que los pueblos indigenas han enfrentado durante 500 afios».#4 Frente al caracter
excluyente del Estado nacional, Andolina ve en la propuesta de la CONAIE un pro-
yecto de «anticolonialismo sin independencia» que desconstruye el nacionalismo
exclusivo de mestizaje para proponer otro alternativo con un cardcter inclusivo. La
ideologia del mestizaje se convirtié en una arma con la cual los empresarios com-
batieron a la CONAIE. Sostenian que era necesario que se respetara el ordenamien-
to nacional, lejos de intereses particulares y relievaron que:

La CONAIE no puede atribuirse la herencia indigena, sabiendo que, desde que
llegaron los espafioles, se dio una mezcla sanguinea, de la cual somos participes to-
dos los ecuatorianos; en tal sentido, todos tenemos algo de sangre indigena, lo que
nos lleva a unirnos todos, lejos de cualquier discrepancia racial, para trabajar por el
desarrollo de la nacién.45

Decian que era necesario crear una nueva mentalidad que permitiera sentar-
se a todos los sectores sociales a un didlogo en favor del pais. Javier Ponce obser-
va en términos de duda que «debe ser parte del ritual del poder el no aceptar esce-
narios de didlogo» .46 Por otro lado, en su reflexion sobre la «colonialidad», Alber-
to Acosta sostiene que:

Desde los origenes de nuestra Republica-colonial, los sectores dominantes prac-
ticamente no han permitido desbloquear el tratamiento de la diversidad nacional.
Una diversidad que no se agota en lo geografico. Es mas una diversidad cultural y ét-
nica, que es cuestionada por la prepotencia dominante y que encontré diversas ma-
nifestaciones durante el reciente levantamiento indigena: la represion del régimen,
las agresiones de mestizos contra los indigenas, la vision de algunos reporteros que
veian enfrentamientos entre indios y ciudadanos, entre indios y civiles... La desigual
interrelacion de la sociedad blanco-mestiza con los indigenas aparecié nuevamente a
raiz de este segundo levantamiento en lo que va de la década.4’

Terminaré esta parte mostrando el rol politico de las Fuerzas Armadas en el

44. Robert Andolina, «El proyecto politico de la CONAIE como lucha anticolonial: una (otra) reconsi-
deracion de nacién y ciudadania en el Ecuador», trabajo preparado para el 49 Congreso de Ameri-
canistas, Quito, 7-11 de julio de 1997.

45. «Que debe ser propiciado por el Presidente de la Reptiblica. Camaras de la produccién llaman al
didlogo», El Mercurio (24 de junio de 1994).

46. Javier Ponce, «El fantasma del movimiento social», Hoy (30 de junio de 1994).

47. Alberto Acosta, articulo citado.
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marco del conflicto. En un manifiesto periodistico intitulado «Mensaje del Ejérci-
to», la fuerza militar dice lo siguiente:

Hermanos indigenas: es necesario que se retiren a sus casas, vuestros lideres no
han aceptado la generosidad del Presidente de la Republica a reformar la Ley Agra-
ria y hacer el reglamento, la oferta de créditos para que trabajen la tierra tampoco ha
sido aceptadas, en tal virtud el decreto de emergencia ha sido promulgado, lo que nos
da a los militares, la facultad para actuar de otra manera, incluso usando las armas,
por tanto eviten ustedes el derramamiento de sangre de hermanos y retornen a sus
campos. No se dejen manipular por los malos dirigentes que les confunden, engafian
y en nada les ayudan.

Las Fuerzas Armadas somos pobres igual que ustedes pero disciplinados y obe-
dientes y respaldamos a los gobiernos de turno, vuestra actitud justa o injusta causa
problemas al pueblo, por favor desistan, pues las consecuencias serdn negativas so-
bre todo para la mayoria de indigenas.

Vivamos en paz y trabajemos juntos con el pueblo y para el pueblo.48

El adagio popular, «en una mano la miel y en otra la hiel», describe adecua-
damente la curiosa retdrica militar para persuadir a los «hermanos indigenas» a re-
tirarse a sus casas. Apuntan a la sensibilidad del otro desde una posicion afectiva:
la fraternidad y sus vinculos y efectos emocionales, desde alli desacreditan a los li-
deres indigenas. El sentimentalismo aparentemente inocente y neutral asume una
ofensiva de clara coloracion politica e incluso proselitista, en la medida en que pro-
mocionaban la «generosidad» del Presidente de la Republica. Viene luego una so-
lapada amenaza, la hiel, cabalgando sobre la Ley, las armas y la obediencia. En
otras palabras, si no se van a sus casas, la ley es la ley, dispararemos. Sus enuncia-
dos fundan su eficacia persuasiva en una clara filiaciéon populista: «Somos pobres
igual que ustedes». jVaya pobrezal, otra vez, hablan desde los problemas cotidia-
nos del otro para crear el vinculo afectivo e identificarse en la situacion de los ma-
nifestantes, pero «somos obedientes y respaldamos a los gobiernos de turno», ex-
presaban, con lo cual virtualmente estaban invitando a la sumisién y a la obedien-
cia en el trabajo y la paz, «juntos con el pueblo y para el pueblo». Hay que pregun-
tarse si los manifestantes no son el pueblo entonces, ;cudl es el pueblo para los mi-
litares? La voz militar se inscribe en una estrategia que «presupone una moviliza-
cion de creencias y la identificacion amorosa en que se sostiene el poder» .49

Los textos aqui citados configuraron un universo discursivo en el que se ma-
nifestaron las mds diversas y contradictorias posiciones politicas en torno y a pro-
posito de la conflictiva Ley Agraria que constituyé el contexto en el cual se dio el
incendio de la casa indigena Nucanchic Huasi en la ciudad de Cafiar. Gran parte de

48. «Mensaje del Ejército», El Tiempo (22 de junio de 1994).
49. Julio Ramos, Paradojas de la letra, Caracas, Excultura / Universidad Andina Simén Bolivar, Ecua-
dor, 1996, p. 46.
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las luchas ideolégicas de la actualidad podrian ser dimensionadas en su vitalidad a
partir del universo discursivo generado a raiz de la polémica agraria y politica que
se dio en la escena de los medios.



Capituro II

Los discursos de/sobre la quema
en la prensa escrita

«como venian los sefiores a matar a los cam-
pesinos, a romper la cabeza a los campesinos he-
cho seguir a los perros para dar de comer la sangre

de los campesinos... Asiii con garrotes, asiii con
aciales... Peeero ramalazos agua de bervena era
desayuno... agua de bervena».

Transito Amaguaia

Este capitulo se centra en el universo discursivo que da cuenta, propiamen-
te, de la Quema como conjunto de enunciados que dicen relacion y constituyen el
acontecimiento. Presenta también lo que se dijo sobre Nucanchic Huasi a propési-
to de la Quema. No obstante, al estar imbricadas a un proceso histdrico y a una co-
yuntura sociopolitica mas amplia, estas condiciones estardn presentes en el conjun-
to de su cuerpo.

ESCRIBIR DESDE LOS ESTEREOTIPOS

Las relaciones emisor-receptor estidn condicionadas histéricamente por rela-
ciones de dominacién; por tanto, la escritura de un diario resulta ser una préctica
que se despliega y responde a los condicionamientos del modo de produccién en el
que se produce. En este sentido, es una escritura de clase y lo que el receptor lee es
el producto de la seleccion, elaboracién y fragmentacion que ella realiza; el poder
fabrica el producto que él desea vender a su publico.! En una sociedad atravesada
por el peso de una tradicion de «colonialidad» que se niega a reconocer la diversi-
dad que la define, es importante advertir que la condicién de dominacién se expre-
sa, en la vida cotidiana, en una serie de estereotipos en virtud de los cuales se cla-
sifica y se piensa a los otros. En la medida en que la otredad radical con la que se
podria definir a los pueblos indigenas respecto de los blanco-mestizos ha generado
una profusién de imdgenes estereotipadas, la escritura periodistica se convierte en

1. Cfr. Jests Martin-Barbero, Comunicacion masiva: discurso y poder, Quito, Epoca, 1978, p. 14.
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una suerte de etnografia por su peculiar fenomenologia de la alteridad y del extra-
famiento,? manifestados en sus textos que cuentan algo sobre el otro.

La quema de Nucanchic Huasi merecié un relato cuyas caracteristicas se ins-
cribirfan dentro de esta concepcion. El Comercio, un prestigioso diario nacional,
luego de algunos dias del incidente reporté el acontecimiento de la siguiente mane-
ra:

Densos olores de humo agrio y lacrimégeno salen atin de los escombros, seis dias
después de la marcha por la vida, que acabd en voraz incendio de la sede indigena
Nucanchic Huasi. El domingo, multitudes bajadas de los cerros perdieron el control
de sus actos, entusiasmados por su poderio y por el aguardiente, para invadir el cen-
tro cantonal y cometer saqueos en el mercado y en las tiendas... Los hombres con sus
pantalones y ponchos de lana tejida por ellos mismos, la trenza por debajo del som-
brero, las mujeres con polleras de vistosos colores, irrumpieron armados con chico-
tes, palos y garrotes, para impedir el desarrollo de la feria dominical .3

La figura del saqueo atribuida a los indigenas es ya parte de las representa-
ciones con las cuales se describe cualquier acto de protesta de los indios.# Pero lo
mds curioso es que a través de un relato en primera persona se da cuenta de que: a)
los indios «bajaron del cerro»; b) «perdieron el control de sus actos»; ¢) estuvieron
«entusiasmados por su poderio y por el aguardiente»; y, d) «invadieron el centro
cantonal».

La genealogia de este discurso nos lleva a la teoria segin la cual la sociedad
blanco-mestiza ha imaginado al indio, representandolo como ocioso, proclive al al-
coholismo, infantil, violento y habitante rural.5 La practica discursiva que se des-
pliega en un contexto de relaciones coloniales, donde los unos, los sectores domi-
nantes, se han autoasignado el privilegio de la razén, del orden y la civilizacién, han
inventado y ontologizado la existencia y el ser histérico de quienes se asoman a su
mirada como otros, como distintos. La descripcién periodistica citada, implicita-
mente, asigna un lugar a los indios, las lomas y el espacio rural; el espacio urbano

2. Dennis Tedlok, «Preguntas concernientes a la antropologia dialégica», en Carlos Reinoso (comp.),
El surgimiento de la antropologia postmoderna, México, Gedisa, 1991, p. 280.

3. «Un doloroso episodio en la vida de los indigenas cafiaris fue el del sdbado 18 de junio. Adids fiu-
canchi huasi...», El Comercio (25 de junio de 1994). El subrayado es mio.

4. Es curioso que en todos los levantamientos indigenas histéricamente la figura que se destaca es la
del saqueo, sin embargo, nunca se ha cuantificado ni se tiene noticias de acciones legales para re-
cuperar los supuestos cuantiosos saqueos a las ciudades. Cfr. v. gr. Segundo Moreno Yénez, Suble-
vaciones indigenas en la Audiencia de Quito: desde comienzos del siglo XVIII hasta finales de la
colonia, Quito, Pontificia Universidad Catélica del Ecuador, 1995; Hernédn Ibarra, «Nos encontré-
bamos amenazados por todita la indiada», El levantamiento de Daquilema (Chimborazo 1871), Qui-
to, CEDIS, 1993.

5. Cfr. Carlos de la Torre Espinosa, «Racismo y vida cotidiana», en Revista Ecuador Debate, No. 38,
Quito, CAAP, 1996.
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no es de los indios; por esto, cuando los indios ponen sus pies en ella es una «inva-
sién», es la presencia del caos dentro del orden y de la civilizacion. En este espacio
vedado perdieron el control no solo por efectos del alcohol sino porque se les ha
considerado «hombres nifios», incapaces de responsabilidad sobre los propios ac-
tos.

El folclorismo aparece de un modo pintoresco, lleno de colorido y vivacidad
para referir las caracteristicas de los indios «invasores»; su poncho, su trenza, su
sombrero, sus polleras, sus chicotes, son elementos que no necesitan ser vistos pa-
ra construir el relato; solo basta que digan que eran indios y es facil en cualquier lu-
gar reconstruir los hechos, habida cuenta de que, ademads, son alcohélicos, violen-
tos e inmaduros.

Por otro lado, la descripcién que realizan de los indios refleja una percep-
cion estereotipada. El indio extrafio a la ciudad, habitante del «cerro» y de la «cho-
za» «bajé» o «subid» o «invadid» —seglin el manejo del espacio del narrador— el es-
pacio de la civilizacién, la ciudad. Luego, los «vandélicos» indios fueron enviados
de retorno a su habitat: los cerros. Sorprenderia que un reportaje periodistico des-
criba a los habitantes de las urbes por las formas y colores de su vestimenta, por el
lugar de donde viene, por sus sentimientos interiores. A una autoridad como parte
de un acontecimiento, por ejemplo. En un paro obrero, jamds se diria que los diri-
gentes lucian un terno oscuro y llevaban su corbata bajo el saco y las mujeres lu-
cian pantalones blue jeans al cuerpo... Pero tratindose de indios, se configura una
profusion discursiva llena de estereotipos y matices folcldricos: «chicotes»,0 «pan-
talones de lana», «polleras de vistosos colores». La imagen de indios alcohdlicos,
la religiosidad, los malos negocios como causas de su suerte. Es decir, estos este-
reotipos no solo folclorizan y enrarecen la figura del indio sino que encuentran ex-
plicacién a su situacién de dominacién en sus modos de vida, en sus tradiciones y
no en las relaciones de dominacién en las que viven.

Este relato sigue asi:

El episodio llend de espanto primero, luego de cdlera, a los habitantes del centro
urbano que decidieron defenderse con las armas mds a mano: piedras, palos y algu-
na que otra pistola.

Después se produjo el incendio. El fuego abrasé con rapidez a Nucanchic Huasi,
local de reuniones y capacitacion de indigenas de ciento ochenta comunidades: na-
die pudo contenerlo y nadie sabe quién prendié la primera chispa.’

6. El chicote es un objeto para defenderse de los animales, generalmente de los perros. Se trata de un
palo delgado, aproximadamente de unos 60 cm de largo y 2 de didmetro que lleva adaptado a uno
de sus extremos un pedazo de cuero de res curtido en forma de cordén.

7. «Un doloroso episodio en la vida de los indigenas cafaris fue el del sdbado 18 de junio. Adids fiu-
canchi huasi...», El Comercio (25 de junio de 1994). El subrayado es mio.
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INTRIGA, ORDEN-EUFEMISMOS,
CAOS-TRANSGRESION

Paul Ricoeur define a la narraciéon como una intriga, en el sentido de una
composicion en virtud de la cual una realidad se torna inteligible.8 Es preciso ana-
dir que una realidad se hace inteligible no solo en la narracién sino que, cuando en-
tran actores diferentes en escena, esta composicion introduce un orden discursivo
que amortigua o intensifica su lectura en una cierta direccion. Los calificativos da-
dos a los indios en la trama discursiva cumplen esta funcion, una funcién justifica-
dora; es decir, los indios «invasores» sembraron el «caos» en el corazén del orden,
de la ciudad; era natural que sus moradores reaccionen; los enunciados relativos a
los habitantes de la urbe son eufemisticos, se «llenaron de colera», «decidieron de-
fenderse», «con las armas mds a mano», «alguna que otra pistola», «nadie sabe
quién puso la primera chispa», cuando una filmacién de un video-aficionado de la
ciudad® permitié observar que los agresores manejaban armas de grueso calibre,
hasta gases lacrimégenos tal como lo refirieron también testigos!? de la organiza-
cién indigena.

En la tradicion occidental en la cual se inscribe esta escritura, el caos ha re-
presentado el papel del otro: lo no representado, lo informe, lo impensado; asi la
otredad es siempre una amenaza que despierta el deseo de controlarla o, en una ac-
titud mds extrema atn, subsumirla dentro de los limites conocidos del yo.!! Este re-
lato de los hechos estd enraizado en esa tradicion y supone una preconcepcion de la
realidad y del mundo de la accién; de sus estructuras inteligibles, de sus fuentes
simbdlicas y de su cardcter temporal.'2 En consecuencia era imposible imaginar la
posibilidad de que los indios eran los agredidos: no guardaria relacién con las im4-
genes y el ordenamiento del mundo constituido en el marco histdrico de relaciones
de dominacién con profundas marcas coloniales, de la sociedad ecuatoriana.

Un dia después de la Quema, la prensa escrita daba cuenta de los hechos de
la manera mds inverosimil y contradictoria. Sin embargo, coincidian en sefialar ex-
plicita o implicitamente a los indios como los agresores. Hubo un claro direcciona-
miento en la escritura de las noticias, de modo que su lectura facilmente permitiria
concluir que la Quema solo fue un efecto de la agresién indigena.

8. Cfr. Jaime Rubio Angulo, «El trabajo del simbolo», en La hermenéutica. Una aproximacion nece-
saria desde la educacion, Bogotd, Dimension Educativa, 1989.

9. Archivo personal.

10. En el momento del ataque a la casa indigena, alli estuvieron reunidos los dirigentes y las distintas
comisiones de trabajo, evaluando la posibilidad del didlogo ofrecido por el gobierno.

11. Katherine Hayles, citado por Osmar Gonzales, «El indio en la mente de los intelectuales criollos»,
Revista Ecuador Debate, No. 38, Quito, CAAP, 1996, p. 101.

12. Cfr. Jaime Rubio Angulo, op. cit.
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Un vehiculo y uno de los pabellones que fueron reducidos a escombros.
Fotos: Fredy Enriquez.

El diario El Mercurio de Cuenca cuenta que el origen de los problemas fue
el intento de impedir la realizacion de la feria y «los saqueos de comercios, tiendas
de venta, mercados y otros lugares de expendio de electrodomésticos y articulos bé-
sicos» cometidos antes y después de dicha accién, por lo que el «pueblo cafiari» res-
pondi6 incendiando Nucanchic Huasi'3 y enfrentdndose a

Cerca de 3 mil enardecidos campesinos [que] subieron hasta el centro cantonal,
procedieron a destrozar todo cuanto encontraban a su paso, incluidos los locales co-
merciales y tiendas que fueron practicamente saqueadas... la propiedad publica y
privada practicamente destrozada por los manifestantes, [quienes] ademds, incendia-
ron la iglesia de San Clemente, de Azogues.!4

Con excepcién del diario capitalino Hoy, la figura del «saqueo» fue el tér-

13. «Incidentes en sectores de Caifiar y El Tambo», El Mercurio (20 de junio de 1994).
14. (Jaime Marin), «Se desato la violencia», EIl Mercurio (20 de junio de 1994). El subrayado es mio.
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mino de entrada en las versiones periodisticas locales, regionales y nacionales. El
diario El Comercio' informé de «saqueos», «enfrentamientos» y de una «invasion
de tres mil indigenas al centro cantonal de Cafar», los indios «habrian estado
ebrios» por lo que «provocaron la reaccién de defensa» de los habitantes de la ciu-
dad.!¢ El diario El Tiempo, citando como fuente al alcalde de Azogues, Segundo Se-
rrano, presenté dos versiones. La primera, coincidente con aquella de los saqueos
por parte de los indigenas, y, la segunda, que los indigenas niegan haber cometido
ningun saqueo.!7 Es notorio que, en todos los casos, las fuentes a las que recurren
los medios de prensa son fuentes secundarias que no estuvieron presentes durante
los acontecimientos.

«PUEBLO CANARI VERSUS INDIGENAS»:
EXPROPIANDO LA HISTORIA

Es pertinente llamar la atencion sobre algunos aspectos que los he subraya-
do en los textos mds arriba citados, en los que con una pasmosa naturalidad se des-
cribe un enfrentamiento entre el «pueblo cafiari» y los indigenas.!3

Los indios pueden ver aqui el modo como ha operado el sistema hegeméni-
co de produccién cultural; esto es, a través de la impostura y la suplantacion hist6-
rica configurante de una topologia imaginaria del devenir histérico, en la que el in-
dio como pasado es la base, y como presente un fantasma o un resto del pasado. Su
historia y su significancia, su pasado precolonial, ha sido expropiado primero por
el criollo y luego por el mestizo. Se ha establecido una diferenciacién entre el indio
del pasado y el indio vivo y, a través del control hegemoénico de la produccién sim-
bdlica, el indio es incorporado al «parnaso de la nacién»!? como fuente de sentidos,
como «tradicion fundante»20 invocandolo solo para «pedirle respaldo en la bisque-
da de sus origenes y de su legitimidad» 2! Parodiando a Guillermo Bonfil 22 se pue-
de decir de esta irénica dicotomia, «pueblo cafari/indigenas», que los constructo-

15. «Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cafiar. Fuertes brotes de violen-
cia», El Comercio (20 de junio de 1994). El subrayado es mio.

16. Ibidem.

17. «Indigenas convulsionan el pais», El tiempo (20 de junio de 1994).

18. «Incidentes en sectores de Canar y El Tambo», El Mercurio (20 de junio de 1994).

19. Véase Hugo Achugar, «El parnaso es la nacién o reflexiones a propdsito de la lectura y el simula-
cro», en Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Mon-
te Avila Editores, 1994.

20. Cfr. Osmar Gonzales, op. cit., p. 104.

21. Solange Alberro, citado en Osmar Gonzales, op. cit., p. 103.

22. Cfr. Guillermo Bonfil Batalla, «Historias que no son todavia historia», en Luis Pereyra, y otros, His-
toria ;para qué?, México, Siglo XXI, 1990, p. 223.
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A pesar de las versiones periodisticas y de las justificaciones dadas por las autoridades
locales y los integrantes de la «Junta Patridtica», el movimiento indigena
puso los muertos, los heridos y las ingentes pérdidas materiales. En la foto vemos
otro de los vehiculos que fue incendiado.
Fotos: Fredy Enriquez.

res/vividores antiguos de Guapondelic, Shunku marka, Narrio, Ingapirca de pronto
devinieron ancestros ilustres de los no indios, y los indios, una vez mds, quedaron
al margen de la historia. Tal es la paradoja que los mestizos son los descendientes
de la leyenda de las Guacamayas, mientras que los indios, para ser tales, legitima-
mente, deben «integrarse», dejar de ser indios para considerarse parte de la estirpe
de las Guacamayas.

No existen palabras o frases asépticas; usarlas en diferentes situaciones su-
pone una interpretacién fundamental de la realidad. Esa dicotomia devela «un acto
de apropiacion que excluye al indigena como sujeto consciente de su propia histo-
ria, incorporandolo solo como elemento contingente en otra historia, con otro suje-
to» .23

Como dejamos anotado mds arriba, Cafar es una ciudad pequefia, con una
poblacién urbana de alrededor de 11 mil habitantes. Imaginar un saqueo en este es-
pacio protagonizado por 3 mil personas toca los bordes de lo inverosimil, mas atin
cuando con una asombrosa certeza se asegura que los indios «practicamente sa-

23. John Beverley, «;Postliteratura? Sujeto subalterno e impasse de las humanidades», en Beatriz Gon-
zdlez Stephan (comp.), Cultura y Tercer Mundo. Cambios en el saber académico, Caracas, Nueva
Sociedad, 1996, p. 157.
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=

Escombros del salon auditorio del movimiento indigena local totalmente destruido.
Fotos: Fredy Enriquez

quearon y destruyeron todo lo que habia al paso». Si esto habria sido cierto dece-
nas de indigenas estarian presos. Pues, los protagonistas de la Movilizacion por la
vida estaban organizados juridicamente y sus dirigentes eran sus representantes es-
tatutaria y legalmentemente. Una estructura de poder afianzada en los resultados de
la coyuntura politica y en una sistemdtica e histérica dominacién econdémica y étni-
ca, dificilmente habrian dejado en el escdndalo de la noticia los alarmantes saqueos.

Se asegura que los indios incendiaron la Iglesia San Clemente en Azogues,
cuando, Luis Carpio, Gobernador de la provincia del Cafiar al momento,

confirmé que la sede indigena fue consumida por el fuego, asi como parte de una
capilla del mismo complejo que pertenecia al antiguo hospital «San Clemente», que
afios atrds fue entregado en comodato y restaurado por las comunidades indigenas de
la provincia.24

24. «Cafiar militarizado», El Tiempo (20 de junio de 1994).



La quema de Nucanchic Huasi (1994) 47

EL DIARIO HOY:
UNA LECTURA HISTORICA DE LA QUEMA

El diario capitalino Hoy, por el modo como present6 su version de los acon-
tecimientos, merece un lugar aparte, con relacién a los diarios que han sido descri-
tos. Cuando se pudo argumentar que la (des)informacién se debi6 a las condiciones
y filiaciones sociales de los «informantes locales»,2> el Hoy opté por una lectura
histdrica de los acontecimientos. Su version inicia sefialando:

Era un viejo hospital que albergaba la sede de la UPCCC y que ardi6 ayer con-
sumido por el fuego que provocaran grupos enardecidos de pobladores de Cafiar que
se enfrentaron con indigenas cafiaris que trataban de impedir la realizacién de la fe-
ria semanal en esa pequefia ciudad del austro.26

Este acontecimiento es contextualizado por una referencia a la movilizacion
nacional y a sus efectos en las ciudades de la costa y de la sierra. Realiza una bre-
ve historia del antiguo hospital y del modo como llegé a manos de la Unidn; la ges-
tién realizada por los indios para refaccionarlo integramente y de los equipos y ser-
vicios que brindaba. Advirtié que este conflicto tiene como «tel6n de fondo una vie-
ja confrontacién entre mestizos e indigenas» que va mds alld de los hechos coyun-
turales del momento:

Para los primeros, habituados al secular circulo de control urbano sobre la pobla-
cion indigena, no vieron con buenos 0jos, el surgimiento en los afios sesenta, de un
movimiento indio dinamizado en el marco de la reforma agraria.2’

Sefiala que este proceso de dinamizacién de las comunidades indigenas dio
al traste con una época en que las poblaciones intermedias vivian de la usura, de la
expoliacion y de la especulacion de los productos industriales consumidos por los
indigenas. En el contexto de esta larga tradicién de dominacién y exclusion, los
procesos de «organizacion cafiari atentaban contra esta ‘rutina’ de las sociedades ru-
rales ecuatorianas y los ciudadanos de Cafiar comenzaron hace afios, un persisten-
te amedrentamiento y aislamiento de la Unién que se habia ‘atrevido’ a establecer
su sede en el corazén de la ciudad» desde donde al incursionar en proyectos indus-
triales, comerciales y de servicios se entr6 a disputar el mercado urbano que habia
vivido de la demanda indigena de estos servicios.?8

25. «Incidentes en sectores de Cafar y El Tambo», El Mercurio (20 de junio de 1994).

26. «Una semana de bloqueo de carreteras. Arde la sede indigena de Cafiar», Hoy (20 de junio de 1994).
27. Ibidem.

28. Ibidem.
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Alberto Luna Tobar, Obispo de la Didcesis de Cuenca, corrobora esta lectu-
ra cuando su opinién sobre la Quema fue requerida, sobre la que expresé:

La noticia de la incineracion de la casa indigena nos llen6 el alma de dolor. Ha-
bia que ver qué fuerza tenia, qué signo de humanidad tenfa Nucanchic Huasi. Dicha
institucion era uno de los monumentos sociales, de cultura y de comunidad mds gran-
des del pafs.29

La destruccién de Nucanchic Huasi, no fue dimensionada en si misma a pe-
sar de su monumentalidad fisica. Su valia radicaba en su funcién social, en ser sig-
no de humanidad. El humanismo en el que le inscribe monsefior Alberto Luna la
vincula profundamente con la comunidad y con las esperanzas de los hombres con-
cretos que la vieron transformarse paulatinamente en la profundidad de su concep-
to: «nuestra casa».

Después de su pintoresca y aparentemente testimonial narracién a la que ya
nos referimos antes, Rolando Tello dio un cauce distinto a su reportaje en el que
asocia histéricamente el monumento destruido y la lucha indigena y campesina; di-
ce que «el edificio simbolizaba el cambio histérico de la poblacién indigena cafia-
ri, desde los tiempos no distantes de huasipungos y peones conciertos (...) en el ha-
bian depositado sus suefios de liberacion venciendo hostilidades sociales y obstacu-
los politicos» .30 La estrecha vinculacién entre los indios y Nucanchic Huasi hace
que cuando se habla de uno de ellos haya que referirse al otro.

Antonio Arregui, secretario de la Conferencia Episcopal Ecuatoriana, puso
en el centro de su reflexion sobre el conflicto social en Caiiar las histdricas condi-
ciones de dominacién que caracterizan a la sociedad ecuatoriana en su conjunto. En
este sentido se ubica en una explicacidn histérica, al parecer de mds larga duracién
y cobertura que sugiere el Hoy. Dice Monsefior Arregui:

Lo de los indigenas de Cafiar es un tipo de violacidn de arrastre histdrico. Son si-
tuaciones de injusticia muy comunes en nuestra sociedad. En cuanto al problema in-
digena, la posicion de la Iglesia es fundamentalmente de fraternidad y solidaridad.
Cuando los nifios indigenas mueren o cuando se ridiculiza su idioma, se atenta con-
tra la solidaridad y la fraternidad.3!

29. «A su retorno a la ciudad de Cuenca. Obispo respalda a indigenas», El Mercurio (28 de junio de
1994).

30. Rolando Tello Espinoza, «Un doloroso episodio en la vida de los indigenas caiiaris fue el del sdba-
do 18 de junio. Adiés fiucanchi huasi...», El Comercio (25 de junio de 1994).

31. Antonio Arregui, «Una delicada mediacién», El Comercio (26 de junio de 1994).
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EL VENCIDO:
SU PRESENCIA HIPERBOLIZADA

Seguramente quedardn algunas partes del acontecimiento discursivo sin ser
confrontadas. Sin embargo, quisiera hacer notar dos cuestiones que, sumadas a lo
anteriormente anotado, contribuyeron a la hiperbolizacién de las acciones indige-
nas: lo del envenenamiento del agua y los pedidos de proteccién que surgieron
mientras sucedia el enfrentamiento, y que estdn referidos en la prensa.

Los periddicos regionales y nacionales reportaron que el agua habia sido en-
venenada; con prudencia, El Mercurio dijo que se alertaba con altoparlantes el no
consumo del agua hasta analizarla en los laboratorios. Sin embargo, EI Comercio
por su cuenta y riesgo, no solo dio cuenta del hecho y lo sometié a la duda sino que
lanzé al espacio publico que: «Pasadas las 16h00 se confirmé que se habia echado
grandes cantidades de pesticidas en las tomas de agua».32 Estos rumores se dieron
efectivamente en el sector urbano, razén por la que segtin cont6 un testigo:

No sabfamos de que (sic) estaba circulando ese comentario. En eso sin mds cua-
tro indigenas fuimos secuestrados, llevados a una casa en la ciudad y obligados por
los mishus a tomar un galén de agua cada uno. Nos hicieron tomar encafionando con
el revélver en la cabeza; tomamos pero no nos pasé nada...33

El Comercio’* dio cuenta del pdnico y de la sicosis reinante, pero segura-
mente la lectura de esta noticia habra producido pdnico en otros ambientes del pais.
En el ambito discursivo quedaron varios cabos sueltos, enunciados alarmantes que
no han merecido atencién posterior. Nunca fue cierto que se envenend el agua.

El universo discursivo, como se puede notar, estuvo impregnado de adjeti-
vaciones que ofuscaron las posibilidades de lectura. La carga semdntica peyorativa
pondria a los indigenas en una real desventaja frente a la «opinién puiblica». Ellos
aparecieron como los «invasores», los «saqueadores», los que provocaron destro-
zos y amedrentamiento, como los «agresores». Sin embargo, los indios pusieron los
heridos y los muertos. Las pérdidas indigenas son cuantiosas y han sido relatadas y
cuantificadas en todos los medios de prensa escrita revisados. Del lado de los mes-
tizos, informantes privilegiados de los medios, se ha lanzado a los cuatro vientos la
figura del saqueo perpetrado por los indios, pero no se han cuantificado ni concre-
tizado esas pérdidas que, de haberse realizado en la magnitud que ha sido enuncia-
da, serfa realmente desolador. En un comunicado enviado a los medios escritos pe-

32. «Ayer hubo saqueos, incendios y enfrentamientos entre civiles en Cafar. Fuertes brotes de violen-
cia», El Comercio (20 de junio de 1994).

33. Testimonio No. 3.

34. Ibidem.
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ro no publicado, los indigenas, a propdsito de los saqueos a ellos endilgados, dicen:
«Invitamos a los medios de comunicacién serios para que verifiquen y recojan tes-
timonios y digan qué almacén saquearon los indigenas, qué cosas, en déonde y cuan-
tifiquen el supuesto saqueo» .35

Por otro lado, la hiperbolizacién de la «agresion indigena» ubica del lado
mestizo el grito de auxilio y el llamado a la fuerza militar para que «ponga orden y
proteja la poblacion de la ira de los indigenas» .36 Asi mismo, Luis Carpio, gober-
nador de la provincia, dio con su presencia la garantia de que mediante la «suscrip-
cion de un acta los indigenas se comprometen a no agredir a los habitantes del can-
ton» 37 Traigo aqui una cita de Carlos de la Torre Espinosa que tiene que ver con el
racismo en el Ecuador; afirma él que los indios:

Tenfan que bajar la mirada, aparentar humildad, ignorancia o estupidez en sus re-
laciones con los blancos y los mestizos. Estos controlaban su mirada y al quitarles la
capacidad de ver o reconocer la realidad los convertian en objetos... El poder de los
blancos y de los mestizos que controlaban los recursos econdmicos y la mirada de
los indigenas permiten caracterizar al sistema de dominacion étnico del Ecuador co-
mo una dictadura étnicolracial 38

Esta cita describe bien la realidad de la region de Cafar; razén por la que
aquello del amedrentamiento, los golpes, y amenazas a los habitantes de la ciudad
por parte de los indios, también es una de las expresiones de la hiperbolizacion pro-
ducida y propiciada por los medios.

35. Manifiesto a la ciudadania (23 de junio de 1994), documento inédito, Archivo de la Unidn.

36. «Enfrentamientos en Cafar», EIl Mercurio (20 de junio de 1994).

37. «Caifiar militarizado», El Tiempo (20 de junio de 1994).

38. Carlos de la Torre Espinosa, «Racismo y vida cotidiana», en Revista Ecuador Debate, No. 38, Qui-
to, CAAP, p. 74.



Capituro III

Las perspectivas
en la prensa local

Aunque la atmésfera ideoldgica del conjunto de la sociedad nacional ejerce
gran influjo en el espacio local, no obstante una cierta idiosincrasia y las contradic-
ciones e intereses especificos de la vida cotidiana concreta condicionan la produc-
cion discursiva. En este sentido, he preferido presentar en capitulo aparte las dico-
tomias y los cruces significantes de la produccién narrativa. Entraré por el lugar de
la izquierda politica.

EL INDIO COMO MUSCULO /
«QUE RESPETEN LAS DECISIONES
DE LAS ORGANIZACIONES»

En efecto, Juan Cardenas Espinosa, editorialista de El Heraldo y ex candi-
dato a diputado provincial por el MPD,! comenta los acontecimientos de la siguien-
te manera:

Con qué furia reaccionaron los socialcristianos al ser descubiertos en su manio-
bra [la aprobacién de la Ley Agraria]. Aqui en la provincia, en la legendaria y queri-
da ciudad de Caiiar, se desquitaron sanguinariamente atacando, golpeando, asesinan-
do, saqueando, destruyendo e incendiando propiedades de los «indios alzados» en su
Nucanchic Huasi, otro monumento indigena en ruinas. Qué ironfa: ayer les arrebata-
ron el voto con dddivas y ofertas inmorales, ahora les «reprender fieramente» porque
no quieren seguir esclavizados a sus egoistas intereses de gamonales y terratenien-
tes. Asi son...2

Por su parte, Alfonso Monsalve, alto dirigente socialcristiano en la provin-
cia, sostuvo que «el paro indigena se debe a la manipulacion politica del MPD» por

1. La caracterizacion coyuntural del sujeto de la enunciacién resulta significativo en el sentido de que
fue también protagonista de la dltima contienda electoral que avivé los antagonismos politicos lo-
cales.

2. Juan Cdrdenas Espinoza, «Mama llacta, mama tierra...!», El Heraldo (9 de julio de 1994).
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lo que «lamenta que la CONALIE esté politizada» y aconsejé que «los indigenas de-
berian hacerse asesorar por personas ajenas a la extrema izquierda» .3 La opini6n del
diputado electo por el partido de gobierno, Juan Castanier, es absolutamente coin-
cidente con Monsalve, al afirmar que todo es un manejo politico de los partidos in-
teresados en captar réditos, desplegando una oposicion ciega al régimen que puede
llevar al pafs a situaciones de facto.#

Mais alla de esta beligerancia partidista, sin embargo, la percepcién que tie-
nen de los indios se tocan. El economicismo es la dimensién que subyace y torna
difusas las posiciones politicas que la sociedad en su conjunto toma respecto de las
acciones y las demandas de los indios. En su comentario, Juan Cérdenas, de un mo-
do no explicito pero facilmente comprensible, hace ver su perspectiva productivis-
ta. Hace notar que los mestizos urbanos dependen de los indios, por la «generosa
produccién que regularmente nos entrega su musculo y su faena diaria ; Vieron los
mercados vacios y la desesperacion de toda la poblacién ante la escasez (sic)?» > se
preguntd. La mercantilizacion de la tierra y la explotacion desmesurada definieron
los intereses de los empresarios agricolas, que propugnan un productivismo a gran
escala y la produccion pensada en funcién de las demandas del mercado interno.
Asf, la dimensién politica de las demandas indigenas se diluye en estas percepcio-
nes. Sin embargo, la problematica no queda alli, no se resuelve con extender la ma-
no al indio y valorarlo por su capacidad de hacer producir la tierra; pensar asi seria
una pobre manera de entender la presencia del indio en la vida nacional. Una pers-
pectiva mas amplia debe involucrar la dimension politica y cultural de los pueblos
indigenas.

Un manifiesto indigena aparecido en El Heraldo, para no salir de lo local y
coyuntural, expresa con claridad estos componentes claves de sus demandas. Sin
dejar de afirmar su interés por el manejo comunitario de la tierra y del agua, su des-
contento es porque en una actitud de «creerse duefios del pais» [el gobierno y los
socialcristianos] hacen con €l lo que quieren.® Sostuvieron que la Ley Agraria no es
beneficiosa para las comunidades, porque con ella las «instituciones no respetan las
decisiones de las organizaciones campesinas»;’ es decir, se opusieron al modo c6-
mo las clases poderosas fabrican leyes a la medida de sus intereses. No consideran
la participacion social, el didlogo como mecanismo de concertacién nacional. La
imposicidn, las decisiones a espaldas de la mayoria es la unica légica que entien-
den los sectores dominantes que tienen en sus manos el manejo del poder. Por lo
tanto, el levantamiento del 94 tuvo dimensiones mds profundas que no tuvieron que

3. «Ley agraria garantiza tenencia de tierra de campesinos», El Espectador (25 de junio de 1994).

4. «Diputado Castanier rechaza paro. ‘Nunca se va a quitar la tierra a los indigenas’ », El Espectador
(25 de junio de 1994).

5. Juan Cdrdenas Espinoza, «Mama llacta, mama tierra...!», El Heraldo (9 de julio de 1994).

6. «Actualidad indigena», El Heraldo (18 de junio de 1994).

7. Ibidem.
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ver solo con el contenido de la polémica Ley sino también con el modo como fue
aprobada y con su cardcter autoritario, verticalista y excluyente. En el trasfondo de
esta lectura que realizan los indigenas respecto de la Ley, estd una posicién politi-
ca que interpela al didlogo.

En el universo discursivo local, los comentarios de Rubén Hugo Ochoa de-
mostraron una preocupacién por llevar el nivel de andlisis mds alld de aquella con-
cepcion que define al indio como «sangre y musculo de la nacionalidad», adecua-
do como fuerza de trabajo, como cuerpo, pero no como intelecto ni como fuente
moral.8 En un principio, simulando el castellano indigena, reflexiona sobre la Ley
Agraria, no lejos de Cardenas y de Monsalve; refiriéndose a la Movilizacién por la
vida dice:

Que jueyo que estd la Nucanchi llacta, por todo lado se han levantado los runas;
ellos ca cuando levantan levantan... Por qué seremos tan necios en no hacerles caso,
ellos tam son gentes, son padres necesitados, son juertes para el trabajo, sin mentira
que son los dnicos que se sacan el ticti:® arando, sembrando, desyerbando, etc., etc.,
con lo que digo todo.10

Fuerza y cantidad como aportes indigenas a la nacion,!! estos parecerian ser
los motivos por los cuales se justifica la presencia del indio y se vuelven compren-
sibles y dignas de merecer atencidn sus demandas.

LA NOCION DE LA DIVERSIDAD
CULTURAL EN ESCENA

En una nueva entrega editorial, Rubén Ochoa afiné su nivel de andlisis; re-
firiéndose a las demandas indigenas y a sus movilizaciones, observé que

El reclamo, que luego degenera en hechos lamentables, no es producto del temor
a perder las tierras como muy facilmente lo interpreta un electo en la dltima contien-
da. El reclamo es por su identidad, por sus formas ancestrales de vida, por un llama-
do a la integridad, un grito que ponga punto a la segregacion y tratos discriminantes.
Que se entienda que hay una diversidad étnica y cultural.!2

8. Osmar Gonzales, «El indio en la mente de los intelectuales criollos», en Revista Ecuador Debate,
No. 38, Quito, CAAP, p. 101.

9. Sedimento, sobra espesa de la chicha, lo que queda en el fondo.

10. Rubén Hugo Ochoa, «Entenddmonos», El Espectador (25 de junio de 1994).

11. Osmar Gonzales, op. cit., p. 100.

12. Rubén Hugo Ochoa, «No hay unidad», El Espectador (2 de julio de 1994).
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Esta voz local inscribié en la contemporaneidad de su dmbito discursivo un
intento de sintonia con las nuevas busquedas que se estdn gestando en el pais: pen-
sarlo otra vez bajo la dptica de que aqui vivimos pueblos con tradiciones culturales
distintas. Si bien a nivel nacional la Quema, que fue un acontecimiento que marcé
un antes y un después en la vida colectiva de la regidn, no tuvo sino la trascenden-
cia de la fugaz noticia, produjo cambios en la percepcidén que la sociedad mestiza
tenia de la presencia indigena. «No hay mal que por bien no venga». A la luz de es-
te adagio popular resulta interesante ver que, en un entorno cultural que privilegia
una perspectiva arqueoldgica y patrimonialistal3 de la cultura, emergia, aunque fue-
ra a nivel de la enunciacién, una visién del indio en el presente. No deja de mirar-
lo como subalterno, pero cuestiona una vieja tradicién que concebia al indio como
pasado.

Uno de los considerandos que sustentaron el acuerdo municipal de oficiali-
zacion del Blasén Herdldico de Caiiar describe con nitidez esta concepcién que los
mestizos han tenido de los indios y de su pasado. El considerando pertinente dice:

Que, asi mismo, la raza cafiari y, en particular, el grupo humano que habitara la
porcién geogréfica en la que hoy tiene su asiento castellano el Cantén Caiiar, tiene
un simbolo teogénico que ejecutado por nuestros pasados aborigenes, vino a ser la
real interpretacion del estado mistico y teldrico de la raza.l4

El Heraldo del 18 de junio, en la vispera de la Quema, editorializé las cele-
braciones y conmemoraciones histéricas que el cantén Cafiar se aprestaba a feste-
jar. Su texto reconoce una filiacién ideoldgica en las concepciones subyacentes en
el texto del considerando arriba citado:

Pocos lugares de la patria —dice el editorial- ostentan la nobleza y la grandeza
que nimba a esa urbe del austro ecuatoriano, cuyo nombre hace honor a la raza pri-
migenia y bautiza con orgullo a nuestra querida provincia. La secular ciudad de las
Hatuncafiares existi6, hace muchisimo tiempo, en el mismo sitio donde hoy est4.!5

Es evidente la operacién discursiva que proscribe del campo simbdlico la

13. Una rapida mirada al panorama cultural local pone al descubierto las preocupaciones de una intelli-
gentsia, que tiene un inocultable entusiasmo por la investigacién y reflexion arqueoldgica, toponi-
mica, museistica e historiografica. V. gr. Angel Maria Iglesias, Los Carfiaris. Aspectos historicos y
culturales, Cuenca, Editorial Amazonas, 1985; Rolando Siguiencia Pinos, Coyoctor: sitio sagrado,
Azogues, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1995. Mario Bermiidez Molina, « ‘Cerro Narrio’. Apun-
tes para su estudio», en Revista La Guacamaya, Ilustre Municipalidad del cantén Cafiar (25 de ju-
nio de 1994). En estas revistas que aparecen anualmente en el mes de junio desde 1957, predomi-
nan los temas arqueoldgicos.

14. Revista Municipal, Organo del Ayuntamiento del Canar, 1957.

15. «Festividades de Cafar», El Heraldo (18 de junio de 1994).
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coetaneidad social y politica de los indios. Esta operacién permite la capitalizacién
cultural hegemdnica en el terreno privilegiado de la produccién de significacion y
de sentidos. El considerando, en su nivel discursivo, expresa una «dilacién tempo-
ral» en el sentido que lo entiende Johannes Fabian,!6 como «negacion de coetanie-
dad» del otro subalterno. Este concepto permite entender y explicar el modo como
operan las relaciones coloniales de dominacién politica y exclusién cultural, pues
la negacion de coetaneidad del lugar de la enunciacién del otro implica una violen-
ta negacion de la libertad, de las razones y de los atributos para la intervencién po-
litica y cultural.l?

EL INDIO COMO DATO ESTADISTICO,
EL INDIO-NATURALEZA

Ruperto Mogrovejo, editorialista de El Heraldo, dimensioné la Moviliza-
cion por la vida cuantificando la poblacién indigena en el pais. El criterio cuantita-
tivo —«20% de la poblacidén»— seria el criterio para dialogar con los indios antes de
expedir la ley. Una lectura con ribetes antropolégicos que pretende visualizar la es-
trecha relacién del indio con la tierra produjo, en Mogrovejo, una escritura que tie-
ne una filiacién con la construccién ficcional del indio en la novela Huasipungo .18
Dice Mogrovejo que:

La estrecha vinculacién que tienen los campesinos con la tierra, su amor desme-
surado a ella, su dedicacion para cuidarla, mejorarla, hacerla producir; sus hogares
que estdn construidos en €l, las labores cuotidianas que realizan en su beneficio des-
de que el sol envia sus primeros rayos hasta cuando ellos desaparecen en el ocaso,
etc., etc. Y siendo su heredad por la que han luchado por siglos, les obliga a defen-
derla a costa de su propia vida, sin importarles nada, ni la represién que el gobierno
puede ejercer, ni el temor que puede imprimir las fuerzas del orden y de la seguridad
nacional .19

Mogrovejo no escapa a las apreciaciones estereotipadas en su comentario. A

16. Johannes Fabian, citado por Walter Mignolo, «Herencias coloniales y teorfas postcoloniales», en
Beatriz Gonzélez Sthepan (comp.), Cultura y Tercer Mundo 1. Cambios en el saber académico, Ca-
racas, Nueva Sociedad, 1996, p. 127.

17. Cfr. Walter Mignolo, op. cit.

18. El dramidtico desenlace de Huasipungo es comparable con los indios de carne y hueso que luchan
en las vias a todo riesgo. Cfr. Jorge Icaza, Huasipungo, Bogotd, Oveja Negra, 1985.

19. Ruperto Mogrovejo, «La Ley de Desarrollo Agrario y el paro indigena», El Heraldo (25 de junio de
1994).
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mds de la dimensién cuantitativa de la poblacién indigena, reconoce en ellos «un
especial poder de convocatoria y organizaciéon» que, cuando:

toman acciones en defensa de sus derechos no queda un indio ajeno al problema,
todos se ponen de pie y listos para luchar, blandiendo siempre su hostil agresividad
y las formas y maneras mds convincentes de persuasion, como: toma y obstruccién
de vias, ocupacion de ciudades, enfrentamientos con la fuerza publica y con mesti-
z0s, etc.20

El sentido comunitario de las acciones es relievado, pero es opacado por su
asociacion con la «hostil agresividad» y las «maneras de persuasién» que siendo
convincentes no van mds alld de las tomas de los espacios simbdlicos de lo publi-
co.2! Es decir, resalta su capacidad de resistencia pero no su fuerza propositiva que
se expresa a través de un nuevo instrumento de poder en sus manos: la escritura.
Para no salir de la coyuntura, precisamente, en el semanario que editorializa Mo-
grovejo, la pagina «Actualidad Indigena» daba cuenta y contenia una variedad de
temas y planteamientos formulados por los propios indigenas.?2

Mogrovejo ve en los indios una clase social y, como tal, «protagonista de
grandes jornadas histdricas», que desdicen de la accion «tan violenta» como se ha
expresado en la movilizacién por la vida. Sus convicciones respecto de la violencia
al parecer tendrian su respaldo en las fuentes noticiosas que relataron los aconteci-
mientos, sobre todo, de Cafar.

Entre las perspectivas de lectura de la situacién de los pueblos indigenas, es
necesario generar un proceso de cuestionamiento a la parte estadistica y cuantitati-
va de la poblacién. La plurinacionalidad como un concepto que describe la existen-
cia politica y cultural de pueblos histéricamente distintos, requiere rebasar o relati-
vizar el absolutismo del nimero cuya invocacién ha sido utilizada para imponer cri-
terios, modos de vida y proyectos politicos globales desconociendo el criterio de las
«minorfas». Viabilizar en términos politicos practicos el concepto de lo plural, im-
plica reconocer en el otro una diferencia cualitativa que lo hace valioso y respeta-
ble por «lo que es» y no por el «cudntos son».

Mas alla de aquellas tesis que ven en la demandas indigenas fundadas en la
diferencia y en la diversidad, «supuestas diferencias» y a «la postre subjetivas» que
hay que evitar a toda costa,?? se debe fomentar el reconocimiento de la otredad que
Alberto Luna Tobar lo formula desde el humanismo cristiano en el sentido de que
los indios y campesinos deben ser escuchados porque «son una fuerza muy grande,

20. Ibid.

21. Véase una reflexion sobre las tomas del espacio publico, Andrés Guerrero, «El levantamiento na-
cional de 1994: discurso y representacion», en Memoria, No. 5, Quito, Marka, 1995.

22. Cfr. «Actualidad Indigena», El Heraldo (18 de junio de 1994).

23. «Necesidad del didlogo» (editorial), El Tiempo (20 de junio de 1994).
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y si no fueran fuerza, son seres humanos y el ser humano mads infeliz tiene que ser
respetado».24

Desde la misma dptica cristiana, Climaco Zardusz, Obispo de la Didsesis de
Azogues, entendi6 la Quema en otro sentido. Encuentra en la violencia el germen
de los enfrentamientos entre los «fieles cristianos». La violencia viene desde los
viejos tiempos de Cain y Abel. Desde entonces, de tiempo en tiempo, hace del co-
razén humano su templo desde donde actda para generar actitudes de odio entre
hermanos. Monsefior Zardusz da a la violencia un estatus ontolégico encarnado en
el mito biblico. La utopia de la armonia social es formulada en términos de una lu-
cha por no dejar penetrar en el corazén la violencia. En esta perspectiva se diluyen
las estructuras de dominacién politica, la explotacion econémica y la exclusion cul-
tural, en las cuales se engendra la violencia mirada desde un punto de vista antro-
polégico; es decir, como un fenémeno que emerge en la naturaleza de las relacio-
nes sociales desiguales y no como una irrupcién metafisica. Luego de una disquisi-
cién que pone la violencia en el corazén de los hombres desde los viejos tiempos
del relato biblico, con la luz que en esta reflexién encuentra, el obispo Climaco Za-
rdusz alumbra su comprensién de los conflictos sociales locales; y dice que:

la violencia politica ha fanatizado muchos sistemas y ha creado ideologias que
tienen, por principio, la destruccién de todo cuanto cree pasado, tradicional y anti-
guo, porque lo nuevo es lo tinico que cuenta en su haber. La oposicién ciega, por ca-
pricho, odio o satisfaccion estd al orden del dia. Todo es mediado por la violencia pa-
ra destruir o mantenerlo, a golpes duros y groseros. Hace dias en la ciudad de Caiiar,
ha llegado la violencia. Ha partido en dos bandos, al indigena y al blanco y se ha si-
tuado entre ellos, con hechos lamentables. Las consecuencias materiales son cuantio-
sas y la pérdida de la unién es todavia mas lamentable 25

La armonia social, parece ser en esta hora un bien perdido y deseado. Un no
ocultado rubor se mezcla con esta preocupacién: Cafar ocupd las primeras planas
de la prensa nacional y de opinién publica por el acontecimiento de la Quema. Sin
embargo, se busca salir de este mal momento desde la consideracién de seres hu-
manos, proclives a equivocaciones: «En la mejor tela cae la mancha» se dijo en la
pagina editorial de EIl Heraldo para luego reflexionar en el sentido de que:

A estas horas, los ciudadanos de Cafiar y los indigenas estardan pensando en las
causas y los efectos vergonzosos de su enfrentamiento fratricida, bajo la conciencia
de que unos y otros son hermanos, hijos de la misma tierra, miembros de la misma

24. «A su retorno a la ciudad de Cuenca. Obispo respalda a indigenas», El Mercurio (28 de junio de
1994).
25. Climaco Jacinto Zardusz, «La tentacion de la violencia», El Heraldo (2 de julio de 1994).
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familia; y de que, como seres intimos, no sélo que se quieren mucho sino que se ne-
cesitan mutuamente, como nadie, todos los dfas y siempre .26

Desde este lugar de la palabra se intenta generar una suerte de politica del
olvido como necesaria condicién para recuperar la armonia vivencial entre la «fa-
milia canarense». Esperamos «que se borre la pesadilla del ayer en favor de las co-
sas grandes y de la patria ecuatoriana», es la voz que interpela a olvidar a los muer-
tos, la sangre, el dolor y la desolacién que arrancé a los indios ldgrimas, ira, pero
también nuevas esperanzas, nuevos retos que se encarnaron en su solitaria y muti-
lada voz —en la escena de los medios escritos— para proclamar que «nuestra lucha
es contra el sistema deshumanizante mas no contra los pobladores del drea urba-
na» .27

La muerte de Manuel Mesias Yupa, joven dirigente comunitario, produjo
una peculiar nota de pesar aparecida en El Heraldo del 2 de julio. Mds alld de su
sentido ordinario que expresa el pesar y la solidaridad, esta nota se inscribe en una
nueva estrategia de produccion simbdlica desde la escena publica. A través de esta
nota el movimiento indigena reinscribi6 su lucha en el momento actual, en el «des-
pués de la Quemax. Su palabra es acto, alienta y afirma la dignidad de un pueblo
que se ha resistido por siglos el embate integrador. La nota, luego de las formalida-
des de rigor, afiade:

El movimiento indigena del Cafiar considera como el héroe ejemplar de nuestra
generacion, su sangre queda sembrada como la quinua en la tierra morena mas fértil
del Cafiar y del pais; su imagen y su idea serdn expuestos en los lugares mds relevan-
tes de nuestras organizaciones .28

Los enunciados ponen en la escena de la lucha politica, en el espacio de la
significacion una gama de simbolos andinos y occidentales resemantizados y con-
textualizados en el horizonte cultural y politico de la lucha de los pueblos indige-
nas. La quinua y la sangre tienen un espacio en el cual frutificar, pues la figura de
la siembra conlleva en si la posibilidad de la cosecha.

La politica de pacificacién, promovida y devaluada por las propias autorida-
des, tuvo lugar en la escena de los medios. Cada semana se informaba del fracaso,
de la dilacién y las nuevas reuniones acordadas. La pacificacion venia desde el asis-
tencialismo, el desarrollismo y el paternalismo como comprensiones globales de las
demandas indigenas.

26. «Enfrentamiento fratricida» (editorial), El Heraldo (2 de julio de 1994).

27. «Un doloroso episodio en la vida de los indigenas cafiaris fue el del sdbado 18 de junio. Adids fiu-
canchi huasi...», El Comercio (25 de junio de 1994).

28. Nota de pésame de la Union, ante el fallecimiento de Manuel Mesias Yupa, El Heraldo (2 de julio
de 1994).



CapiTuLo IV

El juicio por la quema:
luces y sombras en el relato

Este capitulo tiene en su mirar el cuerpo del juicio! que inici6 la Unién en
contra de «grupos vanddlicos del centro urbano del cantén Cafiar»2 por incendio,
saqueo, y destruccién de bienes piblicos y privados y por atentar contra vidas hu-
manas.3 Tiene el propésito de describir las representaciones discursivas de los pro-
tagonistas del conflicto que se constituyen a partir de multiples voces que conflu-
yen en el espacio autorizado de produccion de la verdad juridica. Las mutaciones y
mutilaciones que sufren estas voces en el circuito escriturario de la administracion
de la ley y las tensiones sociales latentes que claman desde los margenes una prac-
tica coherente con la realidad cultural del pais. La existencia de culturas diversas
reclama una practica intercultural del derecho.

«INDIGENAS VERSUS CIUDADANOS»:
LOS ACTORES DEL CONFLICTO

Varios sujetos despliegan su voz narrativa a través del cuerpo del juicio.
Ellos cuentan algo, reconstruyen un acontecimiento: la Quema; lo re-presentan en
el orden del discurso. Unos y otros son narradores y objetos de la narracién a la vez;
ven algo y son vistos por alguien. Los puntos vista se entrecruzan y definen un cam-
po en el que posiciones conflictivas pugnan por la produccion y capitalizacion de

1. El proceso se inici6 el 20 de junio de 1994 y se encuentra en los archivos del Juzgado Tercero de lo
Penal de la provincia del Caifiar con el siguiente titulo: «JUICIO PENAL ‘INDAGATORIO’ POR
ENFRENTAMIENTOS ENTRE COMUNIDADES INDIGENAS Y MORADORES DEL PUE-
BLO DE CANAR.- EN DONDE SE HA PRODUCIDO INCENDIO DEL LOCAL, DESTRUC-
CION Y SAQUEO DE OBJETOS VARIOS DEL LOCAL NUCANCHI-HUASI, DONDE FUN-
CIONA LAS OFICINAS DE LA (UPCCC) Y LA DIRECCION DE EDUCACION BILINGUE,
QUEMA DE TRES VEHICULOS DE PROPIEDAD DE LAS ORGANIZACIONES INDIGENAS
Y HERIDAS A CASIMIRO PICHISACA NIVELO, MARIA TENESACA SOLANO, MANUEL
JESUS GUAMAN, SEGUNDO PAUCAR Y ANTONIO AGUAYZA».

2. Melchor Caguana Duchi, a la fecha Director Provincial de Educacién Bilingiie en su escrito de for-
malizacién de la denuncia ante el Comisario Nacional, Alejandro Cuello (Juicio foja 1).

3. Ibidem.
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la significacion cultural y politica. Las multiples voces, sin embargo, en el nivel de
la representacion narrativa, se reducen a la dicotémica figura «indigenas/ciudada-
nia». El parte policial (ver anexo), relativo a la Quema, refiere lo siguiente:

El dia Domingo del presente mes y afio, a eso de las 7h00, alrededor de 500 in-
digenas, se ubicaron frente a este Destacamento sin realizar ninguna accién en con-
tra de este Destacamento. Luego se dirigieron a la feria de papas y posteriormente
realizaron recorridos por toda la ciudad, en grupos de 150 indigenas gritando consig-
nas a favor del paro y en contra del Gobierno Central. Ante estas situaciones a las
9h30, alrededor de unas 1.500 personas pobladores de esta ciudad se reunieron en el
Parque Central, dirigiéndose al sector de la NUCANCHI HUASI, y al paso a desni-
vel de la carretera Panamericana, produciéndose los primeros enfrentamientos con
palos, piedras, cohetes voladores de fabricacion casera y armas de fuego entre los in-
digenas y la ciudadania del Cant6n Cafiar4

Este texto se constituyé en el documento fundante y paradigmatico del pro-
ceso. Es en su interioridad enunciativa donde se configura la visién dicotémica de
los sujetos en conflicto, ciudadania/indigenas. En otra parte, refiere que por denun-
cia telefonica se supo que los indigenas iban a boicotear y saquear la ciudad por lo
que se comunicé a la ciudadania para que ponga a buen recaudo sus bienes; obser-
v6 que la ciudadania y los indigenas saqueaban los bienes de Nucanchic Huasi. A
las dos de la tarde la ciudadania se reunid en el salén municipal, se organizé por ba-
rrios para defenderse de los «posibles ataques indigenas» .

Las providencias que siguieron, y que tuvieron al relato policial como base,
transcribieron en sus textos esta diferenciacién en funcion de la cual se construyen
sujetos colectivos. Esta clasificacion opera en el marco del conflicto como referen-
te de asignacién de actos que, mds alld de su aparente objetividad en el relato, de-
finen las condiciones ideoldgicas de enunciacion.

Por un lado, los indigenas, son representados en la figura del «saqueo», de
la agresion, de los «desmanes»; es decir, del desorden y del caos; de la transgresién
al orden establecido; su «presencia» de por si evoca la amenaza, una alteracién del
orden; por ello fue suficiente un rumor, una llamada telefénica para prevenir el «in-
greso» de los indios al espacio urbano y para poner en accién a las autoridades, es
decir, a los responsables de guardar y garantizar ese orden. El parte, finalmente, re-
porté dos casos aislados que dan cuenta de que los indigenas se tomaron pertenen-
cias ajenas: un carro de viveres y un chancho hornado. Luego se dice que recorrie-
ron la ciudad, sobre todo, las plazas. De un modo expreso se menciona la plaza de
papas e implicitamente la plaza de granos ubicada, precisamente, frente al destaca-
mento policial. Es decir, tal como habfan resuelto y qued6 indicado mas arriba, los

4. Parte policial (18 junio); Juicio (foja 3). El subrayado es mio.
5. [Ibidem.
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indios estuvieron vigilando que se cumpla su resolucién: la no realizacién de la fe-
ria dominical.

Por otro lado, los «ciudadanos» encarnan la mesura, el orden, la civilizacion,
los que son amenazados y amedrentados, los que se «defienden de los posibles ata-
ques indigenas». Esta perspectiva establece modos de nombrar o designar las cosas
y los actos en la escala de la jerarquia de los sentidos. De esta manera, la violencia
que se genera desde el poder, en el nivel de la representacion discursiva, encuentra
en los eufemismos su forma enunciativa privilegiada. Los eufemismos cumplen una
funcién de justificacién, amortiguacion o ablandamiento en el campo de la signifi-
cacion. Asi, en el caso de la Quema, los «posibles» ataques indigenas indignaron al
pueblo de Caiiar dando lugar a una «extralimitacion» en sus actuaciones.6 Agresor,
atacante, saboteador, saqueador, no son pensables, desde la perspectiva del poder,
como términos adecuados para designar los actos de la «ciudadania»; estdn reser-
vados, exclusivamente para los indios. «Extralimitacién» es un eufemismo que re-
conoce la razdn, la atribucién para ejecutar algo. En este sentido, los indios mere-
cian ser respondidos —sacados de la ciudad a la cual habian «ingresado»—, aunque
su «presencia» solo evocaba la posibilidad de agresion. La figura del «ingreso»
construye metaféricamente las espacialidades de lo propio y lo ajeno, define terri-
torialidades excluyentes y privativas. Es asi como el «ingreso» y la «presencia» in-
digena en la ciudad es percibida como una «invasién», como una presencia no de-
seada. La categoria de lo indigena se inscribe en una politica del extraflamiento des-
de la cual se operan esquemas de representacion que adscriben al indigena la ima-
gen del peligro y de la amenaza; es la alteridad que incomoda.

LAS ARTIMANAS NARRATIVAS

Hemos definido arriba al parte policial como una narracién fundante, no so-
lo en su sentido cronolégico sino también, y sobre todo, porque produce una inteli-
gibilidad de los acontecimientos y porque, en el orden protocolario del aparato ju-
ridico, cumple una funcién performativa: manda a iniciar la accién legal y se repro-
duce necesariamente en el nivel de la produccién textual del proceso.

En efecto, el parte es interpelado en la produccion de otros textos. Las pro-
videncias dictadas lo reproducen incorporandolo en un nuevo contexto discursivo.
Tanto en el texto del «Auto cabeza de proceso»,’” como también en el «Informe po-
licial» 3 la narracion fundante ocupa un espacialidad enmarcada por otros enuncia-

6. «Informe policial» (21 junio 1994), Juicio (foja 22).
7. Juicio (fojas S5y 6).
8. Juicio (fojas 15-23).
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dos. En el primero, es sefialado como uno de los documentos de base que hace mé-
ritos para iniciar el proceso y es referido a partir del siguiente enunciado que lo in-
troduce: «Se viene en conocimiento que...», sigue la relacion de los hechos. En el
segundo, conservando su esencia es presentado formalmente de otra manera y es
parte de un conjunto mds amplio.

La narracién fundante se produce y se desliza en el circuito de la ley. La for-
malidad procesual no puede escapar a su funcién de referencialidad. En este senti-
do, la narracion fundante es un discurso referido, transcrito e inscrito en textualida-
des distintas pero secuenciales. Sin embargo, en este proceso de transcripcion e ins-
cripcion se operan recortes y sustituciones 1éxicas de/en los enunciados. Estas ope-
raciones transfiguran el discurso fundante en su viaje a través de textualidades di-
ferentes pero vinculadas entre si.

El parte, en tanto narracién fundante, es proclive a convertirse en un absolu-
to. Es una lectura de los acontecimientos que se pretende imparcial y objetiva, olvi-
dando su caricter representacional y el dngulo a partir del cual es formulado y que
lo impregna de sentido. Como representacién discursiva construye los aconteci-
mientos, proyecta luces y sombras sobre ellos ejerciendo una violencia politica en la
medida en que se inscribe entre los mecanismos de ocultamiento del otro. A través
del proceso que busca producir la verdad juridica, construir al culpable, la narracién
fundante pugna o se afianza con otros discursos formulados desde otros lugares.

Mas arriba sefialamos que los eufemismos justifican y atentan la produccion
de significaciones negativas; pero hay que notar también que como elementos ins-
critos dentro de una estrategia narrativa, al tiempo que amortigua las significacio-
nes peyorativas —en este caso— alrededor de las acciones mestizas, contribuye tam-
bién a configurar una imagen negativa de los otros —los indigenas—, oponiéndose a
términos y frases adjetivadas y portadoras de significancias negativas y no desea-
das en la vida social. En este sentido se configura una estrategia narrativa que, cons-
cientemente o no, se inscribe en el tejido social condicionado por relaciones de do-
minacién y un orden jerarquico en la produccién de sentidos y significaciones. Asi,
en el «parte» se ponen las bases representacionales de los litigantes; por un lado, los
indios representados como el caos y la transgresion y, por otro, la ciudadania como
el cosmos, como la norma. Estas marcas son reproducidas, o transformadas dentro
del mismo esquema. En el «Auto cabeza de proceso» se repiten los términos y
enunciados adjetivados. Hechos puntuales y aislados mencionados en el «parte»: la
toma de un carro de viveres y del chancho hornado, es cambiado por una frase pre-
dicativa generalizante que transforma los actos aislados en generales: [los indige-
nas recorrian la ciudad gritando consignas contra el Gobierno Central] y «atacando
a personas».

Desde la vispera de los incidentes, los moradores de la ciudad estuvieron
avisados del posible «ingreso» de los indigenas al centro urbano; asi lo confirma
uno de los testimonios recogidos por la misma policia para corroborar su relato; el
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testigo dice que efectivamente miembros de la policia «nos hicieron conocer a to-
dos los pobladores de este Cantén que iba a haber un sabotaje y que nosotros no te-
niamos que abrir las puertas al dia siguiente».? El saqueo generalizado es referido
como una posibilidad, como una amenaza derivada del «ingreso y de la «presencia»
indigena en las calles y plazas de la ciudad. Hay que notar que el testimonio en re-
ferencia es recogido luego de los acontecimientos y no confirma el «sabotaje», la
frase [dijeron] «que iba a haber un sabotaje», finalmente queda en el terreno del ru-
mor; pues él mismo cuenta que el dia domingo los indigenas «ingresaron» al cen-
tro urbano y «se dirigieron a darse la vuelta por la parte sur de la ciudad y ddndose
la vuelta por la calle Bolivar bajaron a su sede Nucanchi Huasi»; es decir, los indi-
genas —para usar andloga metdfora— salieron de la ciudad; curiosamente refiere es-
te testigo que «el pueblo se vio obligado a defender sus negocios, por lo que opta-
mos por reunirnos recorriendo las calles y luego bajamos a retroceder a los indige-
nas...».10

Del mismo modo, en el informe policial, si bien la base de la relacién de los
hechos es el «parte»; se recortan pero también se incorporan nuevos elementos sig-
nificantes en su relato. Como se sefiala en la parte final del «Auto», la policia bus-
ca «testimonios propios de todas y cada una de las personas que puedan hacer luz
en el presente juicio», que tiene como demandantes y agraviados a los indigenas.
Sin embargo, el informe policial sefiala que los vecinos del lugar (es decir, de Nu-
cachic Huasi):

Se niegan a colaborar con datos exactos que conduzcan al esclarecimiento del ca-
S0, por temor a represalias, por cuanto supieron manifestar que los indigenas del
sector son vengativos y por temor a esto la ciudadania se niega a emitir cualquier co-
mentario.!

Los relatos que buscan luz van produciendo sombras. Es de notar los este-
reotipos registrados en el texto arriba citado: sin mds se afirma que los indios son
«vengativos» y muestra a los ciudadanos como temerosas victimas de las vengan-
zas indigenas. El informe policial concluye sefialando que «se ha producido el en-
frentamiento de la poblacién civil con los indigenas» porque estos tltimos, por la
aprobacién de la Ley Agraria, han tomado represalias con moradores del cantén Ca-
fiar, saqueando mercados y puestos de venta, por lo que los ciudadanos tomando
medidas de proteccién se han «extralimitado» en sus actuaciones.

La estrategia narrativa no solo pone el énfasis en la funcién significante de
las causas sino que las inventa y las magnifica. La figura del saqueo realmente alar-
ma pero al fin es una ficcién, el miedo a la diferencia que hace del rumor su medio

9. Luis Macancela, «Declaracion» (21 de junio de 1994), Juicio (foja 25). El subrayado es mio.
10. Juicio, ibid.
11. «Informe policial» (21 de junio de 1994), Juicio (foja 17). El subrayado es mio.
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privilegiado de circulacion. El relato autorizado del orden narra que se han tomado
precauciones ante posibles saqueos, y concluye registrando saqueos realizados por
indigenas como hechos consumados. Sin embargo, a mds del episodio del chancho
hornado y del carro de viveres, no dice qué, dénde y de quién han saqueado; la fi-
gura del indigena es construida como saqueadora y violenta, aunque su sede Nucan-
chic Huasi, segtin la «inspeccién ocular» de la misma policia, «es un inmueble que
tiene aproximadamente unos 3.500 metros de construccién y abarca una manzana»,
que estuvo adecuadamente equipada, y que ha sido incendiada, destruida y saquea-
da. El mismo informe policial registra que miembros «de la poblacion [este térmi-
no es usado alternadamente con ciudadano], lanzaron bombas de fabricacion case-
ra comenzando el incendio de la casa campesina y la iglesia contigua, ademds de
tres vehiculos pertenecientes a la comunidad indigena» .12

Las artimafias narrativas esconden una complicidad con las estructuras de
poder, con el sistema de exclusiones e inclusiones. En este sentido, la construccién
de los acontecimientos guarda una fidelidad no solo de clase sino de identidad pri-
mordial que lo ubica en el espacio de la ciudadania: el ser mestizo.

Los eufemismos y las artimafias narrativas permiten vislumbrar los sentidos
y la orientacién del proceso que se propone, vale recordar, producir la verdad juri-
dica, sefialar responsables en torno a los acontecimientos. Pero a estos elementos se
afiade una expresa libertad de especulacién, tanto que el mismo testigo, refiriéndo-
se a los actores de la Quema dice que no sabe quiénes sean los autores del hecho,
«pero si puedo presumir que estos hechos es [sic] posiblemente realizado por los in-
digenas ya que existe una disputa interna por ocupar dignidades dentro de la Direc-
tiva Central [...] y ademds este incendio tal vez lo llevaron a cabo para quemar los
juicios que tienen en contra del Presidente.!3

La violencia narrativa encuentra en esta «presuncién» su apoteosis; la pala-
bra es convertida en patente de corso para robar la dignidad del subalterno, para es-
tigmatizarlo y construir un monumento a la infamia desde el campo privilegiado de
la produccion simbdlica.

No es solo la Quema el acontecimiento narrado. Gran parte del juicio ocu-
pan los certificados médicos de indigenas que presentaban heridas de proyectil y
traumatismos por todo el cuerpo. Un proyectil atraveso la cabeza de Manuel Me-
sfas Yupa y se llevo consigo su vida, aunque los pobladores de Cafiar no solo que
negaron, sino que aseguraron a la opinién publica que el «deceso se produjo por una
fuerte caida contra el filo de la vereda, mientras huia cuando se produjeron los en-
frentamientos».!4 No solo se ejercié violencia a través de la palabra; el cuerpo del
otro, su carne, fue también el blanco de la violencia.

12. Juicio (foja 20).
13. Juicio (foja 25).
14. «Tensa calma en Cafiar», El Tiempo (20 de junio de 1994).
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No quisiera dejar de contar la sensacion que me quedé luego de atravesar las
paginas del juicio: en los vericuetos protocolarios del proceso, la palabra escritura-
ria es una palabra caminante; camina de mano en mano pensando cada paso que da;
en cada paso pierde y/o incorpora algo a su teatralidad: se desliza, se transforma,
pero no escapa al circuito del poder, a ese ambito legitimado del control social. El
laberinto de firmas pareciera configurar una suerte de ritual de vaciamiento del sen-
tido; de ese sentido salvaje que se produce en la vida social del cual las narrativas
fundantes vienen impregnadas. En cada paso se afirma en su campo y se despren-
de de los sentidos sociales heterdclitos de la sociedad, y las multiples voces se uni-
misman en la produccion de la verdad. La verdad se construye en términos de rela-
ciones histdricas especificas —en el caso que nos ocupa— de dominacion colonial.

QUERER SER OTRO:
(ANTI-HUMANISMO INDIGENA?

Volvamos al principio de este capitulo para reflexionar, aunque sea somera-
mente, sobre las implicaciones politicas y culturales que plantea aquella visién di-
cotémica «ciudadanos/indigenas».

La genealogia de las representacion jerarquizada de la diferencia se consti-
tuy6 desde los viejos tiempos de la conquista y la colonizacion. Desde entonces los
indios han sido pensados como seres inmaduros, carentes de capacidad politica. El
paso de los siglos tanto ha afianzado esa concepcion que persisten en la actualidad
relaciones coloniales al interior de paises, particularmente del drea andina, donde
habitan una significativa gama de pueblos que por su origen y su cardcter cultural
se reclaman como otros.

En este marco, la ciudadania no ha sido una condicién que ha cubierto y pro-
tegido a los indios. La rigidez de los requisitos para acceder a ella han hecho que,
histéricamente, sea mds bien el instrumento de exclusion de los pueblos indigenas.
Los indios eran no-ciudadanos que, sin embargo, actuaban en el mismo escenario
subrepticiamente.

La estrategia de la integracién que ha caracterizado a las politicas estata-
les!5 ha definido lo indigena como una condicidn transitoria de la que el indigena
debe salir para convertirse en un «ecuatoriano a plenitud». Se ha sefialado la edu-
cacién como uno de los medios privilegiados para generar este proceso de vacia-
miento del ser indigena. A propdsito del levantamiento indigena de 1990, se evi-
denciaron posicionamientos en torno al «problema indigena»; quizd por primera

15. Véase Alicia Ibarra, «Politicas estatales frente a la poblacién indigena», en Los indigenas y el Esta-
do en el Ecuador, Quito, Abya-Yala, 1992, pp. 169-204.
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vez la sociedad en su conjunto debatia sobre la presencia viva del indio en la con-
temporaneidad. Aunque encontré una creciente simpatia social, la demanda indi-
gena que reivindica el derecho a ser otro, es lo que mads resistencia ha tenido. Por
consiguiente, en la mira del poder y de sus précticas estd la intensificacion de sus
estrategias corrosivas de la otredad del indio. Santiago Jervis, editorialista de EI
Telégrafo, describe de un modo paradigmadtico lo que ha sido el sentir del integra-
cionismo en el pais:

El indio, multiplicadas las oportunidades a que tiene derecho, como todo ecuato-
riano en un Estado moderno, dejard de ser ‘indio’ para convertirse en un ecuatoriano
a plenitud, como ya lo son tantos otros de su mismo origen, sin distincién de etnias,
ni fobias, prejuicios, ni utopias.10

La ecuatorianidad supone el ejercicio de derechos y el acceso a oportunida-
des dentro del Estado moderno; por consiguiente, va de la mano de la ciudadanfa.
Los indios, afirmandose como tales, llegan a esa hora crucial de la Quema, al orden
de la representacion narrativa, como ciudadanos disminuidos: son ciudadanos, pe-
ro no a plenitud. Como individuos que encarnan la otredad, significan el caos y la
transgresion; por ello, en tanto sigan siendo otros, seguirdn siendo ciudadanos in-
completos.

Los indigenas —ciudadanos disminuidos, en la perspectiva del poder, de la
justicia que administra la palabra, interpretdndola y juzgdndola— ingresan al orden
de la representacidn narrativa con su voz desacreditada. A raiz de la Quema se pro-
dujo una relacién de los hechos por parte de los indios; sin embargo, su palabra se
fue quedando en el camino, en los laberintos juridicos e institucionales de unimis-
mamiento de las voces multiples. La voz desacreditada de los agraviados se tradu-
ce, en el otro lado, en luz verde para la ficcién y las «presunciones» inverosimiles
aln a contrapelo de las evidencias. Julio Ramos, en su notable libro Paradojas de
la letra, hace notar que entre las condiciones de entrada a la enunciacién testimo-
nial establecidas por la ley estd el crédito. Una cita que alli realiza, ayudard mucho
para comprender la colonialidad en la produccién de la verdad juridica y los modos
como el poder asimila la diferencia silencidndola:

Debe asi mismo darse menos crédito a un hombre que es un individuo de un
cuerpo, casta, orden o asociacion particular, cuyas maximas y costumbres no son ge-
neralmente conocidas o se diferencian de los usos comunes, porque ademds de sus
propias pasiones tiene este hombre todavia las pasiones de la sociedad a que perte-
nece.!”

16. Santiago Jervis, «Entre lo paternal y lo real», El Telégrafo (12 de septiembre de 1994).
17. J. Escriche, citado por Julio Ramos, op. cit., p. 45.
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El circuito de la administracién de la ley es un mercado lingiiistico en el que
hablar es invertir y competir. Dadas las condiciones de enunciacién reinantes, la
voz subalterna de los indios es menos competitiva porque son enunciadas desde
otras maximas y costumbres, es decir desde la alteridad, y en tanto es alteridad, re-
presenta la transgresion.

Es notable observar cémo la razén occidental, el iluminismo, representa lo
colectivo como amenaza y proscribe sus expresiones en la vida social al ambito de
las pasiones, las pasiones constituyen la morada de lo irracional. El ideal del indi-
viduo es el ideal de romper los nexos de adscripcién colectiva que éste mantiene,
es romper su sentido comunitario.

Julio Ramos, apoydndose en Cover y de Sousa Santos, hace notar que des-
de las zonas impensables de la institucion «formal» nunca se puede dar cuenta de
la pluralidad de las legitimidades que circulan y pugnan en el campo de las contra-
dicciones sociales.!8 Ubicindome un poco al margen del circuito institucional de la
ley y en el campo de las contradicciones sociales, traigo aqui un testimonio que da
cuenta de la atmésfera reinante inmediatamente después de la Quema y que pone al
descubierto que lo comunitario, como una practica del subalterno, es imaginado co-
mo un peligro. Dice el testimonio:

El dia lunes fue lo mds amargo para mi. No habia ninguna gente en la calle. Yo
tenfa que salir al colegio, en esos momentos en las calles se encontraban los milita-
res y nada mas. En ese dia la gente del pueblo me decia mitaya todavia tienes la ca-
ra de subir al colegio, a esta mitaya también hay que quemar, yo tenia que excusar-
me diciendo que no soy de la organizacién, no pertenezco a la organizacioén... hasta
los profesores me preguntaron si yo pertenecia a la organizacion... Yo les dije que
no, uno de ellos era dirigente de tesis y no podia decir nada...19

Entre las multiples estrategias utilizadas por el subalterno en la escena de la
dominacién, el mimetismo es una de ellas; ocultarse de detrds de enunciados que
dicen lo que el otro quiere saber de uno. En este caso, decir «no soy de la organi-
zacién» es sustraerse de los vinculos politicos con el grupo, para que el estar entre
los otros sea tolerado y llevadero.

Después de la Quema y simultdneamente al proceso legal instaurado, mien-
tras las «instituciones formales», a través de sus practicas administrativas, cumplian
la funcién de administrar las voces multiples unimisméandolas en funcién de un fin,
a contrapelo de los discursos (re)producidos en el dmbito de la administracién de
justicia, en el campo cultural y simbdlico, se producian y circulaban una serie de
expresiones discursivas subalternas que cuestionan el fundamento humanista de la
administracién de justicia. Estas voces testimoniales, en la medida en que su préc-

18. Julio Ramos, op. cit., p. 69.
19. Testimonio No. 1.
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tica simbdlica se inscribe y se desata en el exterior de la institucionalidad, ejerce
desde este lugar, desde el caos, un efecto que transgrede y cuestiona los fundamen-
tos del orden establecido. Después de todo, los indios no quieren asimilarse al otro.
Una voz testimonial reflexiona asi:

nos manifiestan que los indios son ignorantes, hasta el momento dicen ignoran-
tes, pero al pensar... yo pienso personalmente que dicen que son gente educada, gen-
te civilizada, entonces si son gente bien educada, no hubieran hecho esas cosas la-
mentables, cosas vanddlicas, no que son conscientes, educados, preparados, estudia-
dos y a lo mejor yo creo que la gente de la ciudad de Caiiar no creo que estudien las
cosas que es organizacién.20

El mestizo es interpelado en funcion de la pluralidad de legitimidades. Se
trata de otra voz y de una mirada que ve desde otro lugar las aristas del conflicto.
Detras de esta percepcion estd una critica al sistema educativo y al humanismo et-
nocéntrico que lo sustenta y le da sentido. Una persona «bien educada», no trataria
de ignorantes, no haria cosas lamentables y deberia saber cosas de la organizacion,
es decir, sobre los indigenas. Otro testimonio apunta también a la complicidad de la
educacidn en la constitucién del imaginario social que representa lo indio como la
expresion de la barbarie, lo que ha dado lugar a una miopia hermenéutica del mes-
tizo frente al indigena:

Yo sentia dolida porque ellos dijeron [en el colegio] que somos mitayos que no
sabemos pensar, que somos animales, para mi dolia, pero yo no podia responder por-
que podia ir contra mi... nosotros somos indigenas, porque estuvimos reclamando
nuestros derechos y ellos no se dieron en cuenta y comprendieron mal, practicamen-
te dijeron que la organizacion estaba saliendo adelante, no tenfan mds que hacer que
tengamos miedo, porque nos quisieron humillar, pero no lo van a lograr... fue la ma-
yoria de Caifiar los que agredieron, especialmente profesionales porque vimos profe-
sores, empleados de los bancos, trabajadores privados, en el municipio, eso lo pudi-
mos constar con nuestros propios 0jos...2!

La enunciacion identitaria es tajante: «Nosotros somos indigenas y reclama-
mos nuestros derechos»; es la afirmacion de la diferencia que apunta su dardo cri-
tico al principio primordial que subyace al proyecto civilizatorio occidental: fundir
la diferencia para fundar la unidad, al obstinado deseo de que el otro sea yo, para
administrarlo en tanto es conocido. Por otra parte, la figura metonimica de la na-
cion tiene en la palabra subalterna del indio su talén de Aquiles. El proyecto nacio-
nal formulado a imagen y semejanza de una parte de su poblacién es puesto en en-

20. Testimonio No. 2.
21. Testimonio No. 1.
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tredicho y, con ello, sus verdades, sus esquemas de percepciéon del mundo y sus
ideales.

Un nuevo sujeto emerge en la sociedad. Una nueva concepcién de ciudada-
nia, en un ordenamiento societal diferente, debe ser pensada en funcién de la plu-
ralidad de sociedades y clases sociales que habitamos este pais. La sociedad nues-
tra es multicultural y supone la existencia de multiples sistemas de representacion
del mundo, de multiples maneras de significar y producir realidades sociales. La
produccion del sentido juridico tiene lugar en un medio esencialmente cultural 22 La
interculturalidad ha de ser el referente obligado de la convivencia social y de sus
précticas institucionales.

22. Cfr. B. de Sousa Santos, citado por Julio Ramos, op. cit., p. 69.






REFLEXION FINAL

«Mas bien va a venirme
una pena, acordandome...»

«Halldmosles gran nimero de libros de estas
sus letras, y porque no tenfan cosa en que no hubie-
se supersticién y falsedades del demonio, se los
quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les
dio mucha pena» 2

LA MEMORIA'Y LA PENA
EN LA SUBJETIVACION INDIGENA

Hay que concluir, y voy hacerlo, en lo posible, sin redundar en lo que ya he
dicho a lo largo de las paginas anteriores. No me alejo de ellas; las tomo como pun-
to de partida, para formular un horizonte de bisquedas hermenéuticas y tematicas
que ayuden a identificar las claves de la dominacién colonial, que ha reducido a rui-
nas a los pueblos que la han sufrido y la sufren. Un inmenso signo cultural reduci-
do a cenizas ha movilizado un incipiente esfuerzo de reflexion para cuestionar el si-
lencio y la anti-memoria que se ha impuesto después de los acontecimientos. Este
signo referencial ha sido Nucanchic Huasi, «nuestra casa», quemada y destruida el
19 de junio de 1994.

Hay que decir, sin embargo, que escarbar en la memoria no tiene la finali-
dad de avivar el odio y el conflicto. Recordar es un imperativo porque el silencio,
el disimulo y el olvido perpettan los esquemas de percepcion, las representaciones
y las relaciones de dominacién que se configuran a partir de ellas. El «aqui no ha
pasado nada» prolonga en el tiempo la semilla de la violencia en nombre de la tran-
quilidad inmediata. En este sentido, recordar no tiene valor en si mismo, sino en
tanto incita al trabajo critico, al cuestionamiento y al debate, a propdsito de episo-
dios tragicos que confirman en el presente la persistencia de un viejo desencuentro:
el «didlogo imposible» entre «mestizos» e «indigenas». Y no se trata de un asunto
que concierne solo a los académicos; tiene que ver, sobre todo, con los espacios y
las interacciones sociales de la vida cotidiana: el hogar, el barrio, el espacio esco-
lar... son los santuarios donde se reproducen las estrategias de la violencia simbo-

1. Esta es una frase de Manuel Caguana, ex presidente de la Unién.
2. Diego de Landa, Relacion de las cosas de Yucatdn, citado en CONAIE, Nucanchic Yachai, Quito,
Tinkui, 1992.
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lica contra el otro, contra el indio. Estos espacios deben ser el blanco de estudio y
de critica colectiva. ; Qué podemos esperar si los responsables de educar a la juven-
tud encabezan las jornadas de agresidn y violencia contra quienes asoman ante sus
ojos como diferentes?

He recogido para este propésito una frase pronunciada por un dirigente in-
digena, a los pocos dias de la Quema: «Mds bien va a venirme una pena, acordan-
dome...». La pronuncié en el marco de una entrevista concedida al diario capitali-
no Hoy. Esta frase, singularmente densa, se presta para reflexionar relaciones tema-
ticas que involucran a la memoria y a la pena en una misma voz que, siendo pro-
nunciada por un individuo, supone al mismo tiempo una expresividad colectiva con
la que se identifica y en la que se inscribe las huellas de lo otro. La evocacién del
episodio moviliza las estructuras subjetivas del sujeto del recuerdo. La pena es re-
presentada como una alegoria: ella «viene» entre las imdgenes que trae el acto de
recordar episodios tragicos.

La pena del indio, como los episodios tragicos que la generan, no es de aho-
ra. Su genealogia remite a los viejos tiempos de la conquista y colonizacién, pri-
mero, y, luego, a los modos como se configuraron los estados nacionales que, co-
mo es sabido, excluy6 a los indios, postergando indefinidamente su liberacién. La
alegdrica figura de la pena «viene» de mds lejos. La registré Diego de Landa, en
su Relacion de las cosas de Yucatdn, en la temprana colonia. Impregna la expre-
sion poética del «Atahualpa Huafiui» y estd expresamente dicha en el verso trein-
ta:

Amautacuna
mancharicushpa,
Causac runahuan
Pambarircami.
ijIma shinata
Mana llaquisha
Nuca llactapi
Shucta ricushpa!?

Ya en nuestro siglo, para citar solo un ejemplo, Transito Amaguafia cuenta
con fuerza dramdtica el viaje y la presencia de la pena a través de la historia:

Nuestro antepasado, gente juna ldstima!, La pisada de indios a la basura, el
platito que ha comido a la basura, la rupita estamos puesto jvamos a quemar! As{

3. Juan Le6n Mera, Antologia esencial, Quito, Banco Central del Ecuador, 1994. Versién castellana de
«Atahualpa Huafiui»: Con pavor creciente / con los hombres vivos / los hombres sabios / se hicie-
ron enterrar // Cémo no he de sentir pena / viendo en tierra mia / tan extrafia presencia. La traduc-
cién es mia.
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en esa lifia,* en esa patria hemos criado, hemos vivido, hemos sufrido...; asi murie-
ron toda la gente que yo conoci.

La pena indigena, como se ve, no es un fendmeno de hoy. «Viene», como di-
ce el cuento, «desde aquella vez» en que por azar histérico se nos ha impuesto el
vivir juntos. Tampoco parece ser un fenomeno individual. Los registros histéricos
de su manifestacion tienen que ver con el desgarramiento producido en el encuen-
tro con el otro; por tanto, es un fenémeno que impregna la subjetividad colectiva de
los pueblos dominados.

En efecto, la figura de la «pena» describe la vivencia indigena sumergida en
cientos de afios de dominacidén y sistematica negacién. Su irrupcion en el discurso
indigena estd ligada a la memoria histérica y al recuerdo. La «pena» del indio es un
fenémeno social, una experiencia colectiva que desborda los sentidos y la semanti-
ca del término. La nocién de «pena» en la expresion indigena, al parecer, se presta-
ria para constituir una nueva «positividad», un nuevo «sistema de posibilidad» que
reorganice el universo flotante de las palabras y de los conceptos, y que implica, por
medio de sobrevivencias e invenciones, la constitucién de una episteme diferente.6
Inscrita ella en los dominios de los sentimientos, su invocacion verbal en un ejerci-
cio de racionalidad y de autoconciencia, cuestiona los limites de la razén y la pone
de cara, caminando sobre sus limites —;existen en realidad limites?—, al encuentro
con el sentir. La «pena» en labios del indigena no solo designa un estado de dnimo,
un sentimiento interior que se traduce en melancolia o tristeza. Pensar la «pena» o
invocarla en un ejercicio de autosubjetivacion, es pensar la huella de la-alteridad-
en-mi, un modo de pensar al otro y a si mismo en una relacion interactiva: asi es
como se evoca la marca que el suceso de la Quema suscribié en la memoria colec-
tiva indigena.

Evocar la pena trae a la conciencia no solo los sucesos a secas. En el proce-
so de evocacion viene aparejada la pena como un sentir y una percepcion colectiva
y como un fendmeno social de larga duracién. Este fendmeno tendria en la interac-
cién sociocultural y en las condiciones de dominacién sus condiciones de posibili-
dad. Por tanto, no se produce por situaciones individuales aisladas, ni su presencia

4. Linea.

5. Transito Amaguaiia, discurso pronunciado en el Salén de la Ciudad, con ocasion de recibir el Pre-
mio Manuela Espejo, concedido por el Municipio Metropolitano de Quito, el 7 de marzo de 1997.
Es notoria en esta cita la ruptura gramatical y semdntica del espaiiol en labios de una mujer kichwa,
que lo forza a «decir» su vivencia de dolor en su relacién con el otro. Procuramos aqui hacer una
version inteligible para un espafol hablante: «Nuestros antepasados, la gente, vivia una ldstima!: la
pisada de los indios, cogian y votaban a la basura, el platito en que ha comido el indio echaban a la
basura; la ropita que nos hemos puesto, ‘vamos a quemar!’ » decian. Asi en esa forma hemos vivi-
do, en esa patria hemos criado, hemos vivido y hemos sufrido; asi muri6 toda la gente que yo cono-
ci.

6. Cfr. Michel de Certeau, Historia y psicoandlisis. El oficio de la historia, México, Universidad Ibe-
roamericana, 1995.
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tiene la duracién y las implicaciones de un fenémeno psiquico individual. Su pre-
sencia se identifica con la atmdsfera englobante constituida histéricamente y que
tiene como su cuello de botella la imposibilidad, o mejor, la poca voluntad para
construir el puente que comunique la pluralidad de legitimidades que circulan y
pugnan en el campo de las contradicciones sociales. La pena indigena es histérica
y se la debe definir como una dimension constitutiva de la subjetividad colectiva en
condiciones de dominacién y segregacion, por tanto, supone al otro, no solo como
individuo sino como colectivo.

No sé si es mera coincidencia, pero en la Relacion de las cosas de Yucatdn,
aparecida en 1560, el obispo Diego de Landa refiere un suceso comparable, en al-
gunos de sus aspectos, con la quema de Nucanchic Huasi: 1. La prictica conquis-
tadora de la quema y la destruccién; 2. Los objetos destruidos y quemados almace-
naban el saber, el conocimiento; 3. El irrespeto a la diferencia; y, 4. La evidencia
expresiva de la pena. Guardando las distancias histéricas, espaciales y situaciona-
les, es posible establecer una cierta homologia entre estos dos acontecimientos his-
téricos que suscriben los inicios y la permanencia de un conflicto constitutivo de la
formacion cultural de Occidente: la modernidad como un proyecto de humaniza-
cion excluyente. Una humanizacién que dibuja en su proceso los perfiles de la pa-
radoja y los limites de su posibilidad: una cultura que se precie de humanizante no
puede erigirse sobre los escombros y la negacion de las demds. Una cultura huma-
nizante seria una cultura de la diferencia, no del unimismamiento o del disimulo.
Una cultura que ofrece su haber civilizatorio sin compulsiones y recibe el destello
de las demds sin rarefactarlas.

De las evidencias narrativas que dan cuenta de la pena a través de los siglos,
quisiera llamar la atencién sobre dos episodios que tienen como fuente dos tipos
distintos de memoria: la memoria oral y la memoria escrita. La primera, basada en
el recuerdo, reconstruye los acontecimientos, actualiza las imdgenes del pasado en
las formas del lenguaje hablado; la segunda, testimonia los hechos distantes en el
tiempo y en el espacio, permitiendo un ejercicio comparativo que busca penetrar
en lo profundo de las mentalidades sociales para entender los motivos del «didlo-
go imposible» que tomd cuerpo a partir del histérico debate entre Sepilveda y las
Casas.

Focalizar la palabra indigena, su discursividad, invita a bregar a través de
sus articulaciones significantes; no se puede ignorar la estrecha relacion existente
entre la «pena», el recuerdo y la memoria. El recuerdo, por un lado, actualiza rei-
ventando los sucesos del pasado impregnados en la memoria y expresados subrep-
ticiamente en nuestras actitudes cotidianas; por otro, evidencia el horizonte de la
«penax. El recuerdo resucita la pregunta por el otro. Estos tres elementos constitu-
tivos de la subjetividad indigena, en el campo de la produccién cultural y politica,
se tocan y operan una red de significaciones y una voluntad performativa: la subje-
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Mujeres kichwas luego del incendio y destruccion de Nukanchik Wasi.

tivacion como habla auténoma y efectivamente pronunciada, como nombre propio,
como sujeto del discurso.’

La constitucién como sujeto de habla supone la presencia del otro, de la al-
teridad, de otros sujetos, que configuran un dmbito de interaccidn en el que «se pue-
de obrar mediante la palabra, presupone la existencia de un yo individual como su-
jeto de la accion, de un sujeto cuya intencién consciente estd siempre presente y es
transparente tanto para s{ mismo como para los demds».# Anclados en la memoria,
la pena y el recuerdo son los dispositivos estructurantes de una economia de los sen-
tidos en el juego conflictivo de las relaciones interculturales, una suerte de gramd-
tica de los sentidos que se configuran y se refiguran en la inexorable evanescencia
de la subjetividad abierta hacia la experiencia con lo otro.

La Quema fue un acontecimiento que puso en conjuncién el recuerdo y la
pena para producir un relato en el que se expresan y se entrecruzan las representa-
ciones de los otros, de si mismos y de los acontecimientos e induce a una voluntad

7. Estoy usando el término «subjetivacion» en el sentido que lo define Julio Ramos en su libro Para-
dojas de la letra.

8. Peter Mason, «Escritura fragmentaria: aproximaciones al otro», en De palabra y obra en el Nuevo
Mundo, La formacion del otro, vol. 3, Gossen, G., y otros (eds.), Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 429.
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de accidn, evidenciando la fuerza performativa de la palabra. Una de las mujeres
que vivi6 el ataque, recuerda el hecho y dice:

Yuyaykunataka mana rupachirkakunachu... jKaypimi kanchik! Kawsanakus-
hunchik.?

La «pena» no significa una actitud que sucumbe ante las adversidades. Hay
una palabra-acto que reconstituye los sentidos e induce a la vida, a la lucha.

9. Alas ideas no han quemado... «jAqui estamos! Sigamos viviendo!».
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Parte policial
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clol de Cooperabivae ¥ Compsa dal Caflar ) agl taakidn -
m el intsrior de psta han existido difsrentes paballo=—
Das yo soon deslghedos eatos para teatrg, sapiils, eomd-—
Eaclata, dormlinclos, cotine ¥ ottag oficinam, cabs anc—
tar quo eate invebls tlese sprerimgdessnbs oace 3,500 =
kv i congtrucciin ss declr sue abarce une EatEsTE -
verificonds lo aconbtaclds s ha podide oosprobar gus 8fes
Elvmnanta oo ha dyds vl ineeuiio s dichs inmwble por 1o
qan axlotan vestlglo dp astos hachoy, como tambifn das—
ruccifn de pusatas, vymtengs; widcioe rotos an s syo—
el y un saguen toiwl de los misbles ¥ aseres que o= han
momitrade wn a4 inteariec, asf pome tembdfn loe pooduc—
toy da primars neceaided gue se han enconbrada mn 2l Co=
mlcariato y bodejads da diche locsl, Cobe anptar que de —
Las Ciicinss aduirdstratives ss han substraide mioquinas

da epcxibir, computadorms, isplessntod do ubss radis amd-
sora gk han edtads inatalyndg #n el lugar ¥ otfos squl-
POS fua &l mommbo no se han deteednade.,

Apf tembilén en la parts extacios sa pudo compeober qie =
existen dos vehiculos cospletmmants insinarsdes fstos da
propleded ds 1ag sgnpecionas ind{genns, En el interior

’da) soeueble twsblén se comtatd qua acdiste otro wahico-
1o ea lad slswas candiciones da Tom ankerlodesy lag ca——
ractacinsticas de los vehlculos que se encucneran destzul
don sond
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~ camifn 380 TOYOTA DYNA, calor mmrilla, Placas UBP=504
pertofecisznte 8 1la VROOC.

- wenfculo tipe Jesp, marca LADA, color vards de chlin—
draje 1800, =lo placas.

= ¥ehloulo Jap maren SUZUQUT, color nageo, Places ABF—
062,

b= Entcuvisbams—

Enirovistadoa cun fusron moradarms dal lugar, s nlagan -
a colaborat cont dokos sxictos que conduscen 41 ssclmreci-
micnbks dal cmss, par besor = represaliss, por canbs soe—
pleron mamfestar que 1os indfomnes dal SREF~T Gan VADGE
tivoa, ¥ por taor m dsts la ciudedenfa se niege a woatir
cua]l quier comegtario,

So= Deslacasionesl

Sa ha procaiido & Fwseptar 1las deslarsclonus on 1o pares
ned da1 LEDHARDD ALVARADO MARTIHEZ L Jafe del Cimipo da ~
Fombaros del Cenbdn Caflar) y =l Sr, LUTS ENRTOUE HACAHCE-
Liv FAJARDG, quisoss oonificstan tode cumnto copeimn sn -
s declaracicnas, lay mioass e dubldesente legal Lzedan
v sd]imtany Al procants Informs,

dy= VWarificaci nasia

S& ha podido werificar que =1 &l Hospital " LUIS K FARTL

NEZ ® de sste ContSn s aocusntren hospd talizsdas Lo ad-
gulantes perscmasa MARLA TENEZACA LAMC ¥ MANUEL JEIS = .
AN, per presantar la primaca e las anctedes herids —

da ousla dereche y el ir. Susefn, trausstisss da crlnec,=
mienteos qua CASIMIRS PICHAZAGA, SCEMDO PAUCAR, ANSCNIO

ACUNTSA, hon recibido atencifn ofdict o insedistassits =

han side dados ok altn, Todos estos daktas han sids peopor
clonndos mdenba por ol 8. D¢, VOSIOA ESPINOSA quifn preg

ta suz servicios sn =l Ebaplital sabericemente smobwdog

I~ INFORMES TECHICDN

PASA Ny
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HSa pdfunts &l graszents Informsy ol Frotcedlo de Aukopsis
da guifn en vide ms ha llaoado MAMUSE NECIAS TUPA YUPA =
quidn habls remlteds mwrey an a] wfcentsalmte de los
indigenas <on ko pobleclfn civil, estm cartificodo o -~
enciiemben dudal daentn Legalizsdo por Ios fooul bakivens =
logisbtas qua sghmron par nombrosdants del Se, Soalsaric
da exta Cantfn,

IVe= EVIDENCIAS FYSICAS:

Mo axivten eviduwseiss fafsicss an sstesdeleturs, yw o
1o daflon oon gaterialess

Wy= EVIDENCIHY DCIBENTALESS

= La depwncia sn cers copla relsclioneds con low hechos —
acontecidos, formsleds fska pee wl Sr, Lodos NELCHOR -~
CAFUANL DUCHE, aots &1 S5s Comiparic Macions)l dal Can=
The Cifinr,

= Uiin Acks suserita antoe loa slemboos del Franbs Patrif
teo ¥ 1os diclgentes de las Coeunidades Indlpmma e
las gue consian las Pesclucionss qua sa han tossdo ¥ -
an{ miows se wncutors dabldessnte Laph]issds ¢oft Iod =
raspeckivay firmas de los suscEliocas.

~ %w adjunts las tomns de fotogratiass qua se han zanliss
do &l inmyshie daskruido, con lax Snles se tomed una
mayor nprecieciin de los hechos ocuxcidos en este Tan~
thn,

VI.= TRARATOS POR REMLL WARCE)

v continuach con las inventigueicoss cos Za ecdaberacifn
da los Agantes da la ¢, LD, a fin de llogac al asclaracim
misnts total del easo, y ssabnbletar resoonsabilided v 1o
qua on mis ta identldnd da les cebaclllas proootores de =
aaton Ansidortess
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¥IL,~ RELACTON I LO3 HECHQS

Sihado 18 da Jundo de 1984

14100 Flarnes Tugar Cantdn Caflar— Por d cla talaffolca eu

Zx00

22t S

23:00

orve conociadents da e Lndigenss da varies ~-

compmidedey Lhan o sclootesr 13 Sarlas y kdguasar
1a cluded ¢l die dowiogs 19 del poapents nea y

afin, snte ssias clrcunsbancias di & cooocer da

oRkA poveded sl Somgnds y recibl La diapesieifs
ds comuntenr & 1a aladisdanfn, Leceles comsrris

len, bodeqas ¥ ahacar{ss ds qua as manksngen —

alarta v traken da asecurar mus pagocios y wi=

viandas & fin de sviter cuslguier desmén e ~

pusds prodicizee, mtusdin ests gus 1o cuspli

& oubalidady

Aproodiasdovents wme 14500 indigwas Tepacki-—
dos en grupor de doscientos, recorriaron la =
cluded da Caflgr portmudy palos, pledeas, chiny
trr, guipeando pusckas ¥y venteoss da las cosaw
de La pablaeclén, sdawbs moustareis m 1os pobla-—
doreas qie s encontcaban eo las cilless

m la cludodeia E Vecgul un govpe do indigenss
rahfon ¢ dldo a sag un vehiculo do vive
ras tipe canlin y lusge devbrurends el paxabed
sns ¥ llankas del misen, desconocifndoce a
proplakaric y 1a cantlded da viveres qua sa =
hablan sustraldo,

Loen indigenss cus =s swontraben et Caflar, -
contiromben steaorleande 3 la pebtleciin con 1
misms ticHes, as decly golpumds phwttas dw —
lox dosicilics, hasim las $0530 dal die 19 dn
Jurdo de 1988

Domiga 19 de husdo de L94

CT1on haras

Uran Soo indfpmes s ublcaron frants al Dewts
conenko sin feallsor pingna serlfn en el lo—
ol da lp Pelicin, lusge sa dicigisroo & la fiz
ria dn pacan, postaflocWentd DRLLEATON Faog-—
rridos por toda 1m cludad en grupcs da aproocd-—
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mademnite 150 indigenas, gritande consigome &
twmmiﬂmymmmmw
na Neclonal, sdenis &0 1a Avenida 24 de Mayo ¥
3 de Boviasbra, lom indigenas han proecedide «
robarla un puatce hocmde a une HSce. da la =
il oe desoonoce ous raEhCes.

Al rodedor de unas (500 .parsonas pobladoras de
lo cluded, sa redernn an 3l parque centiunl -~
con el Fin da ispadis gl segoes an la cloded -
dirigifiedeoss nl sector e la FUCANCHY HUASY ¥
4l paso o desnivel de la pansmerc]cany, predu—
clindews Lod priveros enfiwntasdentos con palas
tadras, covtes voledovas de Fabcloacife case
oy armas de |4 1e_~
cudadenin dy Cafiary |

Pankesicceente 1a poblocifo lansaron besbas da
FobricsEiin daseiu comcrpando el indendio de =
la i Coopexing ¥ la igiesla contigus, ade—
sSs du tres vehiculos partanecientss & Lla coey
nided {ndfgens,

Teabl’n se conocls gue seis indlgenas oe encog
trohen herides ¥ qua han slds stendides wn el
haapitel LUIS F, MARTIREZ da msta =luded, Eo =
forma immsdints s dlo & concssr al Ty de
Ecnberos del Cantén los miscs qua s traslade
kFon al lugar da low bachos ¥y proondieron m con
bnlar el insenmdis gue pars cse urtoncen yu hg
bla tosmmvdo uoe gran megatitod,

Lo pohlacifn ol vear la ispotancis del cusrps -
da Eombaros, 460 Las cosaa bledafias ul sector -
ol - para det e ague & Lo ug
tobowka ¥ full an ssa mtonces ounndo e produs
jo al saguan e todos los hienes ¥ Snasecrss -
qui we shcontraton on ol interioc de la RUCAE-
CIL HUAST, tantp por le poblecli cusnto par =
el sector indlgens, hecho qus se suszish por =
1n oonfurlfn reinents oo el Iugar ¥ en ase wo—
martoy

BASANesuswvan
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u’/@fﬂ;ﬂﬂg o4
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A conaecuencia da sato practlessapbe lax ing

telaciones da La RUCANCHY IEMNST, guetdecon -

dazumtaledon yn i loa poablsdores procedis

ol & sustraaces todo cuanto wstubo el elcan

o da sus manos Embto da les Oficions Adpde

nigkrativas, dal tsates, del comlsariets y =

badecma, Erntoe leos piodhiobtos ¥y indaifel mus—

tealdosn podesos cwsoarar los mlgulstobess

Higuines ds ssccibdxz

Campubtadoras

Ejerltoriom

Alguinze da cosar

Areh Lvadones

ailina

taklps y tablosizs

pine de cublecto,entcs otros 300 tangues de gas
rcl taabifn vivares quo s daiSoRkraban wWBods
gudas en grandas centdedrs qisdends de asta
waoare o]l conlsaristo dbscenvbeledo.

lindlante periforgs oo yolvil » cosbocar & 1la
pottociln & otra reunifn que se realisS a lon
14100 heras on et Ooneals Monlcipal , sy dlcha
eifn sa nombheh une junts clivier y womo 1nw
vitados sopacidles s oncontrecan lus fAudborl-
dades del Captfn, en lm misos gue e habin da
terminats gus 1s pohlecifin sa orgaalcs poc ba
£rios para dafandesss B8 posibles gtaguss in-
digenss en L nochs

Hc-dl.untni.nfe:-d.intﬂ.d&aﬂmmnm-—
wants de Policis de K TAMBG, sa nop 315 a co
lw“mwblmmlnm
traben aWmesnds hasta sste Cantfo procsdentss
M= byn poblacionos O Suacal, Charcays -Rancsl
Tambo ¥ da gorms comuydadas en ruspalde 8
los indiganie de La UPCOS ¥ g¢am temfen intenct
naa ot indendisr las gadolinecss dé asbs Cane
ton, estn Fnbecisdents sa dic o conoces  on
forma Lo En @ 1n Superlocidads
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16120 Horod  Se buve weodimlanto de qua low indigenss qua
wenlmn de ta rons bejs habfan 1legado hasie -
al pomnbs da Coyoctme, rexfin por Lx cull ta -
ciucdadaris sl btenar conoriaiynts de wako e —
trmalodaton a la altura da la gasolicmam CECT
LIA fon 1o fioalidad de Sefrakles sl paso, =
portahds fodn tipo de aomes tands de fuoge, =

p ook ¥ v b ¥ by fp—
ta monors owitar el ingrmao dal grupe iadige—
na g vaola a Cafley, dmmda lugear a otroa eo-
Irentanientos an el ssckor por 1o gue lom in=
digmnas s= repleguren sl sechor de AR,

Una vas replsgados o oandborleron an en EeS—
tor tanbo la pottocibn com Ios indigenas has
= guk Jlegaron fusrpis conbidades del QDE de
1a VCLICTA MACIONAL y sl EJERCTIO ECUATORIAND
aproximsdesente o Yas 10230 horany

VILI.~- COWNCLUSIONEKE 318

De los irvestigagiones reslissdss, pof 1a incpecsifes coulme
afactizade al lugar da los hochown, por Ias sntravisias ¥y do=
clamcionss cendidas, st ba llegedo a sotebiacer Lo wigulmy
bat

= Gim efectivaments la maflane del dia dominge goe bbb
mow 19 de junia del afic en cires, == hakis producids o =
enfrentaaients dé la colacity civd? con indigenss 4w difs
ronktog commidirdos de la locailded, por cusnta Low ssguo-
doo do loe anctados, abupando de la medlds de hecho qua =
se oxth llsvends a cabo par la prosilgesidn da ls LET
MIRARTA, han procedide a saguess los meccedos Sm La Lorss,

Jdod oeacionondes 1w InMoneditn dal pushle da Caflury con

matumsle dn wate ca peodoce el endfreteslents gue hap da
dn lugar A& Lo mcralimltecifn an las achusclones de 1os =
morndores dy egte Conbbo,

- D& 1oa anffontanisntos afectusdos a8 tiew coes resul tedo
1n dastruceifn total do la caza BUCANCHE miast, ael como
tasihLfin phrdidss de muablos, emcerss, vehizwios ¥ viverss
aln Li=garss haaks ¢l nooonto a dwbrrminar la culinddla de
Lon dafioys.
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Adenfs s puede antablecsr cleramnte de lon exfrentanlantog
tados con la poiecifn clvil mmuhmﬁmnumlm&

daa dal &uhm.:mnmubmhqn&-m-mnmmrg
CIAS YURA YUPA por lap causas que sa detarwinan «n 41 Protooolo de Auimpala 49
bidamerite 1agal xado poxt low fecul tatlivos, sxistiewio sdenfz parsses herideg =
e han 3ldo stcndidazs en la casa de Salud del Ccantin Caflac,

a dabermina qus astos bechos wandllicos han sido ocmsispedon s reE
PueEte & Ioe athguen efectusdas por indigensy de alfecentes Oocnldsdte yu que
astos ammando da 13 wadids de bhech; qua e astd dendo por 1o prossigacife de
Im LEY #ORARIA, han tooadn fepresiliss con cofsdocus del Centbn Cofler sito my
saquenndy sereadn, puraton de vants como ma ol cuso de 1a fSpe, NARCIAR PAGRIMY,
ruxin asta quo las cludedwoas tomndo modides de proteccifn we han extrelimtts
da am oun sctusclonas hoaota lleghs gob 1o ote se deja aocbads an 1insan anbe—
rloewna

Con todo Lo snotads un schpiees mteriores, ss establace que m Bine
yin acesato he participedo porsonsl vnifornodo banto Rallclal coma dal Ejfec)-
boe

ES TODQ CYANTD TENGO (UE INFORMAR A UD, MI PONEL, EX X FAESENTE CASC A NI EM-
CEMENDADG,,

TYMELLA CUAVEZ
de Folicie
IS UL SEAVICID RURAL = CUIION CARAR o
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La quema de Nucanchic Huasi (1994):
los rostros discursivos del conflicto social en
Canar es un texto que parte y reconoce la to-
ma de partido dec1c1 palabra critica: «hablo
desde un lugar y me identifico con aquella
ferquedad historica’ de un pueblo que se nie-
ga a morir». Desde esta perspectiva, identifi-
cado con el pueblo quichua al que pertene-
ce, Muyulema realiza una licida deconstruc-
cion de los discursos pablicos que se entrefe-
jieron a partir de un suceso histérico a cuya
presencia en la memoria del pais, segura-
mente, coadyuvaré este trabaijo.

Desde una perspectiva indigena, Mu-
yulema también consfruye un contradiscurso
que se apropia de la palabra para hacer es-
cuchar la voz de quienes han estado margi-
nados de los discursos del poder. Evocon_go
la ‘pena’ que perdura tras E: quema de Nu-
canchic Huasi, el autor propone el uso de la
memoria como pervivencia de la vida, més
alléd de los avatares y como representacion
de una resistencia que es, al mismo tiempo,
una manera de pervivir en la historia.

El presente trabajo es finalmente un
nuevo discurso en la multiplicidad de discur-
sos que construyen nuestra nacién multiple,
asumido con honestidad intelectual como una
forma de resistencia al poder y como una
muestra de profundo amor por su pueblo:
«Este solo es un relato distinfo, no pretende
ser la verdad; esta es, si se quiere, nuestra
verdad, nuestras razones; no pretende, por
tanto, decir ‘la’ verdad; se pretende criticar el
modo con construye su verdad el poder y su
Sretensién de que la asumamos como fal to-

os.»
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