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Introduccion

(Son los ecuatorianos un pueblo barbaro, un pueblo que merece tnica-
mente el desprecio y el odio, y que vive atemorizado de sus gobiernos corrup-
tos, como afirma Juan Montalvo en Las Catilinarias? ;Cémo puede Montal-
vo afirmar esto y ser considerado, a la vez, el «maestro» y «defensor del pue-
blo» indefenso? ; Cudles son las limitaciones y el alcance del proyecto romén-
tico-liberal de Montalvo? ;De qué manera la nacién y cultura ecuatoriana ac-
tuales han sido herederas de su obra? ;Es Montalvo todavia, de alguna mane-
ra, nuestro contempordneo? Encuentro que dar respuesta a estas preguntas es
la dnica manera legitima de releer Las Catilinarias hoy.

Pero no se trata de desempolvar el cuerpo textual de la obra de Juan
Montalvo para intentar responder a las preguntas de quiénes son los ecuato-
rianos, cudl es su auténtica identidad o pensamiento propio. Lo que propongo
aqui es leer a Montalvo desde su negatividad, esto es, desde el proyecto para-
dgjico e imposible que arroja su obra literaria y que es a la vez, de una mane-
ra sintomdtica, lo que todavia le queda a la cultura e identidad nacional ecua-
toriana como rémora del pasado, como proyecto nacional todavia excluyente
y elitista. Aqui leeré a Montalvo desde lo que no hemos dejado de ser oscura-
mente.

Es en Las Catilinarias afirmo, obra escrita desde el auto-destierro y el
malhumor de pertenecer a un pais tiranizado, donde la negatividad de Mon-
talvo cobra mayor dramatismo. Obra de finalidad combativa, Las Catilinarias
agrupa una docena de pasquines politicos escritos contra las tiranfas militares
de la segunda mitad del siglo XIX en el Ecuador. El estereotipo de su lectura,
que incluye aquel prélogo que Miguel de Unamuno le dedicara a la edicién
francesa, ha convertido Las Catilinarias en un libro de insultos sangrantes y
virulentos.! Asf, no resulta dificil de entender por qué Montalvo ha ingresado

1. Escribe Unamuno: «Coji Las Catilinarias (...) y empecé a devorarlas. Iba desechando lineas;
iba desechando literatura erudita; iba esquivando artificio retdrico. Iba buscando los insultos
tajantes y sangrantes. Los insultos jsi! los insultos; los que llevan el alma ardorosa y genero-
sa de Montalvo». «Prélogo», en Las Catilinarias de Juan Montalvo, Quito, Libresa, 1990.
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a la historia de la literatura nacional ecuatoriana bajo el exdtico apelativo de
«gran insultador» y combativo polemista de las tiranias de su tiempo.

Pero hay algo mds que insultos en este libro. Montalvo se personifica
aqui como el civilizador del pueblo e identifica a las tiranias con un estado de
barbarie que no es solo politica, sino social, cultural e inclusive, gramatical.
Es en esta oposicién que Montalvo cifra su propia identidad letrada, el magis-
terio social de su obra, y el mismo destino del pueblo ecuatoriano. Atin mas,
ha sido también sobre la base de esta oposicion que la ideologia civico-patri6-
tica del Estado ha elevado a Montalvo al rango de ap6stol del maestro ecua-
toriano y justiciero del pueblo indefenso. Una lectura deconstructiva del dis-
curso politico-cultural de Las Catilinarias revela, sin embargo, que civiliza-
cion y barbarie no son entidades claramente opuestas, sino que se entremez-
clan y dependen la una de la otra. Montalvo, al igual que Domingo Faustino
Sarmiento, en Argentina, afirma un modelo de civilizacién mucho mas ambi-
valente y complejo.

Lo que la lectura civico-patriética de Montalvo ha desconocido, enton-
ces, son aquellos momentos de indeterminacion o aporia en que este «defen-
sor del pueblo» en realidad lo desprecia, y afirma que los ecuatorianos son un
pueblo barbaro. Ain mds, en su combate justiciero, Montalvo lucira lo mejor
de su racismo, su beateria gramatical, su catolicismo moralizante y su miso-
ginia politica. La concepcion romédntica de «literatura» y «escritura» de Mon-
talvo esta fatalmente unida a una concepcion del poder y el valor cultural que
marginaliza o falla en reconocer a significativos sectores de la poblacion, aun-
que al mismo tiempo pretenda afirmar su representacién. El pueblo que Mon-
talvo imaginé defender se revela asi, finalmente, como un pueblo sofiado, qui-
jotesco.

El presente estudio se divide en cinco partes. La primera parte es una
contextualizacién breve del romanticismo de Montalvo en Latinoamérica. La
segunda es una revision critica a la idea de «pueblo» en Las Catilinarias y la
manera paraddjica en que Montalvo considera a los ecuatorianos «la mas des-
graciada de las republicas hispanoamericanas». En la tercera parte se define
lo que significan, en el combate politico de Montalvo, las letras y las armas,
asi como sus posibles interrelaciones y paradojas. La cuarta parte indaga la
complejidad de prejuicios, especialmente raciales y lingiiisticos en la repre-
sentacion de la base social que apoya las tiranias. En la parte final, a partir de
un discurso que forma parte de Las Catilinarias, y que se incluye aqui como
anexo, se interroga el imaginario letrado de Montalvo sobre la ilustracion y
derechos politicos de la mujer.

He intentado mantener el «espiritu» de la investigacion inicial, escrita
hace varios afios atrds, como tesis de maestria en el programa de Letras de la
Universidad Andina Simén Bolivar. Ha sido inevitable, sin embargo, reorde-
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nar, afiadir y quitar en la expectativa de obtener un texto mucho mas sélido y
polémico. Para finalizar hago publico al lector que algunos articulos publica-
dos con anterioridad han servido de base en la re-escritura de los capitulos uno
y cuatro, especialmente. «El imaginario étnico de las tiranias en Las Catilina-
rias de Juan Montalvo», aparecié en Procesos: eevista ecuatoriana de histo-
ria, No. 17, II semestre 2001, pp. 79-93; «El pensamiento», un balance de la
historia de las ideas en el Ecuador desde el siglo X VIII al XX, fue publicado
en Enciclopedia del Ecuador, Barcelona, MM Océano Editorial S.A., 2000,
pp- 635-660.

Indiana, Estados Unidos, 2004.






CapiTuLo 1

Una perspectiva continental

Juan Marfa Montalvo Fiallos (1833-1889) es una de las figuras capita-
les del pensamiento roméntico en el Ecuador. Aunque habria que mencionar
aqui la obra estética, politica y social diversa de Juan Leén Mera (1832-1894),
Gabriel Garcia Moreno (1821-1875), Pedro Moncayo (1860-1939), Remigio
Crespo Toral (1860-1939), Luis Alfredo Martinez (1869-1909) e inclusive,
dentro de un esquema doctrinario diferente y un romanticismo ya difuso, a
Elias Laso y Federico Gonzdlez Sudrez (1844-1917). El itinerario vital del
movimiento romdntico ecuatoriano no solo atraviesa distintos periodos histo-
ricos, tendencias ideoldgicas y politicas, sino que resulta dificil distinguir su
grado de influencia y especificidad. Algunos criticos han propuesto diferen-
ciar entre en un «romanticismo literario» y un «pensamiento romédntico», ca-
racterizado por sus preocupaciones sociales. Otros como Arturo Andrés Roig
han buscado precisar su «grado» de profundidad como movimiento: sea éste
de cardcter literario, politico o social. Habrfia, inclusive, la posibilidad, segin
Rodolfo Agoglia, de distinguir entre un «romanticismo naturalista» y otro mds
interesado en el «historicismo».

Lo que esta diversidad de grados y tendencias romdnticas delata, no
solo en Ecuador sino en toda Latinoamérica, es el desajuste de su continuidad
histérica como «movimiento» con respecto a Europa e inclusive entre los mis-
mos paises del continente.! Mientras que en Europa el romanticismo surge co-
mo una reaccion a la sociedad industrial y una afirmacién positiva de la natu-
raleza y el «buen salvaje» rusoniano; en Latinoamérica, por el contrario, su
mayor referente es la constitucion de las nuevas naciones, entendidas como
un proyecto de construccion urbano, letrado y de élite, opuesto a la vida cam-
pesina y la presencia de las poblaciones étnicas nativas. La produccién ro-
mdntica latinoamericana expresa mezclas, relaciones nuevas y complejas, que
no se sujetan a los tiempos de origen y desarrollo de sus fuentes europeas. Pa-
ra Javier Sasso, precisamente, la tradicional periodizacion de las ideas que
distingue un «pensamiento romdntico» en las historias nacionales no «es ver-

1. Esta tesis ha sido trabajada en profundidad por Arturo Andrés Roig. Véase, por ejemplo, Es-
quemas para una historia de la filosofia ecuatoriana, Quito, PUCE, 1997.
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daderamente pertinente o contribuye al esclarecimiento de aquel pasado».?
Para Sasso la etiqueta «romanticismo», en abstracto, no puede ser usada sin
distorsionar los rasgos mas caracteristicos de los autores asi considerados.

Esta es precisamente la circunstancia cultural e histérica de un escritor
como Montalvo, cuyo romanticismo aparece de manera tardia y problemati-
ca. Tardia ya que su admiracion por escritores franceses como Victor Hugo,
Alphonse de Lamartine, Francoise René de Chateaubriand o Musset, sucede
cuando éstos ya habian dejado de ocupar el centro de atencion de la escena
europea. Problematica pues su romanticismo, defensor de la mistica y el sen-
timiento religioso, se verd influenciado también por el racionalismo de fines
de siglo y el liberalismo, fuente de un pensamiento laico y secularizador. El
«liberalismo catdlico y romantico» de Montalvo delata precisamente la clase
de relaciones dificiles y hasta contradictorias que la religiosidad roméntica, no
solo en el Ecuador sino en el continente, establecera con la institucionalidad
de la iglesia. El liberalismo roméntico marca el inicio de la lucha ideoldgica
y social contra la Iglesia Catdlica, en nombre de la defensa de un cristianismo
liberal, sin dogma ni clero.3 Al igual que Esteban Echeverria en Argentina, en
su famoso ensayo Dogma Socialista (1837-39), Montalvo polemizard con el
poder politico-social de la iglesia, no con la creencia religiosa como tal.

Los romanticos latinoamericanos postularon al pueblo, la nacién y la
libertad como sus tres conceptos fundamentales; y apelaron a las emociones,
el sentimiento y la espontaneidad del lenguaje como via de la creacion litera-
ria. Aspecto que, en el ambito de la produccion literaria, serd precisamente
una de las causas de disputa entre los escritores romanticos y los neoclasicos,
mads interesados en ensalzar la razon y las formas perfectas. Aunque, como en
toda generalizacion, hubo también la excepcion de aquellos escritores que co-
mo Montalvo se apegaron dogmaticamente a las normas estrictas del idioma
y el uso correcto del 1éxico. No es extrafio que gramaticos de linea politica-
mente conservadora como los colombianos Antonio Caro y José Cuervo, de-
fensores de la Iglesia Catdlica, elogiaran extensamente a Montalvo, siendo €s-
te un liberal.# En su defensa dogmadtica de la lengua de Cervantes, Montalvo

2. Javier Sasso, «Romanticismo y politica en América Latina», en Beatriz Gonzdlez Stephan, y
otros (comps.), Esplendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina,
Caracas, Monte Avila Editores, 1994, p. 74.

3. Véase el desarrollo de esta tesis en Alberto Zum Felde, Indice critico de la literatura hispa-
noamericana, México, Gurania, 1954; y también, Miguel Rojas Mix, «La cultura hispanoa-
mericana del siglo XIX», en Luis [fiigo Madrigal (coord.) Historia de la literatura latinoa-
mericana. Del neoclasicismo al modernismo, Madrid, Catedra, 1993.

4. Escriben Rufino Cuervo y Antonio Caro a Montalvo llamandolo «perfecto maestro», «hon-
ra de las letras americanas», «juez americano», «hallo, en ud. —dice Caro— un estilo natural
y vigoroso, gran copia de locuciones y giros, lenguaje pintoresco, frase castigada». Véase en



Montalvo: civilizador de los bdrbaros ecuatorianos 17

se distancia del liberalismo roméntico, o al menos, de uno de sus rasgos inte-
lectuales mds caracteristicos en su momento de fundacién latinoamericana
con Echeverria: ser una voluntad de lucha contra el estilo de vida y cultura he-
redados del coloniaje.

Para Pedro Enriquez Urefia los romdnticos latinoamericanos cumplie-
ron con la tarea fundamental de apropiarse, en las descripciones de su escri-
tura, de la naturaleza americana, el medio, las costumbres, las razas y la me-
moria histérica. Lo cual fue, en un momento de construccion de las nuevas re-
publicas y el mismo aparato estatal, una condicién imprescindible en la afir-
macién de las identidades nacionales emergentes y una cultura americanas.
En un sentido general es posible decir que la literatura romantica surgié co-
mo una respuesta alternativa a las promesas incumplidas de las élites ilustra-
das y las consecuencias sociales de sus proyectos politicos de cardcter nacio-
nal. El problema fundamental de tal proyecto serd, como lo sefiala Angel Ra-
ma en La Ciudad Letrada, el de los limites de la literatura para transgredir su
estamento colonial, su fuente depositaria de una escritura solidaria al poder.
La Ciudad Letrada del siglo XIX intentard, bajo el imperio de la letra, mode-
lar la organizacion de las nuevas naciones; establecer el orden simbdlico de
las leyes, la vida ciudadana y el mercado; fundar las bases de una educacion
publica nacional; en fin, someter bajo los ideales del orden y el progreso, la
confusion y barbarie de la ciudad real.

Hacia el periodo comprendido entre 1850 y 1870, sobre todo, algunos
romdnticos concibieron a la literatura como una forma de lucha politica y ser-
vicio publico. Esto dio continuidad a una tradicién que habia ya sido inaugu-
rada décadas antes por Andrés Bello en Venezuela, José Maria Heredia en Cu-
ba 0 Domingo Faustino Sarmiento y Bartolomé Mitré en Argentina. La obra
de Montalvo puede ubicarse precisamente en el periodo generacional herede-
ro de esta tradicion. En Las Catilinarias 1o que aparece como fundamental, en
este contexto, mas que la retérica del insulto contra los tiranos, es el intento
de fe de Montalvo de convertir a la literatura en una forma de magisterio so-
cial y, como afirma Julio Ramos en relacién al conocido ensayo Nuestra Amé-
rica de José Marti, un «modo alternativo y privilegiado para hablar sobre la
politica».5 Lo cual significa entre otras cosas entender a la escritura del am-
batefio como precursora no solo de esa firma que se llama José Marti, sino de
la generacion modernista, en general. Tal es, precisamente, la posicion de Ivan
Schulman en Nuevos asedios al modernismo, quien afirma que Montalvo, en-

Banco Central del Ecuador, Homenaje a Montalvo en el XCV aniversario de su nacimiento
13 de abril de 1927, Quito, Cultura, No. IX, 1984, pp. 337-354.

5. Desencuentros de la modernidad en América Latina, México, Fondo de Cultura Econémica,
p. 16.
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tre otros escritores, heredard a la generaciéon modernista —Marti, Ndjera, entre
otros— «una inconformidad ideoldgica y una insatisfaccion con la expresion
literaria de la época».6 Montalvo, en este sentido, lega al pensamiento y lite-
ratura latinoamericanas un sentido de futuro que anticipa o abre las puertas del
modernismo de fines de siglo.

Relocalizar a Las Catilinarias en las coordenadas historicas y cultura-
les latinoamericanas de una literatura «para hablar sobre la politica», una es-
critura producto de la «inconformidad ideolégica» y de la «insatisfaccion con
la expresion literaria», supone como condicion previa no solo reevaluar el pe-
so que la critica tradicional ha otorgado en esta obra a la figura individual de
las tiranos —como si el universo de la politica se redujera a individuos—, sino
también tomar distancia de los variados estereotipos de su lectura. Las Cati-
linarias y buena parte de la obra del ambatefio ha pasado a formar parte de la
historia literaria ecuatoriana de una manera fraccionada y superficial. Por un
lado, aparece la apologia del escritor-artista, «gran estilista», «Cervantes de
América», autor de los Siete Tratados (1882) y los Capitulos que se le olvi-
daron a Cervantes (1885); por el otro lado, se sublima al Montalvo, escritor-
polémico, «gran insultador» y combativo luchador de las tiranias. Este es el
autor de ensayos y panfletos politicos como El Cosmopolita (1886), El Espec-
tador (1887), El Regenerador (1876-1878), La Mercurial Eclesidstica (1887)
y, por supuesto, Las Catilinarias (1980-82).

Aunque no es mi intencidn invocar aqui una supuesta «unidad metafi-
sica» del autor y su obra, este doble estereotipo de la produccién literaria de
Montalvo ha terminado por empobrecer la misma complejidad ideoldgica de
lo que significaba en su tiempo la «literatura», y como consecuencia, ha con-
vertido sus concepciones sobre la politica y la cultura en lugares estancos. La
escritura de Las Catilinarias, sin embargo, lo que precisamente pone en evi-
dencia es la manera en que estos territorios estdn indisolublemente asociados:
no solo que hay un uso politico del lenguaje que lo «arma» como instrumen-
to de diferenciacion y dominacion cultural; sino que a la vez, asimismo, en su
discurso letrado, Montalvo establece un recorte politico de lo que ha de en-
tenderse por «cultura» o «literatura», y esto tendrd, como discutiré mds tarde,
serias consecuencias en su idea del pueblo, la misma critica a la tirania o la
posicion social asignada a las mujeres en la sociedad ecuatoriana de ese en-
tonces.

Mirado desde una perspectiva continental, Montalvo reinterpreta a la
luz de su propio tiempo y pais, un conjunto de temas y problemas que reco-
rren el siglo XIX: la relacion de la literatura local con lo universal, el eterno

6. Véase Ivan A. Schulman, «Modernismo/modernidad: metamorfosis de un concepto», en
Nuevos asedios al modernismo, Madrid, Alfaguara, 1987.
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dilema de como asimilar las influencias del pensamiento y la cultura externa,
especialmente europea; la relacion entre culturas y lenguajes diversos frente a
un proyecto de modernidad homogenizador; la funcién social del letrado en
la instruccién del pueblo; la construccion de la civilizacion, la cultura letrada
y las identidades nacionales emergentes.

En Las Catilinarias, en especifico, o al menos, en una parte fragmen-
taria de su escritura, compuesta de doce panfletos politicos publicados en el
exilio entre 1880 y 1882, aparece, si bien de manera no sistemadtica y subor-
dinada a la figura de los tiranos, un espacio de reflexion ideoldgica general en
torno a la cultura, el lenguaje y la sociedad ecuatorianas de la época. Aunque
en Las Catilinarias, Montalvo centra su escritura sobre la figura de los tira-
nos; ésta figura, por otra parte, es simbdlica pues se asimila a un «estado de
barbarie» que no es solo politica, sino social, cultural, étnica e inclusive gra-
matical. Y es frente a esta barbarie, entendida como un imaginario global, que
Montalvo construird su propia identidad letrada como civilizador del pueblo
tiranizado.

Buena parte de la retérica de Las Catilinarias, en este sentido, conec-
ta con el sermdn religioso colonial, sobre todo cuando Montalvo, por ejem-
plo, convierte al tirano en un ser pecador e inmoral. Pero a la vez, es también
escritura que combina las experiencias subjetivas de su autor —y entonces se
acerca al tono confidencial de la carta o el testimonio— con elementos de fic-
cion, erudicién y reflexion social —lo que entonces aparece como ensayo—; sin
mencionar todavia que, en cuanto a su funcién como texto politico, Las Cati-
linarias afirman una funcién pedagégica fundamental: buscan dar lecciones,
educar y moralizar al pueblo, como una forma de derrocar al tirano Ignacio de
Veintemilla.

Es en funcidn de este complejo entramado de temas y géneros que Las
Catilinarias encuentra diversas resonancias con distintos discursos y textos
latinoamericanos, si bien se trata de una intertextualidad que no es explicita
ni sistemdtica; y que no necesariamente implica, por ello, la existencia de una
cita directa. Leer Las Catilinarias desde estas relaciones de sentido posibles
a nivel continental resulta fundamental en términos de su ubicacion dentro de
las letras latinoamericanas.

En primer lugar, la prosa combativa de Simén Bolivar aparece de al-
guna manera latente en Las Catilinarias en su dilema sobre la ingobernabili-
dad de los ecuatorianos y el doble caracter —civilizado/barbaro— del pueblo.
Tal y como Bolivar en su Carta de Jamaica (1815) llamoé la atencion sobre el
«habito a la dominacién» y la «servidumbre» de los hispanoamericanos, lo
cual justificaba la necesidad de una liberacién por la fuerza, Montalvo escri-
bird de manera casi paralela: «Ecuatorianos... Quisiera libertaros por la razén
o la fuerza y deciros: Pueblo sin ventura, aqui esta vuestra libertad. ;Me la
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aceptariais? No lo creo».” Bolivar y Montalvo no solo se acercan en el senti-
do de autoarrogarse un discurso de «liberacion» sino que también sufren los
«desencantos» de su liderazgo. Atin, como explicaré luego, el caricter doble,
casi esquizofrénico, de la identidad criolla independentista que se legitima en
un discurso de reivindicacion indigena, cuando en verdad lo desprecia y des-
confia de él, reaparecerd en Montalvo, solo que ahora bajo la ambivalencia es-
quizofrénica de la idea de pueblo.

También, al igual que Andrés Bello y su Gramdtica de la Lengua Cas-
tellana destinada al uso de los americanos (1847), en Las Catilinarias el
combate politico de Montalvo contra las tiranfas estard organicamente unido
a la defensa del casticismo y la unidad abstracta de la gramadtica castellana.
Bello y Montalvo compartirdn un mismo rechazo a la heterogeneidad lingiifs-
tica de la oralidad popular y las lenguas vernaculas. De ahi su gusto compar-
tido, por ejemplo, por los arcaismos y palabrejas de raiz castiza mas antigua,
prueba de lealtad a la pureza de la lengua madre; y su repudio a los neologis-
mos, las palabras nuevas de origen miultiple. La empresa de Bello, en este sen-
tido, resulta sin duda paraddjica: el titulo de su obra postula una gramatica
destinada al uso de los americanos, esto es, el espaiol tal cual se habla, mo-
difica y localiza en las comunidades hablantes americanas; pero en seguida y
de manera anterior se aclara que la lengua es una sola y es castellana. En otras
palabras, Bello, en realidad, no codifica los usos contextuales sino que legiti-
ma la pertenencia o no del espafiol americano a sus raices espafolas. Escribir
una gramadtica de los usos produciria una sintaxis no solo infinita sino que re-
basaria totalmente sus origenes castizos. Montalvo, décadas mas tarde, serd
precisamente quién, heredero del «buen hablar» de Bello, utilizara la grama-
tica castellana como un medio simbdlico de civilizar y una manera de impo-
ner un «orden nacional» dentro del caos politico. Lengua y nacién formaran
—como veremos en el capitulo tres— una sola y tnica entidad; o como escribi-
ria Caro: «la lengua es la patria».

La escritura de Las Catilinarias, sugiere, ademds, fundamentales vin-
culos con la obra del roméntico argentino Domingo Faustino Sarmiento. Tal
como ha explicado Roig, la civilizacion y la barbarie, dos categorias centra-
les del Facundo, su conocido ensayo nacional, recorren y estructuran toda la
obra del ilustre ambatefio.8 En El Facundo, las categorias de civilizacion y
barbarie, aluden al enfrentamiento no solo de Europa y América, sino de la
ciudad, la modernidad y el progreso, de un lado; y el campo, el atraso y el pa-

7. Ibid.,p.121.

8. Para el desarrollo de esta tesis ver Arturo Andrés Roig, El pensamiento social de Juan Mon-
talvo, 2a. ed., Quito, Universidad Andina Simén Bolivar / Corporaciéon Editora Nacional,
1995, p. 194.
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sado colonial, del otro. La critica a la barbarie politica del tirano Juan Ma-
nuel de Rosas puede ser leida, entonces, como una suerte de paralelo letrado
al combate politico que Montalvo establecera en el Ecuador con Ignacio de
Veintemilla. En ambos casos, el tirano usa el régimen del terror como forma
de gobierno, quebranta las leyes y siembra la base politica de su tirania sobre
la otredad cultural —véase el capitulo cuatro—. En otras palabras, como ha ex-
plicado Doris Summer en Fundational Fictions, los imaginarios de civiliza-
cion y barbarie estdn en un permanente juego de lucha y complicidad. La bar-
barie americana tiene un «hacia afuera» en su contradiccion con Europa, pe-
ro muestra también ricas tensiones al interior de si misma.? No lejos de esta
interpretacion, Julio Ramos, utilizando la lectura de Piglia sobre El Facundo,
ha explicado también la forma paradéjica en que Sarmiento cita sus fuentes
europeas como un recurso de autoridad; sin dejar, por otro lado, de citar mal,
de inventar y atrofiar el sentido de lo citado. La escritura, en Sarmiento, ve-
hiculo de la civilizacién, es paraddjicamente productora de barbarie. En Las
Catilinarias, Montalvo tampoco escapa a tales paradojas, la barbarie no ne-
cesariamente es lo opuesto a la civilizacidn sino su momento de decadencia.
Por lo demds, Montalvo también compartird con Sarmiento su rechazo al
mestizaje cultural asi como sus recelos hacia el contrato social rusoniano: el
pueblo serd considerado incapaz de auto-gobernarse, serd preciso primero
educarlo.

Finalmente, Ariel (1900), el famoso ensayo de José Enrique Rodd, su-
giere algunas coincidencias con Las Catilinarias, si bien en un contexto his-
torico posterior y de manera no sistemdtica. Rodd, fundador del arielismo,
participa de la influencia hispanica de fin de siglo, la corriente modernista y
el rechazo a la 6rbita de influencia norteamericana. En su obra, Ariel repre-
senta el «genio del aire» o «la parte noble y alada del espiritu»; es el simbolo
de una intelectualidad que tenia por consigna producir la «emancipacién men-
tal» que rescataria a los pueblos de su ignorancia. El intelectual arielista es un
mesias cuya funcién superior es el magisterio espiritual. La figura de Ariel en-
carna asi los valores contrarios al utilitarismo mercantilista y el pragmatismo
materialista de Estados Unidos. Montalvo y Rodé coincidiran en varias de sus
afirmaciones: revalorizacién de la cultura cldsica; defensa del hispanismo
frente a la presencia de lo mestizo y lo indio; funcion pedagdgica del hombre
de letras; afirmacion de un gobierno moderado fundado en una aristocracia

9. Afirma Sommer citando a Ludmer que, en el caso de Sarmiento, «la barbarie no sélo drama-
tiza la confrontacién con la civilizacién sino estructura una confrontacién interna consigo
misma. Hay una doble tensién, dentro y fuera de ésta». Doris Sommer, Fundational Fictions.
The national romances of Latin America, Berkeley, University of California Press, 1991, pp.
63,345.



22 Juan Carlos Grijalva

del espiritu, esto es, una cultura de élite. Atn, es posible encontrar similitudes
entre el sentido biblico —catélico— que por momentos convierte a Las Catili-
narias en un sermon religioso y el uso de pardbolas —propias de la pedagogia
biblica— en la literatura de Rodd; en ambos, ademds, de manera fundamental,
la juventud rebelde representard los nuevos valores y el nuevo orden. En Las
Catilinarias, los jévenes son la esperanza del futuro: los libertadores nunca
han sido viejos.19 Entendida la juventud como una «época de alegria incorrup-
ta», el ambatefio afirmard que ésta es la edad de los apasionamientos, las em-
presas atrevidas, las grandes hazafias. «Si me preguntan cudl de las edades del
hombre es la mds hermosa, yo responderé que la juventud»;!! «jDesgraciado
del pueblo donde los jévenes son humildes con el tirano, donde los estudian-
tes no hacen temblar al mundo!»,!2 escribe el ambatefio. No resulta extrafio,
entonces, por qué Rodé comentara y elogiara tan extensamente la obra del
ambatefio, poniéndolo al lado del mismo Simén Bolivar o Rubén Dario.13

En sus cercanias con Rod6, la obra de Montalvo revela, a la vez, una
de sus mayores limitaciones: nunca llegard a cuestionar la condicién neo-co-
lonial latinoamericana ni la autoridad cultural de la herencia espafiola. El mo-
delo cultural de su literatura, en este sentido, siguié bajo la influencia hispé-
nica y el problema de las «razas», por ejemplo, se resolvié desde la cultura y
orden institucionalizados. El romanticismo liberal de Montalvo tiene en esta
«continuidad colonial» una de sus caracteristicas mds problematicas. En el fa-
moso debate que Sarmiento y Bello establecieran en 1842, a propdsito de
cuestiones filoldgicas, primero, y mds tarde, como una disputa de neo-clasi-
cismo versus romanticismo, uno bien podria imaginarse al Montalvo casticis-
ta defendiendo la posicién conservadora de Bello, partidario de la pureza del
habla castellana y el valor de la cultura espafiola; y tomando distancia de la
posicién romdntica de Sarmiento, quien defendi6 el progreso de la cultura, la
libertad de la expresion romantica y los beneficios de la cultura francesa, in-
cluso en contra del hispanismo.

Aunque la obra del ambatefio puede entenderse como la fase de un li-
beralismo en ascenso al interior de la historia del Ecuador, esto es, un momen-
to precursor de la Revolucién Liberal de 1895; por otro lado, a diferencia de
ésta, Montalvo no estard vinculado a las demandas y conflictos vitales de los
sectores bajos de la poblacion, sobre todo de la Costa. El proyecto nacional-

10. «jQué es, mi Dios, ver a los universitarios de las ciudades de Alemania afrontarse con la fuer-
za armada, medirse con ella y dejar enhiesto el pendén de su alta clase!». Ibid., p. 168. «El
gobierno estd bien con los estudiantes; anhela por complacerlos; concedido. jViva Francia!
los estudiantes han triunfado». Ibid., p. 169.

11. Ibid., p. 333.

12. Ibid., p. 169.

13. Véase, José Enrique Rodd, Hombres de América, México, Editorial Novaro, 1957.
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liberal criollo de Montalvo, opuesto a los intereses de las oligarquias, no es
necesariamente por ello un proyecto democratico. Tal como afirma Miguel
Rojas Mix, una de las caracteristicas fundamentales de los liberales criollos
en Latinoamérica serd su rechazo al mestizaje. Ociosidad, incapacidad indus-
trial, barbarie, el mestizaje serd percibido como el responsable de todos los
defectos que impiden el progreso de América.!* En el caso de Montalvo, lo
veremos, ésta serd precisamente una de las razones del rechazo de Montalvo
a las formas vernaculas, mestizas, del habla popular o el valor cultural de las
otredades étnicas.

Montalvo, ha dicho Roig, representd en su literatura los intereses de
una clase media en ascenso, por eso no solo que afirmé su distancia social y
cultural de los sectores analfabetos, sino que justifico la necesidad de la pro-
piedad privada individual, en un contexto en que la burguesia surgia como
nuevo poder econémico en el pafs. El triunfo de la Revolucién Liberal posi-
bilitaria, precisamente, que este nuevo sector econémico accediera al control
politico del Estado y se fundard por primera vez en nuestra historia, un Esta-
do laico.

14. Véase, Miguel Rojas Mix, «La cultura hispanoamericana del siglo XIX», en Luis [fiigo Ma-
drigal (coord.), Historia de la literatura latinoamericana. Del neoclasicismo al modernismo,
Madrid, Cétedra, 1993, p. 64.






CAPITULO 2

Los ecuatorianos,
un pueblo barbaro

Leido desde la tradicidon civico-patridtica del Estado ecuatoriano,
Montalvo ha sido considerado un paladin justiciero, férreo detractor de las ti-
ranias de su tiempo a la vez que defensor del pueblo indefenso y analfabeto.
No es casual que el dia de su nacimiento, el 13 de abril, se haya consagrado
oficialmente como el dia del maestro ecuatoriano y distintas escuelas e insti-
tuciones educativas publicas hayan adoptado su nombre como estandarte. En
San Juan Montalvo (1960), el devoto libro de Clodoveo Gonzalez, Montalvo
es un soldado, campeon de la libertad, maestro de los maestros laicos. El
nombre e imagen de Montalvo no solo se ha materializado en monumentos,
plazas, calles o la misma moneda nacional, sino que su presencia modélica ha
justificado diversas politicas culturales y educativas, planes de estudio y lec-
tura ciudadana.

Pero Montalvo, muy a pesar del pedestal que la ideologia civico-pa-
tridtica ha intentado levantarle, aparece ambivalente en su forma de valorar al
pueblo ecuatoriano. La problematica politico-intelectual de Montalvo en Las
Catilinarias revela una suerte de aporia o lugar de indeterminacion concep-
tual en su representacion del pueblo que la critica tradicional ha pasado por
alto. Por un lado, el pueblo, tomado como unidad organica de todas las clases
sociales, es el fundamento de la unidad civico-politica nacional, de acuerdo
con los principios del liberalismo; este es el discurso de un pueblo ideal con
el que el ambatefio se siente exaltado «oyendo unir su nombre a las santas pa-
labras de patria y libertad ante la glorificacién ardiente de miles de personas
bien intencionadas» (Las Catilinarias 113). Por otro lado, en un sentido his-
tdrico-social y restringido a los sectores subalternos analfabetos, el pueblo
aparece como el lugar de corrupcidn y barbarie cultural que sirve de apoyo a
la tirania; el ecuatoriano, escribe Montalvo, es un «pueblo que ha llegado a te-
mer sino el azote, y a no apreciar sino la fuerza, ain en forma de crimenes y
vicios» (Las Catilinarias 174); Montalvo calificara al Ecuador como «la més
desgraciada, sin duda, de las repiblicas hispanoamericanas» (254).

En este capitulo, indagaré el universo de ideas asociado a la manera ro-
madntico-liberal en que Montalvo proyecta a los ecuatorianos como ese pue-
blo-imaginado: alfabeto, ilustrado, catélico, respetuoso de la ley; para llegar
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finalmente a su amargo y violento desencanto con el pueblo «triste cosa»,
considerado por €l, complaciente, atemorizado con los tiranos, y muy inferior
en el grado de ilustracién publica a los pueblos modelo europeos.

EL PUEBLO SOMOS TODOS

Ya desde la primera diatriba de Las Catilinarias, el «pueblo» esta de-
finido como ese «vasto conjunto de individuos cuyas fuerzas reunidas no su-
fren contrarresto».! El pueblo es el tribunal inexorable; la fuerza depositaria
que levanta o aplasta los gobiernos; la comunidad social sujeta a unas mismas
leyes y que solo al Estado debe obediencia. Tal como lo ha explicado Roig, la
idea de «pueblo», en Montalvo, esta entendida como una unidad armdnica de
todas las clases sociales; un régimen dentro del cual las distintas esferas de lo
civil, lo eclesidstico y lo militar, se verian vinculadas. Escribe el ambatefio:

En razoén de las leyes divinas reconocemos el poder de Dios, en razén de
las naturales acatamos a la naturaleza, en razon de las humanas dependemos
los ciudadanos unos de otros, y todos juntos somos esclavos respetables del
soberano invisible que esta ahi erguido y magestuoso con el nombre de Esta-
do? (la cursiva es mia).

El «pueblo», en suma, es sujeto —sujeto/sujetado dirfamos hoy con
Foucault— de la ley del Estado, lugar de la composicién ciudadana, y como ve-
remos enseguida, Montalvo lo entiende ademds, como un organismo vivo; se
refiere al pueblo bajo la metafora de un «cuerpo». Cito Las Catilinarias: «le-
yes son los vinculos de la sociedad humana con los cuales viven los hombres
formando un sélo cuerpo, sujetos a unos mismos deberes, agraciados con
unos mismos fueros»3 (la cursiva es mia). La metafora «pueblo-cuerpo» no es
solo fruto de una comparacion retdrica sino que implica una subtrama de su-
puestos ideoldgicos: lo primero, sin duda, es que cada parte del pueblo —cada
clase social— esta subordinada al todo y no puede existir de manera separada;
por eso el pueblo es un uno organico e integrado con el «soberano invisible»
que es el Estado. Tal unidad, por supuesto, no es sino la proyeccién imagina-
da de la misma escritura, en tanto que el territorio y la organizacidn politica

1. Ibid..p. 64.
2. Ibid.,p. 64.
3. Ibid., p. 64.
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del mismo Estado, permanecen en los albores de la reptblica todavia incier-
tos.

La metafora «pueblo-cuerpo» permite ademds pensar en una funcién
natural asignada a cada parte. En sus Lecciones al Pueblo,* Montalvo escribi-
rd que «la sociedad humana se compone de muchos y diferentes miembros:
cada uno tiene sus facultades y de la cooperacion de todos resulta este conjun-
to».5 Se trata, en definitiva, de una justificacion ideoldgica de la unidad de las
distintas clases sociales de acuerdo a la funcién que cumplen, sea ésta la pro-
duccion, la defensa territorial o la defensa moral. Finalmente, un tercer su-
puesto, de tipo mas filosofico, es el naturalismo implicito a la comparacion.
Al igual que Herder, y no tanto Hegel como piensa Agoglia,® Montalvo ima-
gina al pueblo como un ente orgdnico, fundado en la férrea unién de sus par-
tes y regido por principios de distribucién econémica.

En otra de sus obras, El Regenerador,” la idea del pueblo aparece ex-
plicita:

... pueblo son todos. Pueblo es el labriego, el artesano, el artista; pueblo es el
carpintero, el herrero, el sastre; pueblo es el jurisconsulto, el médico, el huma-
nista; pueblo es el sacerdote evangélico, el soldado patriota, el profesor filan-
trépico; pueblo es el mercader, el corredor, el estudiante. El estudiante, ;habéis
oido? (...) ese es el pueblo.8

En un sentido discursivo, idealizar al pueblo, otorgandole unidad, limi-
tes de soberania e identidad propia, fue una manera de imaginarlo en la escri-
tura como el fundamento espontdneo y natural de la misma nacién ecuatoria-
na. En sus Lecciones al Pueblo, Montalvo, en efecto, define al pueblo como
«el globo de la nacién»? y sostiene que «sin pueblo no hay nacién».19 En dl-
timo término, decir que el pueblo es la nacion significa que ésta no nace de
una voluntad racional, no elegimos por un acto politico pertenecer a ella, si-

4. Remito al conjunto de Lecciones al Pueblo que recopila Roig en su libro El pensamiento so-
cial de Juan Montalvo, la seccién de su anexo, pp. 196 y ss.

5. Ibid., p.216.

6. Una de las tesis de Agoglia sobre Montalvo, como hemos dicho, es su cercanfa al «histori-
cismo» o «hegelianismo», a diferencia de Juan Leén Mera que serfa mds naturalista o «her-
degueriano». Véase en Rodolfo Agoglia, «Estudio introductorio y seleccién», en Pensamien-
to romdntico ecuatoriano, vol. 5, Quito, Banco Central del Ecuador / Corporacién Editora
Nacional, 1980.

7. Juan Montalvo, El Regenerador, tomo primero, Paris, Casa Editorial Garnier Hermanos,
1929, 240 pp.

8. Ibid.,p.173.

9. Ibid.,p. 196.

10. Ibid., p. 207.
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no que la integramos. La nacién como afirma Agoglia, refiriéndose al caso del
romanticismo, es una entidad politica que se funda en la valoracion del me-
dio, el paisaje, la raza, el lenguaje, los usos y costumbres, factores todos que
condicionan el proceso social. «La nacién es una configuracién orgédnica
emergente de la sociedad, pero mas amplia y compleja que ésta, porque reu-
ne otros valores y principios».!!

En Imagined Communities, Benedict Anderson ha afirmado el caracter
inventado de las naciones modernas. Para Anderson, como es conocido, las
naciones son un producto creado por las ideologias nacionalistas auspiciadas
desde el Estado, a través del sentido de comunidad que proyecta el «capitalis-
mo impreso». La nacién es aquella «comunidad politica imaginada como in-
herentemente limitada y soberana».!2 Es un «deber ser» caracterizado por su
sentido de unidad, de pertenencia soberana y limites geografico-espaciales. El
enfoque de Anderson, sin duda, es problematico en el sentido de que desco-
noce los «nacionalismos desde abajo», esto es, producidos por los sectores su-
bordinados, no-hegemdnicos de la sociedad. Atin asi, la comprension de la na-
cion como el producto hegemonico de una cultura letrada, para el caso de un
escritor como Montalvo, resulta apropiada.

De esta forma, entender la nacion ecuatoriana como la comunidad ima-
ginada de la «ley y el orden» emergente de un pueblo culto, resulta un «arma
letrada» fundamental a la hora de polemizar con la tirania. No solo se trata de
que el llamado ciudadano del ambatefio anhela alcanzar dimensiones «nacio-
nales» y por eso se dirige a una unidad imaginaria, sino que ese cuerpo orga-
nico del pueblo, sujeto de la ley, aparece como antagoénico a la figura social
del cuerpo del tirano, corruptor de toda ley. Afirma el ambatefio en El Rege-
nerador:

Ya os dije que el pueblo no era la plebe solamente; pueblo es la nacion fue-
ra de tiranos y esbirros; en cuanto miembros de ella, todos tenemos facultad
para pedir lo que conviene a todos!3 (la cursiva es mfa).

Las Catilinarias, sin embargo, lo que precisamente revelan es la ma-
nera paraddjica en que el proyecto romdntico libertario, civico-patriético de
Montalvo, fracasa. Y una de las marcas discursivas de tal fracaso, serd el odio
y repudio del escritor a ese mismo pueblo que pretende liberar de la tiranfa.

11. Op.cit., p.45.

12. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1993,
pp. 22-25.

13. Op.cit.,p. 173.
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TRISTE COSA ES EL PUEBLO

En el ensayo séptimo de Las Catilinarias, Montalvo establece una dis-
tincién fundamental en nuestra discusion: la existencia de dos clases de pue-
blos: aquellos que son ilustrados, libres y virtuosos; y los otros, ignorantes, te-
merosos y esclavos. La diferencia entre unos y otros vendra dada por el nivel
de su instruccién popular. Lo cual equivale a decir, en términos mds simples,
que los pueblos se ubican en una gradacion que va de la civilizacién a la bar-
barie: muy y bastante adelantados, atrasados y muy atrasados.

Influido por José de Manier, quien en la Exposicion Universal de 1867
en Francia presenta un mapa de la instrucciéon popular en Europa, Montalvo
elabora en Las Catilinarias una clasificacion ilustrada de los pueblos del
mundo.!4 Lo significativo de esta cartografia universal de la instruccion po-
pular es que ahora Montalvo la extiende a América y reserva, al final, un lu-
gar especial para el pueblo ecuatoriano. Este gesto de inscripcidn discursiva
puede leerse a varios niveles: Montalvo «importa» el discurso europeo de
Maistre, como diria Ramos, no solo para «citarlo», justificando asi su propia
autoridad, sino que quiere «completarlo» desde la geografia-politica america-
na. Este «exceso» de discurso que Montalvo afiade es precisamente lo que
permite colocar —y dirfase fundar— en ese mapa mental extranjero la geogra-
fia e identidad cultural americana; se trata, en definitiva, del complejo dilema
letrado del siglo XIX de cdmo asimilar la novedad y autoridad del discurso
externo, para producir en retrospectiva la distorsion de la propia identidad.
Distorsion que, por lo demds, aparece en el mapa de Montalvo, como una re-
miniscencia de otra obra suya: Capitulos que se le olvidaron a Cervantes. En
Las Catilinarias, 1o que Montalvo cataloga, entonces, no son los paises, sino
el sentido, la identidad americana, que se le habia «olvidado» a Maistre.!5

En su mapa, Montalvo reconoce que la llamada civilizacion europea
no es homogénea, sino que tiene fisuras: hay también pueblos barbaros. Para
el ambateflo naciones como Suecia, Noruega, Dinamarca, Alemania o Suiza
son el modelo viviente de los pueblos muy adelantados.!¢ Mientras que en el

14. Afirma el ambatefo: «... la instruccién publica, fundamento sin el cual no ha de levantarse
una nacién». Ibid., p. 248.

15. Jorge Luis Borges le hubiera llamado al ambatefo, Pierre Menard Montalvo, autor del Qui-
Jjote, dado que «no encard nunca una transcripcién mecdnica del original; no se propuso co-
piarlo. Su admirable ambicién era producir unas pdginas que coincidieran palabra por pala-
bra y linea por linea con las de Miguel de Cervantes» (Ficciones 49-50), o mejor, con aque-
llas palabras que Cervantes se olvidé escribir.

16. «En Suecia el globo de las ciudades, la gente de capa parda, jornaleros y gafianes, todos sa-
ben leer y escribir; y no hay mozo de cuerda, ni ganapdn que no firme de su pufio y letra con-



30 Juan Carlos Grijalva

caso de pafses como Francia, Bélgica, Italia, Inglaterra, Grecia, Espaifia o Por-
tugal, constata la existencia de una Europa atrasada e ignorante.l7

Al revisar la situacion de las republicas americanas, Montalvo afirma
que paises como Bolivia o Pert estarian en la escala de los mas atrasados;!8
mientras que Estados Unidos, Argentina o Chile representarian el modelo de
las republicas mas adelantadas.!® Al llegar al caso del Ecuador, finalmente, el
ambatefio sentencia: «Entre las naciones, o digamos nacioncitas, de nuestra
raza indohispana, las hay que son muy desgraciadas; como la del Ecuador,
ninguna» .20 Esta degradacién y rechazo virulento de los valores del pueblo
ecuatoriano es, valga aclarar, un elemento constante en Las Catilinarias. Una
y otra vez, el ambatefio dirigird el ardor de su palabra a un cuerpo social que
es ahora «infame», «miserable» y «servil»:

trato de matrimonio». Ibid., p. 197. «Por cada cinco mil habitantes hay un escolar en Norue-
ga; por donde vemos no hay un nifio en edad de aprendizaje que no vaya a la escuela. Hom-
bres y mujeres todos saben leer y escribir». Ibid., p. 199. «El dinamarqués, el sueco y el no-
ruego saben todo lo relativo a su patria (...) En Dinamarca, lo mismo que en Suecia y No-
ruega, por cada mil habitantes hay uno que no sabe leer». Ibid., p. 202. «Los alemanes, in-
clusive los soldados rasos, en su invasién al pais de Francia, conocian la geografia fisica de
este imperio mejor que los generales franceses». Ibid., p. 203. «La plebe de Suiza es la mds
ilustrada de Europa: los suizos saben la geografia fisica... la politica... la historia nacional y
tienen nociones de la universal». Ibid., p. 219.

17. «... la instruccién popular en Francia. Voltaire y sus enciclopedistas en contraposicién con
el pueblo cuya tercera parte no saben leer ni escribir, vinieron citados por mi como prueba
del repartimiento desigual e injusto de la luces. Unos que saben todo y otros que todo igno-
ran, componen una de las naciones mds ilustres de la tierra». Ibid., p. 238. «En Bélgica, otro
que tal, la ignorancia anda con vara alta: el cuarenta y nueve por ciento de sus hijos carecen
de toda instruccion». Ibid., p. 247. «Italia entre la categoria de las naciones atrasadas; y con
razén, pues no ha mas de diez afios, el 71 por ciento de los italianos ignoraba las primeras
letras». Ibid., p. 248. «Inglaterra, patria de Newton, no es de los pueblos mds adelantados...
los privados de luces comunes en Inglaterra, hasta ahora poco, eran dos millones». Ibid., p.
247. «Grecia es de los pueblos muy atrasados. ;Y Espafia, Espaiia? jPobre Espafia! Espaiia
es también de los pueblos muy atrasados». Ibid., p. 248. «En Portugal, por 70 nifios uno va
a la escuela». Ibid., p. 250.

18. «...en ciertas republicas de las nuestras el computo seria ain mds lastimoso; podemos afir-
mar que el 80 por ciento de los habitantes no sabe leer ni escribir. Los indios componen la
tercera parte de la poblacién en algunas provincias de Bolivia, el Perd, el Ecuador, por ejem-
plo». Ibid., pp. 250-251.

19. «Los Estados Unidos tienen presupuestos de instruccion primaria que suman muchos millo-
nes de pesos fuertes: las escuelas de nifios son grandes edificios, las de nifias son palacios...
son una de las naciones mas felices de la tierra». Ibid., p. 224. «Entre las republicas sudame-
ricanas, la Argentina y la de Chile, me parece son las mds adelantadas de la instruccién po-
pular». Ibid., p. 253. «Venezuela ha sido fecunda en varones eminentes asi de espada como
de pluma: de dénde salié un Bolivar, pudo salir muy bien un Bello». Ibid., p. 254.

20. Ibid., p. 173. «El Ecuador jay de mi! es el Portugal del Nuevo Mundo: el Portugal en cuan-
to al veinte por ciento que saben leer». Ibid., p. 254.
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he aqui, ecuatorianos, en qué extremo de miseria habéis caido. Digo habéis
porque a mi no me inficiona vuestra servidumbre, vuestro infame sufrimiento.
Cuando no os miro con lastima, arrebatos de odio son los mios. Quisiera liber-
taros por la razén o la fuerza y deciros: Pueblo sin ventura, aqui esta vuestra
libertad. ; Me la aceptarfais? No lo creo.2!

Las expresiones de «odio» y «ldstima» de Montalvo hacia el pueblo-
real, que es analfabeto y pobre, no solo funciona como una manera de dife-
renciacion social, desde su posicion culta y letrada, de la clase laboriosa; hay
también la asuncion de que el pueblo-real seria incapaz de decidir racional-
mente sobre su destino en una reptiblica ilustrada. En su «odio», Montalvo in-
fantiliza al pueblo: lo regafia como a un infante descarriado que, en su igno-
rancia, necesita la tutela del letrado, poseedor de la mayoria de edad. El lema:
«jTen valor de servirte de tu propia razén!» 22 no lo conoce el pueblo, sugie-
re Montalvo. De hecho, como explicaré en los capitulos siguientes, también
las poblaciones indigenas y las mujeres, en especial, serdn objeto del tutelaje
racional del ambatefio. En suma, lo que esta detrds de este imaginario de de-
gradacidon de la «nacioncita» ecuatoriana, que reaparecerd en otros discursos
y letrados del siglo XX, es la representacion de una cultura de élite que infan-
tiliza al pueblo ignorante.?3

Pero hay todavia una razén mas decisiva para este «odio» de Montal-
vo contra los ecuatorianos. El pueblo-real conforma los batallones y milicias
que apoyan la tirania, es su fuente social de base.24 En uno de los pasajes de
Las Catilinarias dedicado a Garcia Moreno, Montalvo, desilusionado, confir-
ma que «Muerto el tirano, libre debié quedar el pueblo, y no quedd; el tirano
le habia quitado el amor a la libertad, no del pecho solamente, sino también
de la memoria».25 La base social del Garcianismo asi como sus milicias po-
pulares aparecen, entonces, todavia activas y operantes. La complejidad e im-
portancia de este tema es enorme, y serd abordada en el capitulo cuatro. Por
ahora, valga simplemente observar de manera general que la idea de «pueblo»
ha adquirido un significado diferente: pueblo es aqui solamente la clase social
del vulgo, la parte trabajadora e ignorante. Escribe el ambatefio en Las Cati-
linarias: «el pueblo, lo que es el pueblo, esa multitud compuesta de la parte

21. Ibid.,p. 121.

22. Emmanuel Kant, «;Qué es la ilustracion?», en Filosofia de la historia, Santafé de Bogot,
Fondo de Cultura Econémica, 1994, p. 25.

23. Agradezco esta observacién a Guadalupe Soasti.

24. «Veintemilla es obra de los guayaquilefios; los patriotas, los liberales, los dignos, los orgu-
llosos, los valientes, los libres guayaquilefios». Ibid., p. 108.

25. Ibid., p. 102.
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laboriosa y dtil de la sociedad humana» .26 El pueblo es entonces una «parte»
y no la unidad de la sociedad, y aunque «til», es también, por ello, el grupo
social mds expuesto a los males de la ignorancia, la pobreza y el miedo. Dice
Montalvo:

Triste cosa es el pueblo: se levanta en su presencia un hombre malo, con
su segunda intencién inicua, ignorante ademds y burdo, llama herejes, maso-
nes a los apdstoles de la libertad, y el pueblo se yergue contra el bien que le
estamos ofreciendo.?”

En sintesis, el desprecio de Montalvo hacia el estado de miseria en que
han caido los ecuatorianos aparece como un lugar de aporia o indeterminacién
con la misma posicidn que intenta representar: ser su maestro y guia. Pregun-
ta el ambatefio, ;cudndo el Ecuador amard a sus escritores? ;jcudndo la si-
miente de los «hombres de la idea» fructificard en la conciencia del pueblo?
Cito Las Catilinarias:

Cuando tengamos escuelas donde la religion y la moral, escamondadas de
pillerias, entren con las primeras letras en el corazén de los nifios: cuando los
hombres de buenas intenciones y saber no sean el hito de la persecucién: cuan-
do el clero no se sirva de Dios ni de Jesucristo para sostener y perpetuar a los
tiranos, y arruinar en la opinién de la mayoria inculta a los amigos de la liber-
tad y el adelanto.28

Habria que preguntarse, sin embargo, ;hasta donde la escritura culta de
Montalvo, sus menciones de erudito, su admiracién por los pueblos de Grecia
y Roma y la obra de Cicerén, podian ser una manera efectiva de educar y
guiar al pueblo ecuatoriano? ;Hasta donde el pueblo-real de la época de Mon-
talvo no fue mds que un referente imaginado de su literatura y que, en un sen-
tido socio-cultural efectivo, se hallaba excluido del sistema letrado que orga-
nizaba su misma representacion??’ La tesis de Antonio Cornejo Polar sobre la
existencia de un doble estatuto sociocultural de la literatura indigenista del si-
glo XX, tiene en el caso de la literatura de Montalvo, que no es indigenista y
pertenece a la produccion literaria del siglo XIX, una singular vigencia. La de
Montalvo es también una forma particular de literatura heterogénea, en el

26. Op.cit.,p. 108.

27. Op.cit.,p.208.

28. Ibid., p.219.

29. «No hay hombre... ;He de ir yo a despanzurrar personalmente al malhechor? Un leén, un ti-
gre; aqui esta mi vida: pero un perro... ;Y por quién! ;se trata del pueblo romano? ;de una
victima ilustre? ;jde un pueblo grande, pueblo noble?». Ibid., p. 104 —la cursiva es mia—.
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sentido de que intenta representar la identidad socio-cultural del pueblo-otro,
analfabeto, cuando en efecto lo excluye. Pero, ;no ha sido ésta, en un sentido
mads amplio, la esquizofrenia cultural sobre la que esta fundada la misma na-
cién ecuatoriana?

En su desprecio al pueblo ecuatoriano, Montalvo, en realidad, continua
con la vieja angustia esquizofrénica del discurso de liberacion criollo, que
afirma representar los intereses generales del «pueblo», incluyendo aquel de
las poblaciones étnicas nativas, cuando en realidad lo repudia y utiliza para
dar legitimidad a sus propios intereses «nacionales». Es en el contexto de
emergencia de las nuevas repuiblicas hispanoamericanas que el mismo Simoén
Bolivar, libertador de las patrias, en su famosa Carta de Jamaica (1815), es-
cribe:

... no somos indios ni europeos, sino una especie media entre los legitimos
propietarios del pafs y los usurpadores espafioles: en suma, siendo nosotros
americanos por nacimiento y nuestros derechos los de Europa, tenemos que
disputar €stos a los del pais y que mantenernos en €l contra la invasion de los
invasores; asi nos hallamos en el caso mds extraordinario y complicado.

La borradura y silenciamiento del «otro» —lo que Walter Benjamin 1la-
marfa la tradicién histérica de los oprimidos— es la base sobre la que el dis-
curso criollo de Bolivar afirma su «extraordinario y complicado» derecho a
justificarse a si mismo —siendo que no es ni indio ni europeo— como el nuevo
propietario de las tierras americanas y el trabajo manual de los indios. Varias
décadas después, Montalvo se hallard, con las diferencias histéricas del caso,
en una encrucijada similar: legitimar su gesta de liberacién letrada frente a un
pueblo imaginado que no se reconoce como indio ni puede ser europeo. Mon-
talvo, heredero de esta logica esquizofrénica de la identidad criolla, termina-
rd repudiando y temiendo la abyecta ignorancia del pueblo-real.

La llamada «desgracia» del pueblo ecuatoriano —su miseria, su analfa-
betismo— resulta asi, una realidad que no es consustancial al mismo pueblo,
sino que contradictoriamente tiene su origen simbdlico, discursivo, en la mis-
ma representacion letrada, de cardcter utdpico, que afirma su liberacion.30

30. Valga mencionar que, més alld de la obra de Montalvo, esta fractura en el discurso libertario
o utdpico recorre, bajo otras condiciones histéricas y sociales, la misma produccién literaria
y cultural del siglo XX. La idea de la utopia como forjadora de una identidad esquizofréni-
ca nacional es un problema que estudio en «Buscando los restos de América: exotismo, iden-
tidad y utopia en el siglo XX», disertacién doctoral, Universidad de Pittsburgh, 2004.






CAPITULO 3

De las letras y las armas

Tu obra grande

es una voz que suena poderosa

dando aliento y vigor. Loor eterno

al hispano gigante celebrado

que cred la epopeya de la burla

mezclada con lagrimas dolientes (...)
(C6mo no has de acercarte hasta la cumbre
si Cervantes te lleva de la mano?

Rubén Dario,
A Juan Montalvo.

(De qué manera las letras pueden detener la violencia de las armas y
la corrupcién que levanta el gobierno analfabeto de las tiranfas?, ;como fre-
nar las movilizaciones militares de los mds ignorantes, base social de los tira-
nos, en su arremetida contra la vida de la ciudad letrada?, ;cémo, en defini-
tiva, establecer la armonia de las clases sociales, el respeto a la ley, la propie-
dad privada y fundar asi el buen gobierno?

Las Catilinarias son un intento por responder a estas preguntas a tra-
vés de las letras transfiguradas en «armas» y de la escritura entendida como
campo ideoldgico de batalla. Tal empresa, sin embargo, tiene en la literatura
ecuatoriana anterior, especificamente en las obras de Espejo y Olmedo, una
tradicion previa.

En su intertextualidad con la obra periodistico-intelectual del quitefio
Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-1795), conocido
equivocadamente como precursor de la independencia ecuatoriana,! el amba-
tefo afirmard el valor de la literatura como arma capaz de combatir la corrup-
cién, la inmoralidad y la ignorancia. Espejo y Montalvo coincidirdn precisa-
mente en que la educacidn es una forma de «regeneracion» del pueblo, y ahi

1. La defensa de una monarquia de derecho divino por parte de Espejo es una tesis que se de-
sarrolla en Marie-Danielle Demélas e Yves Saint-Geours, Jerusalén y Babilonia: religion y
politica en el Ecuador, 1780-1880, Quito, CEN / IFEA, 1988.
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donde el primero quiso ejercer un periodismo de metas pedagdgicas con la in-
tencion de reformar el saber médico y las costumbres de Quito; el segundo ha-
rd de su obra una forma de legislar, esto es, darle al pueblo la normativa so-
cial de su convivencia, las lecciones en el respeto a ley. Mads significativo to-
davia, Espejo —quien segun Roig es el primero en introducir las categorias de
civilizacion y barbarie en las letras ecuatorianas— y Montalvo, reconoceran
que la «barbarie» es un «estado de indiferencia» que olvida las necesidades
sociales del pueblo; de ahi su uso compartido de una literatura satirica y viru-
lenta capaz de «alertar» y «despertar» el compromiso social de sus lectores.
Posterior a Espejo, en el mismo momento de fundacién de la Republi-
ca del Ecuador, el guayaquilefio José Joaquin de Olmedo publicard La Victo-
ria de Junin. Canto a Bolivar (1826), un poema que continuard en la tradicion
de una literatura «armada». En su poema, Olmedo usa la imagen fantasmal
del rey Inca Huayna Capac con el fin de profetizar la victoria de las guerras
de independencia de Junin y Ayacucho y otorgar a Bolivar el sitial de nuevo
inca renacido. El poema ha sido leido fundamentalmente como una loa a Bo-
livar, pero podria ser interpretado, ademds, como un «canto» a la guerras de
independencia en cuanto tales; leido de esta manera, entonces, lo que este
poema funda es una suerte de «poética de la guerra» que convierte a su mis-
mo lenguaje en una «arma fundadora», en el plano simbdlico, de aquellas
guerras de independencia y la misma nacion escrituraria emergente. Las cati-
linarias, si bien no necesariamente influidas por esta literatura anterior, pue-
den ser leidas en la tradicion estética y politica de esta literatura «armada».
Y es que para Montalvo, las letras son la «espada noble», «el pufial de
la salud»; las palabras-armadas convulsionan y agitan a las masas, ilustran y
moralizan al pueblo, ironizan y escarnecen a los corruptos, socializan en la
conciencia los imaginarios de la imprenta y conservan la memoria histdrica
de los pueblos que habita en los libros. En suma, frente a la barbarie del go-
bierno tirdnico, las letras serdn las portadoras de la civilizacion. Montalvo, ci-
vilizador en y del lenguaje, descarga la violencia de éste sobre todo aquello
que contradice su ley, su gramética. El Cosmopolita, El Regenerador, Las Ca-
tilinarias son libros que estan escritos no con palabras sino con flechas, dice
el ambatefio.2 Lo cual transforma la escritura de estas obras, como he dicho,
en un campo de guerra ideoldgica donde polemizar con los tiranos, el ejérci-
to y clero corruptos. Pero la barbarie que Montalvo combate, ademads, tiene un

2. «;Cudntas veces el torpe Veintemilla ha hecho porque mi crédito venga en disminucion, atri-
buyéndome obritas de cualquier truhdn; pero mi nombre estd grabado en mis flechas, y con
ellas en el corazén mueren tiranos y tiranuelos: diganlo Garcia Moreno y El Cosmopolita; di-
ganlo Antonio Borrero y El Regenerador. ;Lo dirdn también Ignacio Veintemilla y Las Ca-
tilinarias?». Ibid., p. 166.



Montalvo: civilizador de los bdrbaros ecuatorianos 37

enemigo simbdlico: esos otros lenguajes orales de los iletrados y analfabetos.
Tal como afirma Tomas Segovia en Poética y profética,

... si nos centramos en un lenguaje en particular, desde ese punto de vista los
otros lenguajes aparecen también ellos como elaboraciones humanas del
‘mundo’ que pueden ser objeto o tema del lenguaje que estamos consideran-
do3

Desde el punto de vista de la defensa del «lenguaje puro», Montalvo
polemiza también con el valor, prestigio cultural y correccién gramatical de
los «otros» lenguajes: los lenguajes barbarizados. No de otro modo se expli-
ca el desprecio del ambatefio por las formas lingiiisticas que barbarizan el es-
pafiol y se asimilan al pueblo ignorante, por un lado; o su ataque a la tiranfa
iletrada, analfabeta, en su uso del idioma, por el otro. Es a través de la «pure-
za» del idioma que Montalvo vio la manera de cuestionar la ignorancia e im-
poner un «orden», una «ley» de sujecién universal para la constitucién de un
pueblo virtuoso.

En Las Catilinarias, el desprecio de Montalvo por las formas vernacu-
las del lenguaje castellano se manifiesta de manera ejemplar en los barbaris-
mos con que el «chagra», mayordomo de hacienda emigrado a la ciudad, ha-
bla un espafiol quichuizado, lleno de palabras no castizas. «Quichuahispano»
lo denomina Montalvo* y lo considera una suerte de barbarismo lingiiistico.

Dice el ambatefio sobre el «chagra» que

... es mayordomo rural de nacimiento: tiene mula, yegua; caballo, rara vez. El
chagra dice piti en lugar de poco, responde jau!, cuando le llaman...>

... un chagra gran sefior, con cacofonfa y todo, es la cosa mds graciosa que na-
die puede imaginar. Da convites, y en vez de jamén pone cui... La loza blan-
ca no ha penetrado todavia en el palacio del chagra.6

W

Tomds Segovia, Poética y profética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 120.
4. «Bajos o centros son los que ellos, en su gran idioma quichuahispano, llaman ucunchi o in-
cunchina, para eterna risa de don Francisco de Quevedo (...) lo que las hermosas espafiolas
se ponen debajo de la saya, no tanto por abrigo, cuanto por dar realce a los miembros tenta-
dores, no son ucunchis ni uncunchinas, como los de los valientes ecuatorianos, sino bajos o
centros, que son los términos castizos». Ibid., p. 245.

Op. cit., p. 50.

6. Pero no se trata solo del repudio cultural al chagra, se ironiza también sobre ciertos espacios
populares de la ciudad: «la taberna, ahi estd; de ella se sacan legisladores. El cuartel semille-
ro de diputados». Montalvo rechaza estos espacios urbanos porque ademds de no tener nada
que ver con la «pluma» y el «libro», son el fermento de los nuevos liderazgos de ciertos sec-
tores bajos en ascenso. Ibid., pp. 77-78.

wn
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El ataque de Montalvo al «Quichuahispano», lenguaje hibrido del
«chagra», hace evidente en el orden de la lengua, el rechazo del ambatefio al
proceso historico del mestizaje cultural. Al igual que otros letrados del siglo
XIX, Montalvo defendera la tesis de que el mestizaje es causa de «degenera-
cién» no solo racial sino cultural. En la base de la defensa purista de idioma,
aparece, entonces, la defensa de la pureza racial. Esto se hard explicito en Las
Catilinarias cuando en el combate de Montalvo a la figura de la tirania, se
junten el analfabetismo del tirano, por un lado; y sus nexos raciales y étnicos
con los sectores subalternos, por el otro. Raza y lengua vienen amalgamadas
la una a la otra: la raza es también un discurso signico que se construye his-
toricamente.”

A través de los «salvajismos» lingiiisticos y culturales del chagra,
Montalvo permite ademas ver hasta qué grado se ha ido configurando el ritual
de la vida urbana «civilizada». Tal como afirma Norbert Elias en El proceso
de la civilizacion, en el siglo XIX el concepto de «civilizacién» se ha vuelto
parte sustancial y hasta inconsciente del proceso de la vida; «entre las clases
alta y media de la propia sociedad, la civilizacion aparece como una posesion
segura. Lo que se buscara a continuacion, es difundirla y, en todo caso, con-
tinuar profundizandola en el marco de las pautas ya establecidas».8 Y si bien,
paraddjicamente, en sus ultimos afios, Montalvo se sentira orgulloso del valor
semantico de ciertos términos quichuas como urcu y sacha, ese interés pro-
vendré de la valoracion que prestigiosas universidades europeas como la Sor-
bona dard a las lenguas indigenas. Dice el ambatefio,

Lengua que puede sujetarse a un sistema filoséfico y tiene sintaxis, dejoé de
ser barbara, y los hombres que la poseen han llegado a cierto punto de civili-
zacion y cultura. Las lenguas aborigenes del Nuevo Mundo, mas que los ves-
tigios de sus monumentos culturales y arquitectonicos, estdn declarando al si-
glo décimonono que los muiscas, los incas y tlastecas eran naciones que ha-
bian puesto ya los pies en el reino de las leyes, las artes y la literatura.?

En realidad, la valoracidn lingiiistica y cultural de lo indio se fusiona-
rd de manera romdntica con la memoria del pasado y entrard en todo su apo-

7. Para Stuart Hall, por ejemplo, la raza es un «significante flotante» en el sentido de que es un
«lenguaje» que designa significados no esenciales, sino flotantes, determinados histérica-
mente.

8. Norbert Elias, El proceso de la civilizacion: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
México, Fondo de Cultura Econémica, p. 148.

9. Juan Montalvo, «Urcu, sacha», en Obras escogidas, 148, Quito, Casa de la Cultura Ecuato-
riana, p. 187.
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geo en el periodo que Pedro Enriquez Ureiia califica de «organizacion»;10 en
todo caso, el indio vivo nunca llegara a ser considerado ni civilizado ni poé-
tico. Una representacion racista de las poblaciones indias y otros sectores €t-
nicos aparece precisamente en Las Catilinarias —véase el capitulo cuatro—, a
través del prisma de la lucha politica. Montalvo usara la identidad étnica co-
mo «arma», esto es, una manera racista de denigrar, ironizar y ofender la fi-
gura del tirano en su vinculacion con las otredades culturales. El uso politico
del «insulto», en este sentido, tan comentado por la critica, aparece en la obra
de Montalvo unido a los prejuicios, imaginarios sociales y dimension cultural
de la época, y no simplemente justificado por su funcion politica inmediata.
En Capitulos que se le olvidaron a Cervantes, el mismo Montalvo comenta
que

La espada de Cervantes fue la risa... pincha y corta, deja en la herida un
filtro mdgico que la vuelve incurable... La risa fue el arma predilecta del au-
tor de Quijote, mas no la dnica... en obras de ese género todo debe ir encami-
nado a la ironia burlesca y a la risa (17)

Entender la «ironia burlesca», la «risa», como el «arma predilecta» que
Cervantes us6 en sus obras, sugiere, entonces, redimensionar el lugar y fun-
cion del «insulto» en Las Catilinarias. {No es la «risa», mucho mas que el in-
sulto, el «arma» letrada del ambatefio? ;Qué funcidn cultural tiene la «risa»
en Las Catilinarias? ;No son las «ironias burlescas» contra el tirano una re-
miniscencia letrada, en el plano politico, de aquellas afrentas y entuertos del
ilustre Don Quijote de la Mancha? Tal como ha afirmado Mijail Bajtin en La
cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, la risa es un aconte-
cimiento histdrico. A diferencia de la risa carnavalesca en la cultura popular
de la edad media en la que todo el pueblo refa y no habia una diferenciacion
clara entre burlador y burlado, la risa moderna, la risa que precisamente here-
da Montalvo del Quijote, es una forma de escarnio social; la risa moderna de
Las Catilinarias no es solo una manera de insultar, maldecir, ironizar o cues-
tionar la tirania, es también una forma cultural de parodia y carnavalizacion
de la politica, consecuencia de ese «mundo al revés», corrupto y analfabeto,
de las tiranias.

En la excesiva admiracion de cierta critica por los «insultos sangran-
tes» del ambatefio lo que se ha dejado de lado es la complejidad social, cultu-
ral, ideoldgica y discursiva que las letras, entendidas como armas de la civili-
zacion, tienen en su literatura. Montalvo, insisto, nunca entendié la produc-
cion estética separada de la lucha politica. Por ello sus continuas expresiones

10. Op. cit., pp. 141-164.
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de «guerra» sobre el ejercicio de las letras. Entender su estilo castizo al mar-
gen de su politicidad es solo fruto de una lectura estereotipada y estetizante.
En todo caso, en la defensa del casticismo como «arma letrada» es necesario
explicar por qué la necesidad de Montalvo de hacer uso de Miguel de Cervan-
tes, cudl es la funcién politica y social que cumple la defensa purista del len-
guaje, en especifico, en este combate de la escritura.

Un primer acercamiento sugiere que el control sobre la gramatica en el
siglo XIX fue, segin Julio Ramos, una forma de ejercicio de poder. En otras
palabras, el culto a la gramatica es el culto a la ley, a la normativa del saber
decir. En palabras de Ramos:

La gramdtica no es solamente un registro del uso de la lengua, sino un apa-
rato normativo que provee, partiendo del ejemplo de la «gente instruida»
(aquellos con acceso a las letras), las leyes del saber decir (...) La gramatica
abstrae de las letras las leyes que podian disciplinar, racionalizar, el uso popu-
lar de la lengua.!l

Lo que se quiere, entonces, es tener control sobre la oralidad que se
pensaba —en la idea de Andrés Bello— bajo el peligro de verse fragmentada en
multiples dialectos y lenguas, tal como le ocurri6 al latin. La unidad de una
lengua comiin era necesaria frente a la emergencia de una posible babel lin-
giifstica posterior a la independencia. Esta unidad, por lo demds, era solidaria
con la integracién mercantil y la misma consolidacién de los estados naciona-
les. Roig ha puntualizado, sin embargo, algo mds especifico para el caso del
Ecuador. El casticismo de Montalvo fue la expresion ideoldgica de los secto-
res terratenientes que buscaban una forma de neo-colonizacion de las «ha-
blas» del vulgo; una forma de neo-colonizacién interna expresada a través del
lenguaje, que a Montalvo le sirvié ademds para marcar su limite y distancia
cultural con aquellos sectores analfabetos e ignorantes de la sociedad ecuato-
riana.

En su defensa del casticismo, Montalvo divorcia lengua y habla, esto
es, escinde las formas abstractas del legado lingiiistico petrificadas en una
gramatica, de los usos histdricos y especificos de los hablantes vivos de una
comunidad. «Montalvo crefa mds en la lengua de los libros que en la que ha-
blaba el pueblo»,!2 afirma Roig. La lengua castellana escrita en los libros de
Cervantes, convertida en la imagen ideal del idioma, se separa asi del aconte-
cimiento del habla viviente, expresando en esta ruptura el proceso de «civili-

11. Op. cit., pp. 46-47.
12. Ver en Arturo A. Roig, «El lenguaje como instrumento de dominacién cultural», 1991, ma-
nuscrito, p. 5.
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zacion» que sufrirfan los grupos sociales y étnicos subordinados y sumidos en
la «barbarie». Tal como explica Elias, «hay un circulo reducido de gentes que
conocen las delicadezas del lenguaje. El lenguaje que emplea esta gente es el
lenguaje correcto. Lo que dicen los demds, no vale».!3 En el siglo XIX, la
misma nacion ecuatoriana es una realidad juridico-politica de la escritura, so-
lo accesible a los sectores alfabetos y las élites. Para Montalvo, en definitiva,
la lengua de Castilla es la «reina de las lenguas», «la que Cervantes ha escri-
to para todos los pueblos de la tierra», la que debemos usar para «hablar con
Dios».

Pero la simple afirmacién del casticismo como un «lenguaje de domi-
nacion», tiende a desconocer, como sostiene Malcolm Deas en su estudio so-
bre los fildlogos colombianos Caro y Cuervo, las motivaciones culturales e
idiosincraticas de este apego a la lengua de Cervantes. Afirma Deas:

Es demasiado fécil ver en estos escritos nada mds que la justificacion de
otro «idioma de dominacién», de un idioma bajo el control de los eruditos y
civilizados, que se utiliza para mantener a otros en su lugar, cuyas reglas son
parte esencial del orden, en general. Habria mas que decir en defensa de dichos
idiomas, mas de lo que actualmente estd de moda sostener, pero el énfasis so-
bre la dominacién también pasa por alto en ese caso una nota popular o, por lo
menos, paternalista.l4

Para Deas el entusiasmo gramatical y lexicogréfico del siglo XIX fue
la expresion de pueblos todavia inseguros culturalmente, que necesitaban rea-
firmar su identidad siendo mds correctos en el idioma que la propia Espaia.
El purismo idiomadtico, segtin Deas, respondi6 a la conexion que tenia la len-
gua con el pasado espaifiol. Por ello la busqueda de estos escritores se centrd,
y Montalvo es un claro ejemplo de esto, en la conservacién de arcaismos y
viejas expresiones esencialmente espafiolas. El ambatefio, en efecto, escribe
en Las Catilinarias que «...los origenes de la lengua de Castilla son las sabias
(...) Ir a buscar términos cerriles de lenguas barbaras para exhoneracion de
una de las mds pulidas y sonoras de los tiempos modernos, es delirio de in-
sensatos o majaderia de tontos».!> En suma, la conservacién del lenguaje de
Cervantes es un mandato casi religioso; para Montalvo, el culto a la gramdti-
ca alcanza el rango de una «segunda religiéon». En un texto titulado sintomd-
ticamente Pro Lingua, el ambatefio escribe:

13. Op.cit.,p. 155.

14. Véase en Malcolm Deas, Del poder y la gramdtica. Y otros ensayos sobre historia, politica
y literatura colombiana, Bogota, Tercer Mundo Editores, 1993, p. 49.

15. Op. cit., p. 237.
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Me gusta la vigilancia con que algunos literatos montan la guardia en el
palacio del idioma; y cuando uno de estos vigfas de penetrante vista nos ad-
vierte la presencia del enemigo, soy el primero en echar el arma al brazo e ir
en defensa de esta segunda religién que se llama lengua pura, lengua cldsica.!®

Construir el orden social de la civilizacion sefal6 asi directamente a la
cultura espafiola como modelo de las letras y la cultura. Montalvo, en este as-
pecto, es el escritor donde se hace patente una de las grandes paradojas de las
emergentes republicas latinoamericanas: independencia politica de Espaiia s,
pero con continuidad cultural. En la formacion de este imaginario republica-
no neo-colonial, afianzado en Espafia y sobreimpuesto a las poblaciones étni-
cas nativas, Montalvo manifiesta su mayor tragedia y paradoja: hacer de las
letras un arma de guerra que cuestione las tiranfas y corrupcion, cuando su
mismo lenguaje, tan culto y arcaizante, solo podia existir en los libros ajenos
al pueblo.

En este extraiiamiento con el lenguaje del pueblo-real, Montalvo pare-
cerfa delatar algo mds que el poder de dominar, la necesidad de construir una
lengua nacional, el distanciamiento de la clase media propietaria que intenta
representar o la existencia de una tradicién cultural todavia inmadura, hay
también aqui una realidad que proviene de su condicién mds personal y vital
como escritor: su condicion de exiliado. En efecto, es necesario preguntarse
(,qué marcas discursivas deja la condicion del exilio de Montalvo sobre la es-
critura de Las Catilinarias? ;Qué relaciones de sentido se establecen entre
exilio y escritura en esta obra? ;De qué manera el exilio como experiencia de
extrafiamiento y pérdida afecta lo que se dice pero también la manera cémo
se escribe? En sus reflexiones sobre el exilio, Edward Said ha establecido una
observacion significativa que podria iluminar esta experiencia de exilio y es-
critura que aparece en Las Catilinarias.!” Para Said, citando a Adorno, en la
experiencia del exiliado «la tnica casa disponible ahora, aunque frdgil y vul-
nerable, estd en la escritura»;!8 aqui es donde el exiliado encuentra su «mision
intelectual». Las letras son una manera de superar la pena terrible del extra-
flamiento «la pérdida de algo que se ha dejado atrds para siempre». Algo de
esta experiencia, pienso, lleva también a Montalvo a su defensa de la lengua

16. Juan Montalvo, «Pro lingua», en Obras escogidas, 148, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoria-
na, p. 268.

17. Las Catilinarias, valga la precisién biogréfica, se escriben durante el tercer perfodo de exi-
lio que Montalvo tuvo en Ipiales, Colombia, primero; y en Panamad, después, entre 1880 y
1882, bajo la presidencia del que serd el mayor personaje de su obra: Ignacio de Veintemi-
lla.

18. Véase Edward Said, «Reflexions on exile», en Russell Ferguson (edit.) Discourses: Conver-
sations in postmodern art and culture, Cambridge Mass., Mitt Press, 1990, p. 365.
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de Cervantes como ultimo reducto imaginado de lo que otorga autoridad y
pertenencia cultural en un momento en el que todo se pierde. Pero no preten-
do dar aqui ninguna respuesta definitiva, simplemente quiero sefialar que, mas
alla de los datos biograficos, de las referencias a fechas y eventos de la vida
de Montalvo, el estudio de la dimension discursiva de su condicion de escri-
tor exiliado es todavia tierra de nadie.

En cualquier caso, regresando a la idea de las letras como escenario de
la lucha politica, serd precisamente aqui, en este espacio imaginado, donde la
identidad letrada de Montalvo como escritor y la identidad sofiada del pueblo
ecuatoriano —ilustrado, catdlico, etc.—, podran identificarse. En otras palabras,
el escritor imagina un «ptblico», unos lectores ideales que lo justifican. Para
Cornejo-Polar, aqui es donde se cifra la «capacidad de la literatura de interve-
nir con mayor o menor vigor en la vida nacional, tanto en el rumbo de los
grandes problemas cuanto en los asuntos de la vida cotidiana».!®

A diferencia de la literatura colonial, que ante todo fue la expresion de
los rituales y espectaculos del poder imperial, la produccion literaria de la re-
publica se articula ahora a una nueva relacion social: la formacién de un pu-
blico, simiente embrionaria y antecedente historico de la «opinion publica»
moderna. Explica Cornejo Polar que «el escritor se autoasume como represen-
tante y portavoz de la opinion publica, o de un sector de ella, y al mismo tiem-
po intenta modelarla y ocasionalmente movilizarla desde una determinada
perspectiva y hacia una determinada direccion... aparece incisivamente pene-
trado por un publico al que tanto dice representar cuanto desea especialmen-
te formar y dirigir».20 Para Montalvo, en efecto, la relacion escritor-pueblo
lector es asumida de forma condicional: «donde no hay un pueblo, no puede
haber un hombre» 2! la voz del héroe necesita de aquellos que le creen, o me-
jor, lo leen.

Cito Las Catilinarias:

Los grandes hombres mismos nada han podido ellos solos en ningtin tiem-
po: cooperacién, unién, impulso general necesitan para sus obras magnas. El
hombre de la idea podra llegar a ser héroe y libertador, si le sigue un golpe de
gente apasionada: en no hallando quien le crea... ese hombre sera la voz en el
desierto.22

19. Antonio Cornejo-Polar, «La literatura hispanoamericana del siglo XIX: continuidad y ruptu-
ra (hipdtesis a partir del caso andino)», en Beatriz Gonzalez Stephan, y otros (comps.), Es-
plendores y miserias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte
Avila Editores, 1994, p. 13.

20. Op.cit.,p. 14.

21. Op.cit.,p. 105.

22. Ibid., p. 105.
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Esta funcion discursiva del escritor como portavoz de la opinién publi-
ca, o mas exactamente, del pueblo ilustrado, supone en el caso del combate
politico, un proceso complejo de construccion de distintas identidades discur-
sivas en lucha. Tal como lo explica Eliseo Verdn, el portavoz del discurso po-
litico —el héroe letrado— solo se construye como tal en la medida en que se
opone a un adversario —la figura del tirano—. Pero a la vez, el portavoz es pre-
cisamente «portavoz» en el sentido de que su identidad particular representa
las voces de un grupo social extendido, un «nosotros» socialmente construi-
do —la idea de pueblo-. En este juego discursivo de identidades politicas en
lucha, el letrado deberd ademas apelar, o interpelar a ese «nosotros» del pue-
blo, a partir de la defensa y afirmacién de ciertos valores generales; en el ca-
so del discurso politico de Montalvo: 1a ilustracion, la moral, los valores cris-
tianos y la defensa de la propiedad privada En una famosa carta dirigida al
presidente Gabriel Garcia Moreno, Montalvo explica:

Mi causa es la moral, la sociedad humana, la civilizacién, y ellas estaban
a riesgo de perderse en esta sangrienta y malhadada lucha. Los malos se ha-
bian alzado con el poder en este infeliz distrito, y la barbarie no sélo amena-
zaba, pero también obraba ya solamente la asociacion civil 23

En Las Catilinarias, parte de la estrategia discursiva de Montalvo co-
mo «portavoz» del pueblo ilustrado apela, ademads, a su personificacion como
figura redentora y liberadora: es la imagen de Jesus, referente mesidnico y
profético por excelencia. La incomprension que sufre el escritor, su sentido de
sacrificio y martirio constantes, su biisqueda del bien comiin, su profundo y
marcado cristianismo, el cardcter profético de la ilustracién que defiende, su
oposicion declarada al mal, el pecado y la tirania, en fin, toda su auto-carac-
terizacidn personal aparece como signo, estratagema, de esta figura religiosa
anterior.24 En realidad, el cardcter combativo de la identidad letrada de Mon-
talvo, que cierta critica ha identificado con la defensa de la democracia ate-
niense, y los principios liberales de la Revolucion Francesa y la Constitucién
de Estados Unidos, tiene a la vez una honda fundamentacion religiosa. Cito
Las Catilinarias:

23. Juan Montalvo, Epistolario de Juan Montalvo, Ambato, Ediciones Casa de Montalvo, 1995,
p.211.

24. «He perseguido desde niflo la tiranfa en el tirano, el crimen en el criminal, el vivo en el co-
rrompido, yéndome tras la libertad y el bien de mis semejantes con tal impetu, que muchas
veces estuve para quedarme en la estacada». Op. cit., p. 289. «... yo me le voy a fondo al ti-
rano, al delincuente, al indigno, y no asi paulatinamente, sino de primer entrada; y los echo
en tierra, y allf los tengo a mis pies quebrantada la cabeza, que den sus alaridos como Sata-
nds». Ibid., p. 343.
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El que ama a Dios sobre todas las cosas; el que no jura su santo nombre en
vano; el que le santifica y glorifica en su corazoén; el que honra padre y madre;
el que no mata con lengua ni con punal; el que no hurta; el que no miente ni
levanta falso testimonio; el que no codicia los bienes ajenos, ese es mi seme-
jante, y con ése soy bueno y compasivo. Jests lo era con todos, atin con los
perversos, en cuanto eran capaces de arrepentimiento.2’

En su auto-representacién como salvador «bueno» y «compasivo»,
Montalvo no solo ha influido en la recepcion lectora de su misma critica sino
que ha sido responsable también de la creacién de su propio mito. Atin mas
importante, el combate de Montalvo contra las tiranias de su tiempo nunca lle-
g6 a cuajar en un terreno propiamente politico-institucional. A diferencia de
otros patricios modernizantes, como Sarmiento que llegd a ser presidente de
Argentina, Montalvo participard marginalmente en la politica directa. Es en
este contexto que la literatura «armada» del ambatefio aparece no tanto como
escenario de un combate polémico, sino como el ejercicio fallido o frustrado
de su desempefio como hombre publico, incapaz finalmente de materializar
sus ideas politicas en un gobierno. Investirse bajo el manto simbdlico del le-
gislador para aleccionar al pueblo, moralizarlo, instruirlo, civilizarlo en la ley
y el orden ciudadanos, resulta mas bien un ideal, un suefio quijotesco produ-
cido por su misma literatura.

Si como piensa el semidlogo italiano Umberto Eco, todo texto proyec-
ta siempre un lector ideal; o bien, un lector que todavia no existe, pues «escri-
bir es construir, a través del texto, el propio modelo de lector» 26 habria que
preguntarse, entonces, ;cudl es ese pueblo-lector-ideal de Montalvo en Las
Catilinarias? El propio escritor responde: los «varones ilustres», los «ami-
gos», los «indefensos», las «mujeres»; en definitiva, esa parte del pueblo des-
tinada a ser tutelada, educada y protegida. Cito Las Catilinarias:

No tan insigne guerrero como los grandes capitanes que ganan batallas, pe-
ro yo también peleo y he peleado. He peleado por la santa causa de los pue-
blos, como el soldado de Lamennais; he peleado por la libertad y la civiliza-
cion; he peleado por los varones ilustres, he peleado por los difuntos indefen-
sos; he peleado por las virtudes, he peleado por los inermes, las mujeres, los
amigos; he peleado por todos y por todo.2”

25. Ibid., p.321.

26. Véase, Umberto Eco, Apostillas al nombre de la rosa, p. 54.Y también, «El lector modelo»,
en Lector in fabula: la cooperacion interpretativa en el texto narrativo, Espaiia, Editorial Lu-
men, 1979, pp. 73-95.

27. Ibid., p. 194.
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Con lo cual, lo que se sugiere implicitamente es que existe otra parte
del «pueblo», una minoria privilegiada por la «razén» y las «luces», destina-
da a gobernar, a representar a los que son incapaces de pelear por si mismos.
Tal como explica Javier Lasarte, lo que el discurso letrado sobre la soberania
del pueblo justifica es el tutelaje y proteccion de la parte «ignorante» del pue-
blo a partir de la ley dictada por el pueblo racional, en definitiva, el letrado
criollo.28

Las milicias populares y el gobierno de las tiranias, sin embargo, ha-
cen estallar en mil pedazos este tutelaje letrado, asi como la autoridad y pres-
tigio cultural de las letras. En Las Catilinarias, las armas-iletradas ganan la
partida sobre las letras-armadas. La escritura aparece asi, finalmente, como
un lugar de derrota e imposibilidad de la republica y pueblo sofiados; y el le-
trado Montalvo, armado por su pluma, solo acierta ahora a desenvainarla pa-
ra afirmar su racismo y elitismo en la lucha politica.

28. Esta tesis se desarrolla en Javier Lasarte, «*Td no eres él’. Diversidad de las representacio-
nes del otro», en Beatriz Gonzdlez Stephan, y otros (comps.), Esplendores y miserias del si-
glo XIX. Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte Avila Editores, 1994, p. 226.



CapiTULO 4

La base social de las tiranias:

Dejando Juan sus dridas colinas

y el polvoroso suelo de su cuna,

do en nudoso nopal crece la tuna,
coronada de inntimeras espinas,

Recorrié mil regiones peregrinas;

y mas alto pasara de la luna,

si tullido en el lecho, por fortuna,

no quedara en las margenes latinas.

jOh tiempo mal perdidoj !Oh desengafios!
Dejar las tunas, el nopal, la sierra,

por variar de costumbre y de teatro;

Y tras tanta fatiga y tantos afios,

regresar de cuadripedo a su tierra,

quien, yéndose en dos pies, volvidse en cuatro.

Gabriel Garcia Moreno,
A Juan que volvio tullido de sus viajes
sentimentales.

En Las Catilinarias, Montalvo afirma que existen dos clases de males
para los pueblos: los divinos que provienen de Dios y son inmodificables; y
los que tienen causas humanas, y por ello, como «los males que derivan de la
tirania tienen remedio». Un pueblo, piensa el ambatefio, que se resigna a sus
males humanos, que no levanta su voz de trueno ni su martillo contra sus tri-
buladores, merece su suerte. Para Montalvo, en suma, la tirania solo puede

1. Los jefes del Estado ecuatoriano a los que nos referiremos cumplieron los siguientes perio-
dos: José Maria Urbina, Jefe Supremo (24 de julio de 1851-17 de julio de 1852); Presidente
de la Republica (6 de septiembre de 1852-15 de octubre 1856). Gabriel Garcia Moreno, Pre-
sidente Interino (17 de enero-2 de abril de 1861); Presidente Constitucional (2 de abril de
1861-30 de agosto de 1865); Presidente Interino (17 de enero de 1869-16 de mayo de 1869);
Presidente Constitucional (10 de agosto de 1869-5 de agosto de 1875). Antonio Borrero Cor-
tazar, Presidente de la Republica (9 de diciembre de 1875-8 de septiembre de 1876). Ignacio
de Veintemilla, Jefe Supremo (8 de septiembre 1876-26 de enero de 1878); Presidente de la
Republica (21 de abril de 1878-26 de marzo de 1882); Jefe Supremo (26 de marzo de 1882-
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existir en pueblos que la toleran.2 Esto implica entre otras cosas, que la figu-
ra del tirano, més alld de su individualidad, puede entenderse como una repre-
sentacion «metonimica», de la personalidad social del mismo pueblo tiraniza-
do. Gabriel Garcia Moreno, Ignacio de Veintemilla, José Maria Urbina, Anto-
nio Borrero, patentizan en Las Catilinarias 1os males humanos que el mismo
pueblo ecuatoriano ya tiene por propios. «Para tal pueblo, tal tirano» 3> senten-
cia Montalvo. Se ve necesario sostener la tesis, entonces, de que Montalvo
percibe la tirania, mds alla de la personalidad inmoral o corrupta del tirano,
sobre la base de cierta forma social colectiva que le es consustancial, dado que
«si el tirano fuera sélo contra todos, es claro que no existiera».# El tirano sim-
boliza y connota la corrupcién de un cuerpo social completo. Cito Las Catili-
narias:

Un hombre sélo... (el tirano) Y no ha habido opresor mds acompaiiado y
apoyado: clérigos y frailes, todos suyos (...) ;Y los soldados? a fuerza de lati-
gos y dinero, todos suyos.’

Entendida asi, la tirania deja de ser el mandato de «un hombre sélo»,
como buena parte de la critica sobre Las Catilinarias, ha sugerido. Juan Val-
dano, por ejemplo, defiende la idea de que la tirania representa un «desorden
de pasiones» personales y afirma que «Juan Montalvo al defender en 1880
una concepcién moral del poder, demostraba en sus ideas un rezagamiento de
por lo menos dos siglos».6 No lejos de este argumento, Benjamin Carrion si-
tda a Montalvo en la defensa de un «romanticismo dominado por la pelea po-
litica, por el combate contra la usurpacion, contra la tirania»,’ es decir, contra
los tiranos como figuras individuales. Plutarco Naranjo interpreta la critica de
Montalvo a los tiranos como «personajes», esto es, una vez mds, una caracte-

10 de enero de 1883). Datos tomados de Enrique Ayala Mora, Resumen de historia del Ecua-
dor, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1995, pp. 148-149.

2. «La maldad de un gobernante puede consistir en su propia naturaleza; del ejercicio de ella,
los que padecen en silencio son culpables —el subrayado es mio». Ibid., p. 82. «No de otro
modo los pueblos de largo tiempo esclavos vienen a connaturalizarse con las inmundicias de
la servidumbre, y les falta pecho para el aire fuerte de la libertad». Ibid., p. 102. «jViva el ju-
mento! gritaron en un arranque de frenesi divino; y el jumento fue jefe supremo». Ibid., p.
106. «;Qué serfa de los pueblos pequefios y desgraciados, si por desprecio a sus verdugos los
dejdsemos en sus garras sin tiempo ni esperanza?». Ibid., p. 17.

3. Ibid.,p.207.

4. Ibid.,p.270.

5. Ibid.,p.271.

6. Ibid., pp.40-41.

7. Véase Benjamin Carrién, «Prélogo», en Juan Montalvo, Las Catilinarias y otros textos, Ve-

nezuela, Biblioteca Ayacucho, No. 22, 1977, p. xvii.
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rizacion de tipo sicoldgico-individual. Valga recordar, sin embargo, el oportu-
no reclamo que hacia Roig sobre la necesidad de una interpretacion que tome
en cuenta la base social-militarista de los tiranos y no solo su critica indivi-
dual o moral;? y atin, de manera mas radical, dirfa yo, que tome a esos tiranos
como un «tropo cultural» de cémo Montalvo pensaba la sociedad y cultura
ecuatorianas del siglo XIX.

El enfrentamiento a las tiranias revela, en definitiva, dos «formas de
gobierno» antagdnicas, dos «naturalezas» y «principios» de gobierno diferen-
tes. Uno, el del despotismo que en los hechos impera; y otro, el de la reptbli-
ca, ideal politico del escritor. Tomada como concepto, la tirania aparece en
Las Catilinarias como el gobierno en que uno solo gobierna, sin ley ni regla,
y a todos les impone su voluntad y capricho. El gobierno de la republica es,
por otra parte, aquel en que el pueblo en corporacidn o una parte tiene el po-
der soberano.? Montalvo identifica a la tiranfa con la desigualdad ante la ley,
y a la republica con la igualdad de derechos y obligaciones —la idea de pueblo
como armonia de las clases sociales—. Esta concepcion social de la tirania, que
se ajusta de manera moderna a la tradicion de las ideas politicas del Bar6n de
Montesquieu, aparece nitidamente sefialada en Las Catilinarias cuando el
ambateno comenta,

Los cuerpos colectivos o potestades que gozan de independencia absoluta
sin sujecién a una regla general ni a un inspector superior, son un Estado en
otro Estado, y esta incrustacion destruye, con la anarquia, la forma de gobier-
no, al paso que vuelve imposible el orden, sin el cual no hay sociedad huma-
na. Si el jurisconsulto condecorado con la banda presidencial hubiera tenido
noticia del Espiritu de las Leyes, no hubiera echado asf por el atajo, poniendo
de manifiesto de repente la sangre de su alma dormida en el miedo, no menos
que su ignorancia de las leyes que mantienen y salvan las naciones.!0

El llamado de Montalvo a la ilustracién del pueblo, a la «regenera-
cién» del clero, el ejército y la sociedad civil, lo que intenta cambiar entonces
es esa «base social del miedo» que da fundamento a la tiranfa y corrompe E/
Espiritu de las Leyes. Por ello, desde la tribuna de las letras y la opinién pu-
blica de la imprenta, Montalvo convoca a la «virtud» del pueblo, entendida
ésta como el respeto a las leyes y la consagracion del individuo a la comuni-

8. Op.cit.,pp.31-32.

9. Esta idea de Montalvo, que pertenece a Montesquieu, cuestiona el cardcter Gnicamente in-
moral de la tiranfa. Véase en Raymon Aron. «Charles-Louis de Secondat. Barén de Montes-
quieu», en Las etapas del pensamiento sociologico, Buenos Aires, Siglo XX, 1970, p. 39.

10. Ibid., p.292.
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dad.'''Y dado que ese respeto a las leyes permite «el orden, sin el cual no hay
sociedad humana», las leyes representan la justificacion ideoldgica necesaria
por la cual cada clase o estamento social esta obligado a cumplir con su fun-
cion asignada en la produccion; el traspaso de las leyes es, en una logica de
regulacion econdémica, un atentado a los derechos y privilegios de los propie-
tarios: una violacion al sistema de propiedad privada, sagrado para Montal-
vo.l2

Solo dentro de esta 16gica de argumentacion es entendible como sien-
do Montalvo un ferviente catélico se oponga de manera tan venenosa y sati-
rica al mismo clero.!3 Y es que el clero, o mds exactamente el clero corrom-
pido por la tirania, traiciona en la inmoralidad y pecado la misma doctrina re-
ligiosa. Frente a esta «barbarie clerical», el ambatefio se erige no tanto para la
destruccién de la iglesia, sino antes bien su reforma. Los verdaderos cristia-
nos, cree, jamds han sido verdugos de los mismos catdlicos. Lo que Montal-
vo busca es un reencuentro de la institucion religiosa con su propia doctrina,
una profunda moralizacién de sus hombres y una alianza que una la fuerza del
pulpito a la lucha contra los tiranos.!* Y para lograrlo, piensa Montalvo,
(quién mejor que los mismos santos primitivos, los Padres de la Iglesia, para
reencontrar el camino de virtud perdido? Cito Las Catilinarias:

Padres de la Iglesia son los hombres venerables que la han sostenido con
el saber y la virtud, el amor y el sacrificio, siempre, y siempre contra los tira-

11. Tal como afirma Raymon Aron, «Si en la reptblica la virtud es el amor a las leyes, la devo-
cién a la colectividad, el patriotismo, para emplear una expresién moderna, en dltimo andli-
sis desemboca en cierto sentido de la igualdad. Una republica es el régimen en el cual los
hombres viven por y para la colectividad, en el cual se sienten ciudadanos, porque implica
que son y se sienten iguales unos a otros» (63).

12. La justificacion de la propiedad privada para Montalvo, como afirma Roig, tiene que ver con
su misma pertenencia a un «estrato social medio —que en alguna ocasion el propio Montalvo
definié como ‘estado 1lano’— compuesto de pequefios comerciantes, pequefios agricultores
propietarios y el sector artesanal de los maestros». Véase, El pensamiento social, p. 100.

13. Cito algunos pasajes significativos de Las Catilinarias: «Ignacio Veintemilla, quién lo cre-
yera, tiene por rodrigones a jesuitas, descalzos y frailes de todo linaje, y con tal imprudencia
e impudencia le apoyan éstos, que un grano de guisante sube al pilpito, y pronuncia oracio-
nes personales, y fulmina, de su propia autoridad, excomuniones sobre los que tenemos la
mira puesta en la salvacion de la Reptiblica» (209); «Bien asi como en las selvas cdlidas pu-
lulan culebras, alacranes y toda clase de sabandijas venenosas, asi los hdbitos del capuchino
viven y procrean esos serafinillos resplandecientes que se llaman pecados capitales» (283);
«¢Hijas todas de un mismo padre? volvi a preguntar. Si, sefior: todas cuatro somos hijas del
seflor cura» (306).

14. Véase también el episodio que Montalvo escribi6 en Los Siete Tratados, «El cura de Santa
Engracia», donde expone, a manera de breves historias, su comprensién del cura perfecto:
amante del préjimo, caritativo, humilde, moderado, metddico, en fin, su figura del «sacerdo-
te evangélico, el cura perfecto».
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nos de la Iglesia y de los pueblos... Sacerdote prevaricador, esbirro de sacris-
tia que prefiere la opresién con los opresores a la libertad con los pueblos; el
crimen y los vicios con los malvados, a la justicia y la pureza con los apdsto-
les, no es Padre de la Iglesia (209).

Profundo catdlico creyente y a la vez, liberal militante, Montalvo de-
fiende, he dicho, una posicion que podria denominarse «liberalismo catoli-
co» o «romanticismo liberal». Esto es, si bien por un lado, defiende el pro-
greso, los valores de la ilustracion francesa, la separacion de la iglesia del po-
der del Estado, la libertad de pensamiento y de imprenta; no deja por el otro,
de afirmar la espiritualidad, la fe, los valores y doctrina de la religion catoli-
ca, la necesidad social del clero: «... tengo al clero por parte esencial de una
sociedad bien organizada: lo que pido es clero ilustrado, recto, virtuoso, util;
no ignorante, torcido, lleno de vicios, perjudicial» (8-9), afirma en su Mercu-
rial Eclesidstica. En realidad, ahi donde la ilustracién europea tendi6 a sepa-
rar el ordenamiento del mundo y la sociedad, del universo de la religién —so-
bre todo bajo el impacto de la revolucién cientifica de Newton, divulgada
luego por Voltaire—; Montalvo sigue fundamentando las leyes, el orden social
y la produccién econdmica en Dios. Bien podemos imaginar al ambateiio, ha-
cia las dltimas décadas del siglo XIX, pensando la opcién de una «fisica bi-
blica», tratando de conciliar las tres dimensiones del espacio con la Santisi-
ma Trinidad.

Ademads de la reforma al interior del clero corrupto, Montalvo buscara
también, y de manera fundamental, la «regeneracion» del ejército: fuente y
sustento material de las tiranfas. Situado el ambatefio en un contexto epocal
donde el territorio nacional ecuatoriano era todavia ambiguo y difuso o en la
acepcion de Benedict Anderson, era apenas una «comunidad imaginada»;!>
con un aparato estatal en construccidn y una escasa integracion politica, era
l16gico que el ejército se convirtiera en el efectivo garante de la soberania del
pais. El ejército fue el llamado a integrar por la fuerza la sociedad ecuatoria-
na de la época y el que, por necesidad histdrica, tenia las mejores condiciones
para ejercer el poder politico, si bien en tanto que institucion organizada, sim-
plemente todavia no existia. Al respecto resulta significativa la descripcion
que un viajero hace de un destacamento militar en 1851:

15. El concepto de «comunidad imaginada» de Anderson, ilumina la pretension de Montalvo de
organizar un pueblo ilustrado que sea fundamento de la nacién ecuatoriana. Una nacién, por
supuesto, de leyes y letras, pero inexistente todavia en la geografia y instituciones existen-
tes. Véase en Anderson, Comunidades imaginadas; y también, Oszlak, Formacion historica
del Estado en América Latina: elementos tedrico-metodologicos para su estudio.
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No se podria imaginar especticulo mds extrafio, mds colorido, mas hara-
piento, que un destacamento de tropas ecuatorianas en marcha. Los hombres
estan armados de cualquier manera, vestidos con casi todas las modas. Unos
llevan fusiles, otros lanzas (...) La mitad de la banda estara cubierta por abri-
gos grises, la otra mitad sin ninguna clase de uniforme, tener zapatos sera pri-
vilegio de unos pocos, caminar descalzo el destino de la gran mayoria (citado
por Marie-Danielle Demélas y Yves Saint-Geours, Jerusalén y babilonia,
188).

Lo que el culto y «noble espiritu» de Montalvo desprecia y a la vez te-
me de esas milicias que organizan los tiranos es justamente esa barbarie de
hombres «harapientos», «descalzos», «<armados de cualquier manera», llevan-
do «fusiles» o «lanzas». Es ese otro pueblo, vulgar, ignorante, que segtn
Montalvo merece el desprecio y el azote cuando es servil, el que las tiranias
van a movilizar a la superficie de la vida social y el que, como veremos ense-
guida, permite que indios, negros y «chagras» tomen la ciudad de las letras
por asalto.

LA BARBARIE CULTURAL.:
«CHAGRAS», «<NEGROS» Y «TIRANOS»

La presencia del «otro cultural» aparece de una manera casi siempre
indirecta o velada en Las Catilinarias. Pero es justamente esta carencia o
«hiato» de una enunciacion tdcita y directa sobre lo étnico lo que justamen-
te vuelve significativo el texto de Montalvo: la manera en que los sujetos
denominados «indios», «chagras» y «negros» existen no como entidades re-
feridas a si mismas sino ante todo bajo el prisma de la lucha politica contra
los tiranos; en otras palabras, en Montalvo, el combate politico estd «racia-
lizado», lo étnico es un campo imaginario de la lucha politica contra las ti-
ranias.

En Las Catilinarias, la representacion social de la identidad mestiza
tiene un personaje central: el «chagra». Para Montalvo, el chagra representa,
lo hemos visto en el capitulo dos, esa mezcla confusa y contradictoria de los
mundos culturales, indigena y europeo, enfrentados. Al «chagra», mestizo ru-
ral o campesino de hacienda, Montalvo lo identifica con un estado de barba-
rie cultural caracterizado por sus malos usos del lenguaje y su falta de educa-
cién. «El chagra dice piti en lugar de poco, responde jau!, cuando le llaman»,
ironiza Montalvo. En otros pasajes se afirmard, ademds, que el «chagra» no
sabe «qué hacer de la cara y las manos: come con el cuchillo, hiere el pan con



Montalvo: civilizador de los bdrbaros ecuatorianos 53

la cuchara, se limpia los labios con el poncho», «la loza blanca no ha entrado
todavia en el palacio del Chagrax».!6

Este desprecio cultural al «chagra», asi como el dirigido a las pobla-
ciones negras e indigenas en general, tiene que ver, entonces, con la manera
como Montalvo demarca el orden de la cultura: adentro de ella, los que saben
leer y escribir, los hombres de virtudes, de ilustracion publica y moral cristia-
na; afuera de ese pequefio circulo, los analfabetos, los ignorantes, el vulgo in-
significante, los «otros» considerados culturalmente barbaros.!7 Esta es, sin
duda, una definicion elitista de la cultura, esencialmente letrada. Y es que pa-
ra Montalvo, dicha cultura letrada serd la portadora de la civilizacion y el fun-
damento, en dltimo término, de la soberania «racional» del pueblo. De ahi que
para un pueblo virtuoso e ilustrado sea 16gico y necesario que tnicamente la
parte sensata y racional de la sociedad sea la que gobierne. Y es el letrado
criollo, hemos dicho, el que representa, custodia y tutela a esa parte «ignoran-
te» y analfabeta.!8

Las dictaduras corruptas, sin embargo, hacen estallar en mil pedazos la
segura frontera con que Montalvo delimita estos territorios imaginados. La
distancia social y cultural que opone la civilizacién a la barbarie se pierde.
Los sectores étnicos son movilizados hacia las ciudades para conformar las
milicias y los batallones: ellos son la fuerza de choque y el origen del terror a
las tiranias. Es, en este contexto, que la figura del «chagra» deja de ser la del
individuo civil para convertirse en la del «soldado», el «jefe», el coronel.!®

El chagra-soldado, chagra-jefe combina mal las piezas de su vestido: pan-
talén blanco, chaleco de grana, levita verde, sombrero de copa alta ¢ chistera,
y hasta guantes de hilo se pone el macabeo (77-78).

16. Op. cit.,p. 50.

17. La distincién de Montalvo entre un «adentro» y un «afuera» de la cultura es particularmen-
te notoria en su ambigua manera de conceptualizar al pueblo. Unas veces, el «pueblo» serd
definido, al interior de la cultura, por su acceso a la ilustracién, la educacién y la moral reli-
giosa; en otras ocasiones, el «pueblo» designara a los sectores subordinados afuera de la cul-
tura, los sectores barbarizados, ignorantes, corruptos.

18. Para un desarrollo de esta tesis, véase, Javier Lasarte, «Tu no eres él. Diversidad de las re-
presentaciones del otro», en Beatriz Gonzalez Stephan, y otros (comps.), Esplendores y mi-
serias del siglo XIX. Cultura y sociedad en América Latina.

19. Dice el ambatefio en sus Catilinarias, «En Tungurahua uno de esos palurdos que llamamos
chagras, disfrazado de jefe, sale un dia, vispera de elecciones, y, ‘juego mochachos!” hiere,
dispersa liberales, mata a un joven distinguido» (77); «El chagra llega a ser coronel, Dios mi-
sericordioso. Al que le dice ‘Mi coronel’, es capaz de darle un ojo de la cara, aun cuando sea
tuerto» (78).
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Montalvo pregunta: ;cémo un barbaro que no sabe hablar, ni vestirse,
ni comer, puede ser jefe militar? La investidura militar que convierte al «cha-
gra» en soldado es un disfraz, un absurdo y, ante todo, un peligro real, una im-
postura que tiene como origen la ignorancia y abusos del tirano que se llama
Ignacio de Veintemilla. En Las Catilinarias, Montalvo va establecer, enton-
ces, una relacién mimética, tropoldgica, entre los «chagras» convertidos en
milicias y la figura de Veintemilla que recibe su apoyo. «Fuera del color, to-
do es indio en esa fea, desmafada criatura». «Ladron... Traidor... Asesino...
chagra desaforado tan perverso como ignorante»?0 —mi cursiva—, afirma el
ambatefio.

No lejos de esta representacion del «chagra», la presencia de los ne-
gros —en los singulares pasajes en que aparece—, esta considerada como la fi-
gura de los «bandidos»; los que ponen con sus lanzas «la vida de los ciudada-
nos en un hilo»; los que viven «por misericordia de Dios»; violentos en sus
fiestas de la marimba «si la policia no da sobre ellos»; son «jGallinazos!» que
con su musica y su canto «asesinan el alma» de quien los escucha. Figura del
mal y guardia protectora del tirano José Maria Urbina, el negro aparece en la
ciudad, se hace su dueiio.2! Cito Las Catilinarias: «Asi andaban en Quito los
negros de Urbina, con sus lanzas por los alrededores de la ciudad, y la vida de
los ciudadanos en un hilo» (143). La ciudad, lugar de la composicion del or-
den ciudadano y letrado, aparece ahora barbarizada por las milicias de lo
«otro», lo carente de razén, lo sin cultura o ley social.

Paralela a la Ciudad Letrada, conceptualizada por Angel Rama22 apa-
rece la ciudad de las lanzas: Montalvo denuncia que las escuelas y los cole-
gios han sido tomados como cuarteles; las elecciones y la democracia han si-
do burladas; y el derecho de propiedad privada esta pendiendo de un hilo. Las
milicias de las tiranfas son, pues, el mecanismo propicio para el ascenso so-
cial de las clases bajas, y gracias a ello, una amenaza a las fronteras de la cul-

20. Ibid., pp. 319y 348.

21. Cito Las Catilinarias, «La ley sagrada del asilo es hollada por los cholos con gorra, por los
negros: el general en jefe lo manda... contra el general en jefe no hay ley humana ni divina»
(130); «... el asesino (Montalvo se refiere a un negro) apagé sus blasfemias, se humilld, y
clamé por su lanza. jA su cuartel! le dijo mi hermano, entregdndosela, témala el negro, y em-
pezd a escoger entre nosotros con la vista a cudl despanzurraria desde luego» (143).

22. Enlaacepcion de Rama, La ciudad letrada, en tanto construccion simbdlica de las letras, for-
ma variadas redes y niveles de poder que solidifican y excluyen a los distintos grupos huma-
nos dentro de un espacio social. Asi, si por un lado, se legitima el orden jerarquizante de los
letrados como consumidores finales de su propia produccion; por el otro, esa produccién se
percibe segregante, imposible de ser consumida por aquellos que desconocen el complejo
lenguaje de las leyes, las ordenanzas, los sermones, etc. Estos sectores marginales externos
son entonces lo que la Ciudad letrada demarca en el més alld de si misma, en la barbarie de
la ciudad real.
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tura letrada. Las tiranfas implican una inversion de lugares en el cosmos so-
cial: ellas representan la barbarie politica que gobierna la ilustracién; la inmo-
ralidad conduciendo a la virtud; los analfabetos dando su ley a la reptblica de
las letras.

Y asi como Montalvo habfa cuestionado las formas verniculas del ha-
bla popular —véase el capitulo dos— ahora su lenguaje purista y la ley de la gra-
matica son la via regia que el escritor encuentra para cuestionar la barbarie po-
litica. Cito Las Catilinarias

Ignacio no sabe sino poner su nombre, dijo un amigo intimo suyo; y eso
porque yo le ensefi¢ a viva fuerza, matdndome dos meses en grabarle esos cua-
tro caracteres en la memoria (...) el jefe supremo piensa que el signo de la i
segunda es la o, y escribe: Ignacio de Veintemolla (203).

(Qué clase de hombre es incapaz de escribir y deletrear su propio nom-
bre? La respuesta es obvia: un analfabeto. Pero si ese hombre se llama Igna-
cio de Veintemolla, José Maria Urbina o Antonio Borrero, y es presidente de
la Republica, entonces no se trata solo de un analfabeto. Porque intentara ba-
jo el engafio, argumenta Montalvo, impresionar con sublimes discursos; que-
rrd ser el mas culto y educado; ser el gestor insigne de una historia escrita en
los libros que €l no puede leer; supondra conocer las leyes de la patria que es
incapaz de escribir; en fin, pretenderd desde su barbarie e ignorancia ser guia
de ilustracion y virtudes para el pueblo. En la connotacién simbdlica que con-
lleva la incorrecta escritura del nombre propio, Montalvo develard la arbitra-
riedad y abusos del tirano.

Entrando una tarde el ministro de Chile al cuarto de escribir del presiden-
te, le hallé en medio de sus secretarios que dictaba tres cartas a un tiempo, co-
mo Juliano el Apdstata. Al ver al diplomadtico, se vuelve magistralmente a sus
taquigrafos, y dice: Esa «i» estd por demds; suprimanla. Uno de los secretarios
lee despacio: «dos soldados de caballeria...» Esta «i» es necesaria, sefior pre-
sidente. —Pues quitale un punto. —No tiene mds que uno, excelentisimo se-
flor. —Ese uno esta demds; jquitelo usted!... punto, acento, i en cuerpo y al-
ma fueron barreados y suprimidos de orden de su excelencia el presidente de
la Reptblica, y asi fue la carta del gobernador del Guayas: «dos soldados de
caballera...» .23

Para Montalvo, solo el abuso disparatado del que cree saber, la corrup-

ta violacion del orden lingiiistico como modelo sinénimo del orden social, y
la ignorancia prepotente, pueden escribir «correctamente», contra el orden del

23. Ibid., p.205.
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lenguaje, el nombre del tirano: Ignacio de Veintemolla. En su barbarie lingiis-
tica, remarca el ambatefio, el presidente Veintemilla se inventard ademds una
tradicion familiar, un abolengo de la sangre europea. «Ignacio de Veintemilla
vive pirrandose por ser noble (...) no estd lejos el dia en que criados de librea
le anuncien de este modo: jSu excelencia el sefior conde de Veintemilla».24
Los nombres propios, sello cultural y familiar sagrado para Montalvo, comu-
nican las hazafias de la valentia e inteligencia personal, e inclusive, el signifi-
cado religioso de una historia sagrada centrada en la autoridad de la Biblia.
Dice Montalvo de Garcia Moreno:

Garcia Moreno, Gabriel os llamdis: nombre dulce y puro, nombre de dn-
gel, que suena armonioso, en los labios de Dios cuando nombra a su predilec-
to: Gabriel, amigo mio, jpor qué quieres matarme? ;por qué quieres matar a
tantos hermanos tuyos? ... El dangel Gabriel no mata; ... el angel Gabriel no le-
vanta el cadalso y se pone a un lado simbolizando la muerte en forma de ate-
rrante espectro. ..

(Por qué te llamas asi? Le6n se llama el le6n, paloma la paloma: ;por qué
te llamas Gabriel? Tu no tienes en la diestra la espada del Sefior; ti andas con
lanza y edificas el cadalso...25

Ironizar sobre la falsa etimologia del «xnombre del tirano», lo que cues-
tiona es la arbitrariedad existente entre el nombre y la persona; el significado
connotativo del signo y su referente. En el gesto discursivo que pregunta:
«;por qué te llamas Gabriel?», Montalvo hace del nombre un simbolo. Y, co-
mo todo simbolo, deberia tener alguna motivacién en la cosa designada. Los
nombres de la usurpacion y el engafio son también hijos simbdlicos de la bar-
barie tirdnica. Abolengo surgido del engafio y no de la cultura, el ambatefio
mostrard el risible rostro de dénde surge la nobleza: el «feldmariscal von
Veintemilla», nativo de Cayambe, es nieto de mayordomos rurales; Antonio
Borrero, hijo de noble abolengo, hereda su grandeza de la «chicha», su bebi-
da india predilecta; José Maria Urbina, en cambio, ;quiere ser de Londres, de
Parfs, de Viena?, pero ni siquiera los cholos de San Blas lo quieren.26

24. Ibid., p. 309.

25. Montalvo citado por Antonio Sacoto Salamea, Juan Montalvo: el escritor y el estilista, Cuen-
ca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1987, p. 28.

26. «El pobre Ignacio Jarrin, oriundo del pueblo de Cayambe, nieto de mayordomos rurales, es
hoy Ignacio de Veintemilla: no tardard en ser feldmariscal von Veintemilla». Ibid., p. 309.
«Aqui no, aqui somos nobles de confianza con orejas de burro y pies de chagra, como el se-
fior general don Ignacio Jarrin de Borb6n». Ibid., p. 311. «...hacen de su nombre un trapo los
menguados que, a falta de méritos personales, se engalanan con los sueflos de la vanidad».
Ibid., p. 312. «... nosotros vamos a regirnos, en el asunto de la nobleza de don Antonio, por
el género de sus bebidas predilectas». Ibid., p. 323. «... don Antonio Borrero no me persua-
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En definitiva, el nexo de lo étnico con lo politico y especificamente,
con el gobierno analfabeto de las tiranias, nos lleva a pensar cémo éstos dos
ambitos al hacerse parte de la barbarie, se asimilan el uno al otro. La lucha po-
litica contra la tirania, en este sentido, se etnitiza, adquiere caracteristicas ra-
cistas. Este hecho, como demostraré, permite distinguir culturalmente dos ti-
pos de tiranos.

UNA CARACTERIZACION ETNICA
DE LOS TIRANOS

En efecto, cabe preguntarse ;como el desprecio cultural y el racismo
de Montalvo hacia los sectores étnicos cruza sus caminos, determina y modi-
fica su relacién combativa con las tiranias? Releidas las tiranias desde la di-
versidad étnica que Montalvo desprecia, es notoria la diferencia entre dos cla-
ses de tiranos: el analfabeto salido del cuartel, «ladrén, glotdn, traidor, igno-
rante, asesino, todo», representado en las figuras de Urbina, Borrero y Vein-
temilla, especialmente; y, por otro lado, el del tirano letrado, inteligente, au-
daz, impetuoso, catdlico, que se llamé Gabriel Garcia Moreno.

A boca llena y de mil amores llamaba yo tirano a Garcia Moreno; hay en
ese adjetivo uno como titulo: la grandeza de la especie humana, en sombra va-
ga, comparece entre las maldades y los crimenes del hombre fuerte y desgra-
ciado a quién el mundo da esa denominacion. Julio César fue tirano, en cuan-
to se alzé con la libertad de Roma, pero jqué hombre! inteligencia, sabidurfa,
valor, todas las prendas y virtudes que endiosan al varén excelso (83).

Si la tiranfa es la barbarie militarista que rompe el estado de conviven-
cia humana que imponen las leyes, esa barbarie, a su vez, tiene una base cul-
tural ambivalente: en el caso de Urbina o Veintemilla, sus figuras se asimilan
al mundo social mds bajo: el del indio, el chagra o el negro.2” Mientras que
a Garcia Moreno, el dictador letrado, se lo compara y admira «de mil amo-
res» con Julio César o Napole6n Bonaparte.28 Resulta, entonces, que la dife-

dird jamds que, bebiéndose un galén de chicha por dia, pueda blasonar fundadamente su abo-
lengo». Ibid., p. 328. «... alld va Urbina... Cierran las puertas. Pobre grande hombre, no tie-
ne pueblo; ni los cholos de San Blas lo quieren; lo niegan, lo repudian». Ibid., p. 134.

27. «Piensa éste (Urbina) que la historia sale del lupanar, o que €l la ha de hacer escribir con uno
de sus capones, de sus negros?». Ibid., p. 139.

28. «Dije que Ignacio Veintemilla no era ni serfa jamds tirano; tiranfa es ciencia sujeta a princi-
pios dificiles, y tiene modos que requieren habil tanteo. Dar el propio nombre a varones emi-
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renciacion existente entre «analfabeto» y «letrado» se instrumentaliza politi-
camente. La cultura letrada de Montalvo, deslizandose al interior de la bar-
barie tirdnica para combatirla, provoca, por un lado, formas de exclusion so-
cial, de desigualdad, a fin de cuentas de segregacion racial: «Veintemilla, ig-
norante como un indio»;2? por otro lado, Montalvo crea una identidad euro-
pea, letrada, culta. Afirma el ambatefio en sus Catilinarias, «La tirania de la
fuerza mil veces antes que la corrupcion; el despotismo del genio, no el de
los vicios» .30

La figura de un «tirano letrado» resulta asi de lo mds interesante; es a
fin de cuentas como la existencia de un «orden» barbarizado; un mundo poli-
tico de lo ilegal que rebasa, al interior del mismo Estado, el orden simbdlico
de la ley proyectado por la Constitucion. El «despotismo del genio» de Gar-
cia Moreno es la aceptacion de la barbarie en la civilizacion.

En este sentido y si esta distincion cultural es vdlida, es necesario re-
preguntar a toda una tradicién de lectura: ;hasta donde, efectivamente, exis-
tié una relacién polémica entre el combativo Montalvo y el tirano letrado
Garcia Moreno?, ;Cudl fue el horizonte ideoldgico y cultural comin que
compartieron estos dos enemigos politicos? Comparados, estos dos «mitos»
de la historia nacional ecuatoriana tuvieron profundas similitudes ideoldgi-
cas: su formacion francesa que coincide en algunos autores y corrientes de la
época (de Maistre, el romanticismo de Lamartine); su cardcter letrado (ya
que Garcia Moreno fundé cinco periddicos de efimera edicion, fue escritor
de poesia, articulista, autor de sinnimero de proclamas y mensajes); su mu-
tua lejania del idealismo filosdfico y, a la vez, profundo pensamiento catoli-
co; coinciden, ademads, en la percepcion de algunos de los problemas mas im-
portantes de su época: necesidad de la instruccion popular, reforma de la igle-
sia y el ejército, y la afirmacion de los valores religiosos en el pueblo. Y en
su fanatismo, ¢no ejercié Montalvo en su vigilancia policfaca del lenguaje
castizo la misma violencia y fanatismo que Garcia Moreno con la religion en
el Estado?

En suma, resulta estrecha y limitada la lectura de Montalvo como gran
figura del combate politico en contra de las tiranias; su critica racista a Vein-
temilla y Urbina, por un lado, y de admiracion y elogios al tirano Garcia Mo-
reno, por el otro, delatan su propia condicién como escritor. Si Montalvo di-
jo defender al pueblo ilustrado de la corrupcién de la tirania y se abanderd en
sus letras del respeto a la ley, la libertad y el orden ciudadano, lo que realmen-

nentes, como Julio César en lo antiguo, Bonaparte en lo moderno; como Gabriel Garcia Mo-
reno, Tomds Cipriano de Mosquera entre nosotros» (92).

29. Ibid.,p. 112.

30. Ibid.,p. 151.



Montalvo: civilizador de los bdrbaros ecuatorianos 59

te defendi6 al final fue un agudo desprecio a los sectores étnicos y populares
existentes.

Montalvo vio al efectivo pueblo ecuatoriano como corrupto y barbaro,
y al fin y al cabo, terminé en defensa de una sociedad desigual, donde ni in-
dios, chagras, negros, tiranos ignorantes o las mujeres, como explicaré a con-
tinuacion, tuvieran sus mismos privilegios de principe de las letras.






CAPITULO 5

«Nosotras no queremos
ser legisladoras»

Los pasajes que el lector puede encontrar en Las Catilinarias sobre la
imagen de la mujer son escasos pero significativos; y marcan, sin duda, una
linea de lectura inesperada, si bien relacionada, con la figura de los tiranos co-
mo «tropo cultural».

Al final del séptimo panfleto se encuentra un texto fascinante. Se trata
de un discurso que el ambatefio escribe a pedido de una nifia de diez o doce
aflos que participard en un certamen de oratoria y no sabe qué decir. En €I,
Montalvo, asumird una voz femenina y expondrd lo que «nosotras», las mu-
jeres, «deseamos y pedimos» de la ilustracion social.

En el pequefio predambulo que el ambatefio introduce para el lector y
justifica su uso de una voz andrégina, femenina, se sintetiza el mismo discur-
so posterior. La nifia, simbolo del «estado de infancia» en que se considera a
las mujeres en los asuntos publicos, necesita la voz, la tutela y autorizacion
del hombre de letras para decir un discurso. Lo que se postula, entonces, es
ese saber de la lengua del letrado masculino como opuesto al no-saber-qué-
decir de la mujer. En suma, escribir el discurso por/para la nifia no solo con-
vierte la subjetividad de la nifia —su identidad social y voluntad— en la «depo-
sitaria» del discurso letrado masculino sino en un sujeto-sujetado-a tal discur-
s0.1

El discurso de Montalvo empieza estableciendo, entonces, la normati-
va de ese decir ilustrado femenino:

El menosprecio o el descuido tocante a la cultura del sexo femenino, por
la fuerza refluye sobre los hombres, atrasdndolos y volviéndolos toscos e ig-
norantes. Donde las mujeres son instruidas, los varones son sabios; donde ellas

1. Aludo, por supuesto, a Michel Foucault en su critica a la existencia de una subjetividad mo-
derna, libre y auto-determinada. Para Foucault, la subjetividad es un producto, no un a prio-
ri ni una esencia anterior a las determinaciones —interprelaciones las llamaria Althusser— de
los saberes y los discursos. La pretension del letrado masculino es asi, constituir desde su
misma interioridad, la identidad y rol de la mujer. La funcién ideoldgica de la ilustracién fe-
menina, en este sentido, resulta fundamental. Véase, Michel Foucault, «El sujeto y el poder»,
en Revista mexicana de sociologia, México, L, (3), 1988.
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son honestas, ellos son pundonorosos; donde ellas son inteligentes, ellos son
activos y trabajadores.2

En la vision de Montalvo, la mujer, ser subordinado al objetivo de la
crianza del hombre, necesita ilustrarse para precisamente cumplir con esta
funcién de manera mds eficiente. Resulta singular que no lejos de esta con-
cepcidn, en Ojeada historico critica de la poesia ecuatoriana, Juan Leén Me-
ra, romantico ideolégicamente afiliado al conservadurismo, escribe a prop6-
sito de un comentario sobre la poetiza Dolores Veintemilla de Galindo:

La mujer buena es el regocijo de la casa: la mujer laboriosa es la fortuna
de su familia; la mujer que siendo buena y laboriosa tiene alteza en sus ideas,
prudencia en los actos, delicadeza en los sentimientos, es la bendicion de Dios,
el encanto de su marido y la providencia de sus hijos.3

Mera, al igual que Montalvo, sujeta a la mujer al mundo de lo familiar:
su identidad social y acaso natural, esto es, justificada por Dios, es la de ser
primero que nada madre y ama de casa. Pero ya que en el argumento de Mon-
talvo la felicidad es imposible sin la virtud y la virtud jamds existe en la igno-
rancia, las mujeres, para ser virtuosas y educar a futuros hombres virtuosos,
deben también ser educadas. Cito Las Catilinarias: «...ensefiadnos por Dios
a leer y escribir, contar y hacer célculos: dadnos luces (...) Si nada sabemos,
en dénde hemos de tomar ejemplares de virtud?».4 El conocimiento de la his-
toria, la geografia fisica y politica, las matemadticas, la astronomfa, las artes,
la literatura, al menos una lengua extranjera, «ésta es la educacion que desea-
mos y pedimos»,> afirma la voz andrégina de Montalvo. Tal pareceria que se
anhela la igualdad de derechos ilustrados entre los sexos, con un mismo nivel
de cultura para mujeres y hombres. Pero entonces la desigualdad se vuelve
politica.

Cito Las Catilinarias:

Nosotras, en verdad, no queremos ser legisladoras, ni presidentas, ni mi-
nistros como esa loca de André Le6 que en Paris da conferencias de socialis-
mo-hembra, y pide un sillén en el cuerpo legislativo. No aspiramos siquiera a
esas profesiones (...) una buena esposa vale mas que un abogado, y una bue-
na madre de familia méds que un buen médico.6

Op. cit.,p. 224.

En Ojeada historico critica de la poesia ecuatoriana, p. 258.
Op. cit., pp. 226-227.

Ibid., p. 226.

Ibid., p. 225.

QR LD
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No queremos, repito, ser electoras ni elegibles; diputados, ministros de la
Corte Suprema ni otra cosa.’

Tlustracion femenina si, pero para educar mejor a los hijos, sentencia
la voz femenina de Montalvo. Pero la construccion discursiva de este sujeto
femenino, que se somete voluntariamente a la autoridad publica masculina,
evidencia quiebres, se desdobla confusamente. «No queremos, repito, ser
electoras ni elegibles», escribe Montalvo. Si bien, por un lado, aparece el plu-
ral, el colectivo de un «nosotros» femenino que desea su exclusion de la vida
politica; por el otro lado, aparece también la marca, la firma, de un «yo» mas-
culino que dice «repito» y dice o habla por 1o que las mujeres quieren. En su
libro Entre Civilizacion y Barbarie, Francine Masiello ha explicado que las
voces hibridas de muchos escritores en el siglo XIX fue un lugar comtn de
enunciacion. El mismo Sarmiento, por ejemplo, usé muchas veces una voz hi-
brida o andrégina para producir en su palabra relaciones de intimidad con sus
lectoras.8 Se trataba unas veces de estrategias textuales destinadas a encubrir
una critica al régimen, asi como por otra parte, de resistir a €. En realidad, ah{
donde las mujeres fueron obligadas a limitarse a la esfera de la vida privada,
su participacién social nunca fue puramente pasiva, sino que usaron politica
e ideoldgicamente el espacio de la intimidad, entre otros, para generar su pro-
pio decir, sus propios discursos.

El argumento de la ilustracion femenina de Montalvo esta escrito pre-
cisamente sobre la base de que la mujer ilustrada y su participacion en la vi-
da publica son ya un hecho y un peligro inminente. La finalidad del discurso
de Montalvo, entonces, es mas bien reafirmar la funcion social de las mujeres
en la vida doméstica, a la vez que fundar la justificacion de su exclusion mds
alla de los limites sociales establecidos. En el imaginario social del siglo XIX,
en efecto, las mujeres, al igual que las poblaciones indigenas, se asimilan a un
estado de infancia: necesitan de un tutor racional, pues se les considera seres
incapaces de valerse por s mismas. La mujer «educada», parte integral de la
nacion-ecuatoriana-en-formacion, seguird siendo considerada, usando el con-
cepto de Ernesto Laclau, una suerte de «afuera constitutivo» del imaginario
politico-nacional. En otras palabras, la mujer es percibida como aquello que

7. Ibid.,p.225.

8. «An anonymous column headed ‘Al oido de las lectoras’, ascribed to Sarmiento and Publis-
hed in El Progreso, begins with a common caveat: ‘Let no one who is not a female creature
set eyes upon these pages... We are going to speak about our own things, because I'd like to
have a private conversation with you’. His falsetto voice that titillates by the charade of an-
drogyny as his is the voice of exclusion that establishes intimacies among women» (la cursi-
va es nuestra). Ver Francine Masiello, Between civilization and barbarism. Women, nation
and literary culture in modern Argertina, London, University of Nebraska Press, 1992, p. 25.
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la nacidn, en tanto que sistema hegemonico de diferencias, es incapaz de re-
presentar al interior de si misma; pero que entonces necesita postular desde
«afuera» para afirmar precisamente su totalidad soberana: la idea del pueblo.

Y ahi donde la historia de Occidente, afirman Montalvo y Mera, mues-
tra el caso de mujeres profesionales, educadas en el exclusivo circulo de las
letras, lo que ese ejemplo prueba es la necesidad de complementar tal educa-
cién con «aquellas cosas propias de su sexo». Afirma Mera en Ojeada:

No negamos que las mujeres aprendan aquellas cosas propias de su sexo y
buenas para su condicion (...) !Loor a la escritora que hace tortas y a la reina
hilandera!®

La mujer ilustrada, «escritora», nunca debe exceder la figura patriarcal
del escritor letrado, armado politica y socialmente por su pluma. De aqui que,
la escritura femenina, cuando existe, esta excluida de la vida publica y, sobre
todo, sujeta al control y «correccion» del letrado masculino. Valga mencionar,
en este sentido, el caso ejemplar de un texto atrayente pero poco estudiado de
Mera: Obras selectas de la célebre monja de Méjico Sor Juana Inés de la
Cruz. En esta obra, Mera literalmente cambia y simplifica «los titulos ampu-
losos y enféticos de muchas poesias»; corrige la ortografia que, segin €I, vi-
cia el sentido de ciertos poemas; altera, suprime y selecciona las produccio-
nes de la «insigne religiosa», que ahora, gracias a su intervencién, «van ex-
centas de la mala compafifa de otras que las oscurecian» y han sido «puestas
en el orden conveniente».!0 En otras palabras, Mera tacha y reescribe sobre la
escritura de Sor Juana y reimprime, su «buena poesia«. La seleccion de Me-
ra, si bien reconoce como innegable la autoria de Sor Juana, esto es, la exis-
tencia de un cuerpo textual producido por una mujer en el siglo XVII; lo que
pone en duda es la «autoridad» y la «autorizacion»!! de esa escritura femeni-
na para colocarse en el sitial de la «buena poesia». En definitiva, esta «auto-
ridad» y «autorizacién» son patrimonio del letrado masculino y ni siquiera la
célebre Sor Juana, décima musa de las letras mexicanas, puede exceder tal
mandato.

El papel subordinado de la mujer en el Ecuador de la segunda mitad
del siglo XIX se justifica, en definitiva, desde un doble movimiento retdrico:
por un lado, el discurso romdntico de Mera identifica ilustracion femenina y
labores domésticas, presentando esta relacion de manera complementaria y

. Ibid.,p.257.
10. Juan Le6n Mera, Obras selectas de la célebre monja de Méjico Sor Juana Inés de la Cruz,
Quito, Imprenta Nacional, 1873, p. LXXXVI.
11. Ver en Mabel Morafia, «Autoria/autoridad/autorizacién», Viaje al silencio. Exploraciones del
discurso barroco, México, UNAM, 1998.
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natural. Por otro lado, Montalvo desvincula la ilustracion femenina de la ca-
pacidad o el interés de las mujeres a participar efectivamente en la vida publi-
ca. Para Montalvo, la Gnica manera en que las mujeres intervienen en politi-
ca es llordndole a los hombres para que arreglen sus diferencias. «Llora, mu-
jer, y venceras... La mujer vence con las lagrimas»,!2 afirma.

Surge entonces una pregunta impostergable: ;qué sucede cuando la
mujer, «exterior constitutivo» de la nacién, reconoce la falla de su exclusion?
(qué sucede con aquellas mujeres que no quieren llorar sino que intervienen
activamente en la vida politica y usan su ilustracion como arma, esto es, asu-
men un rol publico y politico? ;Qué pasa con las mujeres escritoras que co-
mo Sor Juana en su Respuesta a Sor Filotea de la Cruz deciden cuestionar la
autoridad exclusiva del letrado masculino? La voz de Montalvo contesta, ya
sin mdscara y con toda su violencia, en un texto sintomaticamente titulado:
Meétodos e invenciones para quitarles a las mujeres la gana de meterse en lo
que no les conviene:

...metidas en su buen cuero de vaca hasta el pescuezo, por medio de poleas y
otras mdquinas, eran levantadas y colgadas [las mujeres] en unas vigas que de
proposito hizo desnudar de la iglesia mds alta de la capital de la Republica.l3

En las dos esquinas estdn emboscadas unas maquinas que parecen caflo-
nes: santo cielo, el bruto del viejo (el presidente) no va a dejar vicho con ena-
guas. Se abren los soldados; largos cuellos como de cisnes infernales se extien-
den hacia la plaza: fuego...! Que tumulto, gran Dios, qué griteria! (...) Hizo
aquel dia el presidente una sopa de viejas que no la comiera Arizaga con toda
su inmortal apetencia. Maltraidas, aturdidas y descosidas, entraron las revolu-
cionarias a sus casas con las orejas llenas de agua; y como mads de veinte de
las principales perdieron el oido, ni volvieron jamds a conspirar ni hacer mo-
tines.14

Lo que se esconde detrds del discurso roméntico de la virtud y la ilus-
tracion femenina al que tanto Montalvo como Mera no dejan de loar, es la vio-
lencia de la autoridad publica que se desata cuando las mujeres se niegan a ser
buenas esposas y cocineras. Violencia que, por lo demads, parece fundadora
del mismo Estado, pues no solo se ejerce sobre las mujeres sino que se extien-
de sobre el pueblo ignorante en general. Asi lo demuestra Mera, afirma Her-
ndn Vidal, en su apoyo ideoldgico al proyecto de construccion de un Estado

12. Ibid..p. 63.
13. Ibid.,p. 72.
14. Ibid..p.75.
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autoritario teocratico en una novela como Cumandd,'S o el propio Montalvo,
que en su critica a la tiranfa de Garcia Moreno no deja de compararlo con Ju-
lio César o Napoledn, ni de afirmar que prefiere el despotismo del genio al de
la ignorancia y el vicio. «La tirania de la fuerza mil veces antes que la corrup-
cion; el despotismo del genio, no el de los vicios»,'¢ afirma en Las Catilina-
rias.

Mis alla de sus diferencias ideoldgicas y politicas, Montalvo y Mera
defienden una muy cercana politica patriarcal y autoritaria del Estado nacio-
nal en formacién. Asi, la irrupcion de las mujeres en la vida publica es perci-
bida como un atentado contra el establecimiento del orden ciudadano, causa
de la fragmentacion familiar conformada por Dios y lo que es mds, un riesgo
para la misma unificacién nacional que depende ella. Tal como ha explicado
Vidal, Mera compara a la patria con la familia y sostiene que su unificacion
se debe fundar en una educacion religiosa nacional. «La gloria de esas muje-
res es también vuestra, es de vuestras familias, es de la patria» 17 afirma Me-
ra.

La justificacién de la violencia fundadora del Estado, la irrevocable
presencia educadora de la doctrina y moral catélica como argumento de la mi-
soginia politica, o la asimilacion de la patria a un cuerpo social familiar fue-
ron, sin duda, algunos de los argumentos esgrimidos por escritores e intelec-
tuales tanto conservadores como liberales para someter a las mujeres a un or-
den patriarcal y autoritario.

15. Véase en Herndn Vidal, «Cumanda: apologia del Estado teocratico», Revista de critica lite-
raria latinoamericana, No. 4, 20. semestre, 1980, p. 12.

16. Ibid.,p. 151.

17. Ojeada histdrico critica de la poesia ecuatoriana, p. 259.



Conclusiones

(Una conclusién hacia qué? Espero que las pdginas anteriores lo hayan
sugerido: hacia nuevas preguntas que interroguen Las Catilinarias y mds alld
de ellas, la literatura ecuatoriana del siglo XIX en general. Ser contempord-
neos con nuestro tiempo exige también «repensar» las tradiciones patridticas
de nuestro pasado y ello, como ya lo dijera Agustin Cueva de Montalvo, para
no hacer de €l lo que quisiéramos que hubiera sido.

Las Catilinarias, ha dicho la critica mas tradicional, es una obra domi-
nada por el combate politico contra los caudillos que gobernaron el Ecuador
a finales del siglo XIX. Hoy, sin embargo, tal afirmacién aparece como una
repeticién de lo obvio, y ha contribuido de forma negativa, ademads, a justifi-
car la lectura estereotipada de Juan Montalvo como «defensor del pueblo». Al
pensar en la contemporaneidad de una obra como Las Catilinarias, he queri-
do insistir, por el contrario, no solo en los silencios de su lectura tradicional,
sino en los silencios del mismo nacionalismo patriético que lo encumbra co-
mo su maestro y estandarte. E]l mejor homenaje que una critica objetiva y de-
sapasionada puede hacerle a Montalvo hoy es precisamente entender su obra
desde sus prejuicios, esquizofrenias e incongruencias. Y ello, no para negar-
lo, sino para establecer de qué manera fatal Montalvo podria ser considerado
todavia nuestro contemporaneo.

A mads de un siglo de distancia de Las Catilinarias, las ideologias ra-
cistas son atin parte predominante del debate politico actual; la afirmacién de
un Estado y sociedad patriarcales, donde la mujer sigue discriminada, conti-
nua alimentando la necesidad de gobernantes fuertes, casi despéticos; y atn,
no es dificil hallar discursos sobre el «pueblo», la «nacién» o la «libertad» que
en sus précticas sociales efectivas lo que justifican es el enriquecimiento per-
sonal, la corrupcién politica y la misma pobreza del pueblo. Pareceria que atin
hoy, en el seno de nuestra vida politica contempordnea, las aporias y contra-
dicciones que surgen de los intentos de representar al pueblo o combatir la co-
rrupcion, lo que terminan afirmando es una nacién desigual, racista y elitista.

En su época, Las Catilinarias fueron un intento por hacer de la escri-
tura literaria un escenario publico de la lucha ideoldgica y politica, en un con-
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texto en que el Ecuador empezaba a existir como pais y la violencia de las ar-
mas dictaba la norma de gobierno.

Para Montalvo la defensa de la «pureza» del espaiiol del Siglo de Oro,
fue, en este sentido, no solo una arma letrada fundamental contra las tiranias
analfabetas y la corrupcidn social existentes, sino también una forma elitista
y racista de imaginar un pueblo que simplemente no existié en aquel enton-
ces. Los indios, los «chagras», los iletrados, las mujeres, representaron un
punto ciego en su literatura; un obstdculo a sus privilegios de principe de las
letras ecuatorianas. Este reconocimiento revela la tragedia de Montalvo como
escritor y politico: imaginarse a si mismo como el civilizador de un pueblo
que consideraba barbaro y abyecto, y que al final debia permanecer excluido
de su republica ideal.

Mis alléd del ataque de Montalvo a la individualidad de los tiranos, la
lucha politica de su escritura implica, moviliza, un complejo conjunto de ar-
gumentos sobre la lengua, las razas, la tradicion cultural, el papel de la reli-
gion, el ejército, las leyes, etc., que es necesario esclarecer. En otras palabras,
Montalvo asimila o mimetiza la individualidad de los tiranos con un estado de
barbarie que es politico, social, cultural e inclusive gramatical. En Las Catili-
narias, los tiranos pueden leerse como un «tropo cultural» de la vision letra-
da de Montalvo sobre la sociedad y cultura ecuatorianas del siglo XIX.

Aun todavia, mirada desde el presente, Las Catilinarias de Montalvo
no solo pone en evidencia las paradojas de un discurso politico de élite que
intenta representar lo popular, sino de manera mds radical y en un horizonte
discursivo posmoderno, delatan la imposibilidad de producir un imaginario
patridtico nacional totalizador y universalizante, que no sea a la vez excluyen-
te. No se trata, entonces, de cémo un discurso politico puede representar al
«pueblo» desde un contenido mas totalizador, sino de reconocer el sistema he-
gemonico de cultura —o literatura, en nuestro caso— que opera sobre dicho
concepto y establece asi los limites de lo que esa idea del «pueblo» inevita-
blemente excluye. El fracaso, la negatividad de la escritura de Montalvo en
Las Catilinarias, sefiala asi, uno de los horizontes necesarios de cuestiona-
miento del debate politico actual.



ANEXOS

Séptima Catilinaria:
Discurso sobre la ilustracion femenina*

Un dfa vi entrar a mi aposento a una nifia de diez a doce afios: Sefior don Juan,
dijo, estoy nombrada para el certamen: vengo a pedirle un favor. El que ti quieras, mi
vida. Deme un discurso, como suyo. Serds servida, chica: desde mafiana te vienes a en-
sayarlo. En tres dias lo tenia, no en la memoria solamente, sino también en los ojos, la
boca, las manos, el cuerpo: jtan aclaradas eran su inteligencia y sus dotes oratorias!
Guayaquilefia de dos mil demonios, la sal no le podia faltar: Sefior don Juan, Sefior
don Juan, me dijo en visperas del certamen, ;no le digo al Mudo cara de caballo,! si-
quiera al fin de mi discurso? jLoca! cdmo le has de decir eso en un acto publico a ese
grande hombre. Cuando le veas pasar por debajo de tus balcones, dile cara de puerco,
si te gusta. Fué el certamen, y la nina aplaudida que venia abajo la casa, no por la le-
tra, sino por el aire suyo y por sus negros, limpios ojos. El parrafito vedlo aqui:

«Sefiores: En este tiempo en que las mujeres estdn empefiadas por la adquisi-
cién de todos los derechos sociales y politicos, no serd mucho si nosotras reclamamos
siquiera el apoyo del gobierno para la mediana educacion que acostumbran darnos en
las republicas hispanoamericanas. El menosprecio o descuido tocante a la cultura del
sexo femenino, por la fuerza refluye sobre los hombres, atrasandolos y volviéndolos
toscos e ignorantes. Donde las mujeres son instruidas, los varones son sabios; donde
ellas son honestas, ellos son pundonorosos; donde ellas son diligentes, ellos son acti-
vos y trabajadores: imposible es pilur y cultivar al uno, sin que la otra aproveche las
ventajas de la civilizacion: asi es que ahora no nos estamos quejando de privilegios ni
desigualdades en que nosotros llevaramos la peor parte; lamenandonos si de esa bar-
bara indiferencia de todos por la educacion de todos y de este paso tardo y ruin con
que nos estamos quedando atrds de las naciones hermanas. Ni fomento, ni estimulo en-
tre nosotros: un colegio es, por lo comun, establecimiento que no alcanza la menor
consideracion, porque ahi estd siempre para recibir soldados de transito haciendo de
cuartel, si es tan dichoso que no lo conviertan en depdsito de caballos. Una escuela,
por la mayor parte, no estd expuesta a servir de cuartel, porque felizmente es tan redu-
cida, que gracias al cielo si pasa de tienda o de triste cuarto en un traspatio. Los Esta-
dis Unidos tienen presupuestos de instruccion primaria que juntos suman muchos mi-
llones de pesos fuertes: las escuelas de niflos son grandes edificios, las de nifias son

*  Este significativo fragmento, en que Montalvo adopta una voz femenina para hablar de la
ilustracion publica entre las mujeres, aparece en Las Catilinarias, al final de su seccién sép-
tima. El titulo que he proveido es solamente referencial.

1. Manera familiar en que Montalvo se refiere al ex presidente Ignacio de Veintemilla.
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palacios, todo es correspondiente a esta ilustre ostentacion de riqueza y lujos materia-
les. Asi es que los Estados Unidos, con ser que apenas nos llevan cuarenta afios de ven-
taja, son una de las naciones mds intruidas y felices de la tierra; son felices porque
cumplen con sus deberes sociales y disfrutan de sus derechos en medio de la libertad
y de las luces. A esta posicién no llegan sino los pueblos que estudian y aprenden; la
felicidad es imposible sin las virtudes, y la practica de las de virtudes es incompatible
con la crasa ignorancia. Gobierno a cuyos ojos la escuela sea mds que el cuartel, ha-
bra dado en el punto de la dificultad: y si procura que sus obras sean conformes con
su dictamen, las bendiciones de los pueblos le comunican alegria en lo presente y le
prometen buena fama en lo futuro. No vamos tan adelante en nuestras exigencias, se-
flores, que nos pongamos ahora a reclamar el pleno ejercicio de los derechos politicos,
como en mala hora entdn haciendo en Francia, Alemania y otras naciones ciertas mu-
jeres de poco juicio; queremos solamente que la incuria de las municipalidades o la
ojereza de los gobiernos incultos no nos priven de los medios de intruirnos cual con-
viene a la vida modesta de que llevamos en nuestros pueblos. Nosotras, en verdad, no
queremos ser legisladoras, ni presidentas, ni ministros como esa loca de André Leo?
que en Parfs da conferencias de socialismo-hembra, y pide un sillén en el Cuerpo le-
gislativo. No aspiramos siquiera a esa profesiones que, sin ser incompatibles con nues-
tras facultades intelectuales, no parecen con todo, cuadrar a nuestro sexo: una buena
esposa vale mds que un buen abogado, y una buena madre de familia mas que un buen
médico. Hay actualmente en la Unién Americana sefioras recibidas de médicos, juris-
tas, agrimensores: en la universidad de Ohio, una sefiorita da con lucimiento lecciones
de humanidades y critica literaria: digo mds, mujer hay que ha recibido las érdenes sa-
cerdotales, y dice su buena misa o hace los oficios de su secta en un templo presbite-
riano: testigo Olimpia Brown. Verdad es que el sacerdocio, en tiempos antiguos, estu-
vo en manos de las mujeres lo mismo que en las de los hombres: esas intérpretes en-
tusiastas de la voluntad de los dioses, esas transmisoras inspiradas de sus 6rdenes en
los templos de Delfos y Dodona daban la ley al mundo, eran sacerdotisas de Jupiter y
Apolo. La sibila que present6 al rey de Roma los libros de la sabiduria eterna, sacer-
dotisa fué. Las vestales, esas puras virgenes que guardaban el fuego sagrado, sacerdo-
tisas. Pero como los dioses se fueron, fuéronse igualmente las costumbres paganas:
hoy la mujer es sacerdotisa del hogar: para el altar, el hombre. Dicen que una buena
sefiora llamada Juana ha ocupado la silla de San Pedro: los que combaten la jerarquia
eclesidstica, y esa, digamos, santa genealogia o hilo celeste del papado, le designan
con el nombre de la papisa Juana. Los canonistas combaten como invencién sin fun-
damento ese alto sacerdocio femenino, y los catdlicos de buena ley no lo admiten co-
mo histérico. Nosotras no pensamos que algo pierdan esas mujeres con que esa dofia
Juana no hubiese realmente cefiido sus cienes con la tiara pontificia: el honesto embo-
zo de la anciana que lleva sus pasos a la iglesia; alumbrado el corazén con el fulgor de
las virtudes, es mas respetable que lo fuera una mujer en el trono de Hildebrando, en-
soberbecida quizd con la grandeza de la Sede romana.

2. Famosa escritora e intelectual socialista. Léo (1824-1900) defendi6 la posibilidad de recon-
ciliar a la burguesia con los trabajadores; parte de su obra cuestiona la opresion de las muje-
res como inseparable de la explotacion del capitalismo.
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No queremos, repito, ser electoras ni elegibles; diputados, ministros de la Cor-
te Suprema ni otra cosa; mas ensefiadnos pro Dios a leer y escribir, contar y hacer cél-
culos: dadnos luces respecto de esta gran maquina del universo, qué cosa son los as-
tros, de donde nace la luz y lo que es el mundo mismo en que habitamos. La historia,
sefiores, la historia es la ensefianza del porvenir: ignorar los tiempos pasados es no ser
aptos para los venideros: hacednos saber algo respecto del género humano, las razas,
las naciones; cdmo han vivido, lo que han pensado y lo que han hecho. Si nada sabe-
mos, jen donde hemos de tomar ejemplares de virtud? Hubo en los tiempos santos una
mujer llamada Rebeca: si todas la conociéramos, todas la amdramos, y en amandola,
(cudndo para ser malas? Hubo otra llamada Ester: Ester, la inocencia, la pureza mis-
ma; su tio Mardoqueo la instruye; habla ella, y tiembla Amdn; habla y salva a su na-
cién, porque Asuero ve la verdad en ella. Si Ester fuera nuestro paradigma, ;hubiera
una que no fuese santa? ;hubiera una que no salvase a su nacién con las virtudes?

Un poco de historia; nociones de geografia fisica y politica, conocimiento, si-
quiera en globo, de esa parte de las humanidades que hoy 1laman literatura; tal cual ar-
te femenina, como el dibujo, la musica; una lengua extranjera, por lo menos; grande
apego al hogar, y mucho amor a la sabidurfa doméstica, imprimido o reforzado por la
ensefianza, ésta es la educacién que deseamos y pedimos».



Métodos e invenciones para quitarles
a las mujeres la gana de meterse
en lo que no les conviene

Dejo a la consideracion de liberales y conservadores si las guatemaltecas se
habran estado sentaditas en sus casas, cuando don Rufino, blandiendo la lanza de Al-
varado, estaba a echar fuera toda clase de frailes y frailejones! Ahi es un grano de anis
lo que hicieron las bellacas en esos para ellas negros dias de regeneracion. Si le cogen
al escribano por el gaznate, no le dejan ni la campanilla. ;Y digo si las viejas habran
tenido gana de comérselo con perejil y hierbabuena! El honrado tabelién, que como
queda dicho no necesitaba de anteojos, se aparejoé una cara de Rodomonte, con la cual
y con sus cholos de gorra ponia tal espanto en ellas, que si no morian de aborto, no fal-
taban tres o cuatrocientas Dulcineas que se desmayasen por dia. Y no se crea que don
Rufino les metiese la lanza ni las atropellase con la caballeria; no sefior. Mandé hacer
el muy bribén unos como zurrones de tarabita, en los cuales las mujeres holgasen co-
mo en silla de resortes; y asi metidas en su buen cuero de vaca hasta el pescuezo, por
medio de poleas y otras maquinas, eran levantadas y colgadas en unas vigas que de
proposito hizo desnudar de la iglesia mas alta de la capital de la Republica. Por lo de-
mas, no se faltaba con ellas un punto a la galanteria: los sayones tenian orden hasta de
tenderles el ala desde abajo, y hacerles la rueda, sin llegar, se entiende, a tocarlas con
el pico. Don Rufino, como hombre imparcial, daba a Dios lo que es de Dios, y al Cé-
sar lo que es del César. Las doncellas pudorosas, en las cuales pasada la célera y lle-
gado el miedo todo era vergiienza y fermosura, todo ldgrimas y ruegos, no eran izadas
sino hasta que la punta del pie quedase a toca no toca, esto es, besando el pavimento.
Las fehuelas y no tan catdlicas de edad, subfan ya sus ocho varas. Las maduras culpen
a sus cuarenta si las colgaban a quince metros sobre tierra. En cuanto a las viejas, su-
bian como plumas hasta parecer campanas rotas o lechuzas disecadas en la torre. No
se regia el escribano por el grado de culpabilidad, sino por los aios y la cara de las de-
lincuentes. Por donde se puede ver que hasta para echar una piedra en la calle, o plan-
tarle a un hereje un bofetén, importa no ser como la princesa que entrd en busca del
arriero en la venta de Juan Palomeque. Si mal no me acuerdo, ésta se llamaba Mari-
tornes; y si me acuerdo bien, la primer vez que la cogieron con las manos en la masa
la dejaron santa y buena y beata pera veinticuatro horas no cumplidas. Don Quijote se
propuso una ocasion dilucidar el punto de si comian o no los encantados: yo quisiera
saber ahora si comian y bebfan las colgadas. Parece que no; y que cuando el escriba-
no les remitfa el resto de la pena, bajaban las pobrecitas como vela de muerto, amari-

*  El Regenerador, Biblioteca de Grandes Autores Americanos, tomo II, Paris, Casa Editorial
Garnier Hermanos, pp. 71-76.
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llas, apagadizas, tristes y desmayadas; de suerte que en llegando a sus casas, jDios sa-
be si andarfan melindrosas! Todo le perdono al picaro notario, menos esta manera de
tratar al sexo hermoso. No supo sin duda el ignorante, que las penas con pan son me-
nos, y que el estdmago es la fragua de la vida.

Dicen que hoy el general Barrios disfruta, no de la estima solamente, sino tam-
bién del carifio de las guatemaltecas. Les ha hecho ver el don Rufino que no es impo-
sible vivir sin jesuitas; y les ha probado luce meridiana clariores, que si €l las colgd
en las vigas de la iglesia en otro tiempo, hoy las colgaria en la punta de su alma con
hilo de oro torcido por los dioses.

Otro tiranuelo mujeril, no sé si mds atento o menos delicado que el de Guate-
mala, no sabia qué hacerse con los alzamientos de las mujeres, las baratindas y pela-
mesas que andaban formando tarde y mafiana, respecto a que el gobierno hacfa contra
los frailes, ya que los herejes estaban bien comidos, ya que los rojos iban poniéndose
amarillos a fuerza del oro que robaban, etc., etc. Cansado de esta matraca, el presiden-
te convoco un dia el consejo de ministros. El del interior opiné porque se las encerra-
se a todas en el lazareto y se prendiese fuego al edificio. El de relaciones exteriores
propuso incluirlas en una nota diplomatica, y poner el sobrescrito para el seflor Bis-
marck. El de hacienda dijo que se las contente y satisfaga con una contribucioncilla de
trescientos mil duros, fuertes u ojos de buey. El de guerra sostuvo que se las debia pa-
sar por las armas. El de marina fué de parecer que se las embarcase en una flota de pi-
raguas y se las soltase en el cabo de Hornos, y cuando menos en el estrecho de Maga-
llanes. El de cultos manifesté que nada cumplia sino obligarlas a volverse protestan-
tes. El de fomento... no se atrevié a exponer su dictamen. El presidente era un viejo-
te cuya barba, principiando en los ojos, en la gran pelvis no paraba todavia. A cuanto
raciocinio, discurso o argumentacion iban haciendo sus ministros, él estaba contestan-
do: «Hum... hum», y nada més. Disuelto el consejo sin resolucién ninguna, el presi-
dente di6 sus érdenes secretas para ese mismo dfa, como que mds de tres mil quinien-
tas mujeres estaban ya reunidas en la plaza pidiendo la cabeza de S. E., sus secretarios,
los jefes y oficiales del ejército; la cabeza de todos los masones en una palabra. Napo-
le6n IIT anduvo tonto por demds el 2 de diciembre: disparé sobre el pueblo, y degolld
cinco mil hombres y otras tantas mujeres. ;Qué va a hacer, Dios misericordioso, el vie-
jo de la barba longa? ;va a soltar sobre las insurrectas un escuadrén de lanceros de la
muerte? ;va a entregarlas a Monsieur Chassepot, a Mister Remington? En las dos es-
quinas estdn emboscadas unas maquinas que parecen cafiones: santo cielo, el bruto del
viejo no va a dejar bicho con enaguas. Se abren los soldados; largos cuellos como de
cisnes infernales se extienden hacia la plaza; fuego... Qué tumulto, gran Dios, qué
griterfa! jqué tropezar y caerse, qué dejar mantillas y zapatos, qué pedir misericordia!
Eran, senor, media docena de bombas de incendio tales, cuales nunca las vié Chicago,
Hizo aquel dia el presidente una sopa de viejas, que no la comiera Arrizaga con toda
su inmortal apetencia. Maltraidas, aturdidas y descosidas, entraron las revolucionarias
a sus casas con las orejas llenas de agua; y como mds de veinte de las principales per-
dieron el oido, ni mds volvieron a conspirar ni hacer motines.

Don Mariano Ignacio Prado, presidente del Perd, fué mds ingenioso en una
apurada coyuntura. Sobre que al padre Masia le habian cogido en Arequipa, y sobre
que al padre Gual le habfa puesto mala cara el ministro, y sobre que al padre Panza le
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habian quitado la albarda diciendo que no era jaez de caballo, tienen ustedes como dos
mil sefloras, flor y nata de limefias, encamindndose al palacio presidencial a presentar
el ultimdtum. Dios sabe si padecid el excelente magistrado para hacerse oir y escuchar:
a un tiempo hablaban todas, todas pedian algo, todas amenazaban. A fuerza de sefias y
de gestos, consiguié el pobre general imponer silencio a la turba femenina. «Sefioras,
dijo entonces, el gobierno estd dispuesto a acceder a vuestras solicitudes, como sean
razonables. Expéngalas en buen orden la mayor de todas».

Ninguna toma la palabra.

«He dicho que hable la persona de mas edad».

Ni chus ni mus en ese mar de gente.

«jSeforas! es preciso que hable la mds vieja de ustedes».

En el limbo no se oird silencio mds profundo.

En esto habian desfilado ya mas de mil ochocientas, como quien no dice nada:
las restantes se fueron en seguida, sin despedirse del menor don Mariano del mundo.
Desde entonces las limefias, por no parecer viejas, estdn aguantando calladitas las pro-
videncias del gobierno contra los frailes subversivos.

{AGUR!

El dia que vos nacisteis
Fadas negras vos fadaron,

dice el arcipreste de Hista. Mis faldas fueron blancas: no dudo de que estoy bien fada-
do. Soy el tnico de los liberales a quien el afo climatérico de la politica no ha traido
bofetén de mujer, rasguiio, patada, escobazo; alpargatazo de beata, salivazo de bella
dama, ferida ni muerte de ninguna clase. Si ce caen las iglesias, si envenenan a los ca-
nénigos, si vuela en pedazos el Pichincha, serd cuando yo me vaya. jAgur!
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