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RESUMEN 

 

Los escritores de la década del 50 no constituyen un grupo orgánico ni 

numeroso. Provienen de Cuenca, Loja y Guayaquil, y publicaron las obras que los 

relacionan entre 1945 y 1962, aproximadamente. Los nombres más representativos son: 

César Dávila Andrade, Alfonso Cuesta y Cuesta, Arturo Montesinos Malo, Mary 

Corylé, Pedro Jorge Vera, Rafael Díaz Ycaza, Eugenia Viteri, Walter Bellolio, Alsino 

Ramírez, y Alejandro Carrión. Propongo y sustento la inclusión de Ángel F. Rojas en 

este grupo: su búsqueda estética y su temática amplia dialogan de mejor manera con los 

narradores del 50 que con los del 30. 

No cultivan una estética común que los identifique, aunque todos parten de un 

realismo más abierto que el de los del 30, que da espacio al lirismo, a la exploración de 

subjetividades que se enfrentan a la re-configuración de los espacios sociales en Quito o 

Guayaquil (crecidas, excluyentes); o en plan de desentrañar el sentido de la modernidad 

que trastoca de manera radical sus ciudades pequeñas y sus pueblos (revelando sus 

contradicciones, sus promesas falsas, fragmentando las subjetividades de los individuos, 

incluida la del escritor). Se preguntaron, además, sobre el sentido y los alcances de los 

aprendizajes de la modernidad en la Gran Ciudad, y sobre la modificación del rol del 

escritor en ese contexto, en este país pequeño. En la búsqueda de formas de narrar estas 

nuevas realidades, cuatro de ellos aportaron con verdaderas poéticas, plenamente 

renovadas. Son las obras más representativas del período: las producciones cuentísticas 

de César Dávila Andrade, Ángel F. Rojas y Walter Bellolio, Arcilla indócil y las 

novelas El éxodo de Yangana, Los hijos, Segunda vida y El chulla Romero y Flores 

(esta última no abordada en el presente trabajo por exceder los límites de espacio 

requeridos). 
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INTRODUCCIÓN 

Al estudiar las literaturas de un país o una región, es necesario considerar la 

existencia de ciertas condiciones previas (en el contexto socio-económico, en su devenir 

cultural, en la historia de sus producciones literarias) que posibiliten su emergencia y su 

ocaso. En Ecuador y en Latinoamérica, la llegada de la Nueva Narrativa en los años 60 

y comienzos de los 70 –“expresión” que surgía luego de un proceso de más de seis 

décadas de gestación, y apoyada por una promoción editorial casi sin precedentes- fue 

uno de los elementos que condicionó un “olvido”, en mayor o menor grado, de la 

producción narrativa que viera la luz alrededor de la década del 50. Estos escritores 

fueron relegados a una suerte de limbo (el nombre para designarlos sugiere un no-lugar: 

“Generación de Transición”) o simplemente descalificados, sin mayor análisis. 

Se trata de autores que publicaron entre 1945 y 1962 aproximadamente, aunque 

la mayor parte de las obras apareció en la década del 50. El núcleo principal está 

constituido por César Dávila Andrade, Ángel F. Rojas, Alfonso Cuesta y Cuesta, Arturo 

Montesinos Malo, Walter Bellolio y Pedro Jorge Vera, y a él se suman Mary Corylé, 

Rafael Díaz Ycaza, y Alejandro Carrión. Por lo general han sido poco atendidos por la 

crítica literaria (individualmente y como conjunto), si bien de ellos se han ocupado 

trabajos de Hernán Rodríguez Castelo, Jorge Dávila, Alicia Ortega y Diego Araujo. Con 

frecuencia se los ha visto como epígonos de los narradores del 30, o como un “puente” 

entre éstos y los del 70 (así fue justificado el nombre de escritores “de la transición”). 

Aunque los límites temporales en las periodizaciones literarias no son rígidos, 

propongo los años de 1945 y 1962 como los márgenes de la promoción en estudio. Me 

parecen pertinentes, pues solo cuatro textos de los autores estudiados se publicaron 

antes de 1945,1 y porque  en 1962 vieron la luz cuatro obras de autores del período y 

                                                 
1 Me refiero a Llegada de todos los trenes del mundo de Alfonso Cuesta, a Banca y Un idilio bobo de 
Ángel F. Rojas y a Sendas dispersas de Arturo Montesinos. 
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cuatro más de escritores de la promoción posterior. La mayor parte del corpus estudiado 

surgió en la década de 1950. 

En cuanto al trabajo con las fuentes bibliográficas, realicé la lectura de la obra 

narrativa de los autores mencionados, de la crítica literaria publicada respecto de ellos, 

así como de artículos aparecidos en compilaciones y en Internet. Revisé textos de crítica 

sobre la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. He analizado 

bibliografía referente al período histórico ecuatoriano comprendido entre 1925 y 1960, y 

de la historia latinoamericana de la primera mitad del siglo XX, con énfasis en aspectos 

sociológicos. Para el acopio de información recurrí a bibliotecas de Quito (de la 

Universidad Andina Simón Bolívar, Centro Cultural Benjamín Carrión, Casa de la 

Cultura Ecuatoriana) y bibliotecas particulares. Durante la lectura de este material, 

procedí a tomar notas y elaborar fichas. Analicé y estudié la información, confrontando 

las fuentes entre sí; inicié la redacción final de la tesis, que incluye cuatro capítulos 

relacionados con las preguntas básicas planteadas al inicio del trabajo. 

He empleado diversas nociones procedentes de los estudios culturales como 

puntos de perspectiva del análisis. Las principales son: espacios sociales, de Zygmunt 

Bauman; civilidad, como la emplea  Norbert Elías; habitus, de Pierre Bourdieu; las 

discusiones sobre civilización y barbarie, desde las aproximaciones de José Martí, 

Roberto Fernández Retamar; ciudad letrada, de Ángel Rama; modernidad capitalista, 

de Bolívar Echeverría; modernidad desigual, de Julio Ramos; lugar antropológico, de 

Marc Augé. 

El primer capítulo de este trabajo contextualiza el surgimiento de la producción 

de la década del 50, con sus antecedentes en los años 20. En aquellos años se gestaría el 

nacimiento de la modernidad narrativa en el Ecuador, que tiene partida de nacimiento 

con la obra de la Generación del 30. Le antecedió un lustro de intensos debates en torno 
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a la definición de cuál debía ser el referente literario, cuáles las funciones de la literatura 

en la sociedad, y si la norma literaria debía cambiar o mantener su tradición (esto es, su 

fidelidad a patrones extranjerizantes, a partir de una conciencia aristocrática). Prevaleció 

el impulso del cambio de paradigmas, promovido por escritores de clase media urbana. 

Durante los años de modernización socioeconómica del país, las ciudades crecieron con 

rapidez, y la vida cotidiana se trastocaba en un contexto de inseguridad y confusión, de 

complejidad y contradicciones. La literatura de la década del 50 –cohesionada por la 

temática que aborda- parecería buscar respuestas a cuestionamientos tácitos, surgidos a 

partir de la producción de los del 30: ¿Qué somos? ¿Qué lenguaje emplearé? ¿Quién soy 

como escritor y para quiénes escribo? ¿Hacia dónde apunto con mi escritura? Tal vez 

por la urgencia de estas preguntas la literatura de los del 50 se distingue más por su 

búsqueda de poéticas, que por el arribo a una estética uniforme. 

Inicio el estudio de las novedades temáticas en el capítulo 2, precisamente con 

los procesos modernizadores de las ciudades, que impulsaron la inmigración desde el 

campo de la Costa y la Sierra, y ampliaron el contacto con países y personas 

extranjeros. La re-definición de los espacios sociales y aprendizaje de la civilidad en las 

urbes se volvieron entonces procesos cotidianos. La semilla estéril, de Pedro Jorge 

Vera, muestra con acierto las tensiones entre los extraños y los habitantes afincados, en 

la Guayaquil de las primeras décadas de la modernización. Los extraños que seducen 

son los extranjeros, cuyos habitus se convierten en modelos y sus portadores en 

apasionados objetos de amor identificatorio. Hay una aproximación a los aprendizajes 

de los otros extraños (los pobres y portadores de estigmas) que llegan a la urbe, que se 

apropian de “modales” civiles y, junto a ellos, de las maneras de acercarse al poder y de 

conservarlo, de volver sutil la violencia, como partes del proceso civilizatorio que opera 



 10

en la Gran Ciudad. Se analizan cuentos de Pedro Jorge Vera, Mary Corylé, Walter 

Bellolio, Ángel F. Rojas y Rafael Díaz Ycaza. 

El capítulo 3 prosigue con la reflexión en torno a civilización y barbarie, iniciada 

por Ángel F. Rojas (a quien propongo incluir entre los narradores del 50, pues su 

temática dialoga de mejor manera con estos autores, y sus búsquedas estéticas parecen 

partir de un impulso similar de renovación). Este autor plantea una actitud de resistencia 

ante el avance de la modernidad: implica una re-configuración identitaria que anticipa la 

figura de Calibán (en tanto actitud de-constructora del lenguaje hegemónico a partir del 

mismo lenguaje de la comunidad); esta figura sería presentada más de veinte años 

después por el cubano Roberto Fernández Retamar. En línea parecida, aunque con 

menor profundidad, reflexiona Arturo Montesinos. Contradictoriamente a su ideología 

manifiesta, la postura del texto de Pedro Jorge Vera se ubica en el punto de enunciación 

del poder civilizatorio, el cual desautoriza y condena como bárbaras las conductas 

rurales, “no civilizadas”. 

La excelente novela Los hijos, de Alfonso Cuesta, y el trabajo de César Dávila 

muestran el impacto de la llegada de la civilización a las ciudades pequeñas (que 

Montesinos propone como refugios temporales para ganar tiempo a los embates de la 

modernidad). Es, simplemente, devastador, para Cuesta. En cambio Dávila, siempre 

desde una perspectiva ontológica, destaca en la configuración de lo moderno, implícita, 

una contradicción adicional: la persistencia de una cierta condición salvaje en su seno; 

por otra parte, este impulso llegado desde fuera conduce a que se desaten los propios 

demonios interiores.   

El capítulo 4 aborda la pregunta sobre la re-definición de los roles del intelectual 

con el arribo de la modernidad a este país pequeño. Según Julio Ramos, a partir de la 

fractura del discurso letrado, en el período de modernización de los países 
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latinoamericanos, surgen tensiones que los llevarían a una polarización en dos grupos: 

el “intelectual moderno”, que persigue realizar su quehacer poético con autonomía de 

las instituciones del poder, y el “escritor civil”, que ha conservado su sitio junto a éstas 

(para los autores del 50, el abogado encarnaría el prototipo del segundo). Ángel F. Rojas 

y Arturo Montesinos establecen un diálogo sobre el tema; el primero es más optimista, 

al plantear un espacio activo para el poeta, a condición de preservar su inserción en la 

polis y que ésta mantenga una postura crítica frente a la modernidad. Montesinos, 

aunque abraza la posibilidad de un refugio en ciudades pequeñas, no muestra en sus 

obras que sus poetas que aún responden a un modelo romántico sobrevivan a los 

embates de la modernidad. 

Aunque no existen rasgos estéticos que uniformicen la producción de los 

escritores en estudio, hay que señalar trabajos pioneros en varias líneas, la mayoría de 

las cuales no han sido continuadas. César Dávila realiza un muy interesante trabajo de 

síntesis a partir del surrealismo, desarrollando una verdadera estética del horror 

“suprarreal”; Ángel F. Rojas asimila el amplio espíritu renovador de las vanguardias 

latinoamericanas; Walter Bellolio prosigue en la línea que, hasta ahora, tiene más larga 

tradición: la de José de la Cuadra (que tiene antecedentes desde inicios del siglo XX), en 

excelente trabajo con el tono y la perspectiva de Pablo Palacio. Alfonso Cuesta plantea 

la crítica social mediante una escritura altamente poética. Arturo Montesinos realiza una 

propuesta que parte de las fragmentaciones múltiples que impone la modernidad, y que 

lleva a la imposibilidad de un conocimiento cierto del mundo y de los otros. En razón de 

todas estas búsquedas y de sus logros sugiero que, a falta de un nombre que los describa 

mejor, se denomine a este grupo como “Narradores de la década de 1950”, para resaltar 

su lugar propio en la historia literaria del país, no como epígonos de los escritores del 

30, ni como simples “puentes” entre éstos y los de la década del 70. 
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CAPÍTULO 1 

LA NARRATIVA DE LA DÉCADA DEL 50: 

VOLVER LOS OJOS AL ENTORNO URBANO 

 

Los narradores de la década del 50 no son un grupo con coherencia política u 

orgánica -como lo eran, a finales de los 20, el grupo América y el Grupo de Guayaquil, 

respectivamente-, aunque varios de ellos (los de Cuenca, los de Loja) fueron amigos 

más o menos cercanos entre sí. Son un conjunto de intelectuales de clase media, que 

publicaron las obras que los relacionan entre 1945 y 1962 aproximadamente, y que 

provenían de Cuenca (César Dávila, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos, Mary Corylé), 

de Loja (Alejandro Carrión, Ángel F. Rojas)1 y Guayaquil (Pedro Jorge Vera, Rafael 

Díaz Ycaza, Eugenia Viteri, Walter Bellolio, Alsino Ramírez). 

Se podría decir que Fernando Tinajero resume la apreciación general respecto de 

ellos en las últimas décadas: que “en los años cincuenta y sesenta la narrativa presenta 

un panorama pobre en su conjunto”.2 En realidad, se trata de un período de nuestra 

literatura poco atendido por la crítica, salvo puntuales excepciones.3 

Nacidos entre 1912 y 1930,4 inicialmente fueron estudiados como epígonos de 

los narradores de la promoción precedente, en parte en razón del traslape generacional 

(los del 30 nacieron entre 1903 y 1912), pero sobre todo por el estrecho vínculo 

ideológico y de amistad entre Pedro Jorge Vera y Joaquín Gallegos Lara (1909–1947). 

Siendo uno de los paladines de la defensa del realismo social como la nueva norma 

literaria a comienzos de los 30, Gallegos Lara reconoció y validó públicamente el 

trabajo poético del primero, y postuló a Vera como uno de los escritores modelo en su 

                                                 
1 Sobre la inclusión de Ángel F. Rojas en este grupo, ver capítulo 3. 
2 Fernando Tinajero, “Una cultura de la violencia. Cultura, arte e ideología (1925-1960)”, en Enrique 
Ayala (edit.), Nueva Historia del Ecuador, Época Republicana IV, vol. 10, Quito, Corporación Editora 
Nacional/ Grijalbo Ecuatoriana, 1990, p. 208. 
3 Me refiero a los trabajos de Hernán Rodríguez Castelo, Jorge Dávila Vásquez, Diego Araujo y Alicia 
Ortega, a los que haré referencia más adelante. 
4 Excepto Ángel F. Rojas, nacido en 1909, y Mary Corylé, en 1901. 
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generación.5 Tal vez eso contribuyó a que se forjara en torno a este escritor, apenas más 

joven que los del 30, una especie de “mito letrado urbano”,6 en el sentido que da a la 

frase el crítico uruguayo Ángel Rama al estudiar las urbes latinoamericanas 

modernizadas.7 Mito que habría arraigado en la memoria de intelectuales y de algunos 

sectores de la crítica literaria, y que influiría en el errado criterio de considerar la 

estética de Pedro Jorge Vera como representativa de los narradores de su promoción. 

Lo cierto es que hasta hace pocas décadas la crítica los consideraba miembros 

epigonales de la generación del 30. Así, Hernán Rodríguez Castelo los incluyó dentro 

de ese grupo en su trabajo realizado en 1976 (César Dávila cerraría “espléndidamente la 

generación de los años 30, clausurando con plenitud el realismo social ecuatoriano”),8 

aunque diferencia algunas características más propias “de la vertiente de las décadas del 

40 y del 50 (“‘interiorización’, mayor complejidad en el tratamiento de personajes y 

casos, paso de lo rural a lo urbano”).9 Diego Araujo, por otro lado, realiza un estudio 

conjunto de la narrativa ecuatoriana producida entre 1950 y 1980, sin establecer 

demasiados deslindes entre los escritores de la década del 50 y la del 70 (cultivadores de 

la nueva narrativa).10 Araujo brinda además otra clave del análisis: la que conduce a 

considerar a los narradores del 50 como puente entre los del 30 y los del 70 –criterio 

que prevalece hasta hoy-. Se postula implícitamente que los narradores del 50 debían 

                                                 
5 Cfr. Joaquín Gallegos Lara, “Gonzalo Escudero – G. Humberto Mata – Aurora Estrada y Ayala – 
Enrique Gil Gilbert – Nela Martínez Espinoza – Pedro Jorge Vera”, en Revista Universitaria, Época II, 
Nos. 2 y 3, Loja, abril-septiembre, 1934, en Humberto Robles, La noción de vanguardia en Ecuador. 
Recepción – Trayectoria - Documentos (1918 -1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo 
del Guayas, 1989, pp. 196-197. 
6 Contribuyeron, sin duda, la  militancia política de Vera –un modelo, desde una perspectiva romántica, 
pues implicó los azares de la cárcel, el destierro, la pérdida de amistades por discrepancias en lo 
ideológico, etc.- y sobre todo su novela Los animales puros –que incluye reconocidos rasgos 
autobiográficos-, la cual reforzaría la imagen tipo del intelectual como un mártir. 
 
7 Fueron personajes plasmados en la literatura de la época, que calaron menos que los míticos personajes 
rurales, no letrados (Cfr. Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, pp. 63-65). 
8 Hernán Rodríguez Castelo, “César Dávila Andrade”, en Cuento de la Generación de los 30, t. II, 
Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, vol. 94, 1976, p. 112). 
9 Hernán Rodríguez Castelo, ibíd., p. 34. 
10 Diego Araujo, “Panorama de la novela ecuatoriana de los últimos años”, en Cultura. Revista del Banco 
Central del Ecuador, No. 3, Enero-Abril 1979, Gallocapitán, 1979, p. 18. 
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haber transitado –para validar su obra- en una dirección teleológica hacia los rasgos que 

se impondrían más adelante, con la literatura del Boom en Latinoamérica. Como no es el 

caso en estricto sentido, se cuestiona severamente la validez de su producción: “Si 

recordamos que por esos años aparecen obras como las de Borges, Marechal, Rulfo o 

Carpentier, tenemos la impresión de que nuestra novela retarda su desarrollo”.11 

¿Cuál puede ser, entonces, una clave alternativa para leer la producción de los 

narradores del 50? Parto del hecho de que los del 30 habían propuesto en su literatura 

“una reconfiguración de los imaginarios de la nación, un proyecto representacional que 

reaccionó combativamente ante el avance desestabilizador de una modernidad 

amenazante, fenómeno que abrió los límites de la nación hacia sus propios márgenes 

culturales y geográficos”.12  Más que epígonos de los del 30 o que “un puente” hacia la 

nueva narrativa, los narradores del 50 conforman un grupo que problematizó, en un 

abanico de reflexiones, la representación literaria de la vida cotidiana en las ciudades y 

pueblos pequeños que sentían el mencionado embate de una modernidad, modesta sí, 

pero no poco devastadora. La literatura del 30 introdujo nuevos actores; la del 50 se 

centró en las subjetividades de aquellos y de otros personajes conflictivos –sobre todo el 

mestizo- y, desde esas perspectivas, volvió los ojos al entorno urbano: se fijó en las 

relaciones entre ellos, y de cara a la modernización. Si bien el conjunto puede ser 

relativamente irregular –existen obras que son hitos, hay autores de solo una gran obra, 

con obras de calidad desigual, tiene el mérito de haberse centrado en la reflexión 

mencionada, y de incluir significativos e interesantes trabajos estéticos, según se 

analizará más adelante. A falta de una denominación grupal que responda a estas 

coordenadas, propongo continuar llamándolos -por ahora- Narradores de la década del 

                                                 
11 Diego Araujo, ibíd, p. 18. 
12 Alicia Ortega, “El cuento ecuatoriano durante el siglo veinte: retóricas de la modernidad, mapas 
culturales y estrategias narrativas”, en Antología esencial Ecuador siglo XX. El cuento, Quito, Eskeletra, 
2004, p. 32. 
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50, para reafirmar su lugar propio en la historia literaria ecuatoriana junto a las 

promociones de 1930 y 1970. 

 No es posible abordar la narrativa de la década del 50 en el Ecuador –ni la 

posterior, ni aún la del presente- si no se parte de sus relaciones con la narrativa del 30, 

y de algunas consideraciones sobre esta última. Su importancia en la tradición literaria 

que estamos construyendo es decisiva: da inicio a la moderna literatura ecuatoriana. 

Anteriores a ella, las literaturas de la Colonia y la República –hasta las dos primeras 

décadas del siglo XX, inclusive- fueron parte de una ‘actividad cultural enajenada’, en 

términos del crítico Alejandro Moreano.13 Dos factores resultaron decisivos en el 

quiebre de los del 30: “Por un lado (…), el peso de la Revolución Rusa y las propuestas 

estéticas de sus protagonistas y, por el otro, el surgimiento de las vanguardias de la 

primera posguerra, el surrealismo en particular, y los descubrimientos de Freud en lo 

que respecta al inconsciente.”14 Cuentan, además, ciertos aspectos sociales que, por otro 

lado, no eran exclusivos del Ecuador, sino que se relacionaban con la inserción de 

Latinoamérica en el contexto del capitalismo a nivel mundial: puede decirse, citando al 

crítico uruguayo Ángel Rama, que existió una base común “engendradora de la 

modernidad latinoamericana (1870-1900), donde siempre podremos recuperar in nuce 

los temas, problemas y desafíos que animarán la vida contemporánea del continente”.15 

                                                 
13 Sustenta su afirmación en “el predominio de la poesía gongorista, el sermón eclesial, la arquitectura 
religiosa, formas todas ellas que suprimen el tiempo y el espacio concretos para existir en la eternidad en 
reposo; la utilización del lenguaje ‘castizo’ de las Cortes de España. (…) [La alienación era] la atmósfera 
ideológica del pensamiento social y político y de la creación literaria y artística. Así, la retórica 
montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano, se nutrió siempre de los contenidos de la ideología 
aristocrática y de las imágenes de Francia o de la antigua Roma (…); la generación ‘decapitada’ percibió 
sus vivencias como el desgarramiento existencial de una conciencia extranjera.” En Alejandro Moreano, 
“Benjamín Carrión: el desarrollo y la crisis del pensamiento democrático-nacional”, en Revista de 
Historia de las Ideas, No. 9, segunda época. Homenaje a Benjamín Carrión. Pensadores 
latinoamericanos, eurocentrismo y latinoamericanismo, miscelánea. Quito, Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 
1989, p. 54. 
14 Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30– Estudio introductorio, Quito, Editorial El 
Conejo, 1985, p. 9. 
15 Ángel Rama, op. cit., p. 83. 
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El desarrollo del capitalismo industrial de finales del siglo XIX provocaba la 

expansión de las ideas burguesas democratizadoras, proceso que alcanzaba también a 

Latinoamérica. Significativamente, los intelectuales de la burguesía no consiguieron 

construir un ‘espíritu universal’ proyectado desde lo regional; arrogándose el papel de 

conductores de dicho proceso en los distintos países, en buena parte asumieron lo que 

Ángel Rama llamó “la función ideologizante” de los escritores de la modernización, 

pero su perspectiva continuaba siendo la de la intelectualidad europea. Sin embargo, 

durante las tres primeras décadas del siglo XX –sobre todo entre 1911 y 1930, decenios 

del triunfo de la conciencia nacionalista,16 en general serían los letrados provenientes de 

la clase media, en un contexto de continuas luchas populares y al calor de las 

revoluciones democráticas, quienes darían los pasos más significativos en esa búsqueda 

de crear las culturas nacionales con identidad latinoamericana. 

En Ecuador los resultados fueron similares a los del resto de América Latina: la 

burguesía ecuatoriana no consolidó programas sociales o económicos que fueran 

inclusivos, a pesar de que se vio fortalecida en lo político por la Revolución Liberal –a 

la que apoyó, pero que fue llevada a cabo por fuerzas sociales de extracción popular. 

Por un lado, la producción cultural conservaba su esquema de sentimientos 

aristocratizantes y europeístas (inspirada en modelos de Francia e Inglaterra); por otro, 

la crítica hegemónica asumía el papel de árbitro en las disputas entre miembros de 

diversos sectores, las cuales daban cuenta de una discusión que buscaba dilucidar hacia 

dónde debían ir la política y la cultura; intensos debates salían a la luz en “las 

publicaciones literarias ilustradas de estos años [1925-1929] –Esfinge, Llamarada, 

                                                 
16 Cfr. Ángel Rama, ibíd., p. 83. 
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Hélice, Savia, Renacimiento, Mañana, Voluntad, América, Ideal- al igual que [en] los 

periódicos de mayor tiraje –El Telégrafo, El Comercio, El Día (…)”.17 

En Ecuador, la década de 1920 (sobre todo el lustro de 1925 a 1930) es 

particularmente decisiva en la gestación de la tradición literaria moderna (proceso 

iniciado a partir de las condiciones que propiciaron los regímenes liberales). Entre 1925 

y 1929 las discusiones de aquel otro sector emergente de la intelectualidad –entre otros, 

los jóvenes de clase media que habían tenido mayor acceso a la universidad en los 

decenios anteriores- se centraban en la disyuntiva de, o bien persistir en la indagación y 

comprensión de la propia realidad, o sumarse a la actualidad que proponían las 

vanguardias y el cosmopolitismo. Un ejemplo de esas indagaciones en dos vías puede 

apreciarse en la publicación, en 1927, de Plata y Bronce, de Fernando Chaves, y Un 

hombre muerto a puntapiés y Débora, de Pablo Palacio: “la primera abrió brecha en el 

camino de la denuncia social, del indigenismo. Las dos últimas sembraron el derrotero 

de una literatura urbana, autocrítica y experimental”.18 Había, ciertamente, un 

“enfrentamiento de sensibilidades” en esta polémica, pero también estaban en juego 

intereses de clase y una lucha -no muy clara todavía- por la validación/ renovación del 

canon literario, con el poder que ello implica. En su auto-designado papel de “legítima 

defensora de ‘la’ verdad artística contra aquellos que pretendían atropellarla (…), lo que 

en realidad estaba de por medio era la certificación del gusto literario, de las 

instituciones y del orden establecido”.19 

Se llegó así a 1930 con algunos cuestionamientos esenciales, resumidos por el 

crítico Humberto Robles en tres puntos: indagación sobre cuál debe ser el referente de 

una literatura, determinación de la noción de norma literaria (en la pugna entre cambio y 

                                                 
17 Humberto E. Robles, La noción de vanguardia en el Ecuador. Recepción, trayectoria, documentos. 
(1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Guayas, 1989, p. 39. 
18 Humberto E. Robles, ibíd, p. 45. 
19 Humberto E. Robles, ibíd, p. 47. 
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tradición), y discusión sobre la función de la literatura en la sociedad.20 Al final triunfó  

la opción de sectores intelectuales de clase media, que enarbolaron la bandera de una 

literatura preocupada por lo social, cultivadora de una estética realista.21 Más aún, 

después de 1934 ella se convirtió en el nuevo paradigma, en norma académica, y ejerció 

su  preeminencia en los círculos intelectuales incluso hasta la década del 60. Más 

adelante volveré sobre la extracción social de estos intelectuales -la misma que la de los 

escritores de la década del 50, rasgo social que de ellos me interesa resaltar. 

En resumen, entre 1925 y 1934 –y no solo con Los que se van- la literatura 

ecuatoriana sufre un corte brutal en aquel devenir de siglos, a partir de las discusiones y 

reflexiones propiciadas por las vanguardias y la consolidación del realismo social. Es 

“una literatura que se propuso indagar en los mapas étnicos y geográficos de una cultura 

popular múltiple y tradicionalmente negada: una literatura que tuvo como protagonistas 

al cholo, al indio, al negro y al montuvio”.22 El mayor impacto social de la producción 

narrativa de los del 30 radicó en evidenciar la existencia de algunos subalternos de 

nuestra sociedad, de otros que tenían rostros específicos –hasta entonces invisibilizados. 

El protagonismo de estos rostros en lo artístico –literatura y pintura- era el correlato de 

la progresiva presencia de estos nuevos actores en las ciudades; llegados desde las 

periferias campesinas, ocupando ciertas áreas de las urbes, manifestándose a viva voz y 

en actos -unas veces con la identidad genérica de “pueblo”, otras con la creciente y 

beligerante condición clasista de proletarios-,23 enfrentando públicamente a la cultura y 

                                                 
20 Cfr. Humberto E. Robles, ibíd, p. 51. 
21 Entre 1930 y 1934 la noción de vanguardia se desprestigia mucho, sepultando transitoriamente en el 
descrédito y el olvido a Pablo Palacio y Humberto Salvador, en acre y sectaria polémica acaudillada por 
Joaquín Gallegos Lara, entre otros. (Cfr. Humberto E. Robles, La noción de vanguardia…, pp. 55-70). 
22 Alicia Ortega, op.cit., p. 19. 
23 El análisis de Guillermo Bustos considera algunos matices y perspectivas en el choque cultural que 
experimentó Quito en las primeras décadas del siglo XX. Cfr. Guillermo Bustos, “Quito en la transición: 
actores colectivos e identidades culturales urbanas (1920-1950)”, en Paúl Aguilar y otros, Enfoques y 
estudios históricos. Quito a través de la Historia, Quito, Dirección de Planificación, Municipio de Quito, 
Ecuador/ Consejería de Obras Públicas y Transporte, Junta de Andalucía, España, 1992, pp.180 a 188. 
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la política oficiales: era un conjunto de eventos socio-políticos sin precedentes, de 

choques culturales que tardarían en ser procesados, y que conducirían de manera 

inevitable a cuestionamientos de las identidades. 

Pero la conciencia extranjerizante no era la única fracturada. La narrativa de la 

década del 50 –y aún obras de la misma década del 30- evidencia un impacto 

considerable extensivo a los intelectuales de clase media, cercanos a su génesis.24  El 

nuevo rostro del Ecuador, develado en lo literario y lo pictórico (ya no exclusivamente 

blanco, ni rico, ni citadino; hablaba, y su castellano distaba de ser castizo), es uno de los 

elementos que más influye en las profundas crisis de identidades, en los 

desplazamientos de imaginarios, de los discursos sociales y políticos. De este choque 

cultural, que requiere un análisis detenido de parte de especialistas en diferentes 

disciplinas, me interesa resaltar en algunos intelectuales el peso de las contradicciones 

entre los discursos literario y político (en relación a los intereses propios de su 

extracción de clase); o, simplemente, entre una conciencia patriarcal dominante y un 

discurso literario que quería ser progresista, incluyente del rostro de ese otro recién 

descubierto (que incluso llegaron a confundir con la propia faz, sobre todo antes de abrir 

los ojos a la problemática del mestizo). Se entiende entonces que los del 50 indagaran 

en su propia subjetividad de intelectuales de clase media y en la del mestizo; en la del 

inmigrante, sus aprendizajes y sus enfrentamientos con los habitantes asentados; en las 

tensiones entre la conciencia urbana y la rural, y entre las ciudades más grandes que 

llevaban la modernidad hacia los pueblos pequeños. 

                                                 
24 Por ejemplo, Miguel Donoso señala dos desfases en Plata y bronce: entre la lengua y la situación 
narrada, y “el que se da entre la propuesta consciente de Fernando Chaves (…) y la introyección 
ideológica de la clase en el poder, que se manifiesta en su escritura” (Miguel Donoso, Los grandes…, p. 
62). La propuesta consciente es progresista, pero su escritura traduce muchas veces contenidos que 
expresan una mentalidad feudal. (Cfr. Miguel Donoso, Los grandes…, p. 63). 
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Ya había anotado Miguel Donoso Pareja que “la narrativa urbana moderna del 

Ecuador arranca de 1927 (Débora) y 1932 (Vida del ahorcado)”.25 Si se quiere hilar 

más fino, podría decirse que se trata del nacimiento de la narrativa de la clase media 

urbana; habría que añadir El desencanto de Miguel García (1929) de Benjamín Carrión, 

y En la ciudad he perdido una novela (1932) de Humberto Salvador. El énfasis se debe 

a que gérmenes de la literatura urbana también existen en escritores del realismo social 

(en algunas de sus obras representativas: Nuestro pan (1942) de Enrique Gil Gilbert; El 

muelle (1933), Baldomera (1938) y Hombres sin tiempo (1941) de Alfredo Pareja 

Diezcanseco), pero no enfocan problemáticas de la clase media.26  

En la producción del período en estudio, lo urbano es un tema constante. Más 

que por influencia de la obra de Palacio (aunque Benjamín Carrión llamara 

tempranamente la atención sobre su obra,27 entre los años 40 y 50 hubo una especie de 

vacío en la recepción, que se empezaría a superar en la década del 60),  o de las novelas 

de Carrión y Salvador (sepultadas por su propio autor y por Gallegos Lara, 

respectivamente), pudieron haber incidido otros factores. Habrían sido decisivos los 

desencuentros propios de la vida cotidiana en esas ciudades, que crecían –en climas de 

violencia, pobreza y exclusiones-, e incidían en el desarrollo del punto de vista del 

individuo moderno, presente en esa narrativa.  

Entre esos factores, hay que resaltar el peso del fenómeno migratorio.28 Si 

consideramos que la población rural hasta 1930 constituía el 80% del total,29 y que en 

                                                 
25 Miguel Donoso Pareja, “Estudio Introductorio”, en Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua, 
Quito, Libresa, 1990, p. 24. 
26 En esta tradición de literatura urbana de la clase media se incluye Las cruces sobre el agua (1946) de 
Joaquín Gallegos Lara: es “en gran medida, la novela de Guayaquil, de la ciudad, una de las iniciadoras –
aun apareciendo tardíamente- de nuestra novela urbana” (Miguel Donoso Pareja, ibíd., p. 24). 
27 En Mapa de América (1930). Cfr. Benjamín Carrión, “Pablo Palacio”, en Narrativa latinoamericana, 
Quito, Centro Cultural Benjamín Carrión/ Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, 2006, pp.325-
350. 
28 No solo como testigos, sino como actores de la experiencia migratoria: varios llegaron a Quito y 
Guayaquil desde otras provincias (Pablo Palacio, Benjamín y Alejandro Carrión, Ángel F. Rojas, César 
Dávila, Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta, Pedro Jorge Vera).  
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1950 aún era mayor del 71%,30 se podría pensar que resultaba prematuro el despertar de 

la temática urbana en la narrativa del 50. Esta idea y estos datos deben ser matizados, 

pues la migración de las poblaciones rurales hacia Quito y Guayaquil data de las últimas 

décadas del siglo XIX31: entre 1870 y 1930 –coincidiendo con el crecimiento de casi 

todas las capitales latinoamericanas- se produjo un “despegue demográfico, sobre todo 

de la costa, a través de migraciones. Se expanden las ciudades, se moviliza la mano de 

obra, aumenta considerablemente el comercio.”32 Son los años de bonanza en la 

exportación del cacao, y el epicentro de sus operaciones económicas, financieras y 

comerciales era Guayaquil, ciudad que rebasó en población a Quito entre 1880 y 1890, 

y alcanzó los 90.000 habitantes en 1920 –cifra que duplicaba aquélla de 29 años atrás.33  

El crecimiento demográfico general de la Costa disminuyó algo en la década de 

1930, siguiendo al descenso de los ingresos por exportación de cacao; pero recuperó su 

ritmo creciente a finales de los 40, sumándose otros polos en las provincias de Manabí y 

Los Ríos, por el despegue en la siembra y exportación de arroz y luego de banano. Así, 

de 1938 a 1962, la Costa pasó de tener el 32% de la población nacional, a albergar el 

47,5% de ella.34 Estas masas de inmigrantes se visibilizaron con fuerza hacia la mitad 

del siglo, desde los suburbios de Quito y Guayaquil; estaban desempleadas, sub-

empleadas, o constituían lo que Alejandro Moreano llama un “proletariado de 

servicios”35. Fueron protagonistas de uno de los primeros eventos de modernidad: el 

                                                                                                                                               
29 Álvaro Sáenz, Diego Palacios, “La dimensión demográfica de la historia ecuatoriana”, en Enrique 
Ayala Mora (edit.), Nueva Historia del Ecuador, Vol. 12, Ensayos Generales I, Quito, Corporación 
Editora Nacional, 1983, p. 157. 
30 Agustín Grijalva, Datos básicos de la realidad nacional, Quito, Corporación Editora Nacional, 1996, p. 
46. 
31 De este hecho ya da cuenta la novela  A  la  costa (1904), de Luis A. Martínez. 
32 Álvaro Sáenz, Diego Palacios, op. cit., p. 152. 
33 Álvaro Sáenz, Diego Palacios, ibíd., p. 155. 
34 Fernando Carrión, “Evolución del espacio urbano ecuatoriano”, en Enrique Ayala Mora (edit.), Nueva 
Historia del Ecuador, Vol. 12…, p. 57. 
35 Alejandro Moreano, “Capitalismo y lucha de clases en la primera mitad del siglo XX”, en Leonardo 
Mejía, y otros, Ecuador: pasado y presente, Quito, El Duende, 1991, p. 165. 
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desplazamiento de los escenarios de las batallas políticas armadas desde el campo hacia 

un flamante espacio de civilidad del siglo XX: las calles de Guayaquil, en 1922. 

Es evidente que cuando hablo de modernidad no me refiero a procesos de los 

países del occidente europeo en los siglos XIX y XX; tampoco a los de la “modernidad 

periférica” –en las grandes urbes latinoamericanas. Pero las premisas son las mismas, no 

obstante la forma de realización o los grados,36 pues la modernidad es ante todo un 

fenómeno global y globalizador, se refiere al “carácter peculiar de una forma histórica 

de totalización civilizatoria de la vida humana”.37 Si el fundamento de la modernidad 

“se encuentra en la consolidación indetenible de un cambio tecnológico que afecta a la 

raíz misma de las múltiples ‘civilizaciones materiales’ del ser humano”,38 el de la 

modernidad capitalista industrializada se debe a las formas de ese modo de 

producción.39 

Así, la vida moderna se define por la presencia de los rasgos distintivos del 

proyecto de modernidad que prevalece, entre los cuales se cuentan el progresismo (el 

paso de “lo atrasado a lo adelantado”) y, en relación con éste, el urbanicismo: “La 

constitución del mundo de la vida como sustitución del caos por el Orden y de la 

Barbarie por la Civilización se encauza a través de ciertos requerimientos especiales. 

Éstos son los del proceso de construcción de una entidad muy peculiar: la Gran Ciudad 

como recinto exclusivo de lo humano”.40 Estas actividades propias de ‘lo humano’ 

                                                 
36 Hago mío el criterio de Saúl Yurkievich: “Así como en este siglo coexisten, se interfieren e imbrican 
varias vanguardias, también se vislumbran en la agitada, discontinua e intrincada trama de la modernidad 
en general muchas modernidades particulares”. En Saúl Yurkievich, La movediza modernidad, Madrid, 
Antillana, S. A. Taurus, 1996, p. 36. 
37 Bolívar Echeverría, “Modernidad y Capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, 
México, UNAM/El Equilibrista, 1995, p. 138. 
38 Bolívar Echeverría, ibíd., p. 141. 
39 Ella se conformó “en torno al hecho radical de la subordinación del proceso de producción/ consumo al 
‘capitalismo’ como forma peculiar de acumulación de la riqueza mercantil.” (Bolívar Echeverría, ibíd., p. 
143). 
40 Bolívar Echeverría, ibíd., p. 152. 
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tienen implicaciones fundamentalmente económicas: su función última es supeditar al 

capital y al mercado todos los intercambios y formas que pueblan la vida cotidiana: 

 
Es un proceso que tiende a concentrar monopólicamente en el plano geográfico los cuatro 
núcleos principales de gravitación de la actividad social específicamente moderna: a) el de 
la industrialización del trabajo productivo; b) el de la potenciación comercial y financiera 
de la circulación mercantil; c) el de la puesta en crisis y refuncionalización de las culturas 
tradicionales, y d) el de la estatalización nacionalista de la actividad política.41 

 

Este rol del urbanicismo en la modernidad capitalista explica las cifras de 

movilidad demográfica  hacia los polos de crecimiento económico; se relaciona también 

con los conflictos sociales que han acompañado a estos procesos (violencia que parece 

relacionarse, más que con parámetros puramente demográficos, con otros de carácter 

socio-económico: deterioro en la distribución del ingreso, aumento del desempleo y la 

pobreza urbana, etc.)42 A partir de eso no resulta extraño que los narradores de la década 

del 50, mucho antes que los escritores de la Nueva Narrativa, hubieran sido los primeros 

en abordar desde diversas perspectivas, cada vez más complejas, la temática urbana.43 

La obra de los del 50 tuvo como punto de partida preguntas generatrices 

derivadas en forma tácita de la obra que los precedió: ¿Qué somos, cómo nos 

definimos? ¿Qué vamos a hacer con esto que somos? ¿Cómo escribir a partir de ahora? 

¿Tiene validez universal este nuevo canon, o es posible ensayar otras maneras de 

                                                 
41 Bolívar Echeverría, ibíd., p. 152. 
42 Cfr. Martín Hopenhayn, “Droga y violencia: fantasmas de la nueva metrópoli latinoamericana”, en 
Mabel Moraña, edit., Espacio urbano, comunicación y violencia en América Latina, Pittsburgh, Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburg, PA, 2002, p. 81-87. 
43 Al revisar los datos demográficos, surge una pregunta: ¿realmente dejamos de ser rurales en algún 
momento de 1930, 1950 o 1990? La vasta complejidad de los eventos sociales mencionados induce a 
pensar que resulta radical afirmar que “[l]a realidad se modificó más rápido que la Weltanschauung de la 
generación del 30. Al entrar en una fase de franca desestructuración (‘modernización’ por modificaciones 
sectoriales) la vieja sociedad rural que fue el Ecuador se ‘descompuso’, pero sin engendrar de inmediato 
una sociedad de nuevo tipo, plenamente urbana. En consecuencia, la concepción del mundo de los años 
treinta se marchitó antes de que surgiera una alternativa coherente para reemplazarla.” (Agustín Cueva, 
Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1986, p.189). 
Es compleja la dinámica de transculturación que se desarrolla en el seno de todo proceso migratorio. Más 
que desaparición de la sociedad rural, habría una enredada convivencia (muchas veces una acre disputa) 
entre los avances de modernidad y los rezagos de ruralidad y tradicionalismo, condición mixta que impera 
hasta hoy.  
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narrar? ¿Cuál será el lenguaje que emplearé? ¿Quién soy yo –el que escribe- y para 

quiénes lo hago? No está de más insistir: son preguntas que tienen plena vigencia hoy, 

en el 2006 –aunque fracasaran los proyectos de construir una “cultura nacional”. Son la 

medida que nos tasa e implica a todos, puesto que la historia literaria del Ecuador se 

fracturó irremisiblemente en 1930, con su nacimiento a la modernidad.44  

Aún hay más. Sucede que en Ecuador hemos dado mínimos y exiguos pasos en 

el esfuerzo de desentrañar esas interrogantes implícitas, fundacionales. Los narradores 

de la década del 50 transitaron por caminos que apuntaban a diferentes líneas, algunas 

de las cuales anoto, sin pretensión de ser exhaustiva: a) la problemática del mestizo (El 

chulla Romero y Flores, “Mama Pacha”; “El maestro Mariano Guamán…”; 

tangencialmente, en Segunda vida); b) el rol de lo popular (en la línea de Los hijos; en 

otra que une a De la Cuadra con el primer Bellolio, y que alcanza a Polvo y ceniza); c) 

el rol de lo mítico y de la leyenda (Los hijos, El éxodo de Yangana); d) la problemática 

existencial, ontológica (César Dávila Andrade, en una línea que espera desarrollo o 

continuidad por otros autores a nivel latinoamericano); f) la exploración de las tensiones 

entre el castellano y el inglés –en tanto lengua del nuevo colonizador-  (planteada por 

Ángel F. Rojas); g) confrontación entre civilización y barbarie (abordada por Ángel F. 

Rojas, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos); h) enfrentamiento entre escritura y 

oralidad: la defensa de esta última en procesos de configuración de identidades 

individuales y comunitarias, en oposición al rol de la letra escrita (Alfonso Cuesta; otra 

vez Rojas); i) redefinición del rol del intelectual, de cara a la modernidad (Arcilla 

indócil, Segunda vida, El éxodo de Yangana); j) la línea más explorada: respuestas 

individuales del hombre urbano ante la modernidad urbana (en hilo conductor que 

                                                 
44 En rigor, hay razón en el reclamo de que la modernidad narrativa no nació en 1930, con Los que se van, 
sino en 1927, con Plata y Bronce, Débora y Un hombre muerto a puntapiés. (Cfr. Miguel Donoso Pareja, 
“Estudio introductorio”, p. 16). Más aún, no nace a partir de una sola obra, sino de la producción plural 
de narradores –más de una decena-, quienes escribieron de manera profusa –cierto, con calidad variable-
durante más de 10 años. 
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proviene de Pablo Palacio, pasa por Juan Andrade Heymann y Walter Bellolio, hasta la 

Nueva Narrativa; particularmente Arturo Montesinos). Varias de las líneas de reflexión 

abiertas en la década del 50 han tenido escasa continuidad, privilegiándose a partir de la 

década del 70 la última mencionada, por factores diversos (entre ellos, el surgimiento de 

un nuevo canon en la literatura latinoamericana, que contó con gran auspicio editorial). 

Ángel F. Rojas, a propósito de la novela El desencanto de Miguel García 

(1929), de Benjamín Carrión, afirmaba que se presenta “en ella la descripción de un 

estado de ánimo colectivo, sentido hondamente por toda una generación”;45 se refiere a 

la profunda sensación de fracaso en sus luchas del militante García: “Es un vencido”,46 

concluye Rojas. Es interesante resaltar que ese estado anímico “de toda una generación” 

(la del 50) operaba ya desde fines de la década de los 20, en las intuitivas obras de Pablo 

Palacio, de Humberto Salvador y del novel Benjamín Carrión. 

Aquel “estado de ánimo colectivo” tal vez pueda rastrearse desde los primeros 

signos de que Ecuador –como Latinoamérica toda- estaba insertándose en un sistema 

económico que era global: la crisis económica por la caída en las exportaciones de 

cacao. Ella arrastró un largo corolario de inestabilidad política (entre 1925 y 1948 

Ecuador llegó a contar veintisiete gobernantes),47 hasta la recomposición del equilibrio 

de las fuerzas productivas en el país. Influyeron también el perdurable sentimiento de 

derrota nacional -secuela de la guerra del 41 y la firma del protocolo de Río de Janeiro; 

los fracasados intentos de lograr cambios sociales después de la Revolución Gloriosa de 

1944 (sellados con la proclamación de Velasco Ibarra como dictador, en 1946); el paso 

de una crisis económica a otra, la continua falta de empleo. El contexto internacional era 

igualmente desalentador en aquellos años de la segunda posguerra y de la psicosis 

                                                 
45 Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca Básica de Autores Ecuatorianos de Clásicos Ariel, 
Vol. 29, Guayaquil, Ariel Ltda., s.f., p. 184. 
46 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 183. 
47 Cfr. Agustín Cueva, “El Ecuador de 1925 a 1960”, en Ayala Mora, Enrique (edit.), Nueva Historia del 
Ecuador, Vol. 10…, pp. 96-98. 
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anticomunista a causa de la Guerra Fría. Con el peso de estos hechos crecieron los 

narradores del 50, en la paradoja de esa realidad anímica de frustraciones en la vida 

cotidiana48 en contraste con la imagen de estabilidad macro-económica y política entre 

1948 y 1960.49 La confusión era el sello de la progresiva llegada de la modernidad. 

Se dijo que la combatividad de las capas medias pareció disminuir desde 

mediados de la década del 40, así como los fuegos entre el pensamiento democrático 

burgués (elitista, sostenido aún en el positivismo) y el que reconocía expresiones de lo 

popular -luego de una larga lucha sostenida desde fines del siglo XIX. En este receso 

parecen confluir adicionalmente otras circunstancias: no solo se debía a que se conjuró 

 
el peligro derechista (en el sentido de amenaza de restauración de las instituciones políticas 
preliberales), sino también, en buena medida, a la declinación de la izquierda. Apaciguada 
la clase media, recuperada esa ‘anti-élite’ intelectual que mal que bien había sido la 
impulsora, organizadora y hasta dirigente de los grupos marxistas, éstos tenían que 
debilitarse y perder, transitoriamente, su combatividad.50 

 

La cooptación de algunos intelectuales de las capas medias –que no siempre 

implicó una franca aceptación de su extracción de clase, o de sus deseos de movilidad 

social- estuvo facilitada por políticas de gobierno abiertamente inclusivas (sobre todo en 

el período de Galo Plaza),51 cuya finalidad era anularlos como opositores políticos. Este 

objetivo se vería adicionalmente sostenido con la creación de un campo de batalla 

“controlado” y más acorde con la modernidad estatal y ciudadana (de cara a introducir 

                                                 
48 Pedro Jorge Vera escribe a Alejandro Carrión, en 1939: “este medio pestilente, esta cámara oscura que 
es hoy por hoy el Ecuador. Sin perspectivas. Sin realidades. Con un solo, constante y torturador vegetar. 
Con un naufragio absoluto –pero lento, y esto es lo peor, lo terrible- de los hombres, los árboles y las 
fieras”. Sobre sí mismo y sus amigos cuenta: “A Genaro Carnero, que (…) me preguntaba por ‘nosotros’, 
le decía que ‘nosotros’ ya no existimos, que estamos definitivamente muertos. Algunos, podridos, porque 
habían resuelto engordar” (Pedro Jorge Vera, Los amigos y los años (Correspondencia, 1930-1980), 
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Centro Cultural Benjamín Carrión, 2002, pp. 121-122). 
49 A ciencia cierta no hubo estabilidad en ninguno de los dos órdenes: el crecimiento económico se debió, 
con mucho, al aumento de exportaciones a causa de la segunda guerra mundial; en lo social, habían 
comenzado las  manifestaciones de las masas subproletarias que habitaban en los barrios periféricos de 
Guayaquil (Cfr. Agustín Cueva, ibíd., pp. 115-120). 
50 Agustín Cueva, “El Ecuador…”, p. 120. 
51 Muchos intelectuales aceptaron cargos propuestos por la institución estatal (embajadores, ministros o 
gerentes). Agustín Cueva juzga amargamente su discurso, que se develó contradictorio, distanciados 
como estaban “del sector proletario y campesino cuyas desdichas se convirtieron en el lejano instrumento 
de su prestigio” (Cfr. Agustín Cueva, Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1986, p.189). 
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la civilidad en eventuales futuros enfrentamientos), institución que además buscaría 

orientarse hacia la construcción de la anhelada “cultura nacional popular”: la Casa de la 

Cultura Ecuatoriana,52 creada en 1945. 

Testigos de estos cambios históricos, sintiendo el impacto desestabilizador de la 

modernidad en las ciudades: en ese contexto empezó a emerger la producción narrativa 

de los autores en estudio. En la década de 1950 vieron la luz la mayor parte de las obras 

del período. Pero al avanzar la del 60 se evidenciaron los nuevos vientos. El año 1962 

fue particularmente rico en publicaciones: Rafael Díaz Ycaza, Los rostros del miedo; 

Pedro Jorge Vera, La semilla estéril; Arturo Montesinos, Segunda Vida; Alfonso Cuesta 

y Cuesta, Los hijos; adicionalmente, nuevos autores ingresaron al mapa literario: 

Miguel Donoso Pareja, con Krelko; Eugenia Viteri, con Doce cuentos; Alsino Ramírez, 

con La perspectiva;53 Juan Andrade Heymann lo había hecho en 1961, con Cuentos 

extraños. Al menos cuatro de estas obras  revelaban la cercanía de un nuevo quiebre (las 

de Montesinos Malo, Cuesta y Cuesta, Donoso Pareja, Andrade Heymann), otro giro en 

la historia literaria del país. Por esa razón propongo 1962 como el año de cierre de la 

producción narrativa de la década del 50, sabiendo que los límites no son rígidos y que 

los rasgos de sus autores continuarán presentes durante toda la década de 1960 (en la 

última publicación de César Dávila Andrade, la segunda de Walter Bellolio, dos más de 

Alejandro Carrión, la cuarta de Rafael Díaz Ycaza), conviviendo con los inicios de lo 

que sería la Nueva Narrativa, que se iba a desarrollar con plenitud desde la década del 

70. 

Así como la producción narrativa de los del 30 clausuró una larga etapa de 

nuestras literaturas –vigente desde la Colonia, la narrativa de la década del 50 cedió 

espacio, desde 1962 y durante toda la década de 1960, a otras obras; sobre todo, a otros 

                                                 
52 Cfr. Agustín Cueva, “Una cultura …”, p. 206. 
53 Viteri y Ramírez se habían dado a conocer, junto a tres autores más, en la publicación colectiva Diez 
cuentos universitarios (1952) (Ver capítulo 2 de este trabajo). 



 28

tiempos y otras influencias literarias (los escritores latinoamericanos promocionados por 

el llamado Boom), así como por el ímpetu de renovación cultural en Latinoamérica, 

entre otros elementos. Con la Revolución Cubana llegó un tiempo distinto, y eran otros 

los actores. El escritor Ángel F. Rojas confesó: “De cuando en cuando leo mis propios 

originales, de novelas y cuentos escritos hace mucho tiempo. Y mi buen juicio me 

aconseja seguirlos manteniendo inéditos. Me doy cuenta de que resultan un tanto 

anticuados. Y es que advierto que ‘mi tiempo’ (…) es un tiempo que ha pasado.”54 Los 

influjos de estas nuevas perspectivas culturales en Latinoamérica trajeron a nuestra 

narrativa “otras voces y otros ámbitos”. 

Las voces de la Nueva Narrativa latinoamericana surgieron también de procesos 

similares al nuestro, en otros países. Tuvieron sus antecedentes, y el crítico peruano 

José María Oviedo los registra cuando menciona la emergencia, entre 1930 y 1940, de 

“una pléyade de narradores” a nivel de todo el sub-continente, y “que cumplen un papel 

importante sobre todo para el desarrollo literario de sus respectivos países”55 (al interior 

de esta pléyade ubica al Grupo de Guayaquil); la búsqueda de temas y formas de 

expresión más propios fue un rasgo común en Latinoamérica.  

Buena parte de la literatura del período siguiente se movió en una tensión entre 

dos estéticas: las vanguardias y el regionalismo. Trabajaron a partir de las posibilidades 

estéticas y expresivas abiertas por la vanguardia, y bajo la premisa de las “simbiosis 

artísticas”; hubo diversas tentativas que ampliaron las fronteras del realismo, 

incorporando elementos mágicos o míticos, y otros profundizaron las reflexiones 

ontológicas. Así, desde 1940 hasta mediados de la década de 1960, cuatro países ven 

                                                 
54 Ángel F. Rojas, “La novela de los últimos años: temas, tendencias y procedimientos”, en Cultura. 
Revista del Banco Central del Ecuador, No. 3, enero-abril 1979, Quito, Gallocapitán, 1979, p. 36. 
55 José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana,  3. Postmodernismo, Vanguardia, 
Regionalismo,  Madrid, Alianza, 2001, p 537. 
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surgir a los precursores de la llamada Nueva Narrativa;56 Oviedo ubica en este grupo al 

guatemalteco Miguel Ángel Asturias, al mexicano Agustín Yáñez, al cubano Alejo 

Carpentier y al uruguayo Juan Carlos Onetti. Con excepción de Leyendas de Guatemala 

(1930), alrededor de quince obras importantes de estos cuatro precursores se publican 

entre 1939 y 1961. En las décadas de 1940 y 1950, pues, se sentaron las bases de la 

renovación narrativa latinoamericana,57 que vería sus frutos más publicitados en la 

llamada Literatura del Boom. Hay que tener presente, sin embargo, que desde la 

perspectiva del mercado que promocionó a esta literatura quedan peligrosamente de 

lado otras búsquedas de las dos décadas precedentes (las desconoce o -en el mejor de 

los casos- las denomina con poca propiedad o las cataloga mal), por corresponder a 

percepciones que se resisten a su interpretación, o a los intereses que lo sostienen. 

En Ecuador, entre los escritores de las décadas del 40 y el 50 se optó 

principalmente por el realismo, aunque en versión atenuada, sobre todo en el afán de 

denuncia (característica preeminente en la narrativa del 30) y en la violencia verbal. Fue 

un realismo más abierto, habida cuenta del énfasis en la subjetividad de los personajes 

(ubicados en realidades nuevas, buscando desentrañarlas), de la incorporación de nuevas 

técnicas narrativas (principalmente César Dávila y Ángel F. Rojas), e incluso de nuevas 

poéticas (en César Dávila, Alfonso Cuesta, Walter Bellolio, Arturo Montesinos), según 

se analizará más adelante. En casi todos los autores se dio una apertura al lirismo,58 

rasgo que parece correlacionarse, a su vez, con la mirada hacia su propia subjetividad 

(giro importante respecto de las primeras producciones del realismo social). 

                                                 
56 Antes incluso que estos precursores, Macedonio Fernández había anticipado algunas ideas estéticas 
respecto de la novela. La Nueva Novela se “pondría al día” con Macedonio apenas a partir de 1960, en 
afirmación de Oviedo (José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana…, p. 299). 
57 Me parece justificable el deslinde que realiza José Miguel Oviedo, al no incluir a los cuatro autores 
mencionados dentro del grupo de la Nueva Novela, ciertamente cultivada por ellos. Oviedo apunta a 
enfatizar su rol de señaladores de un nuevo proyecto literario, inscrito en el marco general de la 
“búsqueda de nuestra expresión” latinoamericana. 
58 Jorge Dávila Vásquez, César Dávila Andrade. Combate poético y suicidio, Cuenca, Universidad de 
Cuenca, Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación, 1998, p. 84. 
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Concuerdo con Miguel Donoso y Alicia Ortega59 en que existió una convivencia 

de elementos de otras corrientes estéticas junto al realismo en la década del 30,60 sin 

apartarme de que fue la corriente que predominó. En la del 50, sobre la base común de 

un realismo más abierto, hay casos y autores. César Dávila Andrade y Ángel F. Rojas 

son los más importantes: el primero por su clara indagación en las posibilidades 

expresivas del surrealismo, y el segundo por la gran libertad para incorporar elementos 

narrativos diversos en un texto, incluyendo algunos de los elementos que se consideran 

característicos de las innovaciones de la literatura del Boom (la Nueva Narrativa 

latinoamericana presenta “la tendencia a desechar la estructura lineal y lógica de la 

narración, la subversión del tiempo cronológico lineal, la construcción de espacios 

imaginarios, la concurrencia de narradores múltiples y ambiguos, el énfasis ficcional y 

un mayor empleo de elementos simbólicos”.)61 Ambos autores coinciden también en el 

desarrollo de una diversidad temática mayor. Un tercer caso de interés es Walter 

Bellolio, quien comparte con Rojas el ímpetu de renovación. Su mirada se detuvo en 

dos de los grandes nombres del inicio de la modernidad literaria ecuatoriana: Pablo 

Palacio y José de la Cuadra, con los cuales Bellolio traza una línea de continuidad a 

partir de una extraña comunión vital, de un mismo tono de fina ironía, de una actitud y 

un aliento poético similares. 

                                                 
59 Cfr. Alicia Ortega, op. cit., p. 34. 
60 “Convivieron, en ese mismo lapso, diferentes formas expresivas (…), para conformar un proceso (…) 
intercomunicado a ratos con tesituras anteriores (naturalismo, modernismo, costumbrismo e indianismo), 
punto de partida (…) de nuestro desarrollo narrativo.” (Miguel Donoso Pareja, Los grandes…, p, 12). 
61 Alicia Ortega, op. cit., p. 43. 
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CAPÍTULO 2 

RE-DEFINICIÓN DE LOS ESPACIOS SOCIALES Y APRENDIZAJE DE LA 

CIVILIDAD EN LAS URBES. 

 

Pedro Jorge Vera (1914-1999) ha sido considerado uno de los autores más 

representativos de su promoción, acaso por lo prolífico, por su relación con el influyente 

y polémico Joaquín Gallegos Lara, o por el impacto de su primera novela sobre el 

imaginario de los intelectuales de la época.1 Su producción narrativa durante el período 

en estudio comprende tres obras que permiten rastrear su búsqueda estética; es una 

evolución que parte de textos que de manera desigual reflejaban cierta pasión, para 

arribar a otros literalmente descarnados, en los que el peso de los esquemas 

cognoscitivos prima sobre el aspecto narrativo, como en aparente afán de censurar o 

limitar elementos plásticos y lúdicos; estos rasgos son más visibles a partir de su tercera 

obra, en la cual su realismo se alineó claramente con lo ideológico. Sus obras del 

período son: Los animales puros (1946), Luto eterno (1952) y La semilla estéril (1962).  

En Los animales puros existe una apelación a una estética modernista2 que se 

manifiesta en varios rasgos de su héroe David Caballero (no en el lenguaje de la 

novela): un escritor pequeño burgués desencantado, que opta finalmente por el suicidio; 

esta actitud vital del personaje contrasta en cierto modo con su contexto histórico y 

social, muy distinto de aquél de los modernistas ecuatorianos de inicios del siglo XX. 

La situación sirve de contexto a una crítica ambigua y débil al dogmatismo del Partido 

Comunista, escamoteando el núcleo principal del conflicto: la vigencia de los valores 

                                                 
1 Estas dos situaciones ya fueron comentadas en el capítulo 1. 
2 El crítico ecuatoriano Álvaro Alemán sugiere que el modernismo actuaría como un dispositivo de 
comprensión estética nacional (el principal), que predominó sobre otros durante las décadas del 30 y del 
40 en el país, y que pervive hasta hoy. (Álvaro Alemán, “Jorge Icaza y la vanguardia, a través de su obra 
dramática”, ponencia presentada en el Congreso Internacional Jorge Icaza, Pablo Palacio y las 
vanguardias, Quito, 18-21 de septiembre del 2006, Universidad Andina Simón Bolívar). 
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introyectados de una aristocracia en decadencia, no reconocidos ni asumidos, y que 

revelan sus contradicciones con los deseos y los enunciados del personaje. En Luto 

eterno –a mi criterio su mejor obra del período- ensaya ser más fiel al realismo, aunque 

éste aparece ligado aún al costumbrismo, en varios aspectos. La evolución de Vera 

culmina con La semilla estéril, novela en la que parece haber encontrado el tono y el 

sustrato de su narrativa posterior: un realismo despojado del lirismo desbordante de su 

primera obra, igual que de todo rasgo costumbrista, y que con relativa frecuencia asume 

postulados de cartel. Hay que anotar que en ninguna de estas obras Vera ha resuelto la 

contradicción entre el discurso y algunos actos de varios personajes, quienes revelan 

una mentalidad patriarcal, que habla desde el poder. 

La semilla estéril aporta la representación del impacto de las transformaciones 

socio-económicas del país en la vida cotidiana de sus personajes; está ambientada en 

Guayaquil, hacia la primera mitad del siglo XX. En sus ejes de tensión y de significados 

se oponen dos personajes-símbolos: el magnate Agustín Toral, paradigma de las clases 

sociales en ascenso (burguesías ligadas al capital bancario y a la agro-exportación), y la 

militante socialista Elena. Son personajes antagónicos, cuyos destinos respectivos se 

encuentran determinados por la carga ideológica del autor. 

Toral es presentado al inicio como un ganador; Elena, en su múltiple condición 

de subalterna: mujer, huérfana, campesina emigrada, en situación de enfrentar a un 

mundo urbano-masculino para liberar a su hermano de la cárcel. En el decurso de la 

novela, el envanecido millonario menosprecia  la emergencia de la vida, la fertilidad. 

Elena parecería oponer, de su parte, solo una fe crítica en el socialismo y su vientre 

dispuesto a concebir por amor; esto es, su capacidad de amar, de luchar de manera 

romántica por su ideal. Al final, el magnate que parecía tenerlo todo muere asesinado, 

en compleja situación de venganza por sus afanes de lucro. Elena, por el contrario, pasa 
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de “no tener nada”, a la consolidación de un destino a partir de su capital: la fe en su 

lucha político-ideológica y su hijo; sobreviviente al inicio, a la postre resulta ganadora.3  

La semilla estéril es un texto ambicioso en muchos aspectos. Pero el narrador a 

veces desiste en la búsqueda de soluciones literarias o al menos verosímiles en algunas 

situaciones; el artista cede terreno al arquitecto del proyecto, desestabilizando la 

consistencia de algunos personajes. Por otro lado, el propósito de “intelectualizar” es 

excesivo (como si buscara plasmar el mapa conceptual de una época, más que proponer 

una construcción narrativa; como si prefiriese los largos discursos teóricos a los hechos 

susceptibles de ser narrados); también los personajes racionalizan sus acciones, a veces 

más de lo que actúan.4 Hay que rescatar, sin embargo, que Vera apuesta como narrador, 

se atreve con sus personajes y los empuja, aunque no siempre gana.  

Apoyándose en la consideración de que el espacio, más que un lugar específico, 

“es un efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo 

temporalizan y lo llevan a funcionar como un unidad polivalente”,5 el sociólogo 

europeo Zygmunt Bauman (Polonia, 1925), propone la noción de espacios sociales6 

como una red donde se imbrican, interactúan y disputan elementos provenientes de tres 

órdenes: cognitivo, moral y estético. El planteamiento atrae por su plasticidad al 

conjugar elementos de tres dimensiones de lo humano, lo cual facilita la aproximación a 

las representaciones literarias de las ciudades durante la modernización económica; 

permite, además, establecer diferencias en los matices y prioridades que distintos 

autores conceden a cada uno de esos elementos. El diálogo entre La semilla estéril y 

                                                 
3 Vera repite este planteamiento vitalista y utópico en el primer cuento de Un ataúd abandonado (1968). 
Un propietario montubio, simpatizante de las ideas de izquierda, consigue sobrevivir a una emboscada 
gracias a su propia fortaleza y al aliento de una mujer, en quien ha concebido un hijo con amor. 
4 Es un defecto ya señalado en Los animales puros (Cfr. Edmundo Rivadeneira, La moderna novela 
ecuatoriana, Quito, Editorial Universitaria, 1981, 2a. ed., p. 129). 
5 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana, Departamento 
de Historia/ Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente/ Centro Francés de Estudios 
Mexicanos y Centroamericanos, 1996, p. 129. El subrayado es mío. 
6 Cfr. Zygmunt Bauman, “Espacios sociales: cognitivos, estéticos, morales”, en Ética posmoderna, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. 
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Las cruces sobre el agua (1946), de Joaquín Gallegos Lara, ejemplifica con claridad las 

perspectivas diferentes de los autores, incluso a partir de una misma matriz ideológica. 

Lo cognitivo -ideas que racionalizan y regulan la vida social, en general de 

acuerdo a normas funcionales a los requerimientos del sistema económico- orienta la 

percepción que se tiene de los otros e incide en la manera de sentirse frente a ellos. Si se 

trata de vecinos, el temor es mínimo, pues existe un conocimiento previo; los forasteros 

son personas desconocidas, pero al encontrarse de paso el conflicto no es mayor. Los 

extraños, en cambio, no son vecinos, y persisten en quedarse; generalmente su presencia 

en las ciudades o pueblos se relaciona con actividades productivas, lo cual no anula el 

desasosiego inevitable que despiertan (ellos visten, piensan, hablan y se comportan de 

manera diferente de nosotros –mis vecinos y yo). 

Al no poder prescindir de los extraños, las sociedades deben aprender a vivir con 

ellos –en realidad es un proceso de administración de la violencia de las interacciones, 

más que de su erradicación, y para ello emplea las estrategias de eliminarlos o de 

incorporarlos (esta última los educa en las normas ciudadanas, los civiliza). Así 

entendida, la civilidad7 resulta ser un mecanismo de normalización, de asimilación. Se 

refiere a cierto patrón de comportamiento social que prioriza “las convenciones de 

estilo, las reglas del trato, la modelación de los afectos, la valoración de la cortesía, la 

importancia del bien hablar y de la conversación, las matizaciones del lenguaje (…)”.8 

Mucho más que un elemento identificador de las sociedades de Occidente, en los dos 

últimos siglos se convirtió casi en un distintivo de su modernidad. El abandono de la 

violencia explícita (física) por otra más sutil (disuasiva) ha resultado indispensable para 
                                                 
7 La civilidad, de acuerdo al médico y sociólogo alemán Norbert Elías (1897-1990), desde sus orígenes 
fue sobre todo herramienta de supervivencia en un entorno social y de relaciones humanas que había 
abandonado su fundamento en la violencia física para asentarlo en “las intrigas, las luchas que se libran 
con palabras y en las que se deciden asuntos de carrera y de éxito social. Estas exigen y fomentan 
propiedades distintas (…): reflexión, cálculo a más largo plazo, autodominio, regulación exacta de las 
propias emociones, conocimiento de los seres humanos, y del medio en general”. (Cfr. Norbert Elías, El 
proceso de la civilización, México, Fondo de Cultura Económica, 1984, p. 483). 
8 Norbert Elías, ibíd., pp. 83-84. 
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el ordenamiento, educación y control de las poblaciones que habitan las ciudades, sobre 

todo en los períodos de gran crecimiento demográfico. Desde hace más de un siglo el 

lugar por excelencia para su aprendizaje es la Gran Ciudad: “Antes de convertirse en un 

arte aprendido individualmente y practicado privadamente, la civilidad debe ser una 

característica del entorno social. El entorno urbano debe ser ‘civil’ para que sus 

habitantes puedan aprender las difíciles destrezas de la civilidad.”9  

La semilla estéril permite reflexionar sobre la construcción de los espacios 

sociales durante la primera mitad del siglo XX en Guayaquil. Se aprecia como telón de 

fondo la gran movilidad social que los cambios económicos propiciaron, que conducía 

necesariamente a modificaciones en el espacio cognitivo: las ideas y las mentalidades 

respecto de los otros (que en la novela tienen rostro de inmigrantes, hijos no deseados, 

campesinos, o simplemente de individuos estigmatizados por su raza o clase social). El 

narrador se detiene particularmente en las tácticas de invisibilización de los extraños.10 

También se aprecia el despliegue de mecanismos por los cuales los asimila,11 operando 

a través de ofertas de participación en actividades económicas en auge, o de promesas 

de ascenso social mediadas por los estudios.12 El objetivo es controlar a los extraños, 

cuando éstos provienen de una clase social inferior, o portan rasgos étnicos 

estigmatizantes. El caso de Toral es ejemplar: pese a la fortuna que consolidó fue un 

gran extraño hasta su muerte. Los círculos sociales de Guayaquil jamás lo aceptaron; lo 

                                                 
9 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 104. 
10 Bien destruyéndolos, literalmente (como cuando Toral pide a sus amantes –les exige- que se practiquen 
los abortos del caso); bien ignorando y evitando su presencia (las esposas de los burgueses que no 
asistieron a la boda del padre de Agustín Toral con una mulata; o la actitud de Toral frente a su hijo 
ilegítimo).  
11 La guerra contra lo disímil, lo discordante, lo reivindicativo (que es la esencia de la asimilación) 
responde a una política característica de los estados modernos para “socavarle la coherencia y el poder de 
resistencia a aquellas instituciones de control social que le hacían competencia y potencialmente 
limitaban su ambición de soberanía” (Zygmunt Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, en Erna von der 
Walde (coord.), Miradas anglosajonas al debate sobre la nación, Bogotá, Cuadernos de Nación–
Ministerio de Cultura, 2002, p. 27). 
12 En Los animales puros hay otro ejemplo paradigmático: César Fernández, quien buscó salir de la 
clasificación estigmatizadora casándose con una obrera (durante su militancia); al final terminó 
asimilándose a la clase alta, como abogado de la burguesía. 
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miraban con una mezcla de odio y envidia, de humillación y rabia, a causa de muchas 

de sus acciones, pero sobre todo por los estigmas racial y de extracción social de su 

madre mulata, una mujer pobre, con oficio de lavandera. 

El tiempo de la novela es también uno de contradicciones y enfrentamientos de 

códigos morales. Si el espacio social-moral se “‘construye’ mediante una distribución 

desigual de responsabilidad sentida/asumida”,13 ésta solo rige en relación a los amigos: 

respecto de ellos existe un vínculo de responsabilidad, no así frente a enemigos o 

extraños (Toral se disgusta cuando su hijo no legítimo le revela su presencia y lo 

cuestiona: para él era un extraño que reclamaba derechos sin tenerlos). El autor 

consigue destacar así la sensación de aislamiento del individuo en la sociedad moderna. 

Por otro lado, se despliega en el texto un debate sobre la ética en el ejercicio político. 

Vera denuncia el cinismo en los políticos locales, así como en los grandes sistemas  

económicos (el capitalismo; el socialismo de la Unión Soviética, cuando pacta con 

Berlín). En contraste, Elena y Humberto –militantes de izquierda- mantienen su fe en la 

organización de los pobres para conseguir una efectiva revolución; son los baluartes del 

comportamiento ético, aunque apenas parezcan realizar acciones en pro de sus ideales, 

más allá de la renuncia al ejercicio de la abogacía (por haber perdido fe en la justicia 

dirimida por la legislación del Estado), de su militancia política (enunciada, no 

mostrada), y de su fertilidad biológica –porque en la novela ésta tiene carácter político. 

El texto los muestra como la opción destinada a vencer. 

El  espacio social-moral incluye los planteamientos en torno a la sexualidad. Los 

tres libros de Vera (particularmente La semilla…) revelan una actitud conservadora, de 

manera especial frente a la virginidad.14 El título de la novela anticipa que es semilla 

                                                 
13 Zygmunt Bauman, “Espacios sociales…, p. 166. 
14 En otros dos autores del período la sexualidad recibe un tratamiento parecido: simplista, esquemático, 
en el contexto de una doble moral paternalista –el hombre ejerce libremente una mayor libertad sexual, 
pero sanciona a la mujer que no es virgen, que no se ha casado o que es madre soltera. En Segunda vida, 
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vana toda la que no cumple su cometido (¿purificador?) de fecundidad; en varios 

pasajes se ratifica la sanción moral sobre el aborto. De su parte, los amantes de más 

nobles ideales, Elena y Cristóbal, no se entregan con facilidad ni prontitud al disfrute 

erótico. En cuanto a la maternidad, Elena la acepta como fruto de su amor por su 

compañero, en amplia oposición con otros personajes femeninos. Hay que señalar, sin 

embargo, que su fertilidad como un valor moral máximo se reduce al ámbito de la 

enunciación, pues el texto no la muestra en goce o disfrute de la vida (en contraste con 

el militante Alfredo Baldeón, de Las cruces sobre el agua, quien despliega su vitalidad 

a cada paso -que no es lo mismo que enunciados vitalistas-: se abre a las experiencias, 

siente dolor, rabia, esperanza o frustración, mostrándose decantado siempre en el 

optimismo). 

Por último, el espacio físico de la ciudad es también territorio del espaciamiento 

estético: “la distribución desigual de interés, curiosidad, capacidad de suscitar diversión 

y disfrute”.15 La urbe de la década del 30 que describe Pedro Jorge Vera es un lugar 

chato, despersonalizado (brinda poquísimas imágenes: Guayaquil es casi un fantasma en 

su novela). Los personajes de la clase alta, más liberales, perciben el ejercicio de la 

sexualidad como la única posibilidad del disfrute estético del otro, y siempre a 

condición de que pueda ser tomado como objeto. Gallegos Lara opera desde otro punto 

de vista: se detiene morosamente en el recorrido de la urbe en expansión; las calles y lo 

que allí ocurre constituyen los elementos más importantes a narrar: allí violencia y 

                                                                                                                                               
de Arturo Montesinos, constituye un severo golpe para el doctor Durbán el saber que Rosa no era 
virgen. En La espina, de Alejandro Carrión, la madre de Saralear -que disfruta de su cuerpo- muere, y él 
mismo no consigue una vida sexual normal cuando llega a la adultez; la adolescente que despierta con 
alegría a la sexualidad, es sancionada con el regreso al campo al descubrirse su embarazo. El tratamiento 
de la sexualidad en La noche del 31, de Walter Bellolio, se aparta de las sanciones morales, salvo que 
éstas sean coherentes en el personaje (Cfr. en “El retorno”, el juicio del padre de Digna respecto de su 
hija; también el final  de “Cuento de amor”); aún entonces es notoria la distancia emocional del autor 
implícito respecto de lo narrado: se trata más de de mostrar que de juzgar; incluso de ironizar, de mirar la 
realidad con cierto aire festivo. Bellolio ofrece una mirada más compleja sobre la sexualidad y la 
maternidad en el excelente tríptico “Sin fe ni alegría”, de su segundo libro, La sonrisa y la ira (1968). 
15 Zygmunt Bauman, “Espacios sociales: …”, p. 191. 
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disfrute estético se contraponen e imbrican a la vez. El espacio estético de Las cruces… 

se finca en referencias sensoriales (primera gran diferencia con La semilla…): cuando 

niño, a Alfredo, “pequeño zambo, de mirada viva y pies descalzos, reidor, (…) el patio 

le olía a tierra húmeda y la mano de su madre a jabón prieto”.16 Disfruta de la ciudad, la 

noche, el juego sexual (sin pretender el reconocimiento de un poder mediante su 

ejercicio, como ocurre en La semilla…), de los amigos, las riñas entre pandillas, del 

proceso vital que lo lleva a la adultez. Se prioriza las relaciones entre personajes en la 

ciudad y con la ciudad: casi todo ocurre en las calles (inclusive su muerte). Las 

tensiones sociales se revelan a través de acciones (no discursivamente) en las que 

participan personajes-en-su-entorno; prevalece cierta ternura al tratarlos, y privilegia la 

vitalidad (en La semilla… domina la aspereza, la contención de los sentimientos: 

imperio del intelecto sobre la sensualidad). Gallegos consigue apuntalar una estructura 

igualmente ambiciosa, junto a la perdurabilidad de las imágenes de un fresco. 

La ciudad de Gallegos representa el espacio como “un lugar practicado”, 

resaltando su relación con el individuo/la comunidad: “un ser situado por un deseo, 

indisociable de una ‘dirección de la existencia’ y plantado en el espacio de un 

paisaje”,17 cuya pérdida relativa lamenta con nostalgia, al final del libro, el intelectual 

Alfonso (un sobreviviente, suerte de alter-ego de Alfredo). El Guayaquil de Vera, en 

cambio, es casi un espacio de tránsito, un no-lugar18 definido por símbolos de 

modernidad: el cable (instrumento privilegiado del intercambio mercantil), el teléfono, 

los medios de masas (las noticias llegan prontas, con la radio y los diarios), los autos.  

Es interesante el manejo de lo urbano en Gallegos, la forma cómo convierte los 

escenarios de fermentación del hecho político en materia literaria: con pertinencia, sin 

                                                 
16 Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua, Quito, Libresa, 1999, p. 55. 
17 Michel de Certeau, op.cit., p.130. 
18 Un lugar no habitado, donde se está de paso; ocupado por “usuarios”, que no construyen allí relaciones 
de pertenencia; su contexto es el de la modernidad (Cfr. Marc Augé, “El lugar antropológico”, en Los ‘no 
lugares’, espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1996, pp. 49-79). 
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“cartelismos”. Sólidamente estructurada, algunos personajes funcionan tanto como 

individuos cuanto como colectivos, en interesante y equilibrada dinámica que articula 

en lo literario vida cotidiana e Historia; aportan a ello los desplazamientos ágiles y 

continuos, sin perder coherencia, del punto de vista narrativo. Trabaja también con 

acierto recursos que no son nuevos, como la oralidad en el texto (mucho más cuidada 

que en las iniciales producciones de los narradores del 30) o las imágenes metafóricas 

que dialogan en diferentes puntos de la historia, contribuyendo a dotar de múltiples 

sentidos y resonancias al texto, a darle espesor. Gallegos nos ha brindado algunas que 

han quedado inscritas en el imaginario colectivo: entre la fidelidad del Guaraguao y las 

cruces flotando en el agua del río (perfectamente reales, persistentes, aunque jamás las 

hayamos visto), propone más que una poética: una actitud vital de solidaridad, una 

apelación a la memoria para continuar hilvanando una escritura nueva de los hechos 

históricos –en cierta secreta cercanía con El éxodo de Yangana, aunque a partir de una 

propuesta política distinta, que no pasa por los caminos de la búsqueda utópica, de 

Rojas, sino por su fe sostenida aún en “el proceso revolucionario”. 

Otros textos del período representan lo complejo del aprendizaje de las normas 

de civilidad; cuando este empeño fracasa, algunos personajes emprenden la fuga. El 

cuento que da nombre al libro Luto eterno, de Pedro Jorge Vera, es uno de los primeros 

textos ecuatorianos en que se percibe una conciencia de la modernidad de la urbe, así 

como una voluntad de incorporar los nuevos códigos de urbanidad, en unos personajes, 

o de resistencia a las mismas, en otros. En las hermanas Murillo Brea se enfrentan las 

costumbres “modernas” y las tradicionales: “Será muy moderno, será muy aristocrático 

eso de reducir el luto [por la madre], pero nosotras lo llevaremos como es debido”.19 

Los grupos de hijos ilegítimos muestran mayor adecuación a los nuevos modales: “Las 

                                                 
19 Pedro Jorge Vera, Luto eterno, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1953, p. 10. 
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murillo Carne querían mucho al padre, pero eran demasiado modernas para dar alaridos. 

Los Murillo Oro se preocuparon más de hacerse cargo de los gastos y de atender a sus 

amistades de postín”.20 Las Murillo Brea no consiguen aceptar los renovados códigos 

morales; al fin dan con una estrategia defensiva: en una suerte de huida, o de reclusión, 

deciden llevar luto eterno para mantenerse al margen de la ciudad modernizada. 

En “El beso”, del escritor lojano Alejandro Carrión, las tácticas asimilatorias 

permiten establecer relaciones comerciales con menos apremio para los asentados, y 

proporciona hitos identitarios a algunos subalternos: “mi historia propiamente arranca al 

entrar  yo de criado en la casa de un joven señor (…): barría la casa, hacía mandados, 

todo eso. Aprendí a leer y escribir. Me trataban bien, me dieron un cuartito, conocí lo 

que era una cama, me vistieron, me enseñaron a se limpio”.21 La asimilación permite 

que los propietarios incluso hagan ciertos planes de vida para con los subalternos: “Al 

mismo tiempo que leía libros aprendía mecánica automotriz y conducción de 

automóviles y tractores, porque el ingeniero quería hacer de mí un buen mecánico, un 

excelente chofer y un experto tractorista, todo en una pieza. Decía que me tenía tanto 

afecto como a sus hijos y que si yo quería podía quedarme trabajando con él toda mi 

vida”.22 Pero no siempre se puede mantener hasta el fin esas ilusiones: en este cuento el 

empleado deberá huir porque ha besado a la hija del patrón y se refugia en la selva. 

Guayaquil es, entre otras cosas, un lugar de cruce y encuentro con los extraños. 

La manera de mirar al que lleva rostro de inmigrante serrano contrasta con la percepción 

del extraño que es extranjero. La idealización de éste, elevándolo a la condición de 

‘modelo’ de costumbres y refinamiento, es el rasgo común de “Ya viene Rosario”, “El 

matrimonio Vautel” y “Un gringo llegaría”, incluidos en Luto eterno.  El ejemplo más 

                                                 
20 Pedro Jorge Vera, ibíd., p. 15. 
21 Alejandro Carrión, “El beso”, en Divino Tesoro, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, p. 225. Es un 
cuento del volumen Muerte en su isla (1969). 
22 Alejandro Carrión, ibíd., pp. 227-228. 
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interesante, “Ya viene Rosario”, muestra a una mujer española, conocida solo por 

referencias y convertida en objeto de deseo amoroso del narrador, quien trastoca sus 

códigos morales de comportamiento con el fin de alcanzarla. Éste –que propició la 

muerte del novio de Rosario, considerándolo su rival- huye finalmente, pues no será 

capaz de sostener su posición cara a cara frente a Rosario, que está en camino. 

En algún momento confiesa: “No hay método que pueda explicar cómo una idea 

fija que se apodera de nosotros, destruye todo nuestro sistema mental al punto de 

olvidar las consecuencias lejanas y ver tan sólo la realización de esa idea”23. Pero, ¿qué 

aspecto de Rosario es lo que lo atrae? Presumiblemente su condición de extranjera, pues 

solo cuando mira su foto por primera vez, se produce la seducción. Esa impresión 

arrobadora e irracional es la que también experimenta Jaime, personaje de La semilla…, 

ante una militante socialista francesa, Michele; no comparte sus ideas, pero la mira 

extasiado: es casi un ángel cuando ella canta, y habla en el curso de un mitín político.24 

No es la entrega romántica lo que lo seduce (esta misma actitud vista en Elena, la 

humilde novia guayaquileña, lo lleva a pensar con desprecio que “ella no ha nacido para 

eso”). Se puede intuir que lo seduce el aspecto de la francesa, su manera de moverse y 

hablar: en definitiva, su habitus, diferente del propio. 

La seducción por una extranjera conocida solo por correspondencia es también 

el tema del cuento “Un idilio bobo” (1946), de Ángel F. Rojas. Enamorado de ella 

“como un perro de la luna”, al saber que era rica y al confrontar los rasgos de la amada 

(“su cuerpo maravilloso, y sus bucles dorados, y su cara perfecta y sus ojos claros”),25 

Andrés Peña es remitido a los propios, a su identidad, y opta por describirse como lo 

que no es: millonario, atlético, guapo; dura poco la mentira inicial, y termina por 

revelarle su pobreza y enviarle su foto, en parte por amor y en parte por venganza, a 

                                                 
23 Pedro Jorge Vera, Luto eterno…, p. 103. 
24 Cfr. Pedro Jorge Vera, La semilla…, p. 89.  
25 Ángel F. Rojas, Un idilio…, p. 63. 
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partir de la aceptación de su físico y su clase social: “¡Sufre al ver que el ídolo que 

fabricaron tus fantasías sólo fuera un estudiante en la miseria!”26 Extranjeras como 

ángeles, gringos como príncipes: estos otros, provenientes de una cultura vista como 

superior, ejercen seducción sobre el imaginario de los habitantes de la ciudad que poco 

atrás empezó a dirigir su mirada hacia otros países. 

Además de los extranjeros, Guayaquil convive con otra categoría de extraños: 

los inmigrantes serranos. Causan incomodidad con su aspecto y su comportamiento, y 

cuestionan valores; la diferencia radica en que ellos son pobres y portan estigmas, no la 

magia, el refinamiento o el encanto angelical que atrae, atrapa y subyuga. “Un hombre 

de letras” presenta a Vega, un oscuro intelectual procedente de una pequeña ciudad de 

provincia, que en Guayaquil sufre maltratos a causa de su vestimenta, su debilidad y su 

apego a las letras, que no guardan el compás en la dinámica comercial, agresiva, de la 

urbe en desarrollo. Visto desde la superioridad del citadino y del jefe, será digno de su 

desprecio hasta que acceda a acompañarlo a sus salidas de cacería; esto es, hasta se 

asimile a la cultura de su entorno inmediato, hasta que aprenda los modos de 

comportamiento de la ciudad. Cuando un acompañante ebrio golpea y humilla a Vega 

porque se resiste a disparar, esta violencia directa y flagrante, tan opuesta a la civilidad, 

es censurada por el mismo anfitrión, quien se sentía culpable “de esta torpe escena, tan 

contraria a sus normas de vida”. 27  En la urbe las normas a acatar y el comportamiento a 

ejercer, son los de la civilidad. 

Desde una perspectiva ontológica, César Dávila es quizá el autor que mejor 

transmite la ansiedad que genera la llegada de los extraños. “Las nubes y las sombras” y 

“Aldabón de bronce” se detienen particularmente en la subjetividad de los asentados al 

contacto desestabilizador de los extraños: éstos no solo son portadores de una condición 

                                                 
26 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 64. 
27 Pedro Jorge Vera, ibíd., pp. 91-92. 
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maligna, sino que provocan la rebelión irracional, incontenida, de las propias 

debilidades, de lo reprimido, de lo oscuro que tiene asiento en el alma de cada 

individuo: devela la morada interior del mal. 

 

Enfocando el aprendizaje de la civilidad desde otra perspectiva, el escritor 

guayaquileño Walter Bellolio y la cuencana Mary Corylé reflexionan, con mayor 

profundidad que Rafael Díaz Ycaza, sobre los modos de ejercicio del poder como un 

aspecto de dichos aprendizajes. Estos autores ponen en evidencia que no se trata solo de 

procesos exteriores (de modales), sino que volverse civilizado implica al mismo tiempo 

la construcción de actitudes, sentimientos, maneras de pensar: hay aproximación, en 

este sentido, a la noción de habitus planteada por el filósofo francés Pierre Bourdieu.28  

El primer libro Walter Bellolio (1930-1974) podría subtitularse “El rostro del 

campo al llegar a Guayaquil”. Si bien el desplazamiento demográfico del campo a la 

urbe fue un tema ya abordado por la narrativa de la década del 30, en la del 50 recibe un 

manejo diferente. El énfasis se ubica en la subjetividad de los inmigrantes en sus 

encuentros iniciales con la ciudad, tanto como en las tensiones que surgen durante el 

juego; uno de los narradores que mejor revela este acento subjetivo es Bellolio. Sus 

primeros relatos aparecieron a inicios de los años 50, y dos de ellos constan en Diez 

cuentos universitarios (1953).29 En esta muy citada publicación, el nivel de los textos es 

desigual; los más sugerentes son los de Walter Bellolio (el autor más destacado), “El 

anillo” y “El chiquillo” de Eugenia Viteri, y “La prueba” de Alsino Ramírez.30 La noche 

                                                 
28 Los habitus son sistemas de disposiciones, estructuras psicológicas que funcionan a la vez como 
procesos estructurantes e identificatorios de las sociedades, las clases sociales, y los grupos en general. Su 
aprendizaje por los individuos reproduce y perpetúa la configuración social, y a su vez configura a los 
individuos a partir de las disposiciones. (Cfr. Pierre Bourdieu, “El habitus y el espacio de los estilos de 
vida”, en La distinción, México, Taurus, 2002, pp. 169- 222). 
29 (Walter Bellolio y otros), Diez cuentos universitarios, Guayaquil, Federación de Estudiantes 
Universitarios del Ecuador, sede nacional/ Publicaciones Vértice, 1953.  
30 Texto donde el autor demuestra dominio de la tensión narrativa. Los cuentos de su primer volumen, La 
perspectiva (1962), de escasa variedad temática, no consiguen superar al primero mencionado. 
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del 31 (1955), su primer volumen individual, es un libro memorablemente fresco. En él 

Bellolio se muestra ya como un narrador fluido, que no siente el peso o la urgencia por 

denunciar: cumple con ello sin atribuirle importancia especial, con la misma fruición 

con la cual muestra un quiebre de voz, un rostro que apenas se contrae, una emoción 

contenida, una sonrisa burlesca. Bellolio persigue, detrás del destello fugaz o la 

sugerencia sutil, las miserias o las grandezas que ellos esconden. No arrastra cargas 

ideológicas que lo impulsen a emitir juicios de valor sobre lo que observa y presenta; es 

ya, desde entonces, otro tipo de narrador, que anuncia a los que llegarían a partir de 

1962. 

Observador agudo de los cambios que se producían en la urbe, relata hechos que 

ponen de manifiesto los absurdos de su modesta modernidad, así como las injusticias 

que ella condiciona; no se orienta hacia interpretación maniquea o a una crítica del 

hecho político; prácticamente ésta no aparece, excepto en “El retorno”, y a través de una 

alusión mordaz (esta es una diferencia esencial con Pedro Jorge Vera). Allí reside una 

de las claves de su levedad (en el sentido positivo de las Seis propuestas para el 

próximo milenio, de Ítalo Calvino) en el arte de narrar. 

“El soldado Guerrero” es un indio que asumió la civilidad cuando fue sacado de 

su huasipungo para cumplir el servicio militar. “Allí le enseñaron a leer y escribir, a 

comer con cubiertos, y que, a las mujeres, antes de poseerlas es preciso desvestirlas. 

Conoció de los tubos dentífricos y la eficacia del jabón. A la alpargata reemplazó la 

bota; al mugroso ‘panza de burro’, la boína. Y hasta descubrió la utilidad del papel 

higiénico.”31 Pero los habitus también estructuran maneras de pensar y sentir, cambios 

que lo llevaron a una crisis y una ruptura con su vida anterior: “Cuando lo licenciaron 

ya estaba ‘avispado’. Lo urbano se le hizo carne de su carne; la cerveza le supo mejor 

                                                 
31 Walter Bellolio, La noche del 31, Guayaquil, Departamento de Publicaciones de la Universidad de 
Guayaquil, 1955, p. 41. 
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que el guarapo; y el rouge más agradable que el achiote; sobre todo, la cuestión esa de 

los cines y los automóviles, de los bailes a cuerpos pegados y del fútbol”.32 

La ciudad es un mundo plagado de desencuentros, de cambios de signo en las 

relaciones humanas –la despersonalización, comparada con la fraternidad que 

caracteriza a aquellas del campo; como símbolos de esa nueva manera de interactuar, las 

mujeres  se interesan sobre todo en el dinero, y no son fieles ni fiables. No obstante, el 

mundo urbano seduce, atrae: “La Lupita sufría de ansiedad de luces y de espejos, de 

ruidos y de gentes que vistieran elegantes”.33 Y cuando captura, cobra su precio: las 

mujeres pueden caer en la prostitución (“La Lupe”); se puede llegar a morir (“Job”, 

“Las gambusinas”, “La Lupe”); otros enferman: la lepra ataca a Miguel González, quien 

muere finalmente apedreado a causa de este mal; la tuberculosis es un mal que acecha 

siempre (“El retorno”). Las víctimas de estas dos enfermedades son inmigrantes. 

Resulta de interés comparar el sentido de ellas en la obra de otros dos 

narradores: Bellolio elude el designio de fatalidad en el manejo de este tema, a 

diferencia de Pedro Jorge Vera (Polly es una joven muy pobre, que finalmente se 

prostituye), para quien la tuberculosis tiene el rostro de la pobreza, el abandono y la 

injusticia; en Alfonso Cuesta y Cuesta la enfermedad forma parte del escenario de la 

pobreza y lleva también la carga del estigma, pero en el autor prima una mirada de 

ternura, más cercana a la de Bellolio y sin el maniqueísmo de Vera. En César Dávila 

Andrade, a diferencia de todos, la lepra y la tuberculosis se relacionan con la presencia 

del mal, como entidad ontológica. 

El rostro del campesino recién llegado se registra en la lente de Bellolio: 

La ciudad le hizo abrir la boca, con sus casas sin orden de estatura y sus gentes apuradas. 
Las calles salpicadas de letreros luminosos, los autos con sus pitos desacordes, los parques, 

                                                 
32 Walter Bellolio, ibíd.,  p. 41. 
33 Walter Bellolio, ibíd., p. 102. 
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las iglesias, las mujeres de nalgas agitadas… Todo, todo le pareció extraño; y lindo. Era 
como estar entre un montón de juguetes.34 

 

Pero cuando Guayaquil hiede en el primer encuentro, es signo de mal presagio: 

“La ciudad estaba encendida. La ribera apestaba a lodo, las calles, a gente; un aliento 

malsano, un perfume de sudores y codicias flotaba en el ambiente; y un rumor confuso 

y póstumo de lucha quedaba en el pentagrama de la noche. La ciudad empezaba su 

sueño inquieto.”35 Esta percepción de don Juancho, personaje “La Lupe”, resulta el 

augurio de lo que sobrevendría: al asesinar a su propia hija, iría a la cárcel, y se vería 

apartado irremisiblemente su mundo; al despedirse de su amigo que lo visitaba en 

prisión, le pidió “que cuidara a su familia; y también a los animales, sobre todo el perro, 

que era muy bueno; que al caballo negro no le hagan cargar, y que no maten el chancho 

hasta las fiestas del pueblo.”36 

En el drama que comprende todo lo que Juancho ha perdido, Bellolio encuentra 

un lugar para la ternura; recuerda al final de “Banda de pueblo”, de José de la Cuadra.37 

Pero no es el único momento de diálogo entres los dos autores. El sabor agridulce de la 

realidad, las asperezas y las seducciones en los intercambios entre el campo y la urbe 

aluden continuamente al tono y el arte de De la Cuadra (inevitable pensar en la materia 

narrativa y el tono de “Barraquera”38), a través de un hilo conductor que, años más 

adelante, puede descubrirse en Polvo y ceniza (1979), de Eliécer Cárdenas. Con 

variaciones acordes a los momentos históricos y a las preferencias de los autores: en De 

la Cuadra no se retrata con similar intensidad la seducción que ejerce la urbe sobre el 

montubio, como en el primer libro de Bellolio –que permite apreciar  de manera más 

                                                 
34 Walter Bellolio, ibíd., p. 132. 
35 Walter Bellolio, ibíd., p. 105. 
36 Walter Bellolio, ibíd., p. 111. 
37 El cuento sugiere la intensidad de sentimientos del joven Cornelio Piedrahita a la muerte de su padre 
(quien tocaba el bombo en la pequeña banda itinerante); asume el lugar del músico, en homenaje póstumo 
de intenso y contenido lirismo.  
38 En Horno (1932), de José de la Cuadra. Cfr. José de la Cuadra, Cuentos I, Valencia, Edym, 1993. 
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decisiva el contraste con el campo. Naún Briones, el personaje de Polvo y ceniza39 de 

igual modo es deslumbrado en algún momento por los destellos de la capital, por los 

refinamientos del “Águila Quiteña”. Naún debe también pagar un precio, la pérdida de 

su libertad; y aunque logra escapar de la cárcel y regresar a los campos en donde ejerce 

su dominio, finalmente muere. Igual contención al narrar en los tres textos, que hablan 

de la misma época; igual tono; igual ausencia del impulso de emitir juicios, fruición en 

el narrar, equilibrio y tensión.40 

Ciertamente algunos cuentos de La noche del 31 tienen una anécdota débil (“La 

noche del 31”) o su estructura no termina de estar bien conformada (“El regalo”); pero 

en ninguno falta la atención al gesto sutil, que sugiere mucho más de lo que dice. 

Agrada leer a Bellolio, pues en él es claramente perceptible el pulso de un narrador 

nato, dotado. La sonrisa y la ira (1968) es un libro que revela mayor oficio de su autor, 

que reafirma lo inconfundible de su sello personal. Es, sin embargo, diferente. Ya no  

muestra a los inmigrantes en su llegada, los temas son absolutamente citadinos. El estilo 

es más cortante, más agudo: alejándose de De la Cuadra y acercándose a Pablo Palacio. 

Pero es la misma ironía de Bellolio, más aguzada aún; la misma agilidad en el trazo; un 

ligero regusto amargo al observar; un aumento del peso del tema político. Es Bellolio, 

más maduro. 

Las preocupaciones más importantes de Mary Corylé, seudónimo de la poeta y 

narradora cuencana María Ramona Cordero y León (1901–1978), son las relaciones 

entre el campo y la ciudad, así como la explotación del indígena. Resulta interesante su 

                                                 
39 Novela del escritor cuencano Eliécer Cárdenas, sobre la vida del famoso bandolero lojano Naún 
Briones. Inscrita en el nuevo realismo, con gran intensidad lírica reflexiona sobre la transformación de la 
historia de su vida en una leyenda de esta región ecuatoriana. 
40 Miguel Donoso encuentra parentesco entre Los Sangurimas y Polvo y Ceniza, pero desde otra 
perspectiva: “no solo por la marginalidad (…) sino por el tratamiento del personaje mitológico: don 
Nicasio y una familia, en Los Sangurimas; Naún Briones y su banda, en Polvo y Ceniza. Pero 
separándose, pues mientras la marginalidad de Los Sangurimas tiene que ver con la decadencia de un 
estrato y un lugar, así como su derrumbe apocalíptico frente al ‘progreso’, en Polvo y ceniza la 
marginalidad conduce hacia una toma de conciencia” (Miguel Donoso, El nuevo realismo…, p. 103). 
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trabajo pionero, matizado por la perspectiva de género desde la cual cultiva el realismo 

social en la década de los cincuenta. Cordero estructura su segundo libro de cuentos, 

Gleba (1952)41, en tres secciones: “Agro irredento”, “Ciudad redentora”, “Figurones y 

figurines”. Vistos los nombres, se podría pensar que la autora propone a la ciudad como 

el sitio ideal “de redención” del indígena frente a las instituciones y personas que 

abusan de ellos (la Iglesia, la Policía, las autoridades civiles, los abogados) y del 

engaño, incluso de parte de sus propios líderes. Sin embargo, a lo largo del libro la 

constante de los abusos hacia los indios y las mujeres –hacia los pobres en general- 

parece potenciarse en las urbes. La ciudad es el lugar de aprendizaje y ejercicio de ese 

saber hacer en el juego perverso de la explotación del más débil (“Curato de montaña”, 

“Maestra de escuela”, “Empleada por fin”, “En la Policía”), de la movilización social a 

partir del cohecho o del robo (“El Gobernador”, “La Doncella era una santa”), del 

empleo de las leyes y la palabra para conseguir réditos personales (“El amo Teniente”, 

“Líder de nuevo cuño”, “Descastado”). 

La civilidad incluye actitudes, maneras de ser y de pensar, se dijo:  

 
Cierto día llegó a una Capital, falsa prometedora y audaz ladrona de la fe, ingenuidad y 
buenos sentimientos –el mejor, si no el único bagaje de todo pueblerino-; en ella cambió la 
jimba por la melena ciudadana (…), adquirió amistades de personas bien y renegó muy 
pronto de los suyos y de su llacta. Aprendió frases redondas, que las lucía a toda hora; tuvo 
distinciones y amistades ministeriales o, por lo menos ministeriables, y llegó a ciertas 
alturas demasiado peligrosas para los pequeños.42 

 

En otros casos, el aprendizaje tiene que ver directamente con las maneras  en que 

se compra el poder, se lo ejerce y se lo mantiene (“El amo Teniente”). En “Rona broto”, 

Venancio es un dirigente indígena que ha aprendido, en su relación con los amos, su 

sentido del poder,  y abrazando su proyecto histórico porque “así sería di ser”. Entre los 

convocados por Venancio para la huelga indígena está el indio Illuco, quien desea 

                                                 
41 Mary Corylé, Gleba, Cuenca, Amazonas, 1952. 
42 Mary Corylé, ibíd., p. 133. 
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vengarse de su patrón, porque éste violó a la india con quien iba a casarse. Durante los 

enfrentamientos Venancio escapa, traicionando a los suyos, aunque esto no le impide 

compadecerse de Illuco, tomar en brazos su cadáver y lamentarse: “Rona broto!... Yo sí 

consejé qui vuelva onde el Amu, para qui case con il longa… Así sería di ser.”43 No se 

trata simplemente de un hacer el juego a la propuesta del amo, acaso es la búsqueda de 

una opción a nivel individual, que sin embargo no destruye en su esencia los lazos 

afectivos y de cierta solidaridad con los suyos. 

Un personaje tan complejo como Venancio, e inmerso en la misma dinámica de 

aprendizaje de los usos del poder, es el joven sacerdote de “Curato de montaña”; éste es 

acusado por el pueblo y reconvenido por sus superiores a causa de su desconocimiento 

de “cómo funcionan las cosas”: “es necesario que aprendas a manejar un Curato (…) 

Haste de cuenta de que toda Parroquia es una vaca lechera y hay que saber exprimirle, 

para que nos llene ambos carrillos… Es el consejo de un Viejo que comenzó como tú, 

como todos, y acaba como todos también: con un buen pasar para su ancianidad… 

Porque así lo quieren, porque así lo exigen estas pobre gentes animalizadas en nombre 

de Dios y de los hombres.”44 Son personajes muy bien construidos, que reflejan sus 

contradicciones internas, así como las tensiones y cuestionamientos de sus valores 

enfrentados al sistema feudal de relaciones sociales aún imperante en la región. 

Otro mérito de “Curato…” es la presentación de los puntos de vista de los 

indígenas y del cura confrontándose; los problematiza y evidencia la imposibilidad de 

entendimiento mutuo: la cosmovisión indígena se estrella con las posiciones del cura 

novato –honestas, pero radicalizadas en su ingenuidad, su ortodoxia, su falta de vida, al 

igual que frente al ejercicio doloso y cínico de los sacerdotes viejos. Es un reflejo de las 

tensas relaciones entre el campo y la ciudad, entre otras realidades. El ambiente rural, en 

                                                 
43 Mary Corylé, ibíd., p. 24. 
44 Mary Corylé, ibíd., p. 18. 
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oposición a la urbe, es el sitio de la condición salvaje, de la ignorancia de la cual es 

preciso escapar: “conviene sacarle de aquí, en donde crecerá como animalito, y llevarle 

a la ciudad: allí, el roce con la gente y el cultivo de su natural viveza, pueden hacer de él 

algo”.45 No existen puentes a partir de relaciones simétricas, entre las condiciones rural 

y urbana –punto en que Corylé coincide con la mirada de Rafael Díaz Ycaza. En lo 

formal, los textos de Gleba oscilan entre el relato costumbrista y el cuento realista.  Se 

ha destacado con anterioridad su acertado manejo del habla indígena.46 

Conflictos similares se afrontan en “El maestro Mariano Guamán, según la 

versión de su colega Aurelio Benítez”, cuento incluido en Un idilio bobo (1946), de 

Ángel F. Rojas. Es un texto complejo que narra la vida de este indio en sus facetas de 

líder comunitario, maestro rural y “tinterillo”. Guamán no teme la proximidad de la 

cultura “blanca”: la observa, aprende; se va concediendo libertades y se prueba en un 

oficio no reservado a los suyos: intermediario en querellas por linderos y potreros. 

Como maestro “más suspicaz y flexible que sus rutinarios predecesores, (…) se permitía 

darles [a sus alumnos] un consejo familiar, en paternal y discreto tono, comunicándoles 

algo de su nada vulgar conocimiento de los motivos y móviles de la gente blanca de la 

ciudad”.47 Como representante de su comunidad, se le encargó defender sus intereses en 

un litigio de tierras muy antiguo, y regresó triunfante; se fue dedicando al oficio de 

tinterillo, obtuvo bienes, sin perder el orgullo por su raza ni la confianza de los suyos. 

Era consciente de lo contradictorio de su rol, y alguna vez renegó de esta “gran 

equivocación de su vida, que puso término a una carrera honrada”.48 Era tarde: ya se 

había vuelto un “súbdito sumiso al hechizamiento de los litigios judiciales”.49  Ejercicio 

                                                 
45 Mary Corylé, ibíd., p. 145. 
46 Cecilia Ansaldo, Cuentan las mujeres. Antología de narradoras ecuatorianas, Quito, Planeta del 
Ecuador S.A., 2001, p. 46. 
47 Ángel F. Rojas, Un idilio…, p. 201. 
48 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 205. 
49 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 205. 
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de la civilidad aprendida, actos que lo aproximan y lo unen a la ciudad: los puentes 

entre ambos mundos existen aquí, pero surcados de pequeñas traiciones, de valores 

como el arrojo individual o el amor hacia sus costumbres, así como de múltiples 

pérdidas. Complejo personaje, en un cuento estructurado como una historia dentro de 

otra historia. Es de 1946. 

También aborda los aprendizajes de la civilidad Rafael Díaz Icaza (Guayaquil, 

1925), autor de intensa producción que alcanza sus mejores logros narrativos en textos 

breves. En los que produjo durante el período en estudio no incorpora novedades 

técnicas ni complejidad en sus personajes; sin embargo, ofrece algunos magníficos 

retratos del mundo montubio y de sus relaciones y tensiones con el mundo urbano 

durante la primera mitad del siglo XX. Sus aportes se vinculan a aspectos temáticos: 

reflexiones en torno a la soledad del individuo, generalmente del que habita en la urbe, 

proveniente del campo; o la perspectiva de la insania frente a las incongruencias que la 

modernidad trae consigo (conflagraciones mundiales, luchas de poder, corrupción, 

desarraigo), tema de la novela Los prisioneros de la noche y de varios de sus cuentos. 

Díaz Ycaza muestra resonancias costumbristas (véase los excelentes “Peto Canilla”, 

“Oñate”, “El Tin-Tin”, “Río abajo” –de su libro Las fieras, de 1953-); la impronta del 

realismo social se aprecia en sus dos primeras novelas -Los rostros del miedo (1962) y 

Los prisioneros de la noche (1967). En estas obras iniciales parecería rendir tributo a 

argumentaciones de corte ideológico; por otro lado, en ellas y en varios cuentos de Los 

ángeles errantes (1958), la principal debilidad está del lado de una anécdota más bien 

simple, y de personajes que no alcanzan solidez. Cuando consigue apartarse de aquel 

impulso crea sus mejores textos: los que amplían los horizontes temáticos impuestos por 

la vertiente social del realismo. 
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En su reflexión sobre el desarraigo y la soledad de quienes emigran del campo a 

la urbe, Díaz Ycaza muestra a dos personajes que no consiguen adaptarse a la 

corrupción, al orden social injusto –los aprendizajes que propone y exige la 

modernidad, y mueren solos. Ramiro Esparza abandonó la vida del campo, a la cual se 

encontraba muy ligado, para estudiar Leyes; apasionado por los libros, pronto descubre 

que el imperio de la letra se ejerce allí en un “ambiente farisaico y hostil”; su 

inadaptación, la separación de su entorno, y la muerte de su padre lo empujan al 

alcoholismo, y muere con delirium tremens.  El Maestro Pico es otro inmigrante que no 

encontró su sitio; como Esparza, no fue capaz de incorporar las claudicaciones que 

exigía el entorno, y fue castigado: estuvo en la cárcel durante las dictaduras, y luego lo 

despidieron de su cargo; él les hizo frente al optar, desde su completa lucidez, por la 

rebelión silenciosa e inmóvil, por el desvarío. Contrasta la soledad de estos personajes 

en la urbe con aquella otra –buscada, satisfactoria- de dos montubios cuyo imperio es lo 

profundo del monte; íntegros también, pero rebosantes de vida, son excelentes los 

retratos de Peto Canilla y de Oñate, en los cuentos homónimos; incluso los personajes 

de “El Tin-Tin” y “Río abajo” son amos de sus vidas, aunque su soledad los lleve a la 

muerte, que les llega en los términos de su propia ley.  

Los dos mejores cuentos de Los ángeles errantes se encuentran inscritos en el 

realismo: “El doctor Arroba” y “Casa propia”. Este último refiere las dinámicas de 

crecimiento de la ciudad, el paulatino desplazamiento de las barriadas de inmigrantes 

hacia sitios periféricos. Cuando al fin Carlos Quinde alcanza a comprar una vivienda, y 

regresa al campo a trabajar para pagarla, le llega la noticia de que ésta se ha incendiado: 

“Y detuvo un momento su camino, en mitad de la lluvia, junto a la tierra paridora de 

cosechas, con la razón extraviada”.50 El sencillo agricultor pierde la cordura cuando lo 

                                                 
50 Rafael Díaz Ycaza, ibíd., p. 64. 
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alcanza la desgracia, que parecería ser la materia de la cual está hecha la ciudad. Rafael 

Díaz plantea repetidamente el “extravío de la razón” como consecuencia de las 

dinámicas perversas que imponen la modernidad ciudadana y el orden letrado que en 

ella impera. El campo puede ofrecer resistencia a partir de su ley, de la fuerza, la que 

ocasionalmente vence a la Ciencia letrada, experta en los códigos civiles que ganan 

pleitos y consiguen beneficios a cualquier costo. El doctor Arroba, en el cuento 

homónimo, realizó los aprendizajes propuestos por la civilidad: “No seas cangrejo. 

Aprende Leyes y serás rico. En el campo nadie sabe Derecho.”51 Pero muere finalmente, 

a mano de uno de sus enemigos. Esta muerte no invalida, sin embargo, el postulado 

general: o el campesino se somete a la razón y los códigos que ordenan las ciudades, o 

ésta se cobra la vida o la salud mental de ellos. La defensa, a muerte, está planteada. 

 

 

Uno de los aciertos de La semilla estéril es mostrar las tensiones surgidas entre 

los habitantes afincados y los extraños en los espacios sociales que se reconfiguraban 

en Guayaquil, durante la transición económica de las primeras décadas del siglo XX, 

aunque adolezca esta novela –como Los animales puros- de un exceso de 

intelectualización en su arquitectura: se enuncia más de lo que se muestra. Guayaquil se 

asemeja mucho a un no-lugar, en el texto de Vera, en marcado contraste con el lugar 

antropológico que pinta Joaquín Gallegos Lara en Las cruces sobre el agua  (novela 

ambientada en la misma época, y que muestra un gran despliegue del espacio social-

estético). El aprendizaje de la civilidad en las urbes y las tensiones entre campo y ciudad 

son mostrados por varios autores. De ellos, Walter Bellolio es quien parece retomar lo 

mejor de los mejores cuentistas de la década del 30, y reelaborarlo a partir de una 

                                                 
51 Rafael Díaz Ycaza, ibíd., p. 90. 
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mirada irónica y tierna a la vez; en general sus personajes -aún colocados en situaciones 

extremas- encuentran una manera de instalarse en una opción por la vida, o al menos de 

reconstruir el optimismo (“La moneda”, “El retorno”, “El soldado Guerrero”, “Cuento 

de amor”): esa es una diferencia importante con los textos de Rafael Díaz Ycaza –donde 

no existe ni el más mínimo resquicio para una transacción con el mundo urbano que 

amenaza y mata, o que conduce a la insania. También difiere del tremendismo que en 

ocasiones domina los textos de Mary Corylé, para quien el aprendizaje de la civilidad se 

limita a los modos de uso y abuso del poder, para perpetuar la explotación. Es muy 

destacable en esta narradora, junto a un acertado manejo de la oralidad, la construcción 

de algunos personajes complejos que muestran muy bien las tensiones entre los mundos 

urbano y rural. En diálogo con esta autora, Ángel F. Rojas presenta el aprendizaje de la 

civilidad del indio Mariano Guamán como un proceso complejo: implica moverse en la 

mala fe y las traiciones, pero puede ejercerse en favor de los suyos, incluso en acciones 

de resistencia ante la cultura del blanco. Traza un puente entre los mundos urbano y 

rural, en una renovadora construcción narrativa. 
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CAPÍTULO 3 

CIVILIZACIÓN Y BARBARIE. LOS PUEBLOS PEQUEÑOS Y SUS 

HABITANTES, DE CARA  A LA MODERNIDAD. 

 

De la misma forma que El chulla Romero y Flores (1958) de Jorge Icaza, dos 

textos de Ángel F. Rojas (1909–2003), Un idilio bobo (1946) y El éxodo de Yangana 

(1949), son expresión de un realismo más abierto que el del 30 (aunque los quiebres en 

el realismo social se fraguaron en su propia matriz, en producciones aparecidas en el 

mismo período, de Alfredo Pareja Diezcanseco, Enrique Gil Gilbert y Demetrio 

Aguilera Malta, entre otros).1 Icaza formó parte, indiscutiblemente, de los narradores 

del 30, y Rojas ha sido alineado como cultivador del realismo social, como uno de sus 

epígonos.2 Propongo la revisión de este último criterio sobre el escritor lojano, aún 

siendo consciente de que las periodizaciones en literatura no implican límites estancos, 

férreamente excluyentes. Creo que la obra de Rojas dialoga de mejor manera con la 

diversidad y complejidad mayores de la temática de los del 50; por otro lado, su estética 

es una de las pocas expresiones de un acercamiento entre realismo y vanguardias en la 

narrativa de nuestro país durante la producción del 50, junto con la de César Dávila 

Andrade y la de Walter Bellolio (aunque es necesario resaltar que la perspectiva de 

vanguardia en Rojas es mucho más amplia -cercana a la noción de vanguardia 

latinoamericana, la cual ya había sido esbozada con anticipación por Jorge Carrera 

                                                 
1 “Hay aportes ya, dentro del cambio, en Nuestro pan, de Enrique Gil Gilbert, en sus Relatos de 
Emmanuel; en Don Balón de Baba y Hombres sin tiempo, de Pareja Diezcanseco (…); en Las cruces 
sobre el agua, de Gallegos Lara; (…) en Juyungo, de Adalberto Ortiz” (Miguel Donoso Pareja, Nuevo 
realismo…, pp. 11-12). Cfr. también: Francisco Proaño Arandi, “Estudio introductorio”, en Ángel F. 
Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1997, pp. 12-13. 
2 Cfr.: Diego Araujo, “Panorama de la novela ecuatoriana de los últimos años”,  en Cultura. Revista del 
Banco Central del Ecuador, No. 3, enero-abril 1979, Quito, Gallocapitán, 1979, p. 18. Cfr. Francisco 
Proaño Arandi, op. cit., p. 9. Jorge Dávila es acaso el único que ha visto a la novela “El éxodo de 
Yangana “inserta de lleno en la transición”, aunque ubique a su autor dentro de la Generación del 30. 
(Cfr. Jorge Dávila Vásquez, César Dávila Andrade, combate poético y suicidio…, p. 67). 
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Andrade, en una citada publicación literaria lojana).3 Por estas dos razones (temas y 

estética) me parece que, si ha de inscribirse su obra en el contexto de una periodización 

nacional, ésta se ubicaría mejor en la producción narrativa de la década del 50, que en el 

conjunto de aquélla del 30. Es interesante la evolución estética de Rojas. Sus libros 

segundo y tercero se insertan de lleno en las búsquedas de los narradores del 50, con 

clara voluntad de renovación temática y técnica, desde un criterio cercano a la noción 

más amplia de Vanguardias Latinoamericanas. El escritor Francisco Proaño señala con 

acierto alguna proximidad a Pablo Palacio en cuentos de Un dilio bobo.4 Sin embargo, 

desde su primer libro -Banca (1938)- Rojas ya establece un diálogo directo, 

identificable, con el vanguardista lojano: hay un indiscutible “aire de familia”, no solo 

por la ruptura de la linealidad del relato (precoz en ambos, en el contexto de la narrativa 

ecuatoriana), sino también por las asociaciones audaces, por el humor incisivo, 

inteligente y sutil.5 

Francisco Proaño llama la atención, en los cuentos de Rojas, sobre algunos 

“avances muy claros hacia un estilo crecientemente connotativo”.6 En verdad el 

realismo de Ángel F. Rojas fue abierto desde el primer cuento que publicara (“Un idilio 

bobo”) en la revista Hontanar, en 1931. En aquel texto inicial ya se aprecia el énfasis en 

la subjetividad del personaje, mostrando varios matices y cierta complejidad; los 

motivos de Andrés Peña para vengarse de la gringa a la que amaba son dobles: la 

imposibilidad de continuar sosteniendo su mentira, y una cierta mezcla de amor y 

                                                 
3 Cfr. Humberto Robles, La noción…, pp. 60-62. 
4 Se refiere a “Hoc erat in votis” y “Moscas y mosquitos”. Francisco Proaño Arandi, op. cit., pp. 26 y 28. 
5 Un ejemplo: “Luego se me ha ocurrido que la chica debe tener, en primer lugar, un hígado que le 
funciona maravillosamente. Con un hígado entorpecido, la suerte de los hoyuelos de su cara habría sido 
muy distinta. ¿Qué imbécil se los habría rellenado de besos? ¡Ah! En tal caso le habría conocido el 
sobresalto de los ojos que se manchan de herrumbre, las manos que se vuelven amarillas, las uñas pálidas, 
y tremendamente pálidas las rosas de la cara. Pero no, ella estaba muy bien del hígado. (…) Después, 
después, me dormí. Una ancha pared de tapia de por medio. Muchacha de la salud perfecta: te he besado. 
Muchacha de la salud perfecta: tú nunca has tenido fiebre. Muchacha de la salud perfecta: tú no tienes una 
muela cariada.” (Ángel F. Rojas, Banca, en Obras completas, Novela, Tomo I, vol. 1, Loja, Universidad 
Técnica Particular de Loja, Editorial Universitaria, 2004, p. 84). 
6 Francisco Proaño Arandi, op. cit., p. 13. 
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reivindicación social (en un fragmento que parece algo forzado –por cierto, el único de 

este tipo- sostiene: “Esta es mi venganza. La venganza de mi clase proletaria contra la 

suya, que tiene a sus pies el mundo y que, sobre todo, siempre tiene qué comer.”)7 

Uno de sus referentes literarios más tempranos e inmediatos fue Carlos Manuel 

Espinosa, escritor lojano a quien lo uniera estrecha amistad. Espinosa fundó la revista 

Hontanar, publicación insertada desde sus inicios en las discusiones que sobre el 

sentido de la literatura de vanguardia se libraban en el país, y en la que Rojas daría a 

conocer, en 1931, dos capítulos de su novela Banca.8 En lo que atañe a su propia 

estética, en su comentado trabajo crítico La novela ecuatoriana (1948), Rojas ubica sus 

textos junto a aquéllos de “el núcleo lojano”, que incluye al mencionado Carlos Manuel 

Espinosa, Eduardo Mora Moreno, Juan Cueva y Alejandro Carrión. Más que por 

cronología –los dos primeros comenzaron a publicar hacia finales de la década del 20; 

él, junto a los últimos, desde la del 40-, la asimilación proviene de ciertos rasgos 

comunes en sus producciones, a los que Rojas suscribe: 

 
El crítico Jaime Barrera (…) olvidaba el relato lojano, una de cuyas características es su 
moroso enamoramiento del escenario familiar. Otra es su insobornable humorismo 
melancólico (…). El contenido social de su producción es discreto más bien. No detona ni 
desentona. Su realismo sigue una línea ponderada y suele estar transido de amargura. 
Apenas se da el lujo de una esperanza. En cambio, sigue amando desesperadamente a su 
tierra, cuyos contornos dibuja con arte esmerado.9 

   

En cuanto a los restantes narradores ecuatorianos de la década del 50, las obras 

de Ángel F. Rojas y de César Dávila Andrade, aisladas o en conjunto, no alcanzan a 

prestar rasgos de identidad específica al período (ambos tienen en común una cercanía 

estética a las vanguardias harto perceptible, aunque apuntado en diferentes direcciones; 

Walter Bellolio es quien mejor trabaja a partir de las cimas alcanzadas por dos 

                                                 
7 Ángel F. Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1997, p. 64. 
8 Ángel F. Rojas, “Nota preliminar del autor”, en Obras completas…, pp. 67-68. 
9 Ángel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, Vol. 29, s.f., p.  
214. 
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renovadores del 30 -Palacio, De la Cuadra; las búsquedas de Alfonso Cuesta y de 

Arturo Montesinos apuntan más a la expresión de poéticas de rasgos más personales). 

Más aún, pienso que las líneas estéticas trazadas por Rojas y Dávila –sin que esto 

implique la existencia de muchas características en común- no han encontrado 

continuadores inmediatos (y son los más importantes renovadores del período).  

El parentesco de Ángel F. Rojas con las vanguardias latinoamericanas radica, en 

esencia, en su firme voluntad de renovación en el lenguaje, presente desde sus primeros 

textos. En Banca ensaya una ruptura de la linealidad narrativa, y se aprecia la búsqueda 

de un lenguaje que contenga sensaciones, impresiones, asociaciones, presentadas todas 

como ramalazos que desafían –otra vez- la linealidad textual. Además ensaya, en los 

cuentos de Un idilio bobo (1946), los siguientes recursos: construcción de una historia 

dentro de la historia (“Hoc erat in votis”, “El Maestro Mariano Guamán…”), ruptura de 

la narración lineal (“Viento grande”, “Un idilio bobo”, “El maestro Mariano 

Guamán…”, “Chilco bravo”), desplazamiento del punto de vista (por ejemplo: desde la 

omnisciencia hacia la conciencia del propio sastre Fernández y la evolución de sus 

delirios, en “Moscas y mosquitos”), la intervención de voces múltiples (“Las sirenas de 

las Islas Galápagos”). Ofrece algunos finales sorpresivos (“Hoc erat in votis”, “Viento 

grande”, “Chilco bravo”) y memorables personajes, sólidamente construidos10 (Juan 

Manuel Pesaca, la motera, la madre del ‘Guamingado’, José Rosa Guambaña –el 

desenterrador la ‘huaca’-). Se revela, por último, como un maestro en la creación de 

atmósferas (“Viento grande”, “Tambo”, “Carate”). 

Una lectura apresurada de los cuentos de Un idilio bobo puede llevar a pensar 

que se encuentran aún ligados al Regionalismo; pero el tratamiento de ellos tiene una 

perspectiva muy moderna: los aborda con técnicas narrativas cercanas a las que, veinte 

                                                 
10 Jorge Dávila Vásquez es uno quienes destacan este aspecto de la narrativa de Rojas; sin embargo, no 
encuentro “el desgarramiento humano de sus personajes, el tono de indulgencia para con ellos” a los que 
hace alusión el crítico (Cfr. Jorge Dávila Vásquez, op. cit., p. 68). 
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años después, estarían ya canonizadas en la Nueva Novela latinoamericana.11 Me parece 

que los motivos temáticos han limitado el reconocimiento posterior de los valores 

técnicos de Un idilio bobo. 

En la narrativa de Ángel F. Rojas ubico al menos tres vertientes temáticas12: la 

identidad como opción de resistencia ante los embates de la modernidad13 

(introduciendo la problemática identitaria del mestizo, tema plenamente desarrollado 

once años más tarde por Jorge Icaza, en El chulla Romero y Flores), la posibilidad del 

regreso a un mundo primigenio, y las tensiones entre castellano e inglés (o entre 

ecuatorianos y “gringos”). 

El éxodo de Yangana (1949)14 es una novela construida en una prosa de 

excelente factura, cuya estructura llama la atención no solo por el ajuste perfecto, sino 

por su modernidad: incluye textos de diversa índole (un levantamiento etnográfico, un 

artículo de prensa, una pequeña obra teatral), y la narración participa de múltiples 

puntos de vista, articulados por un narrador/ traductor.15 De gran riqueza temática, 

ofrece diversas líneas de lectura, dos de la cuales reviso en el presente trabajo de 

investigación. Una de ellas reflexiona sobre la posibilidad de que un pueblo asuma los 

rasgos de un esclavo que reclama su derecho a la palabra (Calibán, en la versión del 

                                                 
11 La Nueva Narrativa latinoamericana se caracteriza por  presentar “nuevas tendencias literarias: el 
renovado interés por el lenguaje; una concepción apocalíptica de la ciudad (…); una visión desencantada 
de la realidad (…); el reconocimiento de una estética que recuperó la historia y el mito, lo simbólico y la 
utopía, la alucinación yla fantasía (…). Entre las innovaciones técnicas más llamativas (…): la tendencia a 
desechar la estructura lineal y lógica de la narración, la subversión del tiempo cronológico lineal, la 
construcción de espacios imaginario, la concurrencia de narradores múltiples y ambiguos, el énfasis 
ficcional y un mayor empleo de elementos simbólicos.” (Alicia Ortega, op. cit., pp. 47-48). 
 
12 Desarrollo las dos primeras en un artículo publicado en 2003 (Martha Rodríguez, “Ángel F. Rojas: la 
identidad como opción y la posibilidad del regreso”, en Kipus, Revista Andina de Letras, No. 16, II 
semestre/ 2003, pp. 3 - 15.) 
13 Hacen referencia a ella los cuentos “Carate”, “Achirano”, “Sangre pesada”, “El maestro Mariano 
Guamán…”, “Un idilio bobo”, “Hoc erat in votis”, “Viento grande”. 
14 Ángel F. Rojas, El éxodo de Yangana, Quito, El Conejo, 1985. 
15 Además de los discursos del poder y de los de Yangana, existe el de un traductor de las anotaciones del 
gringo, y el de un narrador omnisciente (que comenta e interpreta algunas anotaciones del traductor y del 
gringo, y es quien inicia y finaliza la novela). Su primera novela, Banca, también se construye de manera 
no convencional: articula capítulos que son textos que pueden leerse de manera individual. La perspectiva 
del narrador es igualmente moderna, finamente irónica. 
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cubano Roberto Fernández Retamar) y elige sus condiciones de vida, como alternativas 

de resistencia frente la modernidad. 

Es sabido que, dependiendo del lugar de enunciación, los rasgos atribuidos al 

otro se adecuarán a diferentes tipologías; la que nos interesa en este trabajo es la que 

opone razón/ salvajismo, esto es, civilización/ barbarie. Objeto de debate en Europa 

durante varios siglos, el tema ancló en el continente americano desde el siglo XIX, con 

el argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) y con el cubano José Martí 

(1853-1895), para continuar con el uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917) y Roberto 

Fernández Retamar (1930-), entre los que más contribuyeron a la discusión. Este último, 

en una línea que confluye con la de Martí, justifica el asumir, como habitantes de 

Latinoamérica, el nombre de un esclavo por antonomasia, Calibán,16 pero cambiándole 

de signo al resaltar su papel subversivo.17 Así, ser calibanesco ya no es envilecedor, 

porque permite re-definirse como sujetos, validando la diferencia e incorporando el 

desafío al logos y a la civitas sostenidos por aquella tradición europea que se basa en el 

poder unívoco de la razón. Si la “condena” del hombre americano desde la época de 

Colón provenía del carecer de logos, Calibán, el esclavo balbuceante, confabula y 

conspira contra ese orden, desde el interior de ese mismo orden: 

 
La verdadera red de intrigas que atrapa y que condena a Calibán es la de la lengua. Calibán 
se queja de la violencia y manipulación del lenguaje. (…) Calibán impugna, maldice, acusa. 
(…) La crítica posmoderna se ha preguntado si Calibán puede hacer algo más que maldecir 
en la lengua del amo, y ha visto al personaje de Shakespeare como un deconstructor, 
símbolo de resistencia física y textual, cuya capacidad para intervenir e hibridizar el 
intercambio lingüístico puede llegar a producir un corte epistémico que interrumpa el 
discurso hegemónico, reterritorializando el mundo del significado.18 

 

                                                 
16 Calibán es esclavo de Próspero; ambos son personajes de la obra de William Shakespeare, La 
tempestad (1611). El esclavo, a quien Próspero enseña a hablar, es la antípoda de la levedad, la belleza y 
la libertad de un tercer personaje, Ariel. 
17 Cfr. Roberto Fernández Retamar, “Calibán”, en Todo Calibán, Buenos Aires, CLACSO, 2004, pp. 19-
81. 
18 Mabel Moraña, “Modernidad arielista y posmodernidad calibanesca”, en Ottmar Ette, Titus 
Hrydenreich (eds.), José Enrique rodó y su tiempo. Cien años de ‘Ariel’, Frankfurt/ Madrid, Vervuert – 
Iberoamericana, 2000, p. 108. 
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La primera edición del ensayo “Calibán” es de 1971, pero Rojas intuye, a inicios 

de 1940, que desde el mismo lenguaje era posible descentrar y profanar los discursos 

hegemónicos, cuando bajo los rótulos de progreso y prosperidad ellos invaden espacios 

ocupados por subalternos, buscando imponer su orden, su palabra y sus leyes. Aún 

ubicados en “el último rincón del mundo”,19  la modernidad los alcanza y las tensiones 

con la oficialidad del Estado se agravan. Los habitantes quieren mantener su autonomía 

económica y su relativo aislamiento. Para ellos, “la ciudad es un foco atractivo que los 

desarraiga de acá”20 (“los que salen por estudios “le pierden gusto al paisaje rural”21). 

Perciben a la capital como un sitio lejano y sordo a sus peticiones, que se aproxima con 

afanes y proyectos que solo interesan al aparato estatal; de Quito llegó el rango de 

parroquia rural, que incorporaba a Yangana a la “Ley de división Territorial” mediante 

decreto ejecutivo. Esta nueva condición política no llevó a que se escucharan sus viejos 

pedidos de escuela, línea telegráfica, mantenimiento de caminos; solo significó un 

aumento de sus obligaciones: las recaudaciones que requerían el guarda de estanco, los 

evaluadores de la propiedad rural y los cobradores de impuestos; sobre todo, a través de 

la coerción, los abusos y la vigilancia ejercidos por el advenedizo Teniente Político. 

Los discursos de la civilización y la barbarie están bien diferenciados. El 

primero, que representa a los poderes hegemónicos, es bifronte: la oficialidad del Estado 

y el gringo Spark, funcionario del American Museum –en muy sugestiva alusión de 

Rojas a la penetración norteamericana en Ecuador, en lo económico y lo ideológico, 

desde inicios del siglo XX. La institución estatal los considera “un pueblo salvaje”22, 

dado su carácter rebelde para oponerse a los abusos de los terratenientes, y porque 

mataron a la autoridad abusiva y a un terrateniente, que los explotaba. El poder que 

                                                 
19 Yangana está ubicado en la provincia de Loja, al sur del Ecuador. En la ficción, tiene 1600 habitantes. 
20 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 150. 
21 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 151. 
22 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 219. 
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habla desde el discurso científico (llegado del extranjero y de aspecto más benévolo) se 

piensa superior, e incluso escribe por ellos su historia, en otro idioma; los mira desde la 

utopía del buen salvaje.23 El discurso del pueblo de Yangana –el de construcción propia 

y en el cual se reconocen- está representado por las historias que se cuentan una y otra 

vez durante el éxodo (proceso narrativo a través del cual re-definen su identidad), así 

como en la obra de creación colectiva, titulada con acierto “Guárdate del agua mansa”; 

en esos textos ellos renuncian a ser percibidos como mansos salvajes (lo expresa de 

manera diáfana el título del segundo), asumen su crimen y parten en búsqueda de un 

espacio alternativo, en donde terminar de reconfigurarse y desde donde buscar, mucho 

más adelante, un diálogo con el Estado. No se trata de una huida ciega, ni el sitio 

elegido es la Arcadia. 

Después del doble crimen, Yangana se convierte en un “réprobo colectivo” que 

huye y se esconde hasta que sus hijos hagan “las paces con la nación ecuatoriana”.24 No 

reniegan de la necesidad de organizarse, de tener un líder, y discuten las opciones. Pero 

sí se lee un cierto desencanto, una velada desconfianza: ¿de la representatividad de las 

instituciones? ¿De cualquier poder que se eleve por encima de su manera natural de 

vivir? No veo aquí el gran optimismo al estilo de José Martí o de Ángel Rama, pero 

tampoco un lanzarse al vacío y, menos aún, un someterse a la esclavitud: más bien una 

persistencia en el deseo de continuar siendo ellos mismos. No un Buen Salvaje, no un 

“bárbaro” sin logos: el pueblo de Yangana se aproxima un poco al “hombre bueno” 

enunciado por José Martí: deliberante, no afecto a erudiciones librescas, siempre 

“dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le 

                                                 
23 En alusión a la utopía del retorno a la Edad de oro (una de las perspectivas a través de las cuales Europa 
miró a América luego del encuentro propiciado por Cristóbal Colón, en 1492). 
24 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 348. 
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perjudica el interés”25. Se aproxima, sobre todo, a Calibán conspirador en contra de la 

palabra unívoca y uniformizante. 

Rojas establece deslindes entre los roles de la palabra oral y la escrita; las 

funciones de la oralidad se alinean del lado de la mencionada condición calibanesca que 

asumirían los de Yangana. Ellos de-construyen la narración oficial hegemónica 

(territorio del lenguaje) desde el lenguaje mismo: el habla cotidiana (sobre todo durante 

el éxodo), el lenguaje literario (Fuenteovejuna como tema propiciador de la conciencia 

de su identidad colectiva),26 y desde sus performances (la representación teatral, la 

ejecución de la autoridad abusiva y del terrateniente). La relación del discurso de los 

habitantes con aquél que enuncia el poder hegemónico no es estática, y las diferencias 

no permanecen en terrenos excluyentes: hay reconstrucción e incorporación de 

elementos del discurso oficial, al mismo tiempo, pues queda claro que no han roto de 

manera definitiva con el mundo civilizado. 

Desde muchas vertientes recuerda Rojas que, tanto para definirnos como para 

construir narrativas históricas o de ficción, el espacio de la palabra es siempre un 

espacio político. Esta es la clave para comprender por qué el narrador inicia y cierra la 

novela con la mirada y la voz de Joaquín Reinoso, una suerte de profeta27: el que 

cometió la primera agresión en contra del Teniente Político y el que se adelantó, sin 

saberlo, en la búsqueda de otro lugar propio. Este personaje remeda, en tono irónico, el 

habla de los gringos; en su trabajo previo, “en la mina, había aprendido a maldecir en 

inglés”28: apropiándose de este acento, desacralizándolo, es como enuncia y resume su 

visión del pueblo que pueden llegar a construir en el futuro: como una nueva aurora, 

                                                 
25 José Martí, “Nuestra América”, en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 28. 
26 Cfr. Ángel F. Rojas, El éxodo…, pp. 321 y 331. 
27 La novela tiene claros matices bíblicos: este profeta es el primer habitante sublevado, heraldo del 
desafío a la voz autoritaria y de la huida. Hay un pueblo en éxodo, un autoexilio donde Yangana purga su 
pecado. Otros rasgos utópicos son presentados sin excesiva convicción: búsqueda de una tierra ‘sin tocar’,  
donde crearse un espacio de libertad, desde donde ganar ventaja frente a la acometida de la modernidad. 
28 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 355. 
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pero sin sangre29. ¿Qué significa este “maldecir en inglés”? ¿Y qué significa esperar 

‘una nueva aurora, pero sin sangre’, enunciada esta frase en un mal inglés? ¿Es que 

ironiza sobre la posibilidad de una aurora impoluta? ¿O simplemente juega con la 

lengua del otro, apropiado de ella? Puede resultar una exageración comparar a este 

cuerpo único que es Yangana -que huye luego de asesinar a quienes lo han vejado- con 

un Calibán, finalmente liberado de Próspero, que conserve de la lengua de éste los 

balbuceos en su idioma: para insultar, y (¿por qué no?) también para anunciar-enunciar 

una vida mejor para sí, de la cual solo él continuará siendo su propio dueño. Exagerado 

acaso, pero resulta atrayente ensayar respuestas a la pregunta de “si Calibán puede hacer 

algo más que maldecir en la lengua del amo”30. Puede ser utópico, pero vale apostar por 

el riesgo. 

Textos de otros autores del período abordan la oposición civilización/ barbarie, 

aunque sin ofrecer la mirada en cierto modo esperanzada de Rojas al respecto, ni la 

solidez del lojano en lo conceptual. Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos y César Dávila 

destacan la perspectiva del que resiste, desde su ciudad pequeña o pueblo, al vendaval 

civilizatorio que ha alcanzado y que trastoca su lugar antropológico. Montesinos y 

Cuesta denuncian el poder devastador de la modernidad, oculto bajo los engañosos 

rasgos –palidez emulando inocuidad- que ella asume en la periferia de la periferia del 

mundo occidental “civilizado”. Por el contrario –y resulta paradójico al considerar la 

filiación ideológica del autor, en Pedro Jorge Vera se evidencia una mentalidad 

patriarcal y conservadora: domina la perspectiva de la ciudad como el espacio de la Ley 

y el Orden, que condena al ámbito rural como recinto del mal y de la barbarie. 

Al impulso del naciente capitalismo, desde los inicios de la Colonia las ciudades 

americanas empezaron a devenir símbolos del orden, de la reproducción jerárquica de 

                                                 
29 Cfr. Ángel F. Rojas, ibíd., p. 358. 
30 Mabel Moraña, op. cit., p. 10. 
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las nuevas sociedades europeas y sus códigos. Fueron eje de una utopía a construirse en 

un campo esencialmente contradictorio: la civilización (imperio del logos y la civitas) 

enfrentada a la barbarie (el reino de la palabra que no perdura, del caos). Enfrentamiento 

que reflejaba uno mayor, de carácter estructural, originado en las contradicciones en que 

se sustentó la empresa colonizadora: el sojuzgamiento de grandes civilizaciones bajo el 

poder de otras; las azarosas relaciones entre dos culturas desigualmente enfrentadas, así 

como los esfuerzos de las culturas invadidas por sobrevivir a la sombra. 

La nouvelle “El destino” (incluida en Luto eterno) es uno de los primeros textos 

en los que prevalece la mirada urbana civilizatoria que busca imponer razón y orden, 

condenando a la barbarie rural, impía y demoniaca. La ciudad es aquí el recinto de la 

racionalidad y del bien, de la claridad y la contención de las pasiones; todo lo que 

represente oposición a estos valores queda confinado por fuera de sus límites, en el 

campo, y allí permanecerá abandonado a su salvaje devenir. Es interesante el giro 

producido en dos décadas: los pocos textos de Los que se van (1930) que abordan esta 

oposición la presentan con signo invertido: “Tren” y “El cholo que se fue pa Guayaquil” 

proponen que la civilización y la ciudad son emisarios o portadores del mal. Los que se 

van también incluye textos en los que el mal tiene asiento en el campo, pero en ningún 

caso la civilización y la ciudad son representantes del bien.31 

Ernesto es un hombre moderno, un cosmopolita; tiene fe en la ciencia y en “la 

vida parasitaria, cómoda y despreocupada de rentista de segundo orden”.32 Al comienzo 

del relato es capaz de acercarse y tocar las demostraciones de esa condición salvaje y 

                                                 
31 En “El malo”, la mentalidad mítico-mágica designa a un niño no bautizado –paradójicamente-como 
portador de aquella fuerza irracional, incontrolable, que destruye y posee. En “La salvaje”, este nombre 
designa a una mítica mujer del monte, raptora de hombres, de insaciable apetito sexual, esclavizadora y 
asesina, la cual forma parte de una más amplia cosmogonía del mal, que ubica su presencia en diversos 
entes: “El descabezao. La gallina e los cien pollos. ¡El ventarrón der diablo! (…) los muertos”. Así pues, 
en “El malo” y “La salvaje” el mal no se asocia necesariamente a la civilización, sino que permanece 
integrado en el contexto de una cosmovisión animista. (Joaquín Gallegos Lara, “La salvaje”, en: Joaquín 
Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta, Los que se van, Guayaquil, Publicaciones 
Educativas Ariel, vol. 30, s.f., p.  80). 
32 Pedro Jorge Vera, Luto eterno…,  p. 190. 
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ese mal que la civilización confina fuera de las urbes; pero ante la revelación de sucesos 

que no comprende, escapa aterrado. Es el gesto de huida de la razón, que decide sepultar 

hechos y nociones no explicables en el contexto de su filosofía (otros, de criterio más 

radical, simplemente los desautorizan o los persiguen abiertamente). 

Aunque Ernesto se pregunte, al recordar a Berta, “¿Qué era yo –pobre oficiante 

de banales amoríos- al lado  de esta llama poderosa que había alentado y que había 

dejado languidecer por mi sometimiento, triste pelele del miedo, del convencionalismo, 

del dinero?”33, su cuestionamiento es retórico: él es ya prisionero del habitus de la 

civilidad, del orden y la racionalidad que imperan en la urbe, distanciándola cada vez 

más del campo. Había jurado el credo de la civilización y condenaba, todavía con algo 

de miedo, a la barbarie rural. “No quiero saber nada –ni lo bueno ni lo malo- de esta 

tierra triste y trágica”,34 dice. Su perspectiva recuerda a la desilusión de David, el 

intelectual de Los animales puros, cuando se desengaña de su imagen romántica de los 

campesinos. Hay mucha distancia de la admiración despertada por la condición salvaje 

del ámbito rural que mostrara, por ejemplo, José de la Cuadra.35 

Un excelente retrato del individuo “civilizado” (en cuanto a descripción de sus 

funciones en las ciudades modernizadas, como de su habitus) es el abogado Cantero, 

personaje de Segunda vida (1962). Su autor, Arturo Montesinos, lo describe así: “Vestía 

impecablemente. Debía andar en los cuarenta años, aunque representaba menos. Todo 

en él, desde el corte de la cara hasta el cómodo llevar del traje de fino casimir inglés, 

desde la voz solemne hasta la manera de tomar el cigarrillo, estaba desbordante de gran 

estilo. Al verlo uno comprendía por qué la gente empleaba el nombre completo de Don 

                                                 
33 Pedro Jorge Vera, ibíd.,  p. 221. 
34 Pedro Jorge Vera, ibíd.,  p. 237. 
35 Alicia Ortega resalta la fascinación que siente José de la Cuadra por la naturaleza salvaje de la mujer 
(Cfr. Alicia Ortega, op. cit., p. 27). Similar seducción y respeto despiertan la condición indómita de Los 
Sangurimas, así como el valor, la inteligencia y feracidad del lagarto en “Guásinton. Historia de un 
lagarto montuvio”, del mismo autor. 
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Felipe del Cantero y Lucián.”36 Había incorporado con absoluto éxito los habitus de la 

civilidad: “Todo el tiempo se mostraba amable e interesado en el tema, con la cortesía 

más ejemplar que podría recomendar un manual del perfecto caballero, pero su 

condescendencia tenía algo de ofensivo. Parecía escucharme desde arriba y juzgarme 

desde su plano superior”.37 Es el habitus de quien está junto al poder, de quien ordena 

los caminos de la Justicia oficial, quien roba y sentencia en perjuicio de otros, y se 

enriquece a su costa. Encarna la esencia de la civilidad: volver la violencia más sutil;  

también marca claramente el lugar de enunciación desde el cual se condena a todo lo 

diferente de sí como bárbaro. Es uno de los retratos mejor caracterizados, de este tipo, 

en la narrativa del período.  

Otro texto de Montesinos que sugiere resistencia extrema de individuos de 

pueblos pequeños ante la modernidad que se acerca y amenaza es “Arcilla indócil”. Allí 

la modernidad tiene rostro masculino, civil y letrado; encarna en Francisco, el 

intelectual cuarentón que se casa con Soledad, representante de la barbarie (por joven, 

llegada del campo, y distinta de aquellas del lugar, “que son serias y saben portarse”)38 

Los argumentos de Soledad son claros, y apuntan a su deseo de ser tratada con iguales 

derechos por Francisco: “Yo no acepto que usted piense por mí. Me casé para dejar de 

ser su sirvienta… o la de cualquier otro. (…) Estudiaré un poco porque me gusta 

instruirme, pero estudiaré lo que quiera. (…) Y si las gentes del pueblo quieren ser mis 

amigas, las recibiré de buena gana. Comeré carne si se me antoja, me vestiré de 

cualquier color y entraré en este cuarto sin pedir permiso.”39 

                                                 
36 Arturo Montesinos, Segunda vida, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1962, p. 
82. 
37 Arturo Montesinos, ibíd., p. 113. 
38 Arturo Montesinos Malo, Arcilla indócil, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 
1983, p. 11. 
39 Arturo Montesinos Malo, ibíd., p. 48. 
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Francisco asume sus normas nutricionales y de comportamiento como una 

religión;  castiga y frena las manifestaciones del cuerpo (deseo sexual, gusto por las 

comidas o licores), y censura el ocio y los pequeños placeres. Siente a la joven y rebelde 

Soledad como su enemiga, y busca vencerla: es “una nueva belleza, como de alta 

montaña o selva gigantesca, o de impulso elemental y virgen decidido a aniquilarme”.40 

Ella prefiere, finalmente, la cárcel a continuar sometida al afán civilizador y castrante de 

Francisco. La imposibilidad del encuentro queda sellada con las cartas que él le escribe 

a prisión, y que ella rompe a diario, sin abrirlas. Soledad permanece recluida en la 

cárcel, atrapada en otro espacio de leyes y códigos –el de la civilidad ciudadana, legal, 

con su libertad ahora doblemente constreñida. 

En su reflexión sobre civilización/ barbarie, el narrador y periodista lojano 

Alejandro Carrión (1915-1992) oscila entre una posición cercana a la de Montesinos (en 

su reivindicación de la condición salvaje, y en el castigo que ésta recibe) y otra que 

recuerda, guardando las proporciones, a Ángel F. Rojas (en el tema de un pueblo que 

defiende sus derechos al logos y a su albedrío). Autor de una novela, La espina (1959), 

41 revela mejor su talento en narraciones breves. Han recibido justo reconocimiento las 

de La manzana dañada (1948),42 libro de mucho mayor vuelo, por ejemplo, que Muerte 

en su isla (ganador del premio “Leopoldo Alas”, en 1969). Alicia Ortega establece 

ciertas diferencias en la producción de este autor: “A partir de los cuentos publicados 

desde finales de la década de los sesenta, se evidencia que Carrión se hace cada vez más 

                                                 
40 Arturo Montesinos Malo, ibíd., p. 48. 
41 Novela con unos cuantos capítulos brillantes (los de la infancia de Saralear con su tía, de perdurables 
imágenes) que no consiguen desvirtuar un final muy débil, diluido en vaga alusión a su “lujuria 
desbocada” por “jóvenes”, un débil reclamo a Dios. El estilo se vuelve lastimero; el personaje se debilita, 
paulatinamente se vuelve anodino al ser ubicado en situaciones que pueden llegar a la cursilería (como 
cuando Saralear es llevado a la fuerza, por sus hermanos, a un prostíbulo). Por no arriesgarse en contextos 
que acabaran de definirlo, Carrión castra a un personaje que ofrecía mucho a partir de un comienzo de 
novela complejo y rico. Estas deficiencias se aprecian también en varios cuentos de La manzana dañada. 
42 Además de Alejandro Carrión, varios autores han retratado la vida escolar y colegial en ciudades de 
provincia: Alfonso Cuesta, en algunos capítulos de Los Hijos, Ángel F. Rojas, en Banca, y César Dávila 
(“Sauce llorón”, “El niño que está en el purgatorio”). 
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dueño de su oficio como cuentista. Abandona así el realismo de corte lírico de su primer 

libro para crear cuentos cuyos cambios de registro narrativo al interior de una misma 

historia, y la construcción de personajes desde sus discursos, casi siempre sorprende”.43  

En “El beso”, cuento incluido en Muerte en su isla (1969), el personaje se 

autodefine, antes de los aprendizajes de la civilidad, como “un pobre infeliz, brotado del 

lodo de los caminos, vendido en cincuenta sucres por una bruja”.44 Sus patrones lo 

instruyen, buscan moldearlo; pero cuando él infringe la tácita ley social de no 

enamorarse, menos aún de atreverse a besar a la hija del patrón, escapa y se refugia en 

la selva (¿un retorno a la condición “salvaje”?). La asimilación que ofrece la civilidad es 

ilusoria, relativa, falaz: no es posible un encuentro significativo entre los extraños y los 

asentados, entre campo/selva y ciudad, entre barbarie y civilización. En “Arcilla 

indócil” y en “El beso” hay una recreación del final del esclavo Calibán, encerrado en 

su cueva, castigado, según ocurre en la obra original de Shakespeare; su amo, Próspero, 

al final recupera sus títulos y propiedades, y se restablecen su poder y preeminencia 

social, no ostentados durante el tiempo que permaneció en la isla. 

En el cuento “El Reverendo Facundo Lozano” -de El hueso de aceituna (1991)-, 

un pueblo entero aprende qué tipo de servicios religiosos desea y qué tipo de oficiante 

conviene más a sus convicciones e intereses. El poder eclesial resiente el desafío no solo 

en su autoridad sino, sobre todo, en el dinero que deja de percibir, y los castiga 

negándoles los rituales que los apartarán de su congénita condición salvaje, “jíbara”. El 

pueblo es conminado a que se arrepienta y envíe con puntualidad diezmos, limosnas, 

productos de la cooperativa, etc., durante los tres años que dura la sanción, es decir, la 

privación de servicios religiosos (“el terrible castigo que equivalía a mandar al infierno 

a todos los que muriesen en ese tiempo, a condenar a ser ‘jibaritos’ a todos los niños 

                                                 
43 Alicia Ortega, op. cit., p. 46. 
44 Alejandro Carrión, “El beso”, en Divino Tesoro, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, p. 226. 
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que naciesen en el mismo, a vivir en pecado a los que se quisieran casar, y al pecado 

dominical por falta de misa”).45 La del pueblo es, otra vez, una actitud próxima a la del 

Calibán que reivindica su condición de salvaje al renegar de las leyes eclesiales, que 

defiende su derecho al albedrío, su logos; el personaje de Carrión (el sacristán, ahora 

oficiante) alude incluso al reforzamiento del sentido de nacionalidad: al bautizar a un 

niño “hay que poner en la cirimonia algo que le diga sus obligaciones de ecuatoriano, no 

sólo de cristiano”.46 El cuento, mucho más modesto que la novela de Rojas, se 

construye a partir de un narrador que advierte al investigador eclesial que están 

dispuestos a defender al sacristán, y a castigar a las autoridades que pretendan juzgarlo. 

César Dávila Andrade (1918-1967) es uno de los grandes poetas y narradores 

ecuatorianos del siglo XX. Cuentos suyos aparecieron en revistas desde 1943; con ellos, 

y con los dos primeros títulos publicados -Abandonados en la tierra (1951) y Trece 

relatos (1955), a mediados de la década había realizado ya sus principales aportes a la 

narrativa del período, en lo temático y en lo técnico. 

Desde sus primeros textos el autor cuencano “procesa” la materia literaria de 

manera diferente, sin apartarse de una matriz realista, mas poniendo distancia de la 

propuesta estética de los del 30; un ejemplo de ello es el esbozo del personaje indio en 

“La muerte del ídolo oscuro”, su único cuento indigenista: tiene más espesor, se indaga 

de mejor manera otros aspectos de su subjetividad, los contrastes entre las culturas del 

mestizo y del blanco son presentados en un interesante relieve, dibujando con precisión 

algunas contradicciones y tensiones entre el indígena y los amos que los explotan; el 

tono narrativo es diferente: la emoción es más contenida y el efecto general es de 

equilibrio, no existe un desborde lírico. 

                                                 
45 Alejandro Carrión, “El Reverendo Facundo Lozano”, en Una pequeña muerte, Quito, Ediciones del 
Banco Central del Ecuador, 1988, p. 284. 
46 Alejandro Carrión, “El Reverendo…”, p. 290. 
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Al empezar la década del 50 el narrador y poeta ha dado ya con el surrealismo, y 

a partir de esa estética inicia una de sus etapas productivas de más alto valor y de mayor 

proyección  (no se aleja del realismo; parte de elementos de lo real -que incluye al ser 

humano- como instancia donde se originan el horror y las tinieblas, las cuales 

mantienen solución de continuidad con lo onírico, lo insólito). Es más adelante, en los 

años 60, cuando pone distancia respecto del realismo; algunos cuentos de Cabeza de 

gallo (1966) y los relacionados con las inquietudes filosóficas del autor potencian los 

recursos de su lenguaje lírico, que explota con acierto el poder sugestivo de las 

metáforas; el estilo es más cortado, y genera un efecto que, sin embargo, todavía remite 

a claroscuros surrealistas: “Clara Disraeli, ligeramente tuberculosa, que viviera por dos 

años en un destierro de rosas blanquísimas (…). El doctor Moore, reincidente del 

esperanto, y que, con un profundo sentido de la intoxicación, se dirigía reiteradamente a 

la mesa y al bar. Todos trasfigurados bajo la inmarcesible madurez del voltaje”.47  

Cronológicamente César Dávila no es un escritor que pudiera considerarse 

adscrito a las tempranas Vanguardias Latinoamericanas, pero es posible ubicar en su 

obra poética y narrativa estos rasgos, en particular del surrealismo.48 Ya lo ha señalado 

Jorge Dávila, narrador y crítico interesado en los escritores del 50, particularmente en 

César Dávila, con énfasis en su obra poética.49 Lo que en Catedral Salvaje (1950)50 es 

aún tímida aproximación a partir de las metáforas, desde los inicios de la década del 50 

                                                 
47 César Dávila Andrade, Obras completas, II. Relato. Pontificia Universidad Católica del Ecuador-Sede 
en Cuenca, Banco Central del Ecuador, 1984, p. 306. En este fragmento se aprecia, además, un cierto 
parentesco con el humor incisivo de Pablo Palacio. 
48 Cfr. Floriano Martins, Antología del Surrealismo en la Poesía de Nuestra América, San José – Costa 
Rica, Andrómeda, 2004. 
49 Dávila Vásquez se ha referido a la presencia de rasgos surrealistas en el poemario Arco de instantes 
(1959) (Jorge Dávila, “Aquella voz inmensa, muda y clara: aproximación a César Dávila Andrade”, en 
César Dávila, Obras completas I, Poesía, Cuenca, Pontificia Universidad Católica del Ecuador-Sede en 
Cuenca,  Banco Central del Ecuador, 1984, p. 53). 
50 Allí se identifica la impronta vanguardista -y su reelaboración-, sobre todo de Vallejo: la idea central 
remite a un territorio olvidado por Dios, a su abandono (noción más cercana a Los heraldos negros que a 
Trilce); el tono que maneja al desarrollarla muestra, igualmente, la influencia del poeta peruano. El autor 
prueba la elaboración personal de una idea a partir del surrealismo (no tanto en el tema o en su 
tratamiento, más en las metáforas), para conseguir un producto inédito, de altísima factura poética y de 
inmensa fuerza expresiva. 
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el autor cuencano emplea de manera directa técnicas surrealistas. Pero no es una simple 

incorporación; más bien parece que Dávila hubiera encontrado finalmente, iluminado 

por ellas, su propia poética. Si había muestras de un acercamiento a esta corriente en el 

poema Catedral Salvaje y en su producción narrativa anterior a esta década, su 

asimilación con la misma (no digo “de la misma”, pues, “surrealismo es ante todo 

concepción del universo y no sistema verbal”)51 resulta evidente en su producción 

narrativa de esa misma década, y en su poemario Arco de instantes (1959).  

En Dávila resulta aplicable lo que decía Julio Cortázar: “El surrealista prueba 

pronto que su concepción es esencial y solamente poética. Se expresa con un diluvio 

lírico (…); enlaza formas tradicionales, las funde y fusiona para manifestarse desde toda 

posibilidad, (…) se precipita a una novela de discurso poético, se abandona a todos los 

prestigios de la escritura automática, la erupción onírica, las asociaciones verbales 

libres.”52 

Esto se encuentra en su narrativa, sobre todo en la producción temprana (entre 

1943 y 1955). Es en este período cuando Dávila aborda temas y los maneja desde una 

estética y una perspectiva que recuerdan mucho al surrealismo del cineasta español-

mexicano Luis Buñuel.53 Pienso más en una coincidencia, que en una influencia, pues el 

autor cuencano ya había trabajado a los vanguardistas en su obra poética y narrativa 

anterior a 1950. Pero no puede descartarse de manera absoluta que Los olvidados (1950) 

–así como otras películas cronológicamente cercanas de Buñuel, y que comparten tema 

y manejo, tales como El bruto (1952), Él (1952), Abismos de pasión (1953)- hubieran 

sido influencia surrealista decisiva (cabe la posibilidad, aunque no pueda demostrarla, 

                                                 
51 Julio Cortázar, Obra crítica/1, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 103. 
52 Julio Cortázar, Obra crítica/1, Madrid, Alfaguara, 1994, p 103. 
53 Encuentro mucha cercanía en la estética de los dos creadores. Buñuel consigue sus objetivos valiéndose 
de una narración “subversiva, en parte realista, en parte estilizada, que se basa sobre todo en formas de 
expresionismo europeas (…) y, en un sentido más general, en las tradiciones de lo gótico (…), que aquí 
adquieren una suerte de cualidad amenazadora” (Peter William Evans, Las películas de Luis Buñuel. La 
subjetividad y el deseo, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 1998, p. 79). 
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de que Dávila conociera la  producción de Buñuel de este período, durante su residencia 

en Venezuela). Las coincidencias temáticas y de manejo son notables, y el escritor 

cuencano las explota al máximo durante su producción del primer lustro de esa misma 

década; sus trabajos posteriores son más líricos, y la temática y el estilo se adecuan 

mejor a sus búsquedas filosóficas (abarcan la mitad de los cuentos de su último libro). 

En aspectos narrativos, descubro los siguientes rasgos comunes en los dos 

autores: a) la conjugación del realismo con imágenes simbólicas impactantes, que 

buscan despertar emociones intensas en el espectador/lector; b) los ambientes que 

presentan ambos tienen tonalidades oscuras, como presagiando sucesos de horror o de 

muerte; c) muestran de manera descarnada las difíciles relaciones hombre-mujer, que se 

acompañan muchas veces de culpa, violencia, lujuria reprimida, e incluso de muerte; d) 

la creación de una atmósfera onírica; e) la presencia de animales, a manera de símbolos 

o en el contexto de alegorías: el caballo, el gallo, las gallinas, el cóndor; en Dávila ellos 

participan en imágenes visuales de gran efecto estético, que persisten en la memoria del 

lector, y que remiten a ciertas escenas de Los olvidados (1950), la célebre película de 

Buñuel.54 Por último, el empleo de la fantasía en ese fondo de realismo genera un efecto 

estético importante: fuertes imágenes-símbolos, deudoras del surrealismo.  

“Cabeza de gallo” y “Caballo solo” son cuentos dominados, más allá de sus 

restantes méritos literarios, por dos grandes imágenes-símbolos, de corte surrealista, que 

perviven en la memoria (a la manera de aquellos horizontes de Ingmar Bergman, 

coronados por hileras de sombras que avanzan, a la distancia). Cito nuevamente a 

Cortázar: “En rigor no existe ningún texto surrealista discursivo; los discursos 

                                                 
54 En “Los olvidados” explora magníficamente la subjetividad de los personajes, y muestra con cierta 
ternura su tragedia, su historia de abandono y desamor; no son nunca enteramente buenos ni malos, y se 
muestran capaces de extremos de crueldad (como matar a una persona a garrotazos); su sensualidad se 
vive con culpa y dolor, y el deseo carnal está siempre teñido de pecado. El ambiente y la perspectiva de 
las historias son oscuros, propicios para que crezcan temores, sufrimientos y desesperanzas, que no son 
únicamente reflejo de la miseria de la ciudad, sino también de la naturaleza de los personajes. 
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surrealistas son imágenes amplificadas, poemas en prosa en el sentido más hondo de la 

expresión, donde el discurso tiene siempre un valor lato, una referencia extradiscursiva. 

Por eso es que no existen ‘novelas’ surrealistas, y sí incesantes situaciones novelescas 

de alta tensión poética”.55 En Cabeza de gallo, los puntos en común con la narrativa de 

Buñuel son dos: la persistente imagen de un gallo enterrado vivo, con excepción de su 

cabeza, que sobresale en la superficie de la tierra, para ser apaleada (en Los Olvidados 

hay una escena muy similar, aunque sin el vendaje de los ojos y sin el enterramiento del 

animal vivo, protagonizada por Pedro, en el reformatorio); por otro lado, el gallo 

funciona en los textos de ambos autores como signo presentificador de la tragedia y, en 

el cuento de Dávila, como recurso anticipatorio simbólico del Cristo Crucificado que se 

quemó en el incendio de la iglesia. La atmósfera final de extrañeza es otro logro del 

ecuatoriano, y rasgo común con Buñuel. 

En términos generales, son temas recurrentes en César Dávila: a) la presencia de 

la muerte, como hecho consumado (“Autopsia”, “La batalla”, “Ataúd de cartón”) o 

amenaza (“En la extremaunción”); b) las enfermedades, que son presentadas como 

símbolo de algún mal espiritual en el personaje; la más frecuente es la tuberculosis 

(asociada a la degradación ética: “Vinatería del Pacífico”; como castigo por excesos 

carnales: “El último remedio”; o como encarnación del mal que aflora en la miseria, el 

desarraigo, la debilidad y la pobreza: “Un nudo en la garganta”); la cirrosis, ligada a los 

excesos del cuerpo (“La batalla”); la demencia (“Un cuerpo extraño”, “Ahogados en los 

días”); la lepra (el mal del misántropo, en “Lepra”); enfermedad de la garganta (ligada a 

la imposibilidad de hablar y de sostenerse, en “Sauce llorón”); c) desencuentro en las 

relaciones entre hombre y mujer (“La batalla”, “Un cuerpo extraño”, “Ataúd de 

cartón”); d) la sexualidad portando la marca de la culpa o el pecado (“El último 

                                                 
55 Julio Cortázar, op. cit., p. 105. 
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remedio”, “Las nubes y las sombras”); e) la imposibilidad de la comunicación, 

acentuada a veces por la pobreza y la decrepitud, (“Caballo solo”, “Aldabón de 

bronce”); f) presencia de la religión, como un motivo alegórico, o camisa de fuerza para 

reprimir los impulsos sexuales o la racionalidad (“Las nubes y las sombras”, “El niño 

que está en el Purgatorio”); g) preocupaciones metafísicas: la reencarnación, la 

transmutación (Cabeza de Gallo, que incluye además nueve textos cercanos a los 

primeros volúmenes del autor). 

César Dávila y su amigo Alfonso Cuesta tienen en común al menos dos rasgos: 

la ternura para tratar a sus personajes y la expresión de su postura crítica hacia la 

sociedad en que viven, desde una óptica que prioriza los parámetros estéticos en el 

análisis. En este segundo punto, los dos autores coinciden en lo conceptual, pero se 

apartan en la elaboración, y los productos lucen diferentes: la estética de Cuesta no es la 

del horror “suprarreal”. La mirada particular de Dávila cuando critica lo social sí 

coincide (¿descubrimiento simultáneo?) con el trabajo que realizara Luis Buñuel 

durante la década del 5056. Con una estética y un punto de vista de-constructor de los 

discursos del poder hegemónico a partir de lo que muestra el mismo texto, resulta muy 

sugestiva la reflexión de Dávila sobre la oposición civilización/ barbarie. Los que llegan 

de otro sitio perturban siempre, porque el ojo disector de quien narra quita el velo al mal 

que portan, o hace que éste se descubra en quienes los ven llegar (“Las nubes y las 

sombras”, “Aldabón de bronce”, “Caballo solo”, “Overall quemado”). Porque la 

modernidad empuja a la pobreza, y también la disemina, la difunde a través de sus 

                                                 
56 En Los olvidados Buñuel se presenta, ante todo, como un gran desmitificador del orden burgués. 
Muestra la miseria y las tragedias de Jaibo, Pedro y sus amigos, cuestiona el discurso respecto del 
progreso y la modernidad del México de los años cincuenta –el régimen de Miguel Alemán, de 1946 a 
1952, período de gran optimismo para el país, embarcado en su primera fase de industrialización; fue 
época de gran explosión demográfica –que el desarrollo no pudo absorber- y de redistribución de la 
población (40% se asentaba ya en las ciudades)-. Buñuel fue lúcido bebedor de varias culturas por 
experiencia personal directa y por sus lecturas; testigo de sucesos históricos que marcarían la historia de 
varios países en el siglo XX. Por todo ello, sus películas constituyen “el lugar de mediación de las muy 
variadas voces históricas de las culturas en que se formó.” (Peter William Evans, Las películas…, p. 15). 
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emisarios; son los desconocidos que llegan a los pueblos pequeños, desplazados por la 

miseria57 y por otras razones, que aparecen siempre como incomprensibles y turbias. Es 

cuando se evidencia una cierta condición salvaje (por irracional y violenta) implícita en 

la civilización, en la modernidad (“Cabeza de gallo”, “Vinatería del Pacífico”). 

Los lugares donde lo ancestral pervive son heridos de muerte con la llegada de 

costumbres modernas; su efecto devastador se anuncia desde las primeras señales de 

progreso, las cuales exhiben, aunque veladamente, la marca de la violencia que portan: 

“La carretera, derecha como una espada, a pesar de su terrible estatismo, producía la 

impresión de una velocidad desesperada.”58 Por esa carretera llega el automóvil color de 

aceituna a las cercanías del convento, desde donde un religioso observa a sus ocupantes 

(“un negro gigantesco, vestido de dril claro, y una muchacha, casi una adolescente, con 

una ancha falda azul y un tembloroso sobrero de verano”)59 hacer luego el amor sobre el 

césped. Es el inicio de la caída del mundo del fraile. 

“La modernización exógena (…) siempre trae consigo, de manera más o menos 

radical, un desquiciamiento de la identidad social, un efecto desdoblador o duplicador 

de la misma”,60 afirma Bolívar Echeverría. En el texto de Dávila, los nuevos valores 

morales (sobre todo la des-represión de la sexualidad) son traídos por “el progreso” que, 

años antes, ya había alcanzado al pueblo vecino: “La oscura aldea de Las Garzas se 

convirtió en un balneario de moda. Sus aguas convocaron a ociosos, a enfermos y a 

divertidos de toda especie. Los hoteles reemplazaron a las casas familiares y a las 

tiendas de los artesanos. Una población cambiante y abigarrada suplantaba a la 

                                                 
57 Generalmente son mujeres, ancianos y niños: “Esperó la oscurecida y empezó a sacar sus cosas. 
Afuera, bajo la llovizna esperaba el viejo carretonero con su vagoncito de listones semejante al catre de 
un jorobado. Entre la llovizna, la oscuridad y los gritos de los niños, escuchaba las maldiciones del dueño 
de la casa deseándoles la muerte a la intemperie. Ellos, silenciosos, endureciendo la piel del entrecejo, 
escuchaban sin protesta. Estaban acostumbrados a estas violentas despedidas en la oscuridad” (César 
Dávila Andrade, “Overall quemado”, en Obras completas…, p. 223). 
58 César Dávila Andrade, “Las nubes y las sombras”, en Obras completas…, p. 63. 
59 César Dávila Andrade, ibíd., p. 65. 
60 Bolívar Echeverría, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México, 
UNAM, 1995, p. 190. 
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silenciosa comunidad de ayer”.61 Además de su efecto sobre el mundo de lo real, Dávila 

enfatiza que la modernidad trastoca, remueve, evidencia lo oscuro que yace en cada 

personaje. Desde sus múltiples negaciones, al fraile solo le resta mirar aquel avance 

“con una especie de trágico, doliente estupor”, reconocer la derrota de su proyecto de 

vida en “los bares de altos asientos llenos de espaldas desnudas y verdes gafas 

masculinas inclinadas sobre vasos de brillantes bebidas. Los hotelitos luminosos; las 

terrazas con gente bajo abanicos de colores; las grandes vitrinas de ropa y chucherías 

exóticas”.62 

Dávila tuvo en la presencia del mal uno de sus objetos predilectos de reflexión. 

Subraya la crítica Alicia Ortega que, en la propuesta del autor cuencano, el origen del 

mal radicaría en el interior del mismo individuo:   

 
Recuperando la estética de Pablo Palacio y Humberto Salvador, Dávila Andrade introduce 
la idea del mal no como una categoría que define el mundo de la realidad exterior sino 
como una fuerza que surge desde las entrañas mismas de lo humano: los personajes de 
Dávila habitan mundos que, bajo el impacto de una situación desestabilizadora, imprevista 
y accidental (…) se abren violentamente hacia universos otros que apresan zonas de lo 
oculto, lo secreto, lo destructivo. Este corte transversal (…) cobra la fuerza de una 
experiencia epifánica. Un momento a partir del cual los personajes se enfrentan a la 
revelación dramática de una realidad inesperada y conmovedora.63 

 

En “Aldabón de bronce” se aprecian esta revelación y su efecto, al tiempo que se 

muestra como fuente del dolor la propia naturaleza del individuo. Aquí, como en 

muchos textos, el personaje adquiere conciencia, de pronto, de que se encuentra 

irremediablemente cercado por los demonios que lo habitan. El personaje de este cuento 

era débil no por viejo, sino a causa de algún mal congénito: una condición enfermiza, a 

ratos próxima al masoquismo, “una misteriosa enfermedad que le sumía en cierto estado 

febril”, que reaparecía cada vez. Ahora, en la impotencia de su vejez no sabía hacer 

                                                 
61 César Dávila Andrade, “Las nubes y las sombras”, en Obras completas…,, p. 92. 
62 César Dávila Andrade, ibíd., p. 92. 
63 Alicia Ortega, op. cit., p. 41. 
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frente a aquel extraño ramalazo de modernidad que de pronto llegó al pueblo, tan 

cerrado sobre sí como sus habitantes. 

 
Años había durado el silencio en esa calle. Hombres oscuros, de pies y manos bastos, la 
habían trazado, centurias atrás. (…) Las casas permanecían cerradas; las ventanas, sin 
cristales, no abrían sus maderas renegridas por la intemperie. Entre las junturas del 
empedrado desbordaba una hierba lacia que, de tanto en tanto, ostentaba una flor amarilla, 
intensa como el ojo de una fiera.64 

 

En el pueblo así descrito irrumpe la vitalidad de lo nuevo, de lo joven, que es 

también salvaje, irreverente, heteróclito. Una familia –la madre y cuatro hijos- llega 

desde “otros barrios”; su habitus desconcierta, como el de todo extraño: se mueven 

“entre oscuros montones de objetos”, tienen “salvaje la mirada”; los niños terminan por 

cifrar su placer atormentando al viejo con los golpes del aldabón de bronce clavado en 

la puerta de su casa. La comunicación este anciano con aquella mujer es imposible, 

portadora como es de otros valores y anunciadora de un nuevo orden en este pueblo 

abandonado: “La chola salió. Tenía ambos senos desnudos; su expresión salvaje, 

aureolada de una majestad primitiva que en cierto modo se veía reforzada por el aire de 

miseria, confundió al caballero, que ruborizándose, empezó a pedir disculpas”;65 esta 

mujer justifica desde su pobreza los abusos de los hijos: “no tienen patios como los de 

ustedes para jugar. Ellos se divierten en la calle, como pueden.”66 El viejo, impotente, 

termina por aceptar que ha sido acorralado por los atisbos de un tiempo nuevo –que a su 

vez revela sus contradicciones: la prevalencia de un cierto salvajismo, no idealizado, no 

admirado, no presentado como digno de respeto- que amenaza y termina por someter su 

debilidad congénita, el orden antiguo de su lugar antropológico. 

“Caballo solo” presenta, desde diversas perspectivas, una situación similar; en él 

destaco la fuerza de las imágenes que apelan a lo visual, –en inquietante atmósfera 

                                                 
64 César Dávila Andrade, “Aldabón de bronce”, en Obras completas…, p. 197. 
65 César Dávila Andrade, ibíd., p. 199. 
66 César Dávila Andrade, ibíd., p. 199. 



 79

onírica, el caballo avanza portando al hombre y al ataúd para la mujer, perfilados en el 

horizonte: un conjunto de inconfundible factura surrealista, mezcla de fantasía y 

realidad. Existe un juego interesante entre los puntos de vista de la gente del pueblo de 

Cruzcal, del pueblo de Tasiche, el punto de vista del hombre, el de éste junto a su mujer, 

e incluso el del caballo. La diversidad de perspectivas resalta la soledad y la paradójica 

imposibilidad de comunicación que marcan las historias de la pareja y del pueblo. Son 

unos recién llegados, tan extraños como los de “Aldabón de bronce”, portadores de un 

habitus distinto, que deciden ignorar a “los idiotas” del pueblo. Traían alguna oscura 

historia de pobreza y el recuerdo obsesivo de la muerte de la hija, aún pequeña. En este 

cuento, publicado en su último libro, el autor se vale de una anécdota más bien sencilla 

para tocar varios de los temas que lo obsesionaron durante su producción narrativa 

inicial. La huella del surrealismo, tanto como la maestría del narrador, resultan 

evidentes. 

En “Vinatería del Pacífico” hay algo de perverso y de cínico en esa mano 

acostumbrada al comercio, y que no tiembla al servir el vino contaminado a sus 

comensales, ni al envenenar el pedazo de pan para su perro; pero tampoco en su testigo, 

quien finalmente escapa robando, para no verse en situación de declarar el horror que no 

tiene lógica, que no puede ser narrado. En “Cabeza de gallo” lo salvaje se anuncia en la 

“diabólica tormenta de vitalidad”, en “los disparos de pólvora vana”, en los globos de 

colores desviados por el viento “como criaturas golpeadas en el abdomen”. Es el 

desquiciamiento en la multitud: “Ignoraba a dónde iba y con quiénes estaba. Todos 

constituíamos una gran familia enajenada, rodeada de vapores y espejismos”.67 No 

habla de la Gran Ciudad: es el pueblo pequeño, es el interior de cada individuo, son 

lugares donde subyace -ancestral y congénita- la violencia. El Cristo quemado en el 

                                                 
67 César Dávila Andrade,  “Cabeza de gallo”, en Obras completas…, p. 269. 
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incendio de la iglesia se acerca, en tanto objeto metafórico de agresiones, al animal. Es 

la estética del horror, de lo salvaje. “Era aterradoramente bello ser batido y molido con 

los dioses y las nubes, los caballos, las mulas y las cañas y los toneles y las tiendas de 

colores que crujían, y olvidar todos los límites dentro de aquel fluctuante cataclismo, 

mar de formas y percepciones”.68 

El trabajo de re-elaboración surrealista en el poeta y narrador ecuatoriano lo 

ubicaría en el contexto de autores que aportaron a la diseminación, metamorfosis y 

asimilaciones de las corrientes de vanguardia, en el marco de nuestras específicas 

realidades latinoamericanas. Podría decirse que existe una suerte de destino híbrido de 

las vanguardias en nuestros países a lo largo de varias décadas posteriores a 1930, y que 

el mismo trabajo de Buñuel es una síntesis de los productos de madurez de las 

vanguardias latinoamericana y europea.69 El trabajo de Dávila Andrade sería también 

ejemplo de lo mencionado. 

Alfonso Cuesta y Cuesta (1912–1991) es un narrador en quien, junto a Alejandro 

Carrión, Ángel F. Rojas y César Dávila, se ha celebrado su trabajo con la subjetividad 

de los personajes infantiles.70 Se ha señalado también la evolución de su estética, que 

arranca de una sensibilidad modernista (“más que lenguaje modernista”),71 ensayada en 

su primer libro junto al realismo social (el célebre cuento “La medalla”; “La tarja”, “La 

chacra”), para concluir con un realismo abierto, de estilo muy sugestivo y personal, 

dotado de una medida carga de lirismo. No se ha resaltado, sin embargo, de manera 

suficiente su dominio técnico, desplegado de manera concluyente en el segundo libro, y 

                                                 
68 César Dávila Andrade, ibíd., p. 269. 
69 Buñuel fue un atento lector de Edgar Allan Poe y del realismo español (Quevedo, la novela picaresca), 
de Valle Inclán; se debe también al impacto visual que producen las sombras producen, en Zurbarán y en 
Goya –aunados a la temática de este último-. Buñuel recurre con frecuencia a Breton para explicar la 
relación entre lo fantástico y la realidad, entre la fantasía y el misterio; de hecho, las películas de su 
primer período creativo son fruto de su trabajo junto a otros militantes del surrealismo, antes de la 
disolución del movimiento en 1935, y de su exilio en América. 
70 Cfr. Jorge Dávila Vásquez, “Estudio introductorio”, en Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos, Quito, 
Libresa, 2005. 
71 Miguel Donoso Pareja, Los grandes…, p.72. 
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su manera de manejar los temas sociales desde una perspectiva estética, desde la riqueza 

metafórica del texto. 

Cuesta es un autor que parece haber tenido siempre en mente un único libro, el 

cual fue sedimentándose en los años que separan el primero del segundo: uno de 

cuentos -Llegada de todos los trenes del mundo (1932)- y la novela Los hijos (1962), 

considerada “la novela de la ciudad de Cuenca”, un vívido fresco de su cotidianidad 

hacia comienzos de la década del 30.72. En su primer texto, algunos de los cuentos 

indigenistas prefiguran situaciones y personajes que se desarrollarían más adelante, con 

clara maestría, en Los hijos; y otros, cercanos a la estética modernista, dejarán su 

impronta, más que en el estilo, en la arquitectura del segundo trabajo del autor. 

Los hijos es una novela de gran modernidad: por su técnica, por la diversidad de 

temas en un universo construido en el intercambio entre dos perspectivas cuyas voces 

en pocas ocasiones se han dejado escuchar: la de los niños (Diego, acompañado de los 

pequeños “cocolos”)73 y la voz popular –de las cholas, esencialmente del personaje 

María grande. Uno de sus principales logros es la arquitectura del texto: lo construye 

como en una suerte de superposición de imágenes, de “estampas”, consiguiendo un 

efecto casi impresionista de realidad –sin duda- que se percibe a medias, jamás 

terminada de sellar, que se abre continuamente y se cierra a veces; el efecto se acentúa 

por la multiplicidad de puntos de vista, en ágil y acertado intercambio, a veces al estilo 

de anotaciones al margen de un texto que es un tejido de narraciones. Esta construcción 

de Los hijos, en cierto modo caleidoscópica (“Giran las aspas de la imaginación del 

                                                 
72 Cfr. Jorge Dávila Vásquez, “Estudio introductorio”, en Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos,…, p. 33. 
73 Son niños indígenas, de cráneo rapado. Este distintivo los desarraiga de manera múltiple: ya no tienen a 
sus padres, pues han sido vendidos a curas o a familias pudientes, para que realicen todo tipo de tareas; 
además, han perdido dos distintivos culturales: las trenzas y el poncho. Son objeto de burla de otros niños, 
y de múltiples abusos por parte de los adultos. 
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cosmopolita, a los cuatro vientos: habla, habla, de todo el mundo, fantásticamente”),74 

ya había sido entrevista en sus posibilidades, y anticipada de manera enunciativa por el 

mismo autor en varios cuentos del primer libro: “Una estampa: dentro del marco rosa, la 

costurerita, componiéndose una liga, con la pierna morena extendida. Otra: Laura 

vestida de rojo, besando a su conejo blanco. Otra: el señor que le saludó a mi abuelo, 

sentado con un periódico en las manos,  y mirando la calle por sobre los anteojos. Y así, 

un álbum”.75 El texto, como suma de retazos, como en el cuento del niño que 

reconstruye otro texto (una carta) roto en mil trozos, para “que [le] digan su secreto”;76 

el texto, conjunto de imágenes, veladas por los tules de una ventana. 77 

Cuesta además pensó, desde su temprano libro de cuentos, en un narrador 

distinto del tradicional. Hay atisbos de uno que se dirige al lector, que discretamente lo 

interpela antes de comenzar a narrar su historia: 

 
-Yo sé de otro cuento… en otra ventana. 
-¿Como el mío? 
-¡No! El de la ventana rosa… 
-Rosa… ¿Crees tú en eso? 
-En el de las manzanas del Mar Muerto… Ya verás.78 
 

En Los hijos, el narrador en tercera persona se aproxima íntimamente a los 

puntos de vista de los diversos personajes, para concederles voz. El hilo conductor es la 

historia de Diego, en época de severa crisis económica, cuyo severo impacto social se 

revela sobre todo en la vida cotidiana de los personajes. Entre ellos, el que mejor diseñó 

el autor para articular con maestría los diferentes sentidos del texto es María grande. 

Mujer sin edad, es un símbolo vivo de nociones ancestrales mantenidas en la urbe 

                                                 
74 Alfonso Cuesta y Cuesta, “La desnuda inquietud de las márgenes”, en Llegada de todos los trenes del 
mundo, Quito, El Conejo, 1985, p. 63. 
75 Alfonso Cuesta y Cuesta, Llegada de todos los trenes…, p. 80. 
76 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd.,  p. 84. 
77  “El mejor cuadro suspendido de las paredes de mi cuarto, es su ventana: en las mañanas, azul, con las 
cortinas blancas, finge un paisaje marino; (…) si de repente llueve, parece un tapiz antiguo, con figuras de 
hilo. Mi ventana es una venda. Solo al través de sus cristales veo la vida color de rosa (…), bajo sus 
vidrios color agua, la vida es pez dorado, y ondula y pasa y ríe…” (Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 66). 
78 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 79. 
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pequeña, de natural sentido de lo digno, de una humanidad en la que caben la 

solidaridad, el humor, la capacidad para entender a los niños, la valentía e incluso el 

gusto por el cotilleo. Se la escucha y se la siente cercana siempre a las demás mujeres, 

en la calle de las tejedoras, donde el mundo se recrea y se re-construye a diario en sus 

diálogos; María grande es quien conduce y orienta los sentidos de cuanto sucede allí. En 

las funciones textuales que cumple, y en su destino, María grande recuerda al personaje 

Mama Pacha del cuento homónimo, incluido en Seis relatos (1952) de Jorge Icaza. 

Ambas mantienen un nexo con el memorable personaje don Goyo, de la novela 

homónima de Enrique Gil Gilbert, de 1933. Las dos mujeres constituyen la versión 

moderna de la gran madre mítica, la que da origen a todos los habitantes y constituye el 

núcleo simbólico integrador del pueblo, con funciones de chamana o profeta –en tanto 

puente con las divinidades; es quien protege, acompaña, cura, aconseja; aquella cuya 

muerte provoca la dispersión de la comunidad. En Los hijos, los temblores que provoca 

la modernidad desestabilizan y aceleran el fin de María grande, y empujan a los 

habitantes fuera de los pueblos, desde sus lugares antropológicos hacia no-lugares: 

entonces la quimera de prometedores empleos que los habían seducido (el lavado del 

oro en ríos de la selva, el trabajo en la Costa, la emigración al exterior) revela su poder 

letal. En Mama Pacha, su muerte provoca la fuga de la comunidad india, no se conoce 

en qué dirección; quienes explotaban el trabajo de esta masa humana resienten su 

ausencia; nadie quiere asumir sus labores, “trabajar como indio”: porque eso “es 

joderse”, y porque los mestizos reivindican, sobre cualquier otra cosa, el no ser indios.79  

                                                 
79 “Dios nos guarde. Tendríamos que ser gente de huasipungo, tendríamos que llevar a las hembras y a los 
guaguas al trabajo de la tierra, tendríamos que renunciar a nuestras vaquitas y a nuestras mulas, 
tendríamos que ir siempre a pie y vivir en lo más distante del páramo, tendríamos que morir en la choza o 
a la orilla de cualquier barranco (…) Y siendo indios tendríamos que huir por la muerte de Mama Pacha.” 
(Jorge Icaza, “Mama Pacha”, en Cuentos completos, Quito, Libresa, 2006, p. 289). 
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María grande recuerda también a los viejos profetas bíblicos. Sucumbe ante una 

arremetida importante de esa modernidad anunciada por apocalípticos presagios,80  

sucesos antes nunca vistos, generadores de vértigos y de la noción confusa de que “algo, 

algo está pasando” (un algo aún sin nombre, que todavía tendrá mucho por develar). 

Entre estos hechos augurales, uno de los más elocuentes resultó ser la prosaica presencia 

de los “cañamazos”.81 Ellos habían roto la tradicional hegemonía económica y social de 

los gamonales; en los pueblos se habían convertido en personajes de ineludible 

mención: “Vean, vean –dice una abuela- yan de estar viniendo porque ya llega el 

cañamazo de la Juana. Vean, vean, brillándole está el hocico con los dientes de oro. 

Recién llegado de Nuevayor dizque está.”82 Despertaban envidia y cierta resistencia por 

sus alardes, pero también seducían a las jóvenes cholas (“para burlarse”) y a solteronas 

de ricas familias (“para lo serio”, esto es, para el matrimonio).83 

Los “cañamazos” propiciaron cambios en la arquitectura de la ciudad al comprar 

manzanas enteras, demolerlas, y construir con otros materiales, no tradicionales (como 

el mármol, para los pisos):84 “¡Casas tan feas estas nuevas –dijo la María grande un día- 

sin tejas, sin alero; cholas de traje parecen! ¡Dónde como las otras, con zaguanes 

anchos, con techo para la lluvia!”85 Las modificaciones en las costumbres y la 

vestimenta –que parecieron acelerarse en este tiempo- fueron igualmente sancionadas 

como pérdidas por María grande y las mujeres que la rodeaban: 

 
Algunas cholas habían emigrado a otro barrio (…) pero venían siempre los domingos a 
visitarle a la María grande. Y una mañana asomó una de ellas con la hija de ‘traje’, esto es, 
ya con vestido corriente, sin el paño y sin las típicas polleras de bayeta. -¡Adefesio! –

                                                 
80 Cfr. Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos…, pp. 371-374  y  379-380. 
81 Nota de la edición: “Cañamazo: coloquialismo: trabajador o comerciante de sombreros de paja; pero 
Cuesta lo usa como sinónimo de exportador, limitándolo al nivel socioeconómico más alto, a quienes 
habiendo salido del pueblo y su miseria, por la habilidad en los negocios se transformaron en magnates” 
(Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos…, p. 146). 
82 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 146. 
83 Cfr. Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 147. 
84 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 394. 
85 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 399. 
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exclamaron las cholas del barrio. Y la muchacha se llevaba las manos a los muslos, como si 
estuviese desnuda.86  

 

El rostro más pujante de la modernidad molestaba a los gamonales, por razones 

de signo contrario: disminuía la disponibilidad de indios para los cultivos o en la 

reciente actividad del lavado del oro: “Las carreteras (…) eso tienen de malo: les pagan 

a los indios más de lo que necesitan y las haciendas se quedan sin brazos.”87 Desde una 

perspectiva social, se aprecia lo tirante del contacto de la cultura popular (representada 

por las costumbres indígenas, por la vida y las conversaciones de las cholas) con esta 

modernidad que arremete y obliga, que propicia prácticas que destruyen la cohesión de 

las familias pobres (venden los hijos; emigran los padres, dejando a los niños 

encargados en casa de los curas), que favorece incluso la aparición de formas inéditas 

de morir (en la selva y bajo sus leyes, donde no sirven linaje ni preeminencia algunos: 

allí Carlos Argudo, el hijo del prohombre, resulta asesinado). La educación escolar 

religiosa adquiere diferentes connotaciones para los niños de familias acomodadas y 

para quienes no lo son; en el caso de los “cocolos” es, ante todo, instrumento para el 

aprendizaje de los habitus de la ciudad: “Ya verás, ya verás cómo se civiliza. Por los 

piojos también está así. Cocolo [léase desarraigado] ha de ser otro”.88 

La actividad comercial había puesto desde tiempo atrás a las gentes del pueblo 

en contacto con extranjeros, cuando éstos llegaban a la ciudad en las ferias; en estos 

encuentros no se aprecia el choque, el deslumbramiento que reflejan los personajes 

locales, en otros textos revisados (cuentos de Pedro Jorge Vera, de Ángel F. Rojas, ya 

analizados). Los gringos los miran desde una perspectiva folclórica: los fotografían y 

ríen, pero no parece haber contacto mayor con ellos. Esto también conduce a considerar 

que los cambios que la modesta modernidad trae no son inéditos: lo novedoso es la 

                                                 
86 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 377. 
87 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 101. 
88 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 99. 
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voracidad de su actual presencia. Incluso probablemente se lea mejor desde la 

perspectiva de la transculturación89 la actitud de grupos de indígenas que aún no se van 

del pueblo, pero que muestran una actitud diferente: no saludan a los mayorales, fuman, 

están “alzados”, “inconocibles: se ríen cuando uno les pega. Hablan sin que uno les 

oiga. No sé qué dicen y cuando uno acuerda… ellos pasando la cordillera”.90 

María grande tiene vuelo de personaje épico, que en este aspecto y en su rol de 

resistencia recuerda al personaje colectivo del pueblo de Yangana, en El éxodo…, de 

Ángel F. Rojas. Pero en la novela de Cuesta, menos esperanzada, ella es una suerte de 

símbolo de un tiempo que termina. María grande quita el velo a la condición moderna: 

ésta no solo tiene el rostro amable de lo próspero, el discutible de los cambios en la 

arquitectura ciudadana, las costumbres –con su carga de valores feudales- y las ropas, 

sino que es también, sobre todo, portadora de dolor, de confusión, de pérdidas 

irreparables. Se está produciendo una revolución completa en el orden secular de la 

vida, y ella lo anuncia: en este nuevo tiempo hasta los hombres bien pueden perder su 

techo. En el mundo cuencano de la época, Guayaquil es un polo de modernidad, un 

referente económico y cultural, pero también un lugar de muerte (se cita la matanza de 

1922,  “las cruces sobre el agua”) que antes se pensaba lejano: “En Guayaquil –siguió- 

que es tan grande, he oído que hay esto, pero aquí ¿cuándo, antes? Pero aquí, hasta 

mama Luz, con ser mendiga ciega, tiene donde arrimarse… Algo, algo está pasando.”91 

María grande siente que esa cruenta modernidad de la ciudad grande los ha 

tocado al fin, y no halla salidas a la vista. El personaje discurre, sentencia a la manera de 

un profeta bíblico en sus sermones: “Largo tiempo estuvo todavía en la esquina la María 

                                                 
89 En el campo de los Estudios Culturales, es una noción acuñada por el cubano Fernando Ortiz en 1940, 
y desarrollada más ampliamente por Ángel Rama, en 1971. Sugiere que el contacto entre culturas 
diferentes no implica una actitud pasiva de pérdida de valores y costumbres en la cultura subalterna, sino 
que existiría una incorporación selectiva y una síntesis plástica entre elementos de ambas culturas. 
90 Alfonso Cuesta y Cuesta, op. cit., p. 217. 
91 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 380. 
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grande, y hablaba y hablaba, como nunca. Y esa noche el  primer hombre, rota la camisa 

en el hombro, se movió hasta la amanecida en el corazón del pueblo, con los ojos 

abiertos.”92 Ese es el sentido del título de la última parte de la novela: “Algo tiembla”; 

no trata solo de su muerte, luego de un gran vértigo al ascender la loma: “da el rostro a 

la ciudad que se bambolea, de pronto, como enorme mesa levantada en hombros, y la 

María grande fija la mirada en los cimientos de las casas del barrio, para aclararla, pero 

también las piedras son ahora de cambiante, vaga forma, como las de los ríos bajo el 

agua.”93 Metáfora del temblor que lo conmociona todo, que remueve las bases de cuanto 

se conoce: el arribo de la modernidad al estilo de las ciudades más grandes. 

En Los hijos, Cuesta hace gala de un perfecto dominio de nuevas técnicas para 

narrar, las cuales difieren en cada una de las seis partes de la novela. La quinta, por 

ejemplo, llamada “El alacrán”, requiere de un lector atento y participativo. Se subdivide 

en tres relatos; en el primero conocemos, desde la perspectiva de Ciempiés -un “cocolo” 

que ha escapado hacia la selva- que ocurre algo extraño: “¿Qué sucedía allá abajo? Una 

parihuela llevada por cuatro indios iba acercándose al puente, seguida de lenta 

cabalgata. Los jinetes avanzaban, sombríos, y detrás de ellos, a pie avanzaba también un 

hombre preso, entre un grupo de soldados”.94 El segundo relato, desde la perspectiva de 

Diego y de Manuel Cuzco (también huidos, por aventura), se sabe que el hombre de la 

parihuela no está herido sino muerto, que es Carlos Argudo, y que el asesino es su 

mayoral; el tercer relato presenta el momento del crimen, pero no de manera lineal: 

inicia in media res, narra luego la antevíspera del suceso (según vio partir a Carlos 

Argudo a su hermano), para terminar en los detalles del asesinato. Es al final cuando se 

comprende el título del conjunto: el gamonal y el esbirro conforman un cuerpo único, el 

de una alimaña mortífera que desangra a los indios, que ataca mortalmente, como un 

                                                 
92 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 380. 
93 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 409. 
94 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 351. 
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alacrán; pero ocurre que éste, cuando se ve acorralado, carga contra sí mismo, 

clavándose la ponzoña -el vidrio con que el mayoral hirió de muerte al terrateniente. 

Los relatos de “El alacrán” son útiles también para otro señalamiento. En 

parentesco con César Dávila, Cuesta se aparta voluntariamente de las argumentaciones  

políticas directas, aún desde la perspectiva de personajes adultos. Así apuntala el autor 

su proyecto, que es principalmente estético, subordinando a éste la denuncia social, sin 

por eso tergiversar ni encubrir a los responsables: he ahí la gran diferencia con Pedro 

Jorge Vera. Cuesta remarca la falacia de los discursos del poder (gamonales, curas, 

“cañamazos”), de-construyéndolos en el mismo texto a partir de otros discursos (sobre 

todo de los niños) y de los eventos que muestra (como es el caso de “El alacrán”). El 

texto señala sin apelaciones, con la extrema claridad de la metáfora, a los responsables 

de la explotación y de las injusticias.95 

María grande muere cuando Diego debe viajar en avión hacia Guayaquil. Cuesta 

tiene una visión en la que cabe el escepticismo, una metódica duda respecto del rol de la 

modernidad en la vida cotidiana de las personas –porque esto, finalmente, es lo que más 

interesa al narrador: aunque se abre un horizonte de posibilidades con la emigración de 

Diego a Guayaquil, tierra donde “es imposible morirse”,96 el futuro luce incierto a partir 

de la muerte de María grande. Su pérdida tiene visos de irreparable por las funciones 

esenciales que cumplía en la comunidad; sus valores parecen no tener sitio en los 

tiempos y espacios modernos: establecer nexos con lo trascendente por su mediación 

como sacerdotisa-madre mítica, cohesionar a la comunidad, llenar de sentido lo 

                                                 
95 Muy rara vez el narrador toma la palabra y remarca algún hecho execrable, como éste: “Un cocolo es 
más que un niño pobre; es un niño indio arremetido todo él –en alma y poncho y choza y trenzas- a 
tijeretazos. Queda solo un guiñapo humano de color de tierra y ojos huidizos, enredado en los más bajos 
menesteres. (…) No será posible olvidarlo. Crecerá sobre sus verdugos una inmensa, desportillada 
bacinilla hasta las nubes.” (Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 327). 
96 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibíd., p. 397. 
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cotidiano; en definitiva, preservar el lugar antropológico ante a las amenazas de la 

modernidad. 

 

 

Con la narrativa del 50 prosigue la reflexión respecto del impacto en ciudades 

pequeñas de los primeros vientos de modernidad, en influjos que procedían de Quito y 

Guayaquil –modesta, si se compara con la de otras capitales latinoamericanas, pero 

marcando diferencias con la provincia. Fueron escritores nacidos en estas ciudades 

quienes miraron con atención las señas del mencionado choque: Pablo Palacio, 

Benjamín Carrión –de la promoción del 30-; Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta, César 

Dávila, Ángel F. Rojas, Alejandro Carrión –de la del 50. Algunos autores del grupo en 

estudio se preguntan sobre la oposición civilización/ barbarie, centrada en el 

antagonismo campo/ ciudad, y plantean sus puntos de vista. Entre ellos, Ángel F. Rojas 

es quien trata el tema con más agudeza y solidez, y propone –adelantándose a 

planteamientos que abordarían en la década del 70 diversos autores latinoamericanos- 

una actitud de resistencia activa, a partir de una re-definición identitaria que no pierde 

de vista la consigna “Guárdate del agua mansa”. Su novela El éxodo de Yangana 

muestra, entre otras cosas, el recorrido de una pequeña comunidad hacia esa utopía, en 

la actitud reivindicadora del esclavo Calibán, según el famoso ensayo del cubano 

Roberto Fernández Retamar. 

Por su parte, Alfonso Cuesta (en Los hijos), Arturo Montesinos (en “Arcilla 

indócil”) y Pedro Jorge Vera (en “El destino”), se muestran pesimistas respecto de las 

posibilidades de un acercamiento entre ambas posturas, a las que consideran 

antagónicas. Montesinos reivindica la condición “salvaje” del campo, anteponiendo el 

valor de la dignidad; no así Vera, cuyos personajes (David, en “Los animales puros”; 
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Ernesto, en “El destino”) clausuran el diálogo, huyen y se apartan del entorno rural, 

impulsados por el espanto que les despierta lo no-civilizado. En este punto evidencia 

otra vez la contradicción entre una intención progresista enunciada, y la mentalidad 

asumida del poder civilizador que cumple la urbe. 

Alfonso Cuesta analiza la tensión entre la mirada comunitaria y la 

individualizadora de la modernidad, y propone un personaje que es en sí una metáfora: 

María grande; aún en la ciudad que crece, ella cumple las funciones de las míticas 

madres originarias en las comunidades primitivas; pero la modernidad arremete feroz, y 

los valores que la anciana representa pierden espacio. En la visión de Cuesta trasciende 

la desconfianza respecto de lo moderno, aunque deja abierta cierta esperanza -más 

racional que sentida- en el niño que emigra a Guayaquil.  Por su parte, César Dávila 

prefiere sugerir los claroscuros de la interioridad de sus personajes; presenta su 

enfrentamiento con los vientos modernos en una de las versiones problematizadas de 

éstos -a partir, precisamente, de la pervivencia de cierta condición salvaje en los pobres 

heraldos de una modernidad de países económicamente deprimidos. No se termina de 

saber si su espíritu los descentra más que el avance de aquella “salvaje modernidad” que 

ya los cerca. 

Desde el punto de vista técnico, son César Dávila Andrade y Ángel F. Rojas los 

autores del período que ofrecen las líneas de proyección más innovadoras, seguidos por 

Alfonso Cuesta y Cuesta, en lo que se refiere al trabajo estético de temas sociales y 

políticos, concepto en el cual coincide con César Dávila Andrade. 

 



 91

CAPÍTULO 4 

EL INTELECTUAL, SEGÚN LA NARRATIVA DE LA DÉCADA DEL 50 

 
- ¡Los poetas! ¡Pongan de lado! 
- ¿Y qué querrían decir? 
- No sé, vida; dicen, oigo, que aura nadie 

puede entenderles –contestó un anciano. 
 

Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos 
 

La ciudad letrada, título de la obra póstuma del crítico uruguayo Ángel Rama, 

hace referencia a la comunidad que, en las ciudades coloniales recién edificadas, 

funcionó como traductora y ejecutora efectiva de los intereses de la corona española, y 

contribuyó a forjar sus imaginarios. Estaba constituida por “una pléyade de religiosos, 

administradores, educadores, profesionales, escritores y múltiples servidores 

intelectuales, todos esos que manejaban la pluma”.1 Los poetas de la Colonia, incluidos 

y asimilados ideológicamente con el resto de intelectuales, ejercieron su oficio creativo 

al mismo tiempo que servían al poder imperial “mediante leyes, reglamentos, 

proclamas, cédulas, propaganda y mediante la ideologización destinada a sustentarlo y 

justificarlos”.2 Se podría decir que los objetivos de estos dos tipos de producciones 

fueron en suma uno solo, hasta finales el siglo XVIII. 

El poder ejercido por los letrados fue de gran magnitud y extensa pervivencia 

temporal, pues luego de las guerras que conformaron las repúblicas supieron reubicarse 

dentro de los órdenes regidos por autoridades criollas.3 Ángel Rama sitúa el período de 

modernización literaria entre 1870 y 1910, y plantea una cierta pervivencia de la 

relación entre los Estados que se fortalecían y los letrados que cumplían la función de 

“ideólogos” (filósofos, educadores, politólogos) –aunque algunos optaran por tareas de 

                                                 
1 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, p. 32. 
2 Ángel Rama, ibíd., p. 43. 
3 Rama denomina a este gesto “la reconversión de la ciudad letrada al servicio de los nuevos poderosos 
surgidos de la élite militar, sustituyendo a los antiguos delegados del monarca. Leyes, edictos, 
reglamentos y, sobre todo, constituciones, antes de acometer los vastos códigos ordenadores, fueron (su) 
tarea central” (Ángel Rama, ibíd., p. 53). 
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la letra que en principio ofrecieran mayor independencia ideológica: el periodismo, o el 

cultivo del ensayo o la crítica. 

El crítico Julio Ramos problematiza las mencionadas búsquedas de 

autonomización de la literatura y profesionalización de los escritores. Plantea que la 

fragmentación del discurso letrado durante la modernización se avoca a opciones 

diversas; en propuesta algo diferente a la de Rama, enfoca la disyuntiva entre 

“intelectuales modernos” y “escritores civiles”: los primeros realizaban “ciertas 

prácticas intelectuales, sobre todo ligadas a la literatura, [que]comenzaban a constituirse 

fuera de la política y frecuentemente opuestas al Estado”;4 los segundos se encontraban 

cercanos todavía al letrado antiguo: “un intelectual orgánico a la vida pública dominada, 

desde la colonia, por un culto ciego a la autoridad de la letra”.5 Como contexto, Ramos 

plantea la noción de modernización desigual (sin restringirla al campo literario): la 

literatura pretendía autonomizar su campo, pero existían –y se mantienen, aún hoy- 

condiciones que imposibilitaban la institucionalización del mismo.6  

Por otro lado, Ramos destaca el papel de las urbes en la configuración de este 

paradigma novedoso del “intelectual moderno” (todavía portador de rasgos románticos: 

Martí es su ejemplo): “La ciudad, con el mismo movimiento que genera una ‘crisis’, 

una ‘alienación’ o un ‘exilio’ es la condición de posibilidad de la autonomía del 

intelectual de las instituciones tradicionales; autonomía que para el intelectual moderno, 

en contraste al letrado o escritor ‘civil’, era indispensable.”7 Además, las urbes eran los 

lugares donde se producían las relaciones entre los intelectuales, y de éstos con otros 

integrantes el universo cultural (Martí se refiere a ellas como los lugares del “mercado 

                                                 
4 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo XIX, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 71. 
5 Julio Ramos, ibíd., p. 69. 
6 Cfr. Julio Ramos, ibíd., p. 12. 
7 Julio Ramos, ibíd., pp. 73-74. 
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literario”).8 Desde una perspectiva más inclusiva de otros actores, Julio Ramos comenta 

las tensiones (y la relación dialéctica) entre cultura y masa.9  

Si el fin último de los letrados durante la Colonia fue reproducir la existencia 

social de acuerdo a los intereses del Imperio, con el arribo de la modernidad su función 

parece tornarse ambigua. El crítico chileno Juan Poblete llama la atención sobre la 

figura del profesor (el intelectual del sistema educativo), aún funcional al poder en tanto 

responsable de “la producción masiva de sujetos ciudadanos que, dejando de ser un 

pueblo indiferenciado, fueran capaces de constituirse en el público lector y consumidor 

requerido y deseado por un cierto proyecto político de desarrollo cultural nacional.”10 

Además, actualizarían de mejor manera otro aspecto de los letrados coloniales: en ellos 

“el poder y el saber se funden en la imagen neutra de la verdad y de su causa”.11 Esto es 

válido desde la perspectiva de la reproducción de imaginarios. Para la reproducción de 

los textos escritos que sostienen la estructura estatal son otros los actores. 

Aunque Julio Ramos mencione que para fines del siglo XIX el Estado “había ya 

racionalizado y autonomizado su territorio socio-discursivo”12, hay que tener presente 

que la modernización desigual se extendió algunas décadas más en varios países –si es 

que acaso ha concluido, y que agrava sus contradicciones en países y ciudades más 

pequeños: no es lo mismo la “modernidad periférica” de Buenos Aires que la 

doblemente periférica de Guayaquil o la de Cuenca, en la misma década de 1920.13 

                                                 
8 Cfr. Julio Ramos, ibíd., p. 73. 
9 Las metaforiza en el enfrentamiento entre el libro y el periódico (“médula entonces de la industria 
cultural en la ciudad de las masas”), entre el ensayo y la crónica: “Leeremos la heterogeneidad formal de 
la crónica como la representación de las contradicciones que confronta la autoridad literaria en su 
propuesta –siempre frustrada- de ‘purificar’ y homogeneizar el territorio propio ante las presiones e 
interpelaciones de otros discursos que limitaban su virtual autonomía” ( Julio Ramos, ibíd., p. 216 y  p. 
12, respectivamente). 
10 Juan Poblete, “Trayectoria crítica de Ángel Rama: La dialéctica de la producción cultural entre autores 
y públicos”, en www.globalcult.org.ve/pdf/Poblete.pdf, p. 239. 
11 Juan Poblete, “Trayectoria crítica de Ángel Rama: La dialéctica de la producción cultural entre autores 
y públicos”, en www.globalcult.org.ve/pdf/Poblete.pdf, p. 239. 
12 Julio Ramos, op. cit., p. 71. 
13 En Ecuador, los decretos presidenciales que conducirían a la modernización del aparato estatal se 
dictaron recién en 1927. Y es a partir del auge de la exportación bananera (principalmente de 1948 a 
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Durante el período de modernización ecuatoriana, que se extendería hasta más 

allá de la mitad del siglo XX, me parece válido el enfrentamiento planteado por Julio 

Ramos entre “intelectual moderno” y “escritor civil”. A partir de lo que señalan los 

narradores de la década del 50 en las obras objeto de mi estudio, el grupo de  

“intelectuales modernos” mantiene mayores tensiones con abogados, no con profesores 

u otros intelectuales especializados.14 Fueron los legistas quienes configuraron el cuerpo 

de reglas estructurales del Estado modernizado, y son pieza clave de su sostenimiento; 

casi en la misma proporción y en idéntica dirección que en la colonia, ellos son quienes 

más cerca se han mantenido de los núcleo del poder (un claro ejemplo de ello es la 

actual discusión social en Ecuador respecto de la politización de las Cortes de Justicia). 

El uso que ellos dan a la letra escrita recuerda, en el contexto de modernización desigual 

de los países de Latinoamérica, la esencia de lo que el filósofo ecuatoriano Bolívar 

Echeverría llama el “re-centramiento capitalista del proceso de reproducción de esa 

existencia social en torno a la meta última de la valorización del valor.”15  

                                                                                                                                               
1955), que tiene empuje la modernización económica (crecimiento de la industria en relación a décadas 
anteriores; aumento de las relaciones laborales asalariadas; establecimiento de nuevas formas de tenencia 
de la tierra, etc.), acompañada de repuntes de crecimiento urbano y significativas mejoras de la 
infraestructura vial. Todos estos momentos de la modernización económica y estatal requirieron del 
trabajo de técnicos monetarios y de letrados ecuatorianos y extranjeros. (Cfr. Wilson Miño Grijalva, “La 
economía ecuatoriana de la gran recesión a la crisis bananera”, en Enrique Ayala Mora (edit.), Nueva 
historia del Ecuador, Vol 10…, pp. 41-69). 
14 En criterio de José Joaquín Brunner, “los actuales literati se han independizado relativamente del poder 
y la corte, aunque suelen servir como asesores del Príncipe. Su misma variedad los vuelve ahora 
irreconocibles en medio de la sociedad: son maestros, periodistas, científicos, ensayistas, fotógrafos, 
productores de cine, publicistas, actores, sacerdotes, traductores, tecnócratas, arregladores musicales, 
cantores, ideólogos, actuando cada uno en diversos lugares pero de acuerdo a su rol especializado. Los 
‘grandes intelectuales’ tienden con ello a desaparecer, dando paso a los intelectuales–específicos, (…) en 
un campo cultural crecientemente saturado.” (José Joaquín Brunner, “Tradicionalismo y modernidad en la 
cultura latinoamericana”, en Hermann Herlinghaus y Monika Walter (edits.), Posmodernidad en la 
periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoría cultural, Berlín, Editorial Langer Verlag, 1994, 
pp. 76-77). 
15 Con este re-centramiento, desde inicios del capitalismo el lenguaje empezaba a sacrificar la mayor 
parte de sus funciones, y se iba volviendo un elemental vehículo de acopio de información. La escritura 
ya no encerraba el discurso de la verdad divina, como lo hacían los textos sagrados; pero el logos 
reconfigurado (ahora funcional a la “razón instrumental”) mantuvo su poder para designar la verdad por 
encima de otras formas de comunicación social. Con esta “recomposición moderna de la logocracia” 
nacía el logos instrumental; las otras funciones de los actos comunicativos, incluida la poética, serían cada 
vez más superfluas, según avanzaba la modernidad capitalista. Cfr. Bolívar Echeverría, “Modernidad y 
capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1995, pp. 182-187, p. 182. 
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La narrativa ecuatoriana del 50 presenta diversos aspectos de la  complejidad de 

este largo período de modernización socio-económica y literaria. Estudiaré tres novelas 

que reflexionan sobre ello: Los animales puros (1946) de Pedro Jorge Vera, El éxodo de 

Yangana (1949) de Ángel F. Rojas y Segunda vida (1962) de Arturo Montesinos. 

Los animales puros es una novela que ha contribuido a crear en el país el mito 

urbano del intelectual revolucionario, como un mártir de “la realidad injusta”; fue más 

referida y amada por los de su generación, 16 que criticada en tanto objeto literario, salvo 

excepciones.17 Esta percepción romántica del militante de izquierda reapareció luego en 

Latinoamérica, en los años posteriores a la revolución cubana y los regímenes 

dictatoriales. 

El crítico y narrador ecuatoriano Edmundo Rivadeneira interpreta que la 

intención del autor fue mostrar “el estado de ánimo de los personajes en un momento 

que podría denominarse ‘crucial’, pues la vida de aquellos [estaba] vinculada a un 

proceso de formación política completamente nueva en el país, (…) la aparición de los 

partidos políticos de izquierda”.18 El tono dominante en el texto es el de la angustia de 

los militantes; ésta se relaciona con sus contradicciones íntimas, las que en algunos 

aspectos ayudan a configurarlos, sobre todo al comienzo de la novela. Pero hay otras 

que tienen que ver con la mentalidad burguesa del personaje enfrentada a su discurso 

literario o político, o a sus actos; estos rasgos se aprecian sobre todo en el personaje 

David Caballero. El crítico Rivadeneira subraya que la crisis del Partido Comunista -un 

“ente fantasmal” en el texto- se relaciona inextricablemente con las subjetividades de 

los militantes, de “todas aquellas personas deslumbradas por el romanticismo político, 
                                                 
16 El escritor Juan Cueva mira en ella un “apasionante retrato de una generación frustrada. Todos los 
idealistas soñadores de los años treinta que decidieron transformar el país (…) se dan de golpe contra una 
dura realidad.” (Juan Cueva Jaramillo, “Prólogo”, en Pedro Jorge Vera, Los animales puros, Quito, Casa 
de la Cultura Ecuatoriana Benjamín Carrión/ Campaña Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la 
Lectura, 2004, p. 11). 
17 Ver: Edmundo Rivadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Universidad Central del Ecuador, 
Editorial Universitaria, 1981. 
18 Edmundo Rivadeneira, ibíd., p. 125. 



 96

explicable por la época y la edad, pero de todos modos arraigad[a] a un contenido de 

clase que termina por imponerse.”19  

Otro personaje intelectual, Calos Suárez, se define como un provocador, 

enemigo de todo tipo de institucionalización, de las “capillas” y sus rigideces canónicas. 

En cierto modo anarquista, en ocasiones un diletante, Suárez cree solo en dos tipos de 

voluptuosidades: las del cuerpo y las de su intelecto. Se suicida cuando siente que el 

Partido quiere arrebatarle su libertad (discutible salida para un discípulo de Bakunin); 

pero aún su muerte parecería otro acto de provocación que busca hacer mella, más en 

David que en la organización política: le escribe una carta comunicándole su decisión 

de matarse, y le lega una estatuilla del Pecado Original, que lo había atormentado 

siempre, y que provocaba igual efecto en su amigo: ¿un mea-culpa tardío por desafiar a 

Dios? ¿O a la razón? Es un intelectual de clase media que luce como un anarquista fuera 

de su tiempo, moviéndose en lugares ajenos. Él se describe muy bien cuando afirma que 

se las había arreglado “para vivir en pleno paganismo. Y en cuanto a ocio espiritual, el 

secreto consist[ía] en actuar como un hombre del siglo, con toda la hibridez, pero 

también con toda la dinamita de la época.”20 

Ya se anticipó que la inercia de David Caballero dista mucho del anhelo de una 

“torre de marfil”, o de la angustia de los poetas “decapitados”. No adolece de spleen: 

simplemente no tiene valor para optar entre la militancia en el Partido Comunista o su 

destino familiar burgués; esto es, entre “aguas jóvenes y salvajes” que lo asquean, y 

aguas “pantanosas” (sin acotaciones sobre su hediondez). La raíz de su conflicto radica 

en su propia extracción de clase, no asumida: para abrazar la militancia “era necesario 

vencer su repulsión a estas aguas jóvenes y salvajes en que quería renovarse”,21 

mientras el espacio de su tío Esteban Santos (el de la burguesía en ascenso) le resultaba 

                                                 
19 Edmundo Rivadeneira, ibíd., p. 127. 
20 Pedro Jorge Vera, Los animales puros…, p. 48. 
21 Pedro Jorge Vera, ibíd., p. 52. 
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“ofensivo intelectualmente”; con ello convertía a “la revolución (…) en un problema de 

propia dignidad, casi en un problema estético.”22 Caballero no defendía intereses 

económicos propios con sus simpatías revolucionarias: éstas eran un proyecto ajeno.23 

Por otro lado, su destino de mártir es poco sustentable: su “dura realidad” es la 

vida cotidiana de su matrimonio, su condición no aceptada de pequeño burgués (sufre 

cuando su clase lo condena por su matrimonio), su mentalidad patriarcal que lo lleva a 

contradicciones con su discurso literario y con su manera de percibir a la mujer. En 

cuanto a la vocación literaria, tampoco resultó ser un poeta movido a sacrificarlo todo 

por el ejercicio de su arte, que sufriera ante la falta de espacios o contextos en los cuales 

escribir, o por la falta de libertades políticas para hacerlo. Había compuesto poemas a la 

naturaleza, y unos “dramas lacerantes del pueblo ecuatoriano, escritos con gran vigor y 

plasticidad; la publicación de algunos de ellos le había valido elogiosos comentarios y le 

había otorgado carta de ciudadanía entre los jóvenes escritores de América Latina”;24 se 

llegó a sentir completamente extrañado de ellos. Al final, reniega de sus escritos y los 

destruye, renunciando de manera definitiva a la vocación literaria –que más pareció ser 

un pretexto para mantenerse en la inercia, para no optar. 

Las crisis de Suárez y de Caballero, aunque distintas entre sí, no constituyen 

versiones de la falta de espacios para los poetas. Más bien parecen responder a las 

grandes confusiones y contradicciones de la clase media intelectual (de los “escritores 

civiles”), en los difíciles contextos sociales de las décadas del 30 y del 40. La 

modernidad exigía opciones. Suárez y Caballero se dejan morir, en gesto que apela a 

cierta languidez de la estética modernista. Solo César Fernández decide abandonar la 

                                                 
22 Pedro Jorge Vera, ibíd, pp. 52-53. 
23 Vera desvía el destino del personaje intelectual y revolucionario, de clase media, en La semilla estéril, 
empleando un recurso cartelista. Cristóbal Arancibia padece indefiniciones muy similares a las de David 
Caballero; éste buscó refugio en la imagen idealizada de la intelectual Julia Molina, quien no resultó un 
salvavidas seguro; Cristóbal, en cambio, apostará por la salvación junto a la militante izquierdista Elena –
postulada como un ejemplo de integridad ética por el autor. 
24 Pedro Jorge Vera, op. cit., p. 205. 
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militancia y dedicarse al ejercicio de la abogacía (en la novela no se mencionan otras 

alternativas profesionales, excepto los empleos no especializados, en la burocracia; la 

cárcel y la muerte son opciones vitales, a las que se lanzan varios militantes). Fernández 

elige, sintiéndose “un arribista sin conciencia”, considerando que “era grotesco que 

fuera doctor quien había pasado buena parte de su juventud burlándose de estos títulos. 

Grotesco que fuera abogado quien había negado el derecho a serlo, aún a aquellos de 

sus camaradas que se comprometían a trabajar únicamente para el Partido.”25 Él asume 

esta opción pero con culpa, con una íntima sensación de fracaso y de soledad.26 Así 

describe a sus nuevos amigos, sus colegas: 

 
Algunos podían realizar un sacrificio, pero un sacrificio que no fuera más allá de la ayuda 
material, porque para ellos, hijos magníficos de la ciudad mercantil, la amistad y la 
hostilidad el odio y el amor eran partidas de cuenta corriente (…). Otros eran hasta 
inteligentes, pero de una inteligencia especializada en el hacer cotidiano y doméstico, 
incapaz de ver lo que no está al alcance de la mano, lo que quiere ocultarse para ser más 
bello o más trágico.27  

 

No obstante todo lo dicho, el ahondar en las contradicciones subjetivas de los 

personajes, –algunas son intencionales, requeridas por la dialéctica de construcción del 

personaje, otras parecen corresponder a deslices o intromisiones del autor implícito- 

constituye uno de los valores de esta novela. 

Guayaquil era una urbe aún nostálgica del campo;28 este rasgo fue el detonante de 

otro conflicto subjetivo en Caballero. Su perspectiva romántica de la vida en el campo, 

atribuyéndole una pureza de alto valor, se desploma; el desencuentro de su cultura 

citadina con la rural lo horroriza, y los prejuicios de clase afloran: después del contacto 

considera a los montubios seres salvajes, alcahuetes, venales y serviles, y justifica sus 

                                                 
25 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 217. 
26 Cfr. Pedro Jorge Vera, ibíd, pp. 222-225. 
27 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 225. (Nótese la insistencia en la tragedia). 
28 David se regocija mientras cabalga en el campo: “Es un placer nuevo y extraño. Una mezcla de goce 
físico –el aire azotándole el rostro, los músculos en tensión con el deleite psicológico de ser en cierto 
modo, creador de esta ardiente velocidad, tan distinta a la fría velocidad del automóvil” (Pedro Jorge 
Vera, ibíd, p. 98). 
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propios actos de violencia y de ejercicio del poder: “Fue una posesión [sexual] perfecta: 

sin palabras, sin resistencia. Después la vio humilde, esclavizada, y la odió por haberse 

sometido. Se retiró, sin una caricia, sin un palabra”.29 Resulta significativo, en el 

contexto de estas indefiniciones, que su amigo Carlos Suárez –más lúcido- hubiera ido 

al campo a traerlo de regreso de su retiro: “Volvamos a la ciudad. Allá es donde 

podremos observar la vida y observarnos a nosotros mismos. No es vergonzoso ser 

vencido; lo vergonzoso es no combatir.”30 Contra todo lo que pudiera alegar el exiliado, 

el sitio propio del intelectual, donde se libran sus luchas reales o imaginarias, es la urbe. 

Frente a la mujer, la mentalidad patriarcal se evidenciaba en los círculos sociales 

burgueses tanto como en los militantes de clase media. Julia Molina, intelectual 

progresista, escritora de poemas eróticos, tenía sin cuidado a la sociedad de Guayaquil: 

“¿Quién iba a dar importancia a los versos de una mujer?”31 Pero en tanto mujer soltera 

que  ejercía su sexualidad sin reticencias, aún la ciudad que se decía liberada no le 

perdonaba el “afán de exhibir sus aventuras, esa imprudencia al cambiar de amantes, esa 

satisfacción en ‘no ser como las demás’.”32 Esta mentalidad no difiere de la del 

militante Suárez: “Lo que no puedo es confundir las voluptuosidades: para la carne, una 

mujer; para mi pensamiento, yo.”33 O de Fernández: “¿Qué diferencia había entre doña 

Mercedes de Santos, la beata, y César Fernández, el revolucionario? El mismo celo 

terrible por el himen intacto, igual vigilancia abusiva de las alcobas ajenas”.34 

En Los animales puros los hombres tienen dificultades para relacionarse con las 

mujeres en condiciones de igualdad: el militante Rojas decide iniciar una relación con 

Polly, que es prostituta; el burócrata Juan Estrada, un solterón enamorado de Julia, 

                                                 
29 Pedro Jorge Vera, ibíd, p.125. 
30 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 123. 
31 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 137. 
32 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 138. 
33 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 156. 
34 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 156. 
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aguarda con paciencia ser su próximo amante, mientras se refugia en visitas semanales 

al prostíbulo. David Caballero desentonaba entre sus amigos por lo casto, en sus épocas 

de colegio; sin embargo, fue capaz de someter a una joven campesina y de pensar, ante 

la maternidad de su esposa, que “el hijo era un problema de Julia”. Incluso revela cierta 

misoginia al contemplar su vientre redondo: “Hay dentro de ella una materia ajena que 

la deforma, es un ser con otro ser dentro de sí.”35 Esta percepción de las relaciones con 

la mujer recuerda a la de varios cuentos de César Dávila. Sí hay diferencia, en cambio, 

con la que muestran Arturo Montesinos, Walter Bellolio y Mary Corylé.36 

El segundo autor que estudio en este capítulo es Ángel F. Rojas (1909-2003), 

uno de los que más ha contribuido a pensar la problemática en cuestión. Para abordarlo, 

resulta útil la perspectiva del historiador francés Roger Chartier, cuya metodología de 

trabajo asocia disciplinas tales como la crítica textual, la historia del libro y la historia 

sociocultural; él busca acercamientos entre “la objetividad de las estructuras” y la 

“subjetividad de las representaciones”.37 Sostiene que las representaciones (entendidas 

como la relación entre una imagen presente y un objeto ausente) y las prácticas se 

                                                 
35 Pedro Jorge Vera, ibíd, p. 203. 
36  “La batalla” y “El ataúd de cartón” son cuentos de César Dávila en los que sórdidos ambientes sirven 
de marco a las difíciles relaciones entre hombre y mujer, mediadas por el interés económico o la violencia 
(una atmósfera de fetidez y de sombras, con el acuciante hedor a grasa de cerdo, los vahos de un cadáver 
y la invasión de moscas: allí aman, mueren, se traicionan, odian y lloran los personajes de “La batalla”). 
Arturo Montesinos aproxima a hombre y mujer sin el velo de las idealizaciones, mostrando sus límites, 
errores y contradicciones; conscientes de ellos, apuestan, arriesgan al momento de unirse al otro; el autor 
dista de ser un desencantado que se inmoviliza, y da lugar a cierta esperanza. El masculino y el femenino 
son mundos separados casi completamente, en Alfonso Cuesta; aún así, las mujeres han conseguido 
construir un espacio de palabra y un lugar significativo en su comunidad. En Mary Corylé resalta el 
punto de vista de género; las relaciones entre hombres y mujeres son de sometimiento, el contexto es de 
violencia y puede culminar en la muerte; hay una perspectiva determinista, sin esperanzas de cambio. 
Walter Bellolio plantea en “Sin fe ni alegría” una concepción muy moderna del espacio literario: una 
instancia donde las versiones de los destinos se construyen a voluntad, en el juego del escritor. Propone 
tres desenlaces posibles a partir de un embarazo no deseado de Gloria Hill, cuya relación de pareja que ve 
con ello amenazada su libertad y el disfrute de su sexualidad: el aborto consumado; su secuela de 
esterilidad lamentada veinte años después (cuando ha  perdido su lozanía, y las relaciones plenas han sido 
sustituidas por la soledad, la prepotencia y la ignorancia del adinerado amante montubio); y, por último, 
el dolor y el arrepentimiento del padre por la doble negación de su paternidad, la última en el contexto del 
terror servil que imprimen los militares del régimen, y de saber que su hijo va a morir. Complejidad de las 
situaciones, perfecta verosimilitud en las propuestas que desafían al lector: ese es el marco elegido por 
Bellolio para el amor sin lirismos de una pareja instalada en el goce de su sexualidad.  
 
37 Roger Chartier, El mundo como representación, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 56. 
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encuentran articuladas a la pertenencia a diferentes clases sociales, pero no desde una 

perspectiva maniquea.38 Postula tomar a las representaciones colectivas como matrices 

de prácticas en lo social:39 las luchas de representación configurarían el ordenamiento y 

jerarquización de la estructura social en sí (estarían destinadas a “fabricar respeto y 

sumisión, un instrumento que produce una coacción interiorizada, necesaria allí donde 

falla el posible recurso a la fuerza bruta”),40 pero también apoyarían posturas de 

resistencia a partir de la construcción de identidades sociales –a base de la “relación 

forzada entre las representaciones impuestas por aquellos que poseen el poder de 

clasificar y designar, y la definición (…) que cada comunidad produce de sí misma.”41 

A partir de esta noción de que en las luchas de representaciones se juega el 

ejercicio del poder, me parece interesante reflexionar sobre las funciones cumplidas en 

la novela por un “escritor civil” especializado (el científico extranjero) y por un 

“intelectual moderno” (el personaje “más ilustrado” del pueblo), y sobre la manera en 

que miembros de la comunidad resuelven las tensiones entre la palabra oral y la escrita. 

El pequeño pueblo de Yangana ejerce su defensa ante los abusos de la autoridad 

estatal, y comete un doble crimen: contra el Teniente Político y un terrateniente. El 

miedo a una represión oficial violenta (que ya estaba en marcha) empuja a 600 personas 

a asumir colectivamente la responsabilidad de los hechos, y a apostar por la opción del 

éxodo. La descripción del intelectual Vicente Muñoz durante el camino es una discreta 

semblanza de don Quijote: enjuto, barbado, de frente muy amplia y “manos largas, finas 

y huesudas, que empuñaban con delicado brío las riendas de su cabalgadura”,42 avanza 

junto a cuatro mulas robustas que transportan en grandes alforjas sus libros. Se dice que 
                                                 
38 “Ya no parece defendible querer establecer correspondencias estrictas entre separaciones culturales y 
jerarquías sociales, relacionar de modo simple objetos o formas culturales particulares y grupos sociales 
específicos.” (Roger Chartier, “Textos, impresos, lecturas”, en Libros, lecturas y lectores en la edad 
moderna, Madrid, Alianza, 1994, p. 52). 
39 Cfr. Roger Chartier, El mundo…, p. 56. 
40 Roger Chartier, El mundo…, p. 59. 
41 Roger Chartier, ibíd., p. 57. 
42 Ángel F. Rojas, El éxodo…, p. 30. 
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una vieja historia de amor “lo desarraigó de la ciudad para siempre (…) [y le] ocasionó 

una perdurable chifladura: un amor excesivo por los libros, que sus vecinos no acababan 

de comprender.”43 Rojas destaca desde diferentes puntos de vista el carácter solidario de 

don Vicente: su casa estuvo siempre abierta a amigos y forasteros (como tantas de 

Yangana, lugar de reconocida hospitalidad); se le encargaba escribir los discursos que 

otros leerían, en fiestas y “solemnidades”, servicios por los que no cobraba. 

Librepensador, corresponsal del semanario de la ciudad, dueño de una importante 

biblioteca, escribía versos y era autor de los “juguetes cómicos de circunstancias, para 

darle un sentido de actualidad a las representaciones dramáticas que en Yangana, pueblo 

apasionado por el espectáculo teatral, se ofrecían por lo menos una vez al año”.44  

Salvando las proporciones, Rojas parecería tener como referentes algunos 

aspectos del proyecto de escritor del cubano José Martí: “un intento de responder, a 

veces exacerbadamente, a lo que él consideraba la alienación del poeta en la 

modernidad, su exilio de la polis y su distanciamiento, incluso, de la lengua materna”.45 

Pese a que don Vicente no se hubiera ocupado en hacer antes “política lugareña”, fue 

una creación suya la que dio pie a los hechos de sangre que motivaron el éxodo; decidió 

escribir “Guárdate del agua mansa” como advertencia a los gamonales y a la autoridad 

política, y para burlarse de ellos con cierta mesura (aunque los ánimos exacerbados 

provocaron que, al ser puesta en escena, el diálogo fuera “cambiando al momento de ver 

a los gamonales frente a frente, sentados en su banca de tiras, recordando sin querer al 

pueblo lo que ellos representaban”.)46 De igual modo, fue este “intelectual moderno” 

quien aportó lucidez en el momento de mayor confusión, proporcionando una clave para 

interpretar los hechos y asumir colectivamente la responsabilidad de los crímenes: 

                                                 
43 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 31. 
44 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 33. 
45 Julio Ramos, op. cit., p. 14. 
46 Ángel F. Rojas, op. cit., p. 273. 
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Esos mismos libros de los cuales no dejan de burlarse algunos amigos míos, (…) me están 
dando una explicación de lo sucedido, una explicación bien clara. Los culpables no somos 
aquí individualmente ni Maridueña, ni López, ni Fierro, ni Gordillo, ni yo, ni fulano ni 
Zutano. Hay unos versos que lo dicen muy bien (…): -¿Quién mató al Comendador? –
Fuenteovejuna, señor. -¿Y quién es Fuenteovejuna? –Todos a una.47 

 

La palabra, para Ángel F. Rojas, tiene siempre connotaciones políticas, aún si 

quien las emite (o escribe) no tuviera intención de ello. Con su obra “Guárdate del agua 

mansa” y con los versos de español Lope de Vega, acogidos como bandera de lucha, el 

intelectual reafirmaba una vez su pertenencia a la polis, su interés por sus problemas, su 

solidaridad con el destino común. Su mediación ayudó a construir una nueva mirada 

colectiva identificatoria,48 cuando el conjunto del pueblo de Yangana se apropió del 

clásico literario –no un texto local, ni contemporáneo- para darle igual uso que a 

“Guárdate del agua mansa”: como texto de resistencia, de lucha, opuesto a la 

representación oficial desde el poder. 

Don Vicente mira a la ciudad con la misma reticencia que los demás habitantes 

de Yangana, y aprecia la calma de sus días; en el pueblo su rol comunitario se reconoce 

y agradece, sin que él reclame para sí el poder o la preeminencia que acompañan a la 

letra escrita; por su parte, los del pueblo tampoco muestran disposición de hacerlo: 

valoran más la palabra oral, el canto, los relatos, el intercambio directo. Otro rasgo 

significativo es que don Vicente no defiende la autoría individual de cuanto produce, 

emulando de esta manera un rasgo propio de la tradición literaria no escrita. 

Desde otra perspectiva, el rol de las representaciones construidas desde el poder 

era doble, pues doble era su rostro: el de las Leyes –agresivo- reprimía (“Entonces 

veremos cuál domina por estos rincones. Si los instintos de esta gente salvaje y 

estúpida, o el orden de la autoridad”,49 había amenazado el Teniente Político); por otro, 

el texto del gringo Spark acaso perseguía disuadir: pretende ser alternativo, mas no por 
                                                 
47 Ángel F. Rojas, ibíd., pp. 320-321. 
48 Cfr. Ángel F. Rojas, ibíd., pp. 321 y 331. 
49 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 229. 
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ello se aparta de la óptica del poder, apelando a la noción hegemónica del “buen 

salvaje” (se trata del minucioso levantamiento etnográfico realizado por el extranjero al 

tiempo que recogía datos concernientes a sus intereses botánicos). A pesar de su amable 

apariencia y su intención disuasiva, la comunidad anula el peso del escrito positivista 

(con apoyo no deseado de la misma acción policial) al ignorar este discurso duro -logos 

funcional a la “razón instrumental” y a los poderes hegemónicos: es solo vago referente 

en los relatos de los de Yangana, y no afecta sus decisiones ni su cotidianidad.50 

Igual suerte corre temporalmente la otra representación que habla desde el poder 

(el libro que contiene las leyes, el Código Civil), pues su portavoz muere a manos del 

pueblo. Estos dos textos que presentan los letrados del poder (sobre todo la Ley escrita) 

apuntan a preservar la integridad de la institución estatal (representada en sus 

funcionarios, por lo que su muerte debía ser férreamente castigada), las jerarquías 

sociales y las propiedades de los terratenientes. De manera contraria, los textos a los que 

apela el “intelectual moderno” del pueblo apuntan a la defensa de los derechos de 

Yangana a recuperar sus terrenos comunales, a levantar la voz y decidir sobre su futuro. 

Queda claro que a los enfrentamientos entre estas dos representaciones de procedencia 

opuesta subyace una disputa por la hegemonía; de allí surge la resolución de emprender 

el éxodo –que es el camino hacia una remodelación identitaria, en la misma dirección de 

resistencia ante esta avanzada del poder-otro. 

El interior de la comunidad es un espacio deliberante donde no tienen voz ni 

voto los poderes externos. Allí es posible rastrear el enfrentamiento no resuelto entre la 

palabra hablada y la escrita. Se podría decir que su relación con los textos escritos es, en 

general, de desconfianza: representan la voz de un otro amenazante, excluyente o, 

cuando menos, poco atractivo: “Los versos de don Vicente eran medio dificilones. En 

                                                 
50 Este hecho es independiente de la función que cumple el texto etnográfico en la novela, plenamente 
justificado y coherente. 
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cambio los de Botado, que no es leído ni escribido, sí los entendíamos todos”.51 Pero 

esta condición se matiza, y se abre la posibilidad de diálogo con la palabra literaria: no 

resulta casual que una obra teatral escrita sea lo que da pie a la rebelión, ni que sean 

versos de un clásico literario, Fuenteovejuna, el estribillo acogido como bandera de 

lucha -el texto que actúa como catalizador de la nueva conciencia de sí que empiezan a 

tejer los de Yangana. 

La oposición entre escritura y oralidad encarna claramente en dos personajes: 

don Vicente, y el churón Ocampo -líder y conductor del éxodo. Este último no era 

precisamente un intelectual, menos aún al estilo del primero, pero “entendía de cuentas 

y de papeles”; digno representante de la cultura local, rendía culto a la belleza del 

lenguaje y al sentido común: 

 
Para Ocampo no había sino frases que le sonaban bien o frases que le sonaban mal 
ignorando las razones que pudiera tener para preferir una construcción a otra. Cuando la 
frase estaba sonándole mal a sus oídos, aún cuando alguna vez quienes le acompañaban 
abogaron por la salvación de la misma, se abalanzaba como una fiera sobre la hoja escrita 
(…). Abría después el puño en ademán casi majestuoso, dejando caer una bolita arrugada 
en el suelo. Y a comenzar otra vez, fraseando lentamente, como si fuera a entonar una 
canción.52 

 

La propuesta de Rojas es clara: la oralidad se encuentra ligada a lo bello –

dejando abierta la discusión de sus parámetros- y sobre todo, profundamente, a lo 

lúdico: los de Yangana aman las tertulias, el narrarse repetidamente los sucesos del 

pueblo, el canto y la representación de pequeñas obras teatrales en las fiestas; prefieren 

el origen popular de sus canciones, y sus coplas. Los dispositivos de la memoria se 

activan, entre otros elementos, por las emociones, los estímulos sensoriales: esta novela 

es un re-envío continuo entre lo que se hace y se recuerda. La oralidad, lenguaje de lo 

cotidiano y lo íntimo, deviene el soporte adecuado para la expresión lírica, para la 

                                                 
51 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 234. Parecería ser un guiño de ojos al inicio de un  poema martiano: “Contra el 
verso retórico y ornado/ El verso natural”, incluido en Flores del destierro. 
52 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 297. 
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construcción de una prosa de marcado aliento poético, de resonancias que 

continuamente remiten a otros espacios (literarios y no literarios) y otros tiempos (de la 

ficción y la historia). 

Como si fueran dos lados de la misma moneda, Rojas enfatiza la perspectiva 

política de la oralidad, tanto como la lúdica. Aquélla revela su rol crucial en varias 

instancias: para redefinir la identidad de los de Yangana; para expresar de manera 

performativa su voluntad (la representación de “Guárdate del agua mansa”,  que dio pie 

al doble crimen); sobre todo, para oponerse al carácter venal de la letra escrita. En 

relación del primer punto, influyen en esa re-configuración los mencionados elementos 

de la palabra escrita, y las narraciones que se repiten los de Yangana durante el éxodo; 

pero también cuenta el efecto del recorrido, el desplazarse en éxodo: el recorrido les 

permite incorporar nuevas costumbres, las cuales actualizan –precisamente- rasgos de 

brutalidad, de una  condición “salvaje” o primitiva que van descubriendo y aceptando en 

sí mismos. No obstante, este producto nuevo no va en la dirección propuesta por los 

textos del poder hegemónico: es la versión propia de una conciencia en cierto modo 

salvaje, que los mantiene en la autodeterminación, sin renunciar a su libertad -una de 

cuyas claves es su persistencia en el habla, su apego a lo oral. 

Las tensiones entre la palabra oral y la escrita, entre los roles de “intelectual 

moderno” y el “escritor civil”, son presentadas por Rojas en otro texto, encarnadas en 

un solo personaje: es Guamán, del cuento “El maestro Mariano Guamán, según la 

versión de su colega Aurelio Benítez”. El poder de la letra escrita se impone desde la 

escuela. Los maestros designan un lugar de privilegio a este aprendizaje: luego de dos 

años de preparación, y con una liturgia de limpieza y respeto casi religiosos.53 Todo lo 

escrito adquiere y conserva un carácter solemne, aún si se trata del “Libro Oficial de 

                                                 
53 Cfr. Ángel F. Rojas, ibíd., pp. 197-199. 
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Registro Escolar”. Benítez no consiguió el derecho de escribir su verdad en este nimio 

registro público: no se adueñó de las artes, no peleó bien. Es por eso que lo multan, se 

pone en riesgo de perder su empleo, y es tildado de loco, mientras realiza la crónica de 

lo actuado por Guamán. No se cierne censura mayor sobre éste, quien consigue una 

subversión mayor y más significativa en sus roles de maestro escolar, de representante 

comunitario y de tinterillo. 

Guamán aprendió mucho más, seducido por el poder de la letra escrita, “el 

sortilegio del papel sellado”. Como representante indio ante las Cámaras de Diputados 

(enfrentado al poder político más rancio), obtuvo una victoria que su comunidad 

indígena persiguiera desde dos siglos antes. Como mediador en pleitos ganó para sí 

muchos réditos, sin que por eso dejara de darse “perfecta cuenta, y no tuvo empacho en 

reconocerlo, que cambió una profesión exenta de malos manejos y de dolosos engaños, 

por una menguada actividad que se sustentaba, en un noventa por ciento, en la más 

refinada mala fe”.54 Aprendió que la letra escrita es venal, que cualquier causa puede ser 

defendida o aplastada por los códigos. ¿Quién escribe qué y con qué intenciones? es, 

entonces, una pregunta central. 

En el resultado último de las luchas entre representaciones, el maestro Mariano 

Guamán, tanto como los de Yangana, reflejan dos aspectos: el intercambio -violento, en 

efecto- entre las perspectivas hegemónica y de resistencia, y la decisión de continuar 

dirigiendo sus destinos. Esto recuerda las afirmaciones del crítico peruano Antonio 

Cornejo Polar: “En el fondo, en este debate de la voz y la letra, tal vez no se trate de otra 

cosa que de la formación de un sujeto que está comenzado a comprender que su 

identidad es también la desestabilizante identidad del otro.”55 Dos discursos estuvieron 

en pugna: el del poder y el discurso múltiple, diverso, pero a la vez coherente 

                                                 
54 Ángel F. Rojas, ibíd., p. 204. 
55 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, Lima, Horizonte, 1994, p. 89. 
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cohesionante, no exento de plasticidad, de este grupo subalterno. A las representaciones 

de ambas posturas políticas los aproximan estos temas: ¿Qué son-somos, finalmente? 

¿Por qué han-hemos hecho lo que hicimos? ¿Qué futuro tendrán-tendremos? 

En cuanto a la oposición oralidad-escritura, se puede observar indicios de 

incorporación, de intercambio entre ambas; a veces estos encuentros tienen el carácter 

de enfrentamientos no resueltos, pero en otras, dejan una impronta de brillante acabado: 

baste recordar que Yangana toma conciencia de su destino colectivo a partir de cuatro 

versos de un clásico literario, que Guamán “se enamora” del poder de la palabra escrita 

mientras defiende a su comunidad. El argentino Ricardo Piglia resalta “la decisión 

milagrosa de Cervantes que, luego de la primera salida [de don Quijote], hace entrar al 

que no lee. ‘Pues a fe mía que no sé leer’, respondió Sancho. Ese encuentro, ese 

diálogo, funda el género. Habría que decir que en esa decisión, que confronta lectura y 

oralidad, está toda la novela.”56 Puede afirmarse lo mismo del recorrido, en éxodo, del 

pueblo de Yangana. 

A estas propuestas de Ángel F. Rojas se suman las de Arturo Montesinos Malo 

(Cuenca, 1913), para centrar la discusión respecto de los espacios y los roles del letrado 

ecuatoriano en las ciudades modernizadas. Narrador de estilo fresco, que incluye 

adecuadas y pertinentes dosis de humor, muestra una clara voluntad de renovación en 

las tres obras de este período, la mitad del total de su producción: Sendas dispersas 

(1941) -que incluye pocos aciertos-, Arcilla indócil (1959) y Segunda vida (1962). Es 

muy relevante su indagación en la subjetividad de los personajes, su agudo sentido para 

percibir y mostrar lo complejo y lo contradictorio de su condición (no de su ideología 

frente a sus actos).57 Anotaba Alejandro Carrión: “se percibe (…) la cuidadosa 

arquitectura de los relatos, el prolijo dibujo de los personajes, la planeada composición 

                                                 
56 Ricardo Piglia, El último lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 31. 
57 Quizá la única excepción sea el personaje Rosa Alicia, de Segunda vida, cuyo discurso en su faceta de 
intelectual contrasta con su configuración como empleada de clase media. 
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de las escenas. El comienzo y el fin han sido sin duda ensayados muchas veces (…). 

Nada es improvisado”.58 Preocupación por la arquitectura que recuerda a Pedro Jorge 

Vera como novelista, pero con plasticidad en la dialéctica de personajes y situaciones, 

revelando matices y complejidades que los alejan de construcciones maniqueas.  

Montesinos es el retratista por excelencia del individuo y sus desencuentros en la 

ciudad modernizada. La urbe ya no es el espacio para habitar en comunidad, para ser 

disfrutado a plenitud aún en su violencia, como ocurría en Las cruces sobre el agua, de 

Gallegos Lara. Aunque hubo anticipación de los conflictos del individuo de las urbes en 

Arcilla indócil, éstos se desarrollan con plenitud en Segunda vida: el desarraigo de los 

que inmigraron desde ciudades pequeñas, el desamparo frente al poder de las 

instituciones estatales, de los guardianes del orden, de los sacerdotes de la liturgia de la 

civilidad (los abogados); también narra las dificultades de las relaciones personales, los 

desencuentros. La urbe es un espacio de fragmentación múltiple: de la identidad (con el 

personaje Teodoro, inicia su reflexión sobre los conflictos subjetivos del mestizo), de la 

continuidad que antes existía en los diversos órdenes de la vida (la cotidiana, la laboral, 

la del ocio). También es un espacio de reflejos que juegan, que confunden: un lugar en 

el que desaparecieron las señales de orientación. La forma en que el autor construye la 

novela reproduce de manera excelente esta condición de relativismo, las oscilaciones, 

las dificultades para aprehender lo que antes se consideraba verdadero y sólido, y que ya 

no lo es. Simplemente, la vida cotidiana ha sido tocada por la modernidad. 

Por ello Montesinos construye sus obras de la manera en que proceden los 

detectives. No se trata solo de una técnica: en Montesinos lo detectivesco es una forma 

de aproximarse al conocimiento en general;  jamás se llega a él de manera directa: para 

alcanzarlo es preciso atravesar juegos de duplicidades y de máscaras, seguir las pistas 

                                                 
58 Alejandro Carrión, Galería de retratos, Quito, Banco Central del Ecuador, 1983, p. 111. 
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adecuadamente. Las hojas en que se realiza anotaciones, las memorias, los soportes de 

cualquier narración en definitiva, parecerían tener un envés en el cual es posible 

reescribir aquello inicialmente bosquejado. Los relatos configuran descripciones 

indirectas: muchos personajes, entre ellos los escritores, rara vez se describen a sí 

mismos; adquieren fisonomía a partir de la memoria de terceros, a veces luego de un 

trabajo de indagación, o como si se completara un rompecabezas. Montesinos se aparta 

así de expresiones totalitarias, y apuesta, desde sus textos iniciales de 1941,  por la 

concurrencia de múltiples voces en la construcción de los sentidos, demandando la 

participación del lector. Por otro lado, deja abierta la posibilidad de que el conocimiento 

obtenido sobre algo o alguien pueda ser arbitrario: en tanto narrativa, será siempre una 

construcción, y la orientación de los sentidos del texto radica en el albedrío (o las 

limitaciones) de quien lo enuncia. Más que estilístico, este rasgo parecería apuntar a una 

poética. Es explícitamente abordado en “Los rincones de la cueva”, y está presente en 

“Arcilla indócil”, “El envés de las horas”, “Ojos de libélula”, “La entrevista” –todos 

incluidos en Arcilla indócil; en Segunda vida y en El peso de la nube parda. 

Su visión es pesimista, en cierto modo respecto del espacio para el poeta en la 

modernidad ecuatoriana de la primera mitad del siglo: Fermín, el poeta de Segunda 

vida, se deja morir, agobiado por la frustración y la culpa; Gilberto, de “El envés de las 

horas” fallece durante un terremoto; Francisco, el escritor de textos científicos en 

“Arcilla indócil”, queda abandonado al ostracismo y a la soledad. 

En Segunda vida Leonardo Durbán realiza la reconstrucción semiótica –a partir 

de sus propios recuerdos, de cartas, retratos, informes de vecinos, amigos, jefes- de la 

vida del poeta Fermín Lafuente, fallecido tres años antes. En cierto modo reescribe su 

historia, pues ocupa la casa que fue de éste, se relaciona con el venal abogado que 

tendió a los dos la misma trampa, y acaba enamorándose de la misma mujer. La 
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(re)construcción del personaje no solo corre a cargo de Durbán, si bien aporta los datos 

referentes al quehacer literario de Lafuente, pues lo conoció en su juventud. Había sido 

un poeta “de la transición hacia el modernismo”:“un explorador audaz de imágenes a 

quien nada detenía”,59 cuyas siguientes producciones ya “habían perdido el carácter de 

fuego, savia, frescura y originalidad de los versos de sus veinte años”.60 Un vecino de 

Lafuente afirmaba que éste murió consumido por la pena: su naturaleza triste, natural en 

los poetas, se vio acentuada por “deudas que tenía que pagar, empleos mal remunerados 

que le disgustaban, unos feos escándalos en su último año de vida”61 y por problemas 

con su mujer, quien lo despreciaba por su pobreza. El corrupto abogado que fue su jefe 

lo retrata con frialdad y desprecio: “Vivió y murió como todo empleado a sueldo fijo”.62 

Su amante añade que lo atormentaba el fracaso económico; “reducido a la impotencia 

de la vida práctica”,63 sentía que traicionaba su destino de poeta al no escribir; un 

trabajo que creyó fácil, como director de una Fundación, resultó ser una trampa, y él 

permitió que lo compraran; en intento de expiar esta culpa, enfermó y se dejó morir. 

Los personajes de distintos textos dialogan entre sí. Fermín comparte cualidades 

de los otros escritores: no consigue una vida conyugal armoniosa, igual que Francisco –

aunque por distintas razones: las exigencias económicas de su mujer; la relación más 

llana y fresca, con su amante, no alcanza a salvarlo. Fermín muere, al igual que 

Gilberto, y alguien trata de reconstruir su vida. Fermín era el único que residía en la 

capital, pero su alter-ego, Leonardo, se desplazará junto a su esposa desde Quito a vivir 

en una pequeña ciudad de provincia; hay que recordar que Durbán en su juventud 

también fue poeta; pero en la etapa universitaria dedicó cada vez más tiempo a estudiar: 

                                                 
59 Arturo Montesinos, Segunda vida, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana Núcleo del Azuay, 1962, p. 
17. 
60 Arturo Montesinos, ibíd., p. 18. 
61 Arturo Montesinos, ibíd., p. 20. 
62 Arturo Montesinos, ibíd., pp. 84-85. 
63 Cfr. Arturo Montesinos, ibíd., p. 280. 
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Tenía ya mis horas muy ocupadas. Para pagarme los estudios desempeñé un modesto 
empleo de gobierno; y todo minuto disponible me servía para aprender códigos, desenredar 
conceptos de la filosofía del derecho, comparar aburridísimos artículos de diferentes 
legislaciones y almacenar todos los conocimientos que se exigen a un futuro abogado (…), 
no quedaba ningún tiempo para la literatura. Ahora sabía que no iba a ser escritor (…). Por 
lo menos, conviviría respetuosamente con lo que fue un escritor.64 

 

Fermín, Leonardo y Gilberto son poetas que, en mayor o menor medida, 

continuaron empleados en la burocracia estatal, sin conservar el espacio de dominio y la 

antigua preeminencia social que sí ha mantenido el trabajo especializado de los legistas 

-funcional a los poderes de manera clara y directa. Los poetas sostienen una relación 

ambigua con sus empleos estatales y con otros más “novedosos” y modernos, como el 

de Presidente de la Fundación Viviani (al que accede Fermín y, tres años después, 

Leonardo). La relación laboral de Fermín y Gilberto con el gobierno se da en la capital 

y en la ciudad de provincia, respectivamente. En “El envés de las horas” se anticipa un 

criterio que se repite en Segunda vida: la idea de que “los poetas nunca saben nada de 

cosas prácticas”:65 así justifica Rosa a Fermín -poeta menos prevenido que Gilberto, 

quien cayó en las trampas de un abogado corrupto y fue su testaferro. La vida de los dos 

poetas puede leerse nuevamente como textos escritos en el lado derecho y en el envés. 

En cuanto a los estilos de vida, solo Gilberto defiende su tiempo para vivir y 

para crear. Escribía a diario y publicaba a veces en revistas y periódicos; defendía los 

“minutos libres para soñar”, para enriquecer su espíritu en paseos por el campo. A los 

ojos de su suegro éstas eran “excursiones que no tenían lógica ni utilidad”,66 y le repetía 

cada vez: “¿Se da cuenta de que usted es un hombre inútil y de que el estado está en 

verdad alimentando a un parásito?”67 Es la mirada del productivo empresario que le 

propone un trabajo más rentable y pragmático -el de administrador de alguna hacienda. 

                                                 
64 Arturo Montesinos, ibíd., p. 19. 
65 Arturo Montesinos, ibíd., p. 150. 
66 Arturo Montesinos, Arcilla indócil, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, 1983, 
p. 152. 
67 Arturo Montesinos, ibíd., p. 152-153. 
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Montesinos sabe que son tiempos difíciles para los poetas. Ángel F. Rojas 

también, pero sus miradas difieren en algunos aspectos. En la propuesta utópica de 

Rojas cabe un cierto optimismo, y acaso la clave radique en la cercanía y el intercambio 

que el poeta mantiene con su polis. Por otro lado, ambos coinciden en acercarse a 

lugares menos tocados por la modernidad (Yangana, de Rojas, en actitud más radical, 

acentúa la distancia que los separa de Quito y las otras ciudades), pero aún allí los 

poetas de  Montesinos se encuentran casi desconectados de los destinos e intereses de 

quienes los habitan. Existe un cierto lamento por la pérdida de la preeminencia social en 

Francisco y en Fermín, no así en don Vicente; además, él lleva en muy buenos términos, 

y sin perder el humor, su relación con la cultura de la oralidad que rige en Yangana. 

Decía que Montesinos apuesta por las ciudades pequeñas como sitios donde aún 

es posible ejercer este oficio con relativa independencia; es la idea de Gilberto, de 

Francisco, y del mismo Leonardo (al final de Segunda vida). En ellas “la vida (…) era 

adecuada para la combinación de burócrata y poeta”.68 Así describe a Ambato: 

 
La pequeña capital de provincia, de costumbres apacibles, buscaba una moderna expresión 
de urbanismo sin desarraigarse del agro. (…) Había ritmo moderno en las fábricas, en la 
estación de ferrocarril, en el bullicioso tránsito de autobuses y camiones. Había modorra en 
las calles coloniales y quietud conventual en los hogares. El pequeño núcleo urbano era una 
transición entre dos épocas, con reminiscencias bucólicas y anhelos de metrópoli.69 

 

Francisco y Gilberto, llegados desde la capital hacia ciudades pequeñas (donde 

aspiran a ejercer su oficio de manera discreta, casi en condiciones de retiro), son figuras 

ubicadas en los extremos del espectro heterogéneo de los intelectuales: el “escritor 

civil” especializado en temas científicos, y “intelectual moderno”. Están diferenciados 

por su filosofía de vida, que se manifiesta en lo que sería su arte poética. El primero de 

ellos, un hombre de edad media que cuenta con un buen patrimonio económico 

(desentendido de la necesidad de ejercer otro oficio), no puede vivir al margen de sus 
                                                 
68 Arturo Montesinos, ibíd., p. 149. 
69 Arturo Montesinos, ibíd., p. 154. 
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dogmas “científicos”: los considera casi una religión que todos deben acoger; emprende 

una lucha hasta las últimas consecuencias contra la condición “salvaje” de su joven 

esposa, y termina solo y frustrado. En oposición al personaje de Ángel F. Rojas, su 

divorcio respecto del entorno es absoluto: su producción intelectual es un tratado 

nutricional presentado como una verdad suprema, que él exige aplicar a todo el que 

alguna vez llegue a su casa; por otra parte, mantiene un alejamiento voluntario y sin 

treguas respecto de las personas del pueblo, aunque éstas le guarden un relativo respeto 

debido a su posición económica, no a su producción literaria o a sus rasgos humanos. 

Gilberto es joven; a los ojos de su suegro, el “yerno parásito” tiene los peores 

defectos: es “poeta, proletario y empleado público”.70 Él y su esposa han conseguido, 

pese a todo, aproximarse a la felicidad; su estilo de vida era más bien simple: “vestían 

con sencillez, no aceptaban invitaciones y se ajustaban al sueldo minúsculo que él 

recibía como amanuense. Comían a costa de don Gilberto y ocupaban su casa, pero no 

aceptaban dinero suyo ni le ocasionaban gastos imprevistos”.71 El poeta responde a la 

configuración del intelectual romántico, imaginario de larga pervivencia –incluso hasta 

hoy- en nuestro medio: defiende su lugar propio, su espacio para crear; aspira a 

mantenerse libre de  ataduras ideológicas o económicas (el dinero ni el reconocimiento 

social constituyen reales tentaciones, como sí lo son para el poeta Fermín, de Segunda 

vida); se mantiene en comunicación con la naturaleza, aspira al diálogo y a las 

relaciones pacíficas. Pero a pesar de todas estas prevenciones y consideraciones de 

Montesinos, Gilberto -el poeta más sólido de todas sus obras- también muere. En este 

punto hay una coincidencia metafórica con Alfonso Cuesta: un terremoto mata al poeta 

Gilberto, mientras el personaje María grande (de la novela Los hijos) fallece a causa del 

vértigo, en alusión a la modernidad. Y esto ocurre pese a que los dos autores apuestan 

                                                 
70 Arturo Montesinos, ibíd., p. 144. 
71 Arturo Montesinos, ibíd., p. 146. 
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por las ciudades pequeñas como sitios donde aún es posible mantener el lugar 

antropológico. 

En Segunda vida Montesinos critica la burla soterrada de poetas “consagrados”, 

al escuchar a Lafuente recitar su poesía: (yo) “no comprendí los versos y sin embargo 

los comprendí. (…) Renuncié a la tutela de mi buen tío que vivía en un pasado lejano, 

en un paraíso de literatura lacrimosa y azucarada que ya no causaba ningún interés. Me 

sentí superior al sonetista, o sonetero, o albañil de la sonetería, que al reírse detrás de la 

mano hipócrita quizá cerraba los ojos a su propia incapacidad”.72 En “El envés de las 

horas”, el autor esgrime una tesis contra la rigidez o los criterios miopes que puede tener 

la Academia: “El poeta de verdad puede ser bueno o malo para los críticos; puede 

alcanzar un nombre famoso o desaparecer sin dejar recuerdos, pero en su alma se 

encontrará siempre una interpretación de lo trascendente, que está negada al hombre 

común aunque éste tenga etiqueta de literato.”73 Alegatos indirectos en este sentido 

aparecen también en “Arcilla indócil”: la soledad final del letrado; la velada ironía del 

autor al dibujar la defensa que esgrime Francisco sobre el peso científico de su obra.  

Entre los letrados, el poeta enfrenta ciertas tensiones con los maestros; en varios 

textos ya comentados surge la crítica del rol de éstos en la enseñanza de la civilidad, 

sobre todo de la violencia que ejercen con los niños (Los hijos, La manzana dañada, 

Banca y “El maestro Mariano Guamán…”). Solo deseo resaltar, en el maestro Guamán, 

la conciencia del doble rol (de poder sobre sus alumnos y de resistencia potencial frente 

los poderes de las instituciones de los blancos) que se funden en este personaje indio. 

Pero el poeta se enfrenta con mayor entereza a los abogados. Segunda vida 

ofrece un personaje legista muy bien construido, cuyos valores se oponen radicalmente 

a los del “intelectual moderno”, lo que acrecienta la tensión en sus relaciones laborales. 

                                                 
72 Arturo Montesinos, Segunda vida…, p. 17. 
73 Arturo Montesinos, ibíd., p. 181. 
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El venal abogado que teje trampas hábilmente a conocidos, clientes, jueces o empleados 

(entre ellos a Fermín y a Leonardo, para quedarse con la fortuna que debía administrar 

la Fundación) luce como un caballero de refinados modales y extrema elegancia. Había 

incorporado con éxito los habitus de la civilidad:74 con el mismo tono amable proponía 

sobornos sin ninguna palabra hiriente, jamás mencionando el asunto de manera directa; 

el aludido no podía rehusar, porque cuando descubría la trampa Cantero ya lo tenía en 

sus manos (y el ingenuo no lo había descubierto hasta entonces).75 

Ése abogado fue jefe de Fermín y de Leonardo. El primero murió, el segundo 

resultó víctima de un ataque directo, con arma de fuego, perpetrado ante testigos por el 

impecable jurista; aunque sobrevivió, Leonardo jamás pudo plantear acusación alguna; 

al contrario, si tuvo suerte de salir vivo, debía agradecerlo trasladándose a vivir fuera de 

la capital. Un amigo suyo, abogado también, gestionó con la mejor buena fe la 

transacción, y convenció a Leonardo de la conveniencia de su exilio. 

El rol de las leyes es claro: mantener el funcionamiento de esta sociedad 

modernizada, y proteger los intereses de los poderes actuales: “El juicio pendiente era, 

por lo tanto, la oportunidad de ponerle en la cárcel ahorrando futuras molestias a la 

policía. No había necesidad de escrúpulos ni cuidadosos análisis. Quiroz era enemigo de 

la sociedad, un enemigo menor de baja clase, al que se podía eliminar con el mismo 

descuido y silencio con el que se pisa un insecto.”76 También resulta claro el rol de los 

abogados cercanos al poder: un “buen” legista aconseja “no enemistarse con los 

clientes”; sobre todo, recordar que “las manchas grandes deben tratarse como secretos 

de confesión”.77 

                                                 
74“No alteró la voz mientras enunciaba su criterio.Siguió hablando con lentitud y autoridad. Me reprendía, 
me tachaba de inepto o malintencionado, pero azucaraba las frases y sonreía sin cesar. Esta habilidad era 
seguramente el origen de su popularidad en el mundo de los negocios”. (Arturo Montesinos, ibíd., p. 84). 
75 Cfr. Arturo Montesinos, ibíd., pp. 175-183. 
76 Arturo Montesinos, ibíd., p. 149. 
77 Arturo Montesinos, ibíd., p. 95. 
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Por todo lo dicho, las contradicciones parecen insolubles cuando poeta y 

abogado se enfrentan en un mismo individuo (el caso de Durbán). Acaso Montesinos 

esboza la posibilidad de un diálogo no exento de contradicciones, pues este intelectual 

no muere al final: emigra a la provincia, emprende otra vez, luego de su “segunda vida”. 

Para concluir, el crítico Julio Ramos centra las tensiones surgidas con la 

modernidad al fraccionarse el discurso letrado, entre los “intelectuales modernos” (que 

aspiran a escribir con mayor independencia ideológica) y los “escritores civiles” 

(especializados de acuerdo a las exigencias del desarrollo socio-económico). Estas 

tensiones se aprecian sobre todo en “El éxodo de Yangana”, de Ángel F. Rojas, y en la 

obra entera de Arturo Montesinos. En la novela Segunda vida, el autor cuencano 

presenta relaciones laborales, que acaban en enfrentamientos a muerte, entre legistas y 

poetas, como símbolo de las posturas inconciliables entre ambos. Aunque el final es 

abierto, hay pocos elementos que prestan asidero a la esperanza respecto del futuro del 

poeta en esta sociedad modernizada. Rojas, en cambio, desde un planteamiento utópico, 

sostiene que todavía existe un lugar para el poeta en la medida en que éste se integre 

con otras formas de expresión (principalmente la oral), y en la medida en que no pierda 

contacto con su comunidad y que ésta defienda su derecho a ser deliberante frente a las 

amenazas totalizadoras de la modernidad. Los animales puros, de Pedro Jorge Vera, no 

reflexiona sobre esta problemática; más bien describe las contradicciones subjetivas de 

los intelectuales de clase media en la ciudad modernizada de 1930 y 1940. 

 



 118

CONCLUSIONES 

Los narradores de la década del 50 realizaron ampliaciones temáticas a partir de 

preguntas fundacionales, implícitas en la narrativa de aquéllos de la década del 30, 

problematizando la representación literaria de la vida cotidiana en las ciudades y 

pueblos pequeños que se modernizaban. Ante la complejidad y las contradicciones de 

estos núcleos urbanos que crecían bajo el impulso de la modernización, los del 50 se 

lanzaron a reflexionar sobre sus efectos: bien desde la perspectiva de las ciudades como 

lugares de re-configuración de espacios sociales, de aprendizaje de la civilidad, de 

tensiones con la cultura rural, o como sitios de emergencia de la conciencia de un 

individuo distinto: la ciudad como un  locus de modernidad, en definitiva. 

Sus promesas resultaron falsas. Su lenguaje de civilidad mentía. Poco duraría la 

euforia del discurso del progreso y la ilusión de los inmigrantes pobres que llegaron 

masivamente a la ciudad, y que seguían haciéndolo. En la década del 50 continuaban 

pobres, estaban hacinados, habitando insalubres barrios periféricos de Quito, Guayaquil, 

o lugares apartados de Cuenca u otros pueblos pequeños (textos de César Dávila, Pedro 

Jorge Vera), con empleos mal remunerados o sin ellos (cuentos y novelas de Arturo 

Montesinos, Mary Corylé, Alfonso Cuesta), enfermos o muchas veces muriendo sin 

pena ni gloria (cuentos de Rafael Díaz Ycaza, Walter Bellolio). Pensando que acaso 

debían empezar a hacerse escuchar (textos de Ángel F. Rojas), aunque no se muestra el 

camino del discurso populista, en la literatura del período. 

Varios autores reflexionan sobre las esperanzas de los individuos, los pueblos y 

comunidades en las actuales condiciones de modernidad, de sus expectativas en el 

contexto de la oposición entre civilización y barbarie. Ángel F. Rojas prueba haber leído 

a José Enrique Rodó y a José Martí, decantándose por este último; rechaza la dicotomía 

civilización/ barbarie (con lo cual se anticipa al pensamiento crítico de los 70, de Ángel 
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Rama y Roberto Fernández Retamar) para proponer una actitud de resistencia a partir de 

un logos calibanesco, que de-construye el discurso del poder y defiende su derecho a la 

autodeterminación. En esta postura lo secundan dos autores: con mucha menor claridad 

expositiva y menos esperanza, Arturo Montesinos, y con menor lucidez y convicción, 

Alejandro Carrión. Montesinos es el autor con el que mejor dialoga Rojas. No parte de 

la propuesta utópica de un mutis provisional, a través del éxodo. Centra su reflexión, y 

lo hace con menor soporte conceptual, en la conflictiva vida en las urbes, donde el 

hombre común se enfrenta al poder de la ley y a la sorda y excluyente estructura del 

Estado, en condiciones de desamparo absoluto. También ensaya una huida (menos 

espectacular, menos esperanzada: eran otros tiempos) hacia las ciudades pequeñas, 

desde las cuales, a la manera de los exiliados de Yangana, ganar tiempo o poner cierta 

distancia (y armarse, si fuera posible) para enfrentar a esa modernidad de la que sabe no 

podrá escapar, y cuyo destino –intuye- es la muerte del individuo. 

Lo que propone César Dávila Andrade es otra suerte de huida, pero esta vez 

hacia la propia conciencia, para trascenderla.1 La modernidad trae pobreza y 

desplazamientos, y trastoca los espacios antropológicos; pero acaso lo más terrible de 

ella (contra lo que no hay refugio) es que contribuye a desatar y revelar las propias 

debilidades: prueba que el mal no solo está afuera, sino que nace de nuestros propios 

demonios interiores. Alfonso Cuesta señala el sentido de esta arremetida civilizatoria: la 

asimila con un cataclismo de grandes proporciones, cuyos efectos socavan tradiciones y 

valores ancestrales que daban soporte a un modo centenario de habitar la ciudad 

pequeña, al fin alcanzada por la modernidad. Es la pérdida de un equilibrio que 

probablemente costó y tardó mucho en construirse, y acaso no se pueda recuperar. Con 

                                                 
1 “Eventualmente, pude comprender que toda forma puede ser alterada positivamente por cada durmiente, 
si aprende de algún modo de dirigir su sueño. Y así mientras hasta ayer algunos tenían el aspecto de 
ornitorrincos, mañana mismo podrían convertir su apariencia en un radiante huso de cristal”. (César 
Dávila Andrade, “El sueño y sus artefactos”, en Obras completas…, p. 353). 
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mucha menor complejidad, Rafael Díaz Ycaza plantea la opción de la insania ante lo 

irresoluble de la oposición civilización/ barbarie. Mary Corylé tampoco halla espacio 

para la esperanza: el orden de lo civilizado lleva el sello de la muerte, del ejercicio 

injusto del poder (allí están las muertes de Illuco y de la vendedora de frutas, las 

violaciones de la maestra rural y de la inexperta secretaria urbana por sus respectivos 

jefes). Se resigna, perdida cualquier esperanza de un cambio para mejor. 

Los autores reflexionan, finalmente, sobre el espacio que le queda al escritor en 

las ciudades modernizadas. Para la clase media, la lucha socialista no es ya una 

esperanza; ni aún Gallegos Lara, en su novela de 1946, finca demasiadas ilusiones en 

ella: el intelectual que regresa varios lustros después de la masacre del 22 apenas es 

llamado a mantener el recuerdo de los hechos de sangre. Solo Pedro Jorge Vera, de 

todos los autores estudiados, conserva ilusión en esa estrategia de lucha (aunque no dice 

cómo, y aunque hubiera perdido fe en el socialismo soviético desde que se alineó con 

Alemania  - ver La semilla estéril-).  

Los intelectuales de clase media, luego de un período de confusiones y de 

contradicciones entre sus actos y su ideología de clase no asumida, entre sus 

aspiraciones de movilidad social y las ideas progresistas -incluso izquierdistas- (Los 

animales puros), pasan a asumir de a poco su extracción de clase. Es cuando empiezan a 

plantearse otras problemáticas, a pensar sobre su futuro. Están claramente afincados en 

ciudades que conservan aún mucho de la cultura rural (Alfonso Cuesta, Arturo 

Montesinos); identifican con mayor claridad las propias contradicciones en su identidad  

(se inicia la reflexión sobre la problemática del mestizo, no abordada en esta tesis por 

falta de espacio); se cuestionan sobre el rol y las opciones del intelectual en estos 

nuevos espacios sociales. Para César Dávila Andrade y Rafael Díaz Icaza solo quedan 

los caminos de la trascendencia y la muerte, respectivamente. Para Montesinos, igual; 
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Cuesta no se plantea la muerte, sino enfrentarse, como poetas, a una vida de paso (como 

fugaz es su huella en Los hijos: apenas una pincelada, un pedido de “más luz”), dejando 

señales aunque nadie pueda ahora comprenderlas. Ángel F. Rojas percibe una opción 

más esperanzadora, a la luz de un planteamiento ambicioso: existe un lugar para el 

“intelectual moderno” a partir de la inclusión de la tradición oral en el trabajo literario, y 

de permanecer inserto en la polis y sus problemas. 

En la ciudad, los poetas entran en contacto con otros letrados, principalmente de 

dos tipos. De los maestros religiosos critican, con dureza y de manera unánime, su 

crueldad y los abusos para con niños y adolescentes en escuelas de ciudades pequeñas. 

Pero siendo los abogados muchas veces sus jefes laborales, suelen tratarlos a diario. 

Ellos se constituyen a la vez en verdaderos alter-ego y en enemigos directos: son sus 

pares que han conservado el centenario prestigio, el lugar junto al poder civil (al que 

sirven aún, y el cual amenaza con destruir al poeta). Es una relación siempre conflictiva, 

más aún cuando encarnan los dos roles en un mismo individuo. 

En cuanto a las características estéticas de este período de la narrativa del 

Ecuador, a diferencia de lo ocurrido en el ámbito de Latinoamérica, no se puede resumir 

en un diálogo/ tensión entre regionalismo y vanguardias. Pienso que no se puede hablar 

de muchos rasgos comunes que configuren una identidad específica, aparte de que el 

realismo –uno mucho más abierto que el del 30- es la corriente que funciona como 

punto de partida general, y como sustrato, en todos los narradores del 50. En este 

período hay, decía, casos y autores, cada uno de los cuales transita en busca de una 

forma de expresión propia sin negar, con ello, los presupuestos de modernidad narrativa 

que aportó la producción de los del 30.2 

                                                 
2 Esto es, una literatura que re-dibujó el imaginario del país, que mostró su heterogeneidad cultural, racial 
y socio-económica, y que cuestionó los presupuestos del proyecto cultural tradicional. (Cfr. Alicia Ortega, 
op. cit., p. 33). Es decir, una literatura que se apartaba de su condición de “enajenada” (en lo formal y en 
los temas), en palabras de Alejandro Moreano. 
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Así, los proyectos de Alfonso Cuesta y César Dávila priorizan lo estético, 

subordinando a ello la denuncia o la crítica social (a la manera en que procederían 

Mario Vargas Llosa en La ciudad y los perros -1963-, y Gabriel García Márquez en 

Cien años de soledad, en 1967).3 “El escritor ya no se enfrenta polémicamente con la 

política, no contrapone cualidades literarias a vicios políticos, sino utiliza las cualidades 

literarias para analizar plásticamente males y perversiones sociales”,4 dice refiriéndose a 

ellos Rafael Gutiérrez Girardot. Pero los productos de Cuesta y de Dávila son distintos 

entre sí porque sus estéticas difieren: la de Dávila es la del horror “suprarreal”; la de 

Cuesta, una de metáforas iluminadoras. Montesinos propone, de su parte, una manera de 

aproximarse al mundo fracturado por la modernidad: como si se juntara las piezas de un 

enigma, o se reuniera retazos dispersos, señas contradictorias, conociendo de antemano 

que todo producto será incompleto, engañoso. Walter Bellolio apunta, en cambio, a una 

poética de la levedad, y lo consigue con maestría. 

Los casos de Alejando Carrión y de Pedro Jorge Vera merecen párrafo aparte, 

por constituir ejemplos de caminos de reflexión truncados a causa de contradicciones 

ideológicas y conceptuales, agravadas en Carrión por un agudo sentido oportunista que 

cortó alas a su talento de narrador. No se arriesga a profundizar por un solo camino, y 

pretende fundamentar su arte poética en una voluntad de estilo; ésto no le alcanza, y 

termina en un devaneo temático –por situaciones poco comunes o contradictorias de la 

vida ciudadana, con énfasis en los entornos burocráticos-, sin desarrollar honda y 

reflexivamente los mundos en los que se detenía. Acaso la excepción sea lo complejo de 

la subjetividad infantil (en La manzana dañada y el brillante inicio de La espina);  pero 

aún este encuentro con “su” tema es desperdiciado, pues lo explora con escasa valentía, 

                                                 
3 Rafael Gutiérrez Girardot señala en Vargas Llosa y García Márquez esta sutil relación entre literatura y 
política, y añade que ella cambió de rumbo con el desarrollo del Boom (Rafael Gutiérrez Girardot, 
Insistencias, Santafé de Bogotá, Editorial Ariel, S. A., 1998, p. 281). 
4 Rafael Gutiérrez Girardot, ibíd., p. 281. 
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sin conseguir desarrollar una poética. El de Pedro Jorge Vera es un caso similar de no 

atreverse a rebasar ciertos límites: forzó su camino circunscribiendo su temática al 

marco permitido por posturas ideológicas de izquierda. 

En lo estrictamente técnico, tres son los innovadores: César Dávila, Ángel F. 

Rojas y Walter Bellolio. Cada uno de manera diferente ha incorporado en su trabajo 

diversos logros de las vanguardias. César Dávila, desde un acercamiento al surrealismo, 

en una vertiente que ya mostraba síntesis de lo mejor de sus “tradiciones” europea y 

latinoamericana. Ángel F. Rojas, a partir del impulso profundamente renovador que es 

la esencia de todas las vanguardias, con una plasticidad que le permite incorporar con 

acierto elementos y técnicas diversos en sus textos; es, además, uno de los mayores 

renovadores temáticos y acaso, junto a César Dávila, de los de mayor profundidad 

reflexiva. Walter Bellolio consigue capturar –en su estilo levemente mordaz- un tono 

narrativo y una perspectiva particulares, que remontan a las estéticas de Pablo Palacio y 

de José de la Cuadra, en interesantísima síntesis de elementos de la mejor vanguardia 

narrativa y la mejor tradición relatística ecuatorianas, en la que acaso no sea difícil que 

narradores de nuevas generaciones sigan encontrándose. 

Pero aún siendo brillantes, no es posible hallar muchos puntos comunes entre los 

tres, salvo la orientación de partida: el sustrato de realismo, y su trabajo con nociones o 

descubrimientos de los vanguardistas que los antecedieron. Tiendo a pensar que, más 

que una estética, los narradores del 50 se caracterizaron por una búsqueda de poéticas 

nuevas, que fueran consecuentes con los presupuestos (y las preguntas implícitas) 

planteados por los narradores del 30. No son epígonos suyos, por tanto; tampoco 

simples puentes en un camino teleológico entre dos generaciones. Ellos aportaron con 

una ampliación del abanico temático (elemento que sí los cohesiona) y con varias 

poéticas, lo cual no es de poco valor. 
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ANEXO 

FICHAS BIOBIBLIOGRÁFICAS 

 

WALTER BELLOLIO (Guayaquil, 1930-Madrid 1974). Estudió Jurisprudencia en la 

Universidad de Guayaquil. Publicó cuentos en revistas y diarios antes de la aparición de 

Diez cuentos universitarios, de autoría compartida con Alsino Ramírez, Eugenia Viteri, 

José Martínez Queirolo y Pedro Sorroza. Fue autor de cuatro volúmenes de cuentos: La 

noche del 31, La sonrisa y la ira, El largo camino de la playa, Crónica del hombre que 

aprendió a llorar. 

 

ALEJANDRO CARRIÓN (Loja, 1915-Quito, 1992). Periodista, narrador, ensayista. 

Ingresó a la editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana el año de su fundación. 

Mentalizador, con Pedro Jorge Vera, del semanario La calle, en el que participó hasta 

1960. Obtuvo el Premio M. Moors Calot, de periodismo, otorgado por la Universidad de 

Columbia, EUA, y fue redactor del Diario de las Américas, órgano de los cubanos 

exiliados en Miami. Trabajó para la Organización de Estados Americanos en diversos 

cargos (en la División de Servicios Editoriales, como Jefe de la Biblioteca 

Conmemorativa de Colón, como Director del Departamento editorial). Su obra narrativa 

incluye una novela, La espina, y los volúmenes de cuentos: La manzana dañada, 

Muerte en su isla (Premio Leopoldo Alas, 1969), La llave perdida, Mala procesión de 

hormigas, Una pequeña muerte (que incluye sus tres últimos libros de cuentos: Mala 

procesión…, La otra orilla y El hueso de aceituna). Tiene dos volúmenes de poesía: 

Primer jornada y Poesía. Segunda jornada. En ensayo, escribió: Los compañeros de 

don Quijote, Los poetas quiteños de “El ocioso en Faenza”, La otra historia, Nuestro 
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Simón Bolívar, Galería de retratos, Antología general de la poesía ecuatoriana durante 

la Colonia española. 

 

MARY CORYLÉ, seudónimo de María Ramona Cordero y León (Cuenca, 1901-1978). 

En cuento, publicó los volúmenes Mundo pequeño y Gleba. En poesía, es autora de 

Canta la vida (libro que provocara escándalo por su erotismo), El mío romancero y 

Romancero de Bolívar. 

 

ALFONSO CUESTA Y CUESTA (Cuenca, 1912-Mérida, 1991). Desde 1950 trabajó 

como catedrático, en Venezuela. Fue uno de los fundadores de la Escuela de Letras de 

la Universidad de Los Andes, en Mérida. Publicó el volumen de cuentos Llegada de 

todos los trenes del mundo, y la novela Los hijos. 

 

CÉSAR DÁVILA ANDRADE (Cuenca, 1918-Caracas, 1967). Es uno de las figuras 

más altas de la narrativa y la poesía del Ecuador, en el siglo XX.  Su obra poética 

incluye: Oda al arquitecto, Espacio me has vencido, Catedral salvaje, Arco de 

instantes, Boletín y elegía de las mitas, En un lugar no identificado, Conexiones de 

tierra, La corteza embrujada, Materia real, Poemas de amor (los dos últimos títulos 

fueron publicaciones póstumas). Tiene tres libros de cuentos: Abandonados en la tierra, 

Trece relatos y Cabeza de gallo. Varios cuentos inéditos fueron recogidos en sus obras 

completas, en edición realizada por Jorge Dávila Vásquez. Produjo ensayo, incluido en 

la mencionada publicación. 

 

RAFAEL DÍAZ YCAZA (Guayaquil, 1925). Prolífico narrador y poeta, es editorialista 

de un importante diario de Guayaquil. Ha sido presidente de la Casa de la Cultura 



 132

Ecuatoriana, Núcleo del Guayas. En cuento, es autor de: Las fiera, Los ángeles 

errantes, Tierna y violentamente (Premio José de la Cuadra, 1969), Poralamar, 

Porlatierra, Prometeo el joven y otras morisquetas (Premio Nacional Aurelio Espinosa 

Pólit). Ha publicado las novelas: Los rostros del miedo y Los prisioneros de la noche. 

Su producción poética incluye: Estatuas en el mar, Cuaderno de bitácora, Las llaves de 

aquel país, El regreso y los sueños, Botella al mar, Zona prohibida, Señas y 

contraseñas. 

 

ARTURO MONTESINOS MALO (Cuenca, 1913). Narrador y dramaturgo. Residió en 

Quito de 1942 a 1952, trabajando como editorialista de dos diarios y profesor del 

Colegio Militar. En 1952 se trasladó a EUA, y desde entonces se ha desempeñado como 

funcionario de las Naciones Unidas. En cuento, ha publicado: Sendas dispersas, Arcilla 

indócil (Premio José de la Cuadra, 1951), El color del cristal. Son sus novelas: Segunda 

vida, El peso de la nube parda, Lejos de la cumbre. En teatro, es autor de Interludio 

sentimental y El milagro de Josué, ganadoras del Premio Nacional de Teatro, 1950. 

 

ÁNGEL FELICÍSIMO ROJAS (Loja, 1909-Guayaquil 2003). Narrador, crítico literario, 

periodista, catedrático universitario. Residió en Guayaquil desde los primeros años de la 

década del 30, y compartió el bufete de abogado de José de la Cuadra, hasta la muerte 

de éste. Es una figura cimera en la narrativa ecuatoriana del siglo anterior. Su obra 

cuentística incluye: Un idilio bobo, El busto de doña Leonor. Sus novelas son: Banca, 

El éxodo de Yangana, Curipamba. En ensayo, constituyó durante décadas un referente 

crítico su obra La novela ecuatoriana. Recibió el Premio Nacional Eugenio Espejo, en 

1997. 
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PEDRO JORGE VERA (Guayaquil, 1914-Quito, 1999). Uno de los autores más 

prolíficos de su promoción, fue narrador, poeta, dramaturgo y periodista. Abrió en 

Quito la “Agencia General de Publicaciones” en 1938, y la librería “Vera y Cía.” en el 

mismo año. Fundó la revista literaria Cuadernos del mar Pacífico (1938); el periódico 

La calle (1958), junto con Alejandro Carrión, y la revista Mañana. Su obra dramática 

incluye: El dios de la selva, Luto eterno, La mano de Dios, Los ardientes caminos. En 

poesía, publicó: Nuevo itinerario, Romances madrugadores, Túnel iluminado, Versos de 

hoy y de ayer. Su narrativa corta incluye los volúmenes: Luto eterno, Un ataúd 

abandonado, Los mandamientos de la Ley de Dios, Jesús ha vuelto, ¡Ah los militares!, 

Cuentos duros, La muerte siempre gana. Doce cuentos de la historia. Escribió sus 

memorias: Gracias a la vida. Su producción novelística incluye: Los animales puros, 

La semilla estéril, Tiempo de muñecos, El pueblo soy yo, Las familias y los años, Por la 

plata baila el perro, Este furioso mundo, El asco y la esperanza, El cansancio de Dios.  

 

  

 


