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RESUMEN

Los escritores de la década del 50 no constituyen un grupo organico ni
numeroso. Provienen de Cuenca, Loja y Guayaquil, y publicaron las obras que los
relacionan entre 1945 y 1962, aproximadamente. Los hombres mas representativos son:
César Davila Andrade, Alfonso Cuesta y Cuesta, Arturo Montesinos Malo, Mary
Corylé, Pedro Jorge Vera, Rafael Diaz Ycaza, Eugenia Viteri, Walter Bellolio, Alsino
Ramirez, y Alejandro Carrion. Propongo y sustento la inclusion de Angel F. Rojas en
este grupo: su busqueda estética y su tematica amplia dialogan de mejor manera con los
narradores del 50 que con los del 30.

No cultivan una estética comun que los identifique, aunque todos parten de un
realismo mas abierto que el de los del 30, que da espacio al lirismo, a la exploracion de
subjetividades que se enfrentan a la re-configuracion de los espacios sociales en Quito o
Guayaquil (crecidas, excluyentes); o en plan de desentrafiar el sentido de la modernidad
que trastoca de manera radical sus ciudades pequefias y sus pueblos (revelando sus
contradicciones, sus promesas falsas, fragmentando las subjetividades de los individuos,
incluida la del escritor). Se preguntaron, ademas, sobre el sentido y los alcances de los
aprendizajes de la modernidad en la Gran Ciudad, y sobre la modificacion del rol del
escritor en ese contexto, en este pais pequefio. En la busqueda de formas de narrar estas
nuevas realidades, cuatro de ellos aportaron con verdaderas poéticas, plenamente
renovadas. Son las obras mas representativas del periodo: las producciones cuentisticas
de César Davila Andrade, Angel F. Rojas y Walter Bellolio, Arcilla inddcil y las
novelas El éxodo de Yangana, Los hijos, Segunda vida y EI chulla Romero y Flores
(esta ultima no abordada en el presente trabajo por exceder los limites de espacio

requeridos).
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INTRODUCCION

Al estudiar las literaturas de un pais o una region, es necesario considerar la
existencia de ciertas condiciones previas (en el contexto socio-econémico, en su devenir
cultural, en la historia de sus producciones literarias) que posibiliten su emergencia y su
ocaso. En Ecuador y en Latinoamérica, la llegada de la Nueva Narrativa en los afios 60
y comienzos de los 70 —“expresion” que surgia luego de un proceso de mas de seis
décadas de gestacion, y apoyada por una promocion editorial casi sin precedentes- fue
uno de los elementos que condicioné un “olvido”, en mayor o menor grado, de la
produccion narrativa que viera la luz alrededor de la década del 50. Estos escritores
fueron relegados a una suerte de limbo (el nombre para designarlos sugiere un no-lugar:
“Generacion de Transicion”) o simplemente descalificados, sin mayor analisis.

Se trata de autores que publicaron entre 1945 y 1962 aproximadamente, aunque
la mayor parte de las obras aparecio en la década del 50. El nucleo principal esta
constituido por César Davila Andrade, Angel F. Rojas, Alfonso Cuesta y Cuesta, Arturo
Montesinos Malo, Walter Bellolio y Pedro Jorge Vera, y a él se suman Mary Corylé,
Rafael Diaz Ycaza, y Alejandro Carrion. Por lo general han sido poco atendidos por la
critica literaria (individualmente y como conjunto), si bien de ellos se han ocupado
trabajos de Hernan Rodriguez Castelo, Jorge Davila, Alicia Ortega y Diego Araujo. Con
frecuencia se los ha visto como epigonos de los narradores del 30, 0 como un “puente”
entre éstos y los del 70 (asi fue justificado el nombre de escritores “de la transicion”).

Aunque los limites temporales en las periodizaciones literarias no son rigidos,
propongo los afios de 1945 y 1962 como los margenes de la promocion en estudio. Me
parecen pertinentes, pues solo cuatro textos de los autores estudiados se publicaron

antes de 1945,' y porque en 1962 vieron la luz cuatro obras de autores del periodo y

{Me refiero a Llegada de todos los trenes del mundo de Alfonso Cuesta, a Banca y Un idilio bobo de
Angel F. Rojas y a Sendas dispersas de Arturo Montesinos.



cuatro mas de escritores de la promocion posterior. La mayor parte del corpus estudiado
surgié en la década de 1950.

En cuanto al trabajo con las fuentes bibliogréficas, realicé la lectura de la obra
narrativa de los autores mencionados, de la critica literaria publicada respecto de ellos,
asi como de articulos aparecidos en compilaciones y en Internet. Revisé textos de critica
sobre la literatura latinoamericana de la primera mitad del siglo XX. He analizado
bibliografia referente al periodo histérico ecuatoriano comprendido entre 1925y 1960, y
de la historia latinoamericana de la primera mitad del siglo XX, con énfasis en aspectos
socioldgicos. Para el acopio de informacion recurri a bibliotecas de Quito (de la
Universidad Andina Simén Bolivar, Centro Cultural Benjamin Carrién, Casa de la
Cultura Ecuatoriana) y bibliotecas particulares. Durante la lectura de este material,
procedi a tomar notas y elaborar fichas. Analicé y estudié la informacién, confrontando
las fuentes entre si; inicié la redaccion final de la tesis, que incluye cuatro capitulos
relacionados con las preguntas basicas planteadas al inicio del trabajo.

He empleado diversas nociones procedentes de los estudios culturales como
puntos de perspectiva del andlisis. Las principales son: espacios sociales, de Zygmunt
Bauman; civilidad, como la emplea Norbert Elias; habitus, de Pierre Bourdieu; las
discusiones sobre civilizaciéon y barbarie, desde las aproximaciones de José Marti,
Roberto Fernandez Retamar; ciudad letrada, de Angel Rama; modernidad capitalista,
de Bolivar Echeverria; modernidad desigual, de Julio Ramos; lugar antropoldgico, de
Marc Augé.

El primer capitulo de este trabajo contextualiza el surgimiento de la produccion
de la década del 50, con sus antecedentes en los afios 20. En aquellos afios se gestaria el
nacimiento de la modernidad narrativa en el Ecuador, que tiene partida de nacimiento

con la obra de la Generacion del 30. Le antecedio un lustro de intensos debates en torno



a la definicion de cual debia ser el referente literario, cuales las funciones de la literatura
en la sociedad, y si la norma literaria debia cambiar o mantener su tradicion (esto es, su
fidelidad a patrones extranjerizantes, a partir de una conciencia aristocratica). Prevalecio
el impulso del cambio de paradigmas, promovido por escritores de clase media urbana.
Durante los afios de modernizacion socioeconémica del pais, las ciudades crecieron con
rapidez, y la vida cotidiana se trastocaba en un contexto de inseguridad y confusion, de
complejidad y contradicciones. La literatura de la década del 50 —cohesionada por la
tematica que aborda- pareceria buscar respuestas a cuestionamientos tacitos, surgidos a
partir de la produccion de los del 30: ¢Qué somos? ;Qué lenguaje emplearé? ;Quién soy
como escritor y para quiénes escribo? ¢Hacia donde apunto con mi escritura? Tal vez
por la urgencia de estas preguntas la literatura de los del 50 se distingue mas por su
busqueda de poéticas, que por el arribo a una estética uniforme.

Inicio el estudio de las novedades tematicas en el capitulo 2, precisamente con
los procesos modernizadores de las ciudades, que impulsaron la inmigracion desde el
campo de la Costa y la Sierra, y ampliaron el contacto con paises y personas
extranjeros. La re-definicion de los espacios sociales y aprendizaje de la civilidad en las
urbes se volvieron entonces procesos cotidianos. La semilla estéril, de Pedro Jorge
Vera, muestra con acierto las tensiones entre los extrafios y los habitantes afincados, en
la Guayaquil de las primeras décadas de la modernizacion. Los extrafios que seducen
son los extranjeros, cuyos habitus se convierten en modelos y sus portadores en
apasionados objetos de amor identificatorio. Hay una aproximacion a los aprendizajes
de los otros extrafios (los pobres y portadores de estigmas) que llegan a la urbe, que se
apropian de “modales” civiles y, junto a ellos, de las maneras de acercarse al poder y de

conservarlo, de volver sutil la violencia, como partes del proceso civilizatorio que opera



en la Gran Ciudad. Se analizan cuentos de Pedro Jorge Vera, Mary Corylé, Walter
Bellolio, Angel F. Rojas y Rafael Diaz Ycaza.

El capitulo 3 prosigue con la reflexion en torno a civilizacion y barbarie, iniciada
por Angel F. Rojas (a quien propongo incluir entre los narradores del 50, pues su
tematica dialoga de mejor manera con estos autores, y sus blsquedas estéticas parecen
partir de un impulso similar de renovacion). Este autor plantea una actitud de resistencia
ante el avance de la modernidad: implica una re-configuracion identitaria que anticipa la
figura de Caliban (en tanto actitud de-constructora del lenguaje hegeménico a partir del
mismo lenguaje de la comunidad); esta figura seria presentada mas de veinte afios
después por el cubano Roberto Fernandez Retamar. En linea parecida, aunque con
menor profundidad, reflexiona Arturo Montesinos. Contradictoriamente a su ideologia
manifiesta, la postura del texto de Pedro Jorge Vera se ubica en el punto de enunciacion
del poder civilizatorio, el cual desautoriza y condena como barbaras las conductas
rurales, “no civilizadas”.

La excelente novela Los hijos, de Alfonso Cuesta, y el trabajo de César Davila
muestran el impacto de la llegada de la civilizacién a las ciudades pequefias (que
Montesinos propone como refugios temporales para ganar tiempo a los embates de la
modernidad). Es, simplemente, devastador, para Cuesta. En cambio Davila, siempre
desde una perspectiva ontoldgica, destaca en la configuracién de lo moderno, implicita,
una contradiccion adicional: la persistencia de una cierta condicion salvaje en su seno;
por otra parte, este impulso llegado desde fuera conduce a que se desaten los propios
demonios interiores.

El capitulo 4 aborda la pregunta sobre la re-definicién de los roles del intelectual
con el arribo de la modernidad a este pais pequefio. Segun Julio Ramos, a partir de la

fractura del discurso letrado, en el periodo de modernizacién de los paises
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latinoamericanos, surgen tensiones que los llevarian a una polarizacion en dos grupos:
el “intelectual moderno”, que persigue realizar su quehacer poético con autonomia de
las instituciones del poder, y el “escritor civil”, que ha conservado su sitio junto a éstas
(para los autores del 50, el abogado encarnaria el prototipo del segundo). Angel F. Rojas
y Arturo Montesinos establecen un diélogo sobre el tema; el primero es més optimista,
al plantear un espacio activo para el poeta, a condicion de preservar su insercion en la
polis y que ésta mantenga una postura critica frente a la modernidad. Montesinos,
aunque abraza la posibilidad de un refugio en ciudades pequefias, no muestra en sus
obras que sus poetas que aun responden a un modelo romantico sobrevivan a los
embates de la modernidad.

Aunque no existen rasgos estéticos que uniformicen la produccion de los
escritores en estudio, hay que sefialar trabajos pioneros en varias lineas, la mayoria de
las cuales no han sido continuadas. César Davila realiza un muy interesante trabajo de
sintesis a partir del surrealismo, desarrollando una verdadera estética del horror
“suprarreal”; Angel F. Rojas asimila el amplio espiritu renovador de las vanguardias
latinoamericanas; Walter Bellolio prosigue en la linea que, hasta ahora, tiene mas larga
tradicion: la de José de la Cuadra (que tiene antecedentes desde inicios del siglo XX), en
excelente trabajo con el tono y la perspectiva de Pablo Palacio. Alfonso Cuesta plantea
la critica social mediante una escritura altamente poética. Arturo Montesinos realiza una
propuesta que parte de las fragmentaciones multiples que impone la modernidad, y que
lleva a la imposibilidad de un conocimiento cierto del mundo y de los otros. En razon de
todas estas busquedas y de sus logros sugiero que, a falta de un nombre que los describa
mejor, se denomine a este grupo como “Narradores de la década de 1950”, para resaltar
su lugar propio en la historia literaria del pais, no como epigonos de los escritores del

30, ni como simples “puentes” entre éstos y los de la década del 70.
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CAPITULO 1
LA NARRATIVA DE LA DECADA DEL 50:
VOLVER LOS 0JOS AL ENTORNO URBANO

Los narradores de la década del 50 no son un grupo con coherencia politica u
organica -como lo eran, a finales de los 20, el grupo América y el Grupo de Guayaquil,
respectivamente-, aunque varios de ellos (los de Cuenca, los de Loja) fueron amigos
mas 0 menos cercanos entre si. Son un conjunto de intelectuales de clase media, que
publicaron las obras que los relacionan entre 1945 y 1962 aproximadamente, y que
provenian de Cuenca (César Davila, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos, Mary Corylé),
de Loja (Alejandro Carrion, Angel F. Rojas)' y Guayaquil (Pedro Jorge Vera, Rafael
Diaz Ycaza, Eugenia Viteri, Walter Bellolio, Alsino Ramirez).

Se podria decir que Fernando Tinajero resume la apreciacion general respecto de
ellos en las ultimas décadas: que “en los afios cincuenta y sesenta la narrativa presenta
un panorama pobre en su conjunto”.? En realidad, se trata de un periodo de nuestra
literatura poco atendido por la critica, salvo puntuales excepciones.®

Nacidos entre 1912 y 1930, inicialmente fueron estudiados como epigonos de
los narradores de la promocion precedente, en parte en razon del traslape generacional
(los del 30 nacieron entre 1903 y 1912), pero sobre todo por el estrecho vinculo
ideoldgico y de amistad entre Pedro Jorge Vera y Joaquin Gallegos Lara (1909-1947).
Siendo uno de los paladines de la defensa del realismo social como la nueva norma
literaria a comienzos de los 30, Gallegos Lara reconocid y validd publicamente el

trabajo poético del primero, y postulé a Vera como uno de los escritores modelo en su

! Sobre la inclusién de Angel F. Rojas en este grupo, ver capitulo 3.

2 Fernando Tinajero, “Una cultura de la violencia. Cultura, arte e ideologia (1925-1960)”, en Enrique
Avyala (edit.), Nueva Historia del Ecuador, Epoca Republicana 1V, vol. 10, Quito, Corporacién Editora
Nacional/ Grijalbo Ecuatoriana, 1990, p. 208.

® Me refiero a los trabajos de Hernan Rodriguez Castelo, Jorge Davila Vasquez, Diego Araujo y Alicia
Ortega, a los que haré referencia mas adelante.

* Excepto Angel F. Rojas, nacido en 1909, y Mary Corylé, en 1901.
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generacion.’ Tal vez eso contribuyd a que se forjara en torno a este escritor, apenas mas
joven que los del 30, una especie de “mito letrado urbano”.® en el sentido que da a la
frase el critico uruguayo Angel Rama al estudiar las urbes latinoamericanas
modernizadas.” Mito que habria arraigado en la memoria de intelectuales y de algunos
sectores de la critica literaria, y que influiria en el errado criterio de considerar la
estética de Pedro Jorge Vera como representativa de los narradores de su promocion.

Lo cierto es que hasta hace pocas décadas la critica los consideraba miembros
epigonales de la generacion del 30. Asi, Herndn Rodriguez Castelo los incluy6 dentro
de ese grupo en su trabajo realizado en 1976 (César Davila cerraria “espléndidamente la
generacion de los afios 30, clausurando con plenitud el realismo social ecuatoriano”),?
aunque diferencia algunas caracteristicas mas propias “de la vertiente de las décadas del
40 y del 50 (““interiorizacion’, mayor complejidad en el tratamiento de personajes y
casos, paso de lo rural a lo urbano™).® Diego Araujo, por otro lado, realiza un estudio
conjunto de la narrativa ecuatoriana producida entre 1950 y 1980, sin establecer
demasiados deslindes entre los escritores de la década del 50 y la del 70 (cultivadores de
la nueva narrativa).”® Araujo brinda ademas otra clave del analisis: la que conduce a

considerar a los narradores del 50 como puente entre los del 30 y los del 70 —criterio

que prevalece hasta hoy-. Se postula implicitamente que los narradores del 50 debian

® Cfr. Joaquin Gallegos Lara, “Gonzalo Escudero — G. Humberto Mata — Aurora Estrada y Ayala —
Enrique Gil Gilbert — Nela Martinez Espinoza — Pedro Jorge Vera”, en Revista Universitaria, Epoca I,
Nos. 2 y 3, Loja, abril-septiembre, 1934, en Humberto Robles, La nocion de vanguardia en Ecuador.
Recepcion — Trayectoria - Documentos (1918 -1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ndcleo
del Guayas, 1989, pp. 196-197.

6 Contribuyeron, sin duda, la militancia politica de Vera —un modelo, desde una perspectiva romantica,
pues implico los azares de la cércel, el destierro, la pérdida de amistades por discrepancias en lo
ideoldgico, etc.- y sobre todo su novela Los animales puros —que incluye reconocidos rasgos
autobiogréaficos-, la cual reforzaria la imagen tipo del intelectual como un martir.

" Fueron personajes plasmados en la literatura de la época, que calaron menos que los miticos personajes
rurales, no letrados (Cfr. Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, pp. 63-65).

® Hernan Rodriguez Castelo, “César Davila Andrade”, en Cuento de la Generacién de los 30, t. I,
Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, vol. 94, 1976, p. 112).

® Hernan Rodriguez Castelo, ibid., p. 34.

9 Diego Araujo, “Panorama de la novela ecuatoriana de los Gltimos afios”, en Cultura. Revista del Banco
Central del Ecuador, No. 3, Enero-Abril 1979, Gallocapitan, 1979, p. 18.
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haber transitado —para validar su obra- en una direccion teleoldgica hacia los rasgos que
se impondrian més adelante, con la literatura del Boom en Latinoamérica. Como no es el
caso en estricto sentido, se cuestiona severamente la validez de su produccion: “Si
recordamos que por esos afios aparecen obras como las de Borges, Marechal, Rulfo o
Carpentier, tenemos la impresion de que nuestra novela retarda su desarrollo”.**

¢Cuél puede ser, entonces, una clave alternativa para leer la produccion de los
narradores del 50? Parto del hecho de que los del 30 habian propuesto en su literatura
“una reconfiguracion de los imaginarios de la nacion, un proyecto representacional que
reaccioné combativamente ante el avance desestabilizador de una modernidad
amenazante, fendmeno que abrid los limites de la nacion hacia sus propios margenes
culturales y geogréficos”.*> Mas que epigonos de los del 30 o que “un puente” hacia la
nueva narrativa, los narradores del 50 conforman un grupo que problematizd, en un
abanico de reflexiones, la representacion literaria de la vida cotidiana en las ciudades y
pueblos pequefios que sentian el mencionado embate de una modernidad, modesta si,
pero no poco devastadora. La literatura del 30 introdujo nuevos actores; la del 50 se
centrd en las subjetividades de aquellos y de otros personajes conflictivos —sobre todo el
mestizo- y, desde esas perspectivas, volvio los ojos al entorno urbano: se fijo en las
relaciones entre ellos, y de cara a la modernizacién. Si bien el conjunto puede ser
relativamente irregular —existen obras que son hitos, hay autores de solo una gran obra,
con obras de calidad desigual, tiene el mérito de haberse centrado en la reflexion
mencionada, y de incluir significativos e interesantes trabajos estéticos, seglin se
analizara mas adelante. A falta de una denominacion grupal que responda a estas

coordenadas, propongo continuar Ilamandolos -por ahora- Narradores de la década del

" Diego Araujo, ibid, p. 18.

12 Alicia Ortega, “El cuento ecuatoriano durante el siglo veinte: retricas de la modernidad, mapas
culturales y estrategias narrativas”, en Antologia esencial Ecuador siglo XX. El cuento, Quito, Eskeletra,
2004, p. 32.
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50, para reafirmar su lugar propio en la historia literaria ecuatoriana junto a las
promociones de 1930 y 1970.

No es posible abordar la narrativa de la década del 50 en el Ecuador —ni la
posterior, ni aun la del presente- si no se parte de sus relaciones con la narrativa del 30,
y de algunas consideraciones sobre esta Ultima. Su importancia en la tradicion literaria
que estamos construyendo es decisiva: da inicio a la moderna literatura ecuatoriana.
Anteriores a ella, las literaturas de la Colonia y la Republica —hasta las dos primeras
décadas del siglo XX, inclusive- fueron parte de una “actividad cultural enajenada’, en
términos del critico Alejandro Moreano.”* Dos factores resultaron decisivos en el
quiebre de los del 30: “Por un lado (...), el peso de la Revolucion Rusa y las propuestas
estéticas de sus protagonistas y, por el otro, el surgimiento de las vanguardias de la
primera posguerra, el surrealismo en particular, y los descubrimientos de Freud en lo
que respecta al inconsciente.”** Cuentan, ademés, ciertos aspectos sociales que, por otro
lado, no eran exclusivos del Ecuador, sino que se relacionaban con la insercion de
Latinoamérica en el contexto del capitalismo a nivel mundial: puede decirse, citando al
critico uruguayo Angel Rama, que existi6 una base comin “engendradora de la
modernidad latinoamericana (1870-1900), donde siempre podremos recuperar in nuce

los temas, problemas y desafios que animaran la vida contemporanea del continente”.*®

13 Sustenta su afirmacion en “el predominio de la poesia gongorista, el sermén eclesial, la arquitectura
religiosa, formas todas ellas que suprimen el tiempo y el espacio concretos para existir en la eternidad en
reposo; la utilizacion del lenguaje “castizo’ de las Cortes de Espafia. (...) [La alienacion era] la atmdsfera
ideoldgica del pensamiento social y politico y de la creacion literaria y artistica. Asi, la retdrica
montalvina, a pesar de su bautizo liberal y ecuatoriano, se nutri6 siempre de los contenidos de la ideologia
aristocratica y de las imagenes de Francia o de la antigua Roma (...); la generacion “‘decapitada’ percibid
sus vivencias como el desgarramiento existencial de una conciencia extranjera.” En Alejandro Moreano,
“Benjamin Carrion: el desarrollo y la crisis del pensamiento democratico-nacional”, en Revista de
Historia de las Ideas, No. 9, segunda época. Homenaje a Benjamin Carrién. Pensadores
latinoamericanos, eurocentrismo y latinoamericanismo, miscelanea. Quito, Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Centro de Estudios Latinoamericanos de la Pontificia Universidad Cat6lica del Ecuador,
1989, p. 54.

4 Miguel Donoso Pareja, Los grandes de la década del 30— Estudio introductorio, Quito, Editorial El
Conejo, 1985, p. 9.

15 Angel Rama, op. cit., p. 83.
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El desarrollo del capitalismo industrial de finales del siglo XI1X provocaba la
expansion de las ideas burguesas democratizadoras, proceso que alcanzaba también a
Latinoamérica. Significativamente, los intelectuales de la burguesia no consiguieron
construir un “espiritu universal’ proyectado desde lo regional; arrogandose el papel de
conductores de dicho proceso en los distintos paises, en buena parte asumieron lo que
Angel Rama llamd “la funcion ideologizante” de los escritores de la modernizacion,
pero su perspectiva continuaba siendo la de la intelectualidad europea. Sin embargo,
durante las tres primeras décadas del siglo XX —sobre todo entre 1911 y 1930, decenios
del triunfo de la conciencia nacionalista,'® en general serfan los letrados provenientes de
la clase media, en un contexto de continuas luchas populares y al calor de las
revoluciones democréticas, quienes darian los pasos més significativos en esa blsqueda
de crear las culturas nacionales con identidad latinoamericana.

En Ecuador los resultados fueron similares a los del resto de Ameérica Latina: la
burguesia ecuatoriana no consolidé programas sociales o econdémicos que fueran
inclusivos, a pesar de que se vio fortalecida en lo politico por la Revolucién Liberal —a
la que apoyd, pero que fue llevada a cabo por fuerzas sociales de extraccion popular.
Por un lado, la produccion cultural conservaba su esquema de sentimientos
aristocratizantes y europeistas (inspirada en modelos de Francia e Inglaterra); por otro,
la critica hegemodnica asumia el papel de arbitro en las disputas entre miembros de
diversos sectores, las cuales daban cuenta de una discusion que buscaba dilucidar hacia
donde debian ir la politica y la cultura; intensos debates salian a la luz en “las

publicaciones literarias ilustradas de estos afios [1925-1929] -Esfinge, Llamarada,

16 Cfr. Angel Rama, ibid., p. 83.
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Hélice, Savia, Renacimiento, Mafiana, Voluntad, América, ldeal- al igual que [en] los
periédicos de mayor tiraje —El Telégrafo, EI Comercio, El Dia (...)"."

En Ecuador, la década de 1920 (sobre todo el lustro de 1925 a 1930) es
particularmente decisiva en la gestacion de la tradicion literaria moderna (proceso
iniciado a partir de las condiciones que propiciaron los regimenes liberales). Entre 1925
y 1929 las discusiones de aquel otro sector emergente de la intelectualidad —entre otros,
los jovenes de clase media que habian tenido mayor acceso a la universidad en los
decenios anteriores- se centraban en la disyuntiva de, o bien persistir en la indagacion y
comprension de la propia realidad, o sumarse a la actualidad que proponian las
vanguardias y el cosmopolitismo. Un ejemplo de esas indagaciones en dos vias puede
apreciarse en la publicacion, en 1927, de Plata y Bronce, de Fernando Chaves, y Un
hombre muerto a puntapiés y Débora, de Pablo Palacio: “la primera abrio brecha en el
camino de la denuncia social, del indigenismo. Las dos Gltimas sembraron el derrotero
de una literatura urbana, autocritica y experimental”.’® Habia, ciertamente, un
“enfrentamiento de sensibilidades” en esta polémica, pero también estaban en juego
intereses de clase y una lucha -no muy clara todavia- por la validacion/ renovacion del
canon literario, con el poder que ello implica. En su auto-designado papel de “legitima
defensora de ‘la” verdad artistica contra aquellos que pretendian atropellarla (...), lo que
en realidad estaba de por medio era la certificaciébn del gusto literario, de las
instituciones y del orden establecido”.*®

Se llegd asi a 1930 con algunos cuestionamientos esenciales, resumidos por el

critico Humberto Robles en tres puntos: indagacion sobre cual debe ser el referente de

una literatura, determinacion de la nocion de norma literaria (en la pugna entre cambio y

" Humberto E. Robles, La nocién de vanguardia en el Ecuador. Recepcion, trayectoria, documentos.
(1918-1934), Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Guayas, 1989, p. 39.

¥ Humberto E. Robles, ibid, p. 45.

¥ Humberto E. Robles, ibid, p. 47.
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tradicion), y discusion sobre la funcién de la literatura en la sociedad.”® Al final triunfé
la opcidn de sectores intelectuales de clase media, que enarbolaron la bandera de una
literatura preocupada por lo social, cultivadora de una estética realista.”* Mas aun,
después de 1934 ella se convirtié en el nuevo paradigma, en norma académica, y ejercio
su preeminencia en los circulos intelectuales incluso hasta la década del 60. Mas
adelante volvere sobre la extraccion social de estos intelectuales -la misma que la de los
escritores de la década del 50, rasgo social que de ellos me interesa resaltar.

En resumen, entre 1925 y 1934 -y no solo con Los que se van- la literatura
ecuatoriana sufre un corte brutal en aquel devenir de siglos, a partir de las discusiones y
reflexiones propiciadas por las vanguardias y la consolidacién del realismo social. Es
“una literatura que se propuso indagar en los mapas étnicos y geograficos de una cultura
popular maltiple y tradicionalmente negada: una literatura que tuvo como protagonistas
al cholo, al indio, al negro y al montuvio”.?* El mayor impacto social de la produccion
narrativa de los del 30 radicé en evidenciar la existencia de algunos subalternos de
nuestra sociedad, de otros que tenian rostros especificos —hasta entonces invisibilizados.
El protagonismo de estos rostros en lo artistico —literatura y pintura- era el correlato de
la progresiva presencia de estos nuevos actores en las ciudades; llegados desde las
periferias campesinas, ocupando ciertas areas de las urbes, manifestandose a viva voz y
en actos -unas veces con la identidad genérica de “pueblo”, otras con la creciente y

beligerante condicion clasista de proletarios-,2* enfrentando pUblicamente a la cultura y

20 Cfr. Humberto E. Robles, ibid, p. 51.

2! Entre 1930 y 1934 la nocién de vanguardia se desprestigia mucho, sepultando transitoriamente en el
descrédito y el olvido a Pablo Palacio y Humberto Salvador, en acre y sectaria polémica acaudillada por
Joaquin Gallegos Lara, entre otros. (Cfr. Humberto E. Robles, La nocién de vanguardia..., pp. 55-70).

22 Alicia Ortega, op.cit., p. 19.

28 E| andlisis de Guillermo Bustos considera algunos matices y perspectivas en el choque cultural que
experimentd Quito en las primeras décadas del siglo XX. Cfr. Guillermo Bustos, “Quito en la transicion:
actores colectivos e identidades culturales urbanas (1920-1950)”, en Padl Aguilar y otros, Enfoques y
estudios histdricos. Quito a través de la Historia, Quito, Direccion de Planificacion, Municipio de Quito,
Ecuador/ Consejeria de Obras Publicas y Transporte, Junta de Andalucia, Espafa, 1992, pp.180 a 188.
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la politica oficiales: era un conjunto de eventos socio-politicos sin precedentes, de
choques culturales que tardarian en ser procesados, y que conducirian de manera
inevitable a cuestionamientos de las identidades.

Pero la conciencia extranjerizante no era la Unica fracturada. La narrativa de la
década del 50 -y aun obras de la misma década del 30- evidencia un impacto
considerable extensivo a los intelectuales de clase media, cercanos a su génesis.?* El
nuevo rostro del Ecuador, develado en lo literario y lo pictdrico (ya no exclusivamente
blanco, ni rico, ni citadino; hablaba, y su castellano distaba de ser castizo), es uno de los
elementos que mas influye en las profundas crisis de identidades, en los
desplazamientos de imaginarios, de los discursos sociales y politicos. De este choque
cultural, que requiere un analisis detenido de parte de especialistas en diferentes
disciplinas, me interesa resaltar en algunos intelectuales el peso de las contradicciones
entre los discursos literario y politico (en relacion a los intereses propios de su
extraccion de clase); o, simplemente, entre una conciencia patriarcal dominante y un
discurso literario que queria ser progresista, incluyente del rostro de ese otro recién
descubierto (que incluso llegaron a confundir con la propia faz, sobre todo antes de abrir
los ojos a la problematica del mestizo). Se entiende entonces que los del 50 indagaran
en su propia subjetividad de intelectuales de clase media y en la del mestizo; en la del
inmigrante, sus aprendizajes y sus enfrentamientos con los habitantes asentados; en las
tensiones entre la conciencia urbana y la rural, y entre las ciudades méas grandes que

Ilevaban la modernidad hacia los pueblos pequefios.

% Por ejemplo, Miguel Donoso sefiala dos desfases en Plata y bronce: entre la lengua y la situacién
narrada, y “el que se da entre la propuesta consciente de Fernando Chaves (...) y la introyeccién
ideoldgica de la clase en el poder, que se manifiesta en su escritura” (Miguel Donoso, Los grandes..., p.
62). La propuesta consciente es progresista, pero su escritura traduce muchas veces contenidos que
expresan una mentalidad feudal. (Cfr. Miguel Donoso, Los grandes..., p. 63).
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Ya habia anotado Miguel Donoso Pareja que “la narrativa urbana moderna del
Ecuador arranca de 1927 (Débora) y 1932 (Vida del ahorcado)”.? Si se quiere hilar
mas fino, podria decirse que se trata del nacimiento de la narrativa de la clase media
urbana; habria que afiadir El desencanto de Miguel Garcia (1929) de Benjamin Carrion,
y En la ciudad he perdido una novela (1932) de Humberto Salvador. El énfasis se debe
a que gérmenes de la literatura urbana también existen en escritores del realismo social
(en algunas de sus obras representativas: Nuestro pan (1942) de Enrique Gil Gilbert; El
muelle (1933), Baldomera (1938) y Hombres sin tiempo (1941) de Alfredo Pareja
Diezcanseco), pero no enfocan problematicas de la clase media.?®

En la produccion del periodo en estudio, lo urbano es un tema constante. Mas
que por influencia de la obra de Palacio (aunque Benjamin Carrion llamara
tempranamente la atencion sobre su obra,?’ entre los afios 40 y 50 hubo una especie de
vacio en la recepcion, que se empezaria a superar en la década del 60), o de las novelas
de Carrion y Salvador (sepultadas por su propio autor y por Gallegos Lara,
respectivamente), pudieron haber incidido otros factores. Habrian sido decisivos los
desencuentros propios de la vida cotidiana en esas ciudades, que crecian —en climas de
violencia, pobreza y exclusiones-, e incidian en el desarrollo del punto de vista del
individuo moderno, presente en esa narrativa.

Entre esos factores, hay que resaltar el peso del fendmeno migratorio.?® Si

consideramos que la poblacién rural hasta 1930 constituia el 80% del total,*® y que en

% Miguel Donoso Pareja, “Estudio Introductorio”, en Joaquin Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua,
Quito, Libresa, 1990, p. 24.

% En esta tradicion de literatura urbana de la clase media se incluye Las cruces sobre el agua (1946) de
Joaquin Gallegos Lara: es “en gran medida, la novela de Guayaquil, de la ciudad, una de las iniciadoras —
aun apareciendo tardiamente- de nuestra novela urbana” (Miguel Donoso Pareja, ibid., p. 24).

2" En Mapa de América (1930). Cfr. Benjamin Carrion, “Pablo Palacio”, en Narrativa latinoamericana,
Quito, Centro Cultural Benjamin Carrion/ Municipio del Distrito Metropolitano de Quito, 2006, pp.325-
350.

%8 No solo como testigos, sino como actores de la experiencia migratoria: varios llegaron a Quito y
Guayaquil desde otras provincias (Pablo Palacio, Benjamin y Alejandro Carrién, Angel F. Rojas, César
Davila, Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta, Pedro Jorge Vera).
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1950 aun era mayor del 71%,* se podria pensar que resultaba prematuro el despertar de
la temética urbana en la narrativa del 50. Esta idea y estos datos deben ser matizados,
pues la migracion de las poblaciones rurales hacia Quito y Guayaquil data de las Gltimas
décadas del siglo XIX®: entre 1870 y 1930 —coincidiendo con el crecimiento de casi
todas las capitales latinoamericanas- se produjo un “despegue demogréfico, sobre todo
de la costa, a través de migraciones. Se expanden las ciudades, se moviliza la mano de
obra, aumenta considerablemente el comercio.”®* Son los afios de bonanza en la
exportacion del cacao, y el epicentro de sus operaciones econdmicas, financieras y
comerciales era Guayaquil, ciudad que rebasé en poblacién a Quito entre 1880 y 1890,
y alcanzé los 90.000 habitantes en 1920 —cifra que duplicaba aquélla de 29 afios atréas.*

El crecimiento demogréfico general de la Costa disminuy6 algo en la década de
1930, siguiendo al descenso de los ingresos por exportacion de cacao; pero recupero su
ritmo creciente a finales de los 40, sumandose otros polos en las provincias de Manabi y
Los Rios, por el despegue en la siembra y exportacion de arroz y luego de banano. Asi,
de 1938 a 1962, la Costa pasé de tener el 32% de la poblacion nacional, a albergar el
47,5% de ella.®* Estas masas de inmigrantes se visibilizaron con fuerza hacia la mitad
del siglo, desde los suburbios de Quito y Guayaquil, estaban desempleadas, sub-
empleadas, o constituian lo que Alejandro Moreano llama un “proletariado de

servicios”®. Fueron protagonistas de uno de los primeros eventos de modernidad: el

2 Alvaro Saenz, Diego Palacios, “La dimension demogréfica de la historia ecuatoriana”, en Enrique
Ayala Mora (edit.), Nueva Historia del Ecuador, Vol. 12, Ensayos Generales I, Quito, Corporacion
Editora Nacional, 1983, p. 157.

30 Agustin Grijalva, Datos basicos de la realidad nacional, Quito, Corporacién Editora Nacional, 1996, p.
46.

%! De este hecho ya da cuenta lanovela A la costa (1904), de Luis A. Martinez.

* Alvaro Saenz, Diego Palacios, op. cit., p. 152.

* Alvaro Saenz, Diego Palacios, ibid., p. 155.

* Fernando Carrién, “Evolucién del espacio urbano ecuatoriano”, en Enrique Ayala Mora (edit.), Nueva
Historia del Ecuador, Vol. 12..., p. 57.

% Alejandro Moreano, “Capitalismo y lucha de clases en la primera mitad del siglo XX”, en Leonardo
Mejia, y otros, Ecuador: pasado y presente, Quito, EI Duende, 1991, p. 165.
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desplazamiento de los escenarios de las batallas politicas armadas desde el campo hacia
un flamante espacio de civilidad del siglo XX: las calles de Guayaquil, en 1922.

Es evidente que cuando hablo de modernidad no me refiero a procesos de los
paises del occidente europeo en los siglos XIX y XX; tampoco a los de la “modernidad
periférica” —en las grandes urbes latinoamericanas. Pero las premisas son las mismas, no
obstante la forma de realizacién o los grados,® pues la modernidad es ante todo un
fendmeno global y globalizador, se refiere al “caracter peculiar de una forma historica
de totalizacion civilizatoria de la vida humana”.®’ Si el fundamento de la modernidad
“se encuentra en la consolidacion indetenible de un cambio tecnoldgico que afecta a la
raiz misma de las maltiples “civilizaciones materiales’ del ser humano”,®® el de la
modernidad capitalista industrializada se debe a las formas de ese modo de
produccién.®

Asi, la vida moderna se define por la presencia de los rasgos distintivos del
proyecto de modernidad que prevalece, entre los cuales se cuentan el progresismo (el
paso de “lo atrasado a lo adelantado”) y, en relacién con éste, el urbanicismo: “La
constitucion del mundo de la vida como sustitucion del caos por el Orden y de la
Barbarie por la Civilizacion se encauza a través de ciertos requerimientos especiales.
Estos son los del proceso de construccion de una entidad muy peculiar: la Gran Ciudad

como recinto exclusivo de lo humano”.* Estas actividades propias de ‘lo humano’

% Hago mio el criterio de Satl Yurkievich: “Asi como en este siglo coexisten, se interfieren e imbrican
varias vanguardias, también se vislumbran en la agitada, discontinua e intrincada trama de la modernidad
en general muchas modernidades particulares”. En Saul Yurkievich, La movediza modernidad, Madrid,
Antillana, S. A. Taurus, 1996, p. 36.

% Bolivar Echeverria, “Modernidad y Capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad,
México, UNAM/EI Equilibrista, 1995, p. 138.

% Bolivar Echeverria, ibid., p. 141.

% Ella se conformé “en torno al hecho radical de la subordinacién del proceso de produccién/ consumo al
‘capitalismo’ como forma peculiar de acumulacion de la riqueza mercantil.” (Bolivar Echeverria, ibid., p.
143).

“ Bolivar Echeverria, ibid., p. 152.
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tienen implicaciones fundamentalmente econdmicas: su funcién ultima es supeditar al

capital y al mercado todos los intercambios y formas que pueblan la vida cotidiana:

Es un proceso que tiende a concentrar monopolicamente en el plano geografico los cuatro
nlcleos principales de gravitacion de la actividad social especificamente moderna: a) el de
la industrializacion del trabajo productivo; b) el de la potenciacion comercial y financiera
de la circulacion mercantil; c) el de la puesta en crisis y refuncionalizacién de las culturas
tradicionales, y d) el de la estatalizacion nacionalista de la actividad politica.**

Este rol del urbanicismo en la modernidad capitalista explica las cifras de
movilidad demografica hacia los polos de crecimiento econdmico; se relaciona también
con los conflictos sociales que han acompafado a estos procesos (violencia que parece
relacionarse, mas que con parametros puramente demogréaficos, con otros de caracter
socio-economico: deterioro en la distribucion del ingreso, aumento del desempleo y la
pobreza urbana, etc.)** A partir de eso no resulta extrafio que los narradores de la década
del 50, mucho antes que los escritores de la Nueva Narrativa, hubieran sido los primeros
en abordar desde diversas perspectivas, cada vez mas complejas, la tematica urbana.*®

La obra de los del 50 tuvo como punto de partida preguntas generatrices
derivadas en forma tacita de la obra que los precedi6: (Qué somos, cOmo nos
definimos? (Qué vamos a hacer con esto que somos? ¢Como escribir a partir de ahora?

¢Tiene validez universal este nuevo canon, o es posible ensayar otras maneras de

4! Bolivar Echeverria, ibid., p. 152.

2 Cfr. Martin Hopenhayn, “Droga y violencia: fantasmas de la nueva metrépoli latinoamericana”, en
Mabel Morafia, edit., Espacio urbano, comunicacion y violencia en América Latina, Pittsburgh, Instituto
Internacional de Literatura Iberoamericana, University of Pittsburg, PA, 2002, p. 81-87.

3 Al revisar los datos demograficos, surge una pregunta: ;realmente dejamos de ser rurales en algin
momento de 1930, 1950 o 19907 La vasta complejidad de los eventos sociales mencionados induce a
pensar que resulta radical afirmar que “[l]a realidad se modificd més rapido que la Weltanschauung de la
generacion del 30. Al entrar en una fase de franca desestructuracion (‘modernizacion’ por modificaciones
sectoriales) la vieja sociedad rural que fue el Ecuador se ‘descompuso’, pero sin engendrar de inmediato
una sociedad de nuevo tipo, plenamente urbana. En consecuencia, la concepcion del mundo de los afios
treinta se marchit6 antes de que surgiera una alternativa coherente para reemplazarla.” (Agustin Cueva,
Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1986, p.189).

Es compleja la dindmica de transculturacion que se desarrolla en el seno de todo proceso migratorio. Mas
gue desaparicion de la sociedad rural, habria una enredada convivencia (muchas veces una acre disputa)
entre los avances de modernidad y los rezagos de ruralidad y tradicionalismo, condicion mixta que impera
hasta hoy.
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narrar? ¢Cuél serd el lenguaje que emplearé? ;Quién soy yo —el que escribe- y para
quiénes lo hago? No esta de mas insistir: son preguntas que tienen plena vigencia hoy,
en el 2006 —aunque fracasaran los proyectos de construir una “cultura nacional”. Son la
medida que nos tasa e implica a todos, puesto que la historia literaria del Ecuador se
fracturd irremisiblemente en 1930, con su nacimiento a la modernidad.**

AUn hay mas. Sucede que en Ecuador hemos dado minimos y exiguos pasos en
el esfuerzo de desentrafiar esas interrogantes implicitas, fundacionales. Los narradores
de la década del 50 transitaron por caminos que apuntaban a diferentes lineas, algunas
de las cuales anoto, sin pretension de ser exhaustiva: a) la problematica del mestizo (El
chulla Romero y Flores, “Mama Pacha”; “El maestro Mariano Guaman...”;
tangencialmente, en Segunda vida); b) el rol de lo popular (en la linea de Los hijos; en
otra que une a De la Cuadra con el primer Bellolio, y que alcanza a Polvo y ceniza); c)
el rol de lo mitico y de la leyenda (Los hijos, El éxodo de Yangana); d) la problematica
existencial, ontoldgica (César Davila Andrade, en una linea que espera desarrollo o
continuidad por otros autores a nivel latinoamericano); f) la exploracion de las tensiones
entre el castellano y el inglés —en tanto lengua del nuevo colonizador- (planteada por
Angel F. Rojas); g) confrontacion entre civilizacion y barbarie (abordada por Angel F.
Rojas, Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos); h) enfrentamiento entre escritura y
oralidad: la defensa de esta ultima en procesos de configuracion de identidades
individuales y comunitarias, en oposicion al rol de la letra escrita (Alfonso Cuesta; otra
vez Rojas); i) redefinicion del rol del intelectual, de cara a la modernidad (Arcilla
indacil, Segunda vida, El éxodo de Yangana); j) la linea mas explorada: respuestas

individuales del hombre urbano ante la modernidad urbana (en hilo conductor que

“* En rigor, hay razon en el reclamo de que la modernidad narrativa no nacié en 1930, con Los que se van,
sino en 1927, con Plata y Bronce, Débora y Un hombre muerto a puntapiés. (Cfr. Miguel Donoso Pareja,
“Estudio introductorio, p. 16). Mé&s aun, no nace a partir de una sola obra, sino de la produccion plural
de narradores —mas de una decena-, quienes escribieron de manera profusa —cierto, con calidad variable-
durante més de 10 afios.
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proviene de Pablo Palacio, pasa por Juan Andrade Heymann y Walter Bellolio, hasta la
Nueva Narrativa; particularmente Arturo Montesinos). Varias de las lineas de reflexion
abiertas en la década del 50 han tenido escasa continuidad, privilegiandose a partir de la
década del 70 la altima mencionada, por factores diversos (entre ellos, el surgimiento de
un nuevo canon en la literatura latinoamericana, que cont6 con gran auspicio editorial).
Angel F. Rojas, a propdsito de la novela El desencanto de Miguel Garcia
(1929), de Benjamin Carrién, afirmaba que se presenta “en ella la descripcién de un

estado de animo colectivo, sentido hondamente por toda una generacion”;* se refiere a

la profunda sensacion de fracaso en sus luchas del militante Garcia: “Es un vencido”,*®
concluye Rojas. Es interesante resaltar que ese estado animico “de toda una generacion”
(la del 50) operaba ya desde fines de la década de los 20, en las intuitivas obras de Pablo
Palacio, de Humberto Salvador y del novel Benjamin Carrion.

Aquel “estado de &nimo colectivo” tal vez pueda rastrearse desde los primeros
signos de que Ecuador —como Latinoamérica toda- estaba insertandose en un sistema
econdmico que era global: la crisis econdmica por la caida en las exportaciones de
cacao. Ella arrastr6 un largo corolario de inestabilidad politica (entre 1925 y 1948
Ecuador llegé a contar veintisiete gobernantes),*’ hasta la recomposicion del equilibrio
de las fuerzas productivas en el pais. Influyeron también el perdurable sentimiento de
derrota nacional -secuela de la guerra del 41 y la firma del protocolo de Rio de Janeiro;
los fracasados intentos de lograr cambios sociales después de la Revolucién Gloriosa de
1944 (sellados con la proclamacion de Velasco Ibarra como dictador, en 1946); el paso

de una crisis econdmica a otra, la continua falta de empleo. El contexto internacional era

igualmente desalentador en aquellos afios de la segunda posguerra y de la psicosis

> Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Biblioteca Bésica de Autores Ecuatorianos de Clasicos Ariel,
Vol. 29, Guayaquil, Ariel Ltda., s.f., p. 184.

“ Angel F. Rojas, ibid., p. 183.

47 Cfr. Agustin Cueva, “El Ecuador de 1925 a 1960”, en Ayala Mora, Enrique (edit.), Nueva Historia del
Ecuador, Vol. 10..., pp. 96-98.
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anticomunista a causa de la Guerra Fria. Con el peso de estos hechos crecieron los
narradores del 50, en la paradoja de esa realidad animica de frustraciones en la vida
cotidiana®® en contraste con la imagen de estabilidad macro-econémica y politica entre
1948y 1960.* La confusion era el sello de la progresiva llegada de la modernidad.

Se dijo que la combatividad de las capas medias parecid disminuir desde
mediados de la década del 40, asi como los fuegos entre el pensamiento democréatico
burgués (elitista, sostenido aun en el positivismo) y el que reconocia expresiones de lo
popular -luego de una larga lucha sostenida desde fines del siglo XIX. En este receso

parecen confluir adicionalmente otras circunstancias: no solo se debia a que se conjuro

el peligro derechista (en el sentido de amenaza de restauracion de las instituciones politicas
preliberales), sino también, en buena medida, a la declinacion de la izquierda. Apaciguada
la clase media, recuperada esa ‘anti-élite’ intelectual que mal que bien habia sido la
impulsora, organizadora y hasta dirigente de los grupos marxistas, éstos tenian que
debilitarse y perder, transitoriamente, su combatividad.>®

La cooptacion de algunos intelectuales de las capas medias —que no siempre
implicé una franca aceptacion de su extraccion de clase, o de sus deseos de movilidad
social- estuvo facilitada por politicas de gobierno abiertamente inclusivas (sobre todo en
el periodo de Galo Plaza),”* cuya finalidad era anularlos como opositores politicos. Este
objetivo se veria adicionalmente sostenido con la creacion de un campo de batalla

“controlado” y mas acorde con la modernidad estatal y ciudadana (de cara a introducir

“8 Pedro Jorge Vera escribe a Alejandro Carrién, en 1939: “este medio pestilente, esta camara oscura que
es hoy por hoy el Ecuador. Sin perspectivas. Sin realidades. Con un solo, constante y torturador vegetar.
Con un naufragio absoluto —pero lento, y esto es lo peor, lo terrible- de los hombres, los arboles y las
fieras”. Sobre si mismo y sus amigos cuenta: “A Genaro Carnero, que (...) me preguntaba por ‘nosotros’,
le decia que ‘nosotros’ ya no existimos, que estamos definitivamente muertos. Algunos, podridos, porque
habian resuelto engordar” (Pedro Jorge Vera, Los amigos y los afios (Correspondencia, 1930-1980),
Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Centro Cultural Benjamin Carrion, 2002, pp. 121-122).

49 A ciencia cierta no hubo estabilidad en ninguno de los dos ordenes: el crecimiento econdmico se debio,
con mucho, al aumento de exportaciones a causa de la segunda guerra mundial; en lo social, habian
comenzado las manifestaciones de las masas subproletarias que habitaban en los barrios periféricos de
Guayaquil (Cfr. Agustin Cueva, ibid., pp. 115-120).

%0 Agustin Cueva, “El Ecuador...”, p. 120.

%! Muchos intelectuales aceptaron cargos propuestos por la institucién estatal (embajadores, ministros o
gerentes). Agustin Cueva juzga amargamente su discurso, que se develd contradictorio, distanciados
como estaban “del sector proletario y campesino cuyas desdichas se convirtieron en el lejano instrumento
de su prestigio” (Cfr. Agustin Cueva, Lecturas y rupturas, Quito, Planeta, 1986, p.189).
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la civilidad en eventuales futuros enfrentamientos), institucion que ademas buscaria
orientarse hacia la construccion de la anhelada “cultura nacional popular”: la Casa de la
Cultura Ecuatoriana,® creada en 1945.

Testigos de estos cambios histdricos, sintiendo el impacto desestabilizador de la
modernidad en las ciudades: en ese contexto empezd a emerger la produccion narrativa
de los autores en estudio. En la década de 1950 vieron la luz la mayor parte de las obras
del periodo. Pero al avanzar la del 60 se evidenciaron los nuevos vientos. El afio 1962
fue particularmente rico en publicaciones: Rafael Diaz Ycaza, Los rostros del miedo;
Pedro Jorge Vera, La semilla estéril; Arturo Montesinos, Segunda Vida; Alfonso Cuesta
y Cuesta, Los hijos; adicionalmente, nuevos autores ingresaron al mapa literario:
Miguel Donoso Pareja, con Krelko; Eugenia Viteri, con Doce cuentos; Alsino Ramirez,
con La perspectiva;>® Juan Andrade Heymann lo habia hecho en 1961, con Cuentos
extrafos. Al menos cuatro de estas obras revelaban la cercania de un nuevo quiebre (las
de Montesinos Malo, Cuesta y Cuesta, Donoso Pareja, Andrade Heymann), otro giro en
la historia literaria del pais. Por esa razon propongo 1962 como el afio de cierre de la
produccion narrativa de la década del 50, sabiendo que los limites no son rigidos y que
los rasgos de sus autores continuaran presentes durante toda la década de 1960 (en la
ultima publicacion de César Davila Andrade, la segunda de Walter Bellolio, dos més de
Alejandro Carrién, la cuarta de Rafael Diaz Ycaza), conviviendo con los inicios de lo
que seria la Nueva Narrativa, que se iba a desarrollar con plenitud desde la década del
70.

Asi como la produccion narrativa de los del 30 clausuré una larga etapa de
nuestras literaturas —vigente desde la Colonia, la narrativa de la década del 50 cedi6

espacio, desde 1962 y durante toda la década de 1960, a otras obras; sobre todo, a otros

52 Cfr. Agustin Cueva, “Una cultura ...”, p. 206.
%% Viteri y Ramirez se habian dado a conocer, junto a tres autores més, en la publicacién colectiva Diez
cuentos universitarios (1952) (Ver capitulo 2 de este trabajo).
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tiempos y otras influencias literarias (los escritores latinoamericanos promocionados por
el llamado Boom), asi como por el impetu de renovacion cultural en Latinoamérica,
entre otros elementos. Con la Revolucion Cubana llegd un tiempo distinto, y eran otros
los actores. El escritor Angel F. Rojas confesd: “De cuando en cuando leo mis propios
originales, de novelas y cuentos escritos hace mucho tiempo. Y mi buen juicio me
aconseja seguirlos manteniendo inéditos. Me doy cuenta de que resultan un tanto
anticuados. Y es que advierto que ‘mi tiempo’ (...) es un tiempo que ha pasado.”** Los
influjos de estas nuevas perspectivas culturales en Latinoamérica trajeron a nuestra
narrativa “otras voces y otros &mbitos”.

Las voces de la Nueva Narrativa latinoamericana surgieron también de procesos
similares al nuestro, en otros paises. Tuvieron sus antecedentes, y el critico peruano
José Maria Oviedo los registra cuando menciona la emergencia, entre 1930 y 1940, de
“una pléyade de narradores” a nivel de todo el sub-continente, y “que cumplen un papel

importante sobre todo para el desarrollo literario de sus respectivos paises”*

(al interior
de esta pléyade ubica al Grupo de Guayaquil); la busqueda de temas y formas de
expresion méas propios fue un rasgo comdn en Latinoamérica.

Buena parte de la literatura del periodo siguiente se movio en una tension entre
dos estéticas: las vanguardias y el regionalismo. Trabajaron a partir de las posibilidades
estéticas y expresivas abiertas por la vanguardia, y bajo la premisa de las “simbiosis
artisticas”; hubo diversas tentativas que ampliaron las fronteras del realismo,

incorporando elementos magicos o miticos, y otros profundizaron las reflexiones

ontoldgicas. Asi, desde 1940 hasta mediados de la década de 1960, cuatro paises ven

* Angel F. Rojas, “La novela de los Gltimos afios: temas, tendencias y procedimientos”, en Cultura.
Revista del Banco Central del Ecuador, No. 3, enero-abril 1979, Quito, Gallocapitan, 1979, p. 36.

%5 José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana, 3. Postmodernismo, Vanguardia,
Regionalismo, Madrid, Alianza, 2001, p 537.
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surgir a los precursores de la llamada Nueva Narrativa;>® Oviedo ubica en este grupo al
guatemalteco Miguel Angel Asturias, al mexicano Agustin Yafiez, al cubano Alejo
Carpentier y al uruguayo Juan Carlos Onetti. Con excepcién de Leyendas de Guatemala
(1930), alrededor de quince obras importantes de estos cuatro precursores se publican
entre 1939 y 1961. En las décadas de 1940 y 1950, pues, se sentaron las bases de la
renovacion narrativa latinoamericana,® que veria sus frutos mas publicitados en la
Ilamada Literatura del Boom. Hay que tener presente, sin embargo, que desde la
perspectiva del mercado que promociond a esta literatura quedan peligrosamente de
lado otras busquedas de las dos décadas precedentes (las desconoce o -en el mejor de
los casos- las denomina con poca propiedad o las cataloga mal), por corresponder a
percepciones que se resisten a su interpretacion, o a los intereses que lo sostienen.

En Ecuador, entre los escritores de las décadas del 40 y el 50 se optd
principalmente por el realismo, aunque en version atenuada, sobre todo en el afan de
denuncia (caracteristica preeminente en la narrativa del 30) y en la violencia verbal. Fue
un realismo mas abierto, habida cuenta del énfasis en la subjetividad de los personajes
(ubicados en realidades nuevas, buscando desentrafarlas), de la incorporacion de nuevas
técnicas narrativas (principalmente César Dévila y Angel F. Rojas), e incluso de nuevas
poéticas (en César Davila, Alfonso Cuesta, Walter Bellolio, Arturo Montesinos), segun
se analizara mas adelante. En casi todos los autores se dio una apertura al lirismo,>®
rasgo que parece correlacionarse, a su vez, con la mirada hacia su propia subjetividad

(giro importante respecto de las primeras producciones del realismo social).

% Antes incluso que estos precursores, Macedonio Fernandez habia anticipado algunas ideas estéticas
respecto de la novela. La Nueva Novela se “pondria al dia” con Macedonio apenas a partir de 1960, en
afirmacion de Oviedo (José Miguel, Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana..., p. 299).

%" Me parece justificable el deslinde que realiza José Miguel Oviedo, al no incluir a los cuatro autores
mencionados dentro del grupo de la Nueva Novela, ciertamente cultivada por ellos. Oviedo apunta a
enfatizar su rol de sefialadores de un nuevo proyecto literario, inscrito en el marco general de la
“blsqueda de nuestra expresion” latinoamericana.

%8 Jorge Davila Vésquez, César Dévila Andrade. Combate poético y suicidio, Cuenca, Universidad de
Cuenca, Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion, 1998, p. 84.
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Concuerdo con Miguel Donoso y Alicia Ortega> en que existié una convivencia
de elementos de otras corrientes estéticas junto al realismo en la década del 30,% sin
apartarme de que fue la corriente que predominé. En la del 50, sobre la base comun de
un realismo mas abierto, hay casos y autores. César Davila Andrade y Angel F. Rojas
son los méas importantes: el primero por su clara indagacion en las posibilidades
expresivas del surrealismo, y el segundo por la gran libertad para incorporar elementos
narrativos diversos en un texto, incluyendo algunos de los elementos que se consideran
caracteristicos de las innovaciones de la literatura del Boom (la Nueva Narrativa
latinoamericana presenta “la tendencia a desechar la estructura lineal y ldgica de la
narracion, la subversion del tiempo cronoldgico lineal, la construcciéon de espacios
imaginarios, la concurrencia de narradores multiples y ambiguos, el énfasis ficcional y
un mayor empleo de elementos simbélicos”.)®* Ambos autores coinciden también en el
desarrollo de una diversidad tematica mayor. Un tercer caso de interés es Walter
Bellolio, quien comparte con Rojas el impetu de renovacion. Su mirada se detuvo en
dos de los grandes nombres del inicio de la modernidad literaria ecuatoriana: Pablo
Palacio y José de la Cuadra, con los cuales Bellolio traza una linea de continuidad a
partir de una extrafia comunion vital, de un mismo tono de fina ironia, de una actitud y

un aliento poético similares.

% Cfr. Alicia Ortega, op. cit., p. 34.

80 “Convivieron, en ese mismo lapso, diferentes formas expresivas (...), para conformar un proceso (...)
intercomunicado a ratos con tesituras anteriores (naturalismo, modernismo, costumbrismo e indianismo),
punto de partida (...) de nuestro desarrollo narrativo.” (Miguel Donoso Pareja, Los grandes..., p, 12).

® Alicia Ortega, op. cit., p. 43.
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CAPITULO 2
RE-DEFINICION DE LOS ESPACIOS SOCIALES Y APRENDIZAJE DE LA

CIVILIDAD EN LAS URBES.

Pedro Jorge Vera (1914-1999) ha sido considerado uno de los autores mas
representativos de su promocién, acaso por lo prolifico, por su relacién con el influyente
y polémico Joaquin Gallegos Lara, o por el impacto de su primera novela sobre el
imaginario de los intelectuales de la época.® Su produccion narrativa durante el periodo
en estudio comprende tres obras que permiten rastrear su busqueda estética; es una
evolucion que parte de textos que de manera desigual reflejaban cierta pasion, para
arribar a otros literalmente descarnados, en los que el peso de los esquemas
cognoscitivos prima sobre el aspecto narrativo, como en aparente afan de censurar o
limitar elementos plasticos y ludicos; estos rasgos son mas visibles a partir de su tercera
obra, en la cual su realismo se aline6 claramente con lo ideol6gico. Sus obras del
periodo son: Los animales puros (1946), Luto eterno (1952) y La semilla estéril (1962).

En Los animales puros existe una apelacion a una estética modernista? que se
manifiesta en varios rasgos de su héroe David Caballero (no en el lenguaje de la
novela): un escritor pequefio burgués desencantado, que opta finalmente por el suicidio;
esta actitud vital del personaje contrasta en cierto modo con su contexto histérico y
social, muy distinto de aquel de los modernistas ecuatorianos de inicios del siglo XX.
La situacion sirve de contexto a una critica ambigua y débil al dogmatismo del Partido

Comunista, escamoteando el nucleo principal del conflicto: la vigencia de los valores

! Estas dos situaciones ya fueron comentadas en el capitulo 1.

2 El critico ecuatoriano Alvaro Aleméan sugiere que el modernismo actuaria como un dispositivo de
comprension estética nacional (el principal), que predomind sobre otros durante las décadas del 30 y del
40 en el pais, y que pervive hasta hoy. (Alvaro Alemén, “Jorge Icaza y la vanguardia, a través de su obra
dramatica”, ponencia presentada en el Congreso Internacional Jorge Icaza, Pablo Palacio y las
vanguardias, Quito, 18-21 de septiembre del 2006, Universidad Andina Simoén Bolivar).
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introyectados de una aristocracia en decadencia, no reconocidos ni asumidos, y que
revelan sus contradicciones con los deseos y los enunciados del personaje. En Luto
eterno —a mi criterio su mejor obra del periodo- ensaya ser mas fiel al realismo, aunque
éste aparece ligado aun al costumbrismo, en varios aspectos. La evoluciéon de Vera
culmina con La semilla estéril, novela en la que parece haber encontrado el tono y el
sustrato de su narrativa posterior: un realismo despojado del lirismo desbordante de su
primera obra, igual que de todo rasgo costumbrista, y que con relativa frecuencia asume
postulados de cartel. Hay que anotar que en ninguna de estas obras Vera ha resuelto la
contradiccion entre el discurso y algunos actos de varios personajes, quienes revelan
una mentalidad patriarcal, que habla desde el poder.

La semilla estéril aporta la representacion del impacto de las transformaciones
socio-economicas del pais en la vida cotidiana de sus personajes; esta ambientada en
Guayaquil, hacia la primera mitad del siglo XX. En sus ejes de tension y de significados
se oponen dos personajes-simbolos: el magnate Agustin Toral, paradigma de las clases
sociales en ascenso (burguesias ligadas al capital bancario y a la agro-exportacion), y la
militante socialista Elena. Son personajes antagdnicos, cuyos destinos respectivos se
encuentran determinados por la carga ideoldgica del autor.

Toral es presentado al inicio como un ganador; Elena, en su maltiple condicion
de subalterna: mujer, huérfana, campesina emigrada, en situacion de enfrentar a un
mundo urbano-masculino para liberar a su hermano de la carcel. En el decurso de la
novela, el envanecido millonario menosprecia la emergencia de la vida, la fertilidad.
Elena pareceria oponer, de su parte, solo una fe critica en el socialismo y su vientre
dispuesto a concebir por amor; esto es, su capacidad de amar, de luchar de manera
romantica por su ideal. Al final, el magnate que parecia tenerlo todo muere asesinado,

en compleja situacion de venganza por sus afanes de lucro. Elena, por el contrario, pasa
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de “no tener nada”, a la consolidacion de un destino a partir de su capital: la fe en su
lucha politico-ideolégica y su hijo; sobreviviente al inicio, a la postre resulta ganadora.’
La semilla estéril es un texto ambicioso en muchos aspectos. Pero el narrador a
veces desiste en la busqueda de soluciones literarias o al menos verosimiles en algunas
situaciones; el artista cede terreno al arquitecto del proyecto, desestabilizando la
consistencia de algunos personajes. Por otro lado, el propdsito de “intelectualizar” es
excesivo (como si buscara plasmar el mapa conceptual de una época, mas que proponer
una construccion narrativa; como si prefiriese los largos discursos teoricos a los hechos
susceptibles de ser narrados); también los personajes racionalizan sus acciones, a veces
més de lo que actdan. Hay que rescatar, sin embargo, que Vera apuesta como narrador,
se atreve con sus personajes y los empuja, aunque no siempre gana.
Apoyandose en la consideracion de que el espacio, mas que un lugar especifico,
“es un efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo circunstancian, lo
temporalizan y lo llevan a funcionar como un unidad polivalente”® el sociélogo
europeo Zygmunt Bauman (Polonia, 1925), propone la nocién de espacios sociales®
como una red donde se imbrican, interactian y disputan elementos provenientes de tres
ordenes: cognitivo, moral y estético. EIl planteamiento atrae por su plasticidad al
conjugar elementos de tres dimensiones de lo humano, lo cual facilita la aproximacion a
las representaciones literarias de las ciudades durante la modernizacion econdmica;
permite, ademas, establecer diferencias en los matices y prioridades que distintos

autores conceden a cada uno de esos elementos. El didlogo entre La semilla estéril y

® Vera repite este planteamiento vitalista y utépico en el primer cuento de Un ataid abandonado (1968).
Un propietario montubio, simpatizante de las ideas de izquierda, consigue sobrevivir a una emboscada
gracias a su propia fortaleza y al aliento de una mujer, en quien ha concebido un hijo con amor.

* Es un defecto ya sefialado en Los animales puros (Cfr. Edmundo Rivadeneira, La moderna novela
ecuatoriana, Quito, Editorial Universitaria, 1981, 2a. ed., p. 129).

% Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano, México, Universidad Iberoamericana, Departamento
de Historia/ Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Occidente/ Centro Francés de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos, 1996, p. 129. El subrayado es mio.

® Cfr. Zygmunt Bauman, “Espacios sociales: cognitivos, estéticos, morales”, en Etica posmoderna,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.
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Las cruces sobre el agua (1946), de Joaquin Gallegos Lara, ejemplifica con claridad las
perspectivas diferentes de los autores, incluso a partir de una misma matriz ideoldgica.

Lo cognitivo -ideas que racionalizan y regulan la vida social, en general de
acuerdo a normas funcionales a los requerimientos del sistema econémico- orienta la
percepcion que se tiene de los otros e incide en la manera de sentirse frente a ellos. Si se
trata de vecinos, el temor es minimo, pues existe un conocimiento previo; los forasteros
son personas desconocidas, pero al encontrarse de paso el conflicto no es mayor. Los
extrafos, en cambio, no son vecinos, y persisten en quedarse; generalmente su presencia
en las ciudades o pueblos se relaciona con actividades productivas, lo cual no anula el
desasosiego inevitable que despiertan (ellos visten, piensan, hablan y se comportan de
manera diferente de nosotros —mis vecinos y yo).

Al no poder prescindir de los extrafios, las sociedades deben aprender a vivir con
ellos —en realidad es un proceso de administracion de la violencia de las interacciones,
méas que de su erradicacién, y para ello emplea las estrategias de eliminarlos o de
incorporarlos (esta ultima los educa en las normas ciudadanas, los civiliza). Asi
entendida, la civilidad’ resulta ser un mecanismo de normalizacién, de asimilacion. Se
refiere a cierto patron de comportamiento social que prioriza “las convenciones de
estilo, las reglas del trato, la modelacion de los afectos, la valoracion de la cortesia, la
importancia del bien hablar y de la conversacion, las matizaciones del lenguaje (...)".2
Mucho mas que un elemento identificador de las sociedades de Occidente, en los dos
ultimos siglos se convirtio casi en un distintivo de su modernidad. El abandono de la

violencia explicita (fisica) por otra més sutil (disuasiva) ha resultado indispensable para

" La civilidad, de acuerdo al médico y soci6logo aleman Norbert Elfas (1897-1990), desde sus origenes
fue sobre todo herramienta de supervivencia en un entorno social y de relaciones humanas que habia
abandonado su fundamento en la violencia fisica para asentarlo en “las intrigas, las luchas que se libran
con palabras y en las que se deciden asuntos de carrera y de éxito social. Estas exigen y fomentan
propiedades distintas (...): reflexion, calculo a mas largo plazo, autodominio, regulacion exacta de las
propias emociones, conocimiento de los seres humanos, y del medio en general”. (Cfr. Norbert Elias, El
proceso de la civilizacion, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1984, p. 483).

® Norbert Elias, ibid., pp. 83-84.
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el ordenamiento, educacién y control de las poblaciones que habitan las ciudades, sobre
todo en los periodos de gran crecimiento demogréafico. Desde hace méas de un siglo el
lugar por excelencia para su aprendizaje es la Gran Ciudad: “Antes de convertirse en un
arte aprendido individualmente y practicado privadamente, la civilidad debe ser una
caracteristica del entorno social. El entorno urbano debe ser ‘civil’ para que sus
habitantes puedan aprender las dificiles destrezas de la civilidad.”®

La semilla estéril permite reflexionar sobre la construccion de los espacios
sociales durante la primera mitad del siglo XX en Guayaquil. Se aprecia como telén de
fondo la gran movilidad social que los cambios econdémicos propiciaron, que conducia
necesariamente a modificaciones en el espacio cognitivo: las ideas y las mentalidades
respecto de los otros (que en la novela tienen rostro de inmigrantes, hijos no deseados,
campesinos, o simplemente de individuos estigmatizados por su raza o clase social). El
narrador se detiene particularmente en las tacticas de invisibilizacién de los extrafios.*
También se aprecia el despliegue de mecanismos por los cuales los asimila,'* operando
a través de ofertas de participacion en actividades econdmicas en auge, 0 de promesas
de ascenso social mediadas por los estudios.*? El objetivo es controlar a los extrafios,
cuando éstos provienen de una clase social inferior, o portan rasgos étnicos

estigmatizantes. El caso de Toral es ejemplar: pese a la fortuna que consolidé fue un

gran extrafio hasta su muerte. Los circulos sociales de Guayaquil jamas lo aceptaron; lo

® Zygmunt Bauman, Modernidad liquida, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 104.

19 Bjen destruyéndolos, literalmente (como cuando Toral pide a sus amantes —les exige- que se practiquen
los abortos del caso); bien ignorando y evitando su presencia (las esposas de los burgueses que no
asistieron a la boda del padre de Agustin Toral con una mulata; o la actitud de Toral frente a su hijo
ilegitimo).

™ | a guerra contra lo disimil, lo discordante, lo reivindicativo (que es la esencia de la asimilacion)
responde a una politica caracteristica de los estados modernos para “socavarle la coherencia y el poder de
resistencia a aquellas instituciones de control social que le hacian competencia y potencialmente
limitaban su ambicién de soberania” (Zygmunt Bauman, “Modernidad y ambivalencia”, en Erna von der
Walde (coord.), Miradas anglosajonas al debate sobre la nacion, Bogota, Cuadernos de Nacion—
Ministerio de Cultura, 2002, p. 27).

12 En Los animales puros hay otro ejemplo paradigmatico: César Fernandez, quien buscé salir de la
clasificacion estigmatizadora casadndose con una obrera (durante su militancia); al final termind
asimilandose a la clase alta, como abogado de la burguesia.
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miraban con una mezcla de odio y envidia, de humillacion y rabia, a causa de muchas
de sus acciones, pero sobre todo por los estigmas racial y de extraccion social de su
madre mulata, una mujer pobre, con oficio de lavandera.

El tiempo de la novela es también uno de contradicciones y enfrentamientos de
coédigos morales. Si el espacio social-moral se ““‘construye’ mediante una distribucién
desigual de responsabilidad sentida/asumida”,*® ésta solo rige en relacién a los amigos:
respecto de ellos existe un vinculo de responsabilidad, no asi frente a enemigos o
extrafios (Toral se disgusta cuando su hijo no legitimo le revela su presencia y lo
cuestiona: para él era un extrafio que reclamaba derechos sin tenerlos). El autor
consigue destacar asi la sensacion de aislamiento del individuo en la sociedad moderna.
Por otro lado, se despliega en el texto un debate sobre la ética en el ejercicio politico.
Vera denuncia el cinismo en los politicos locales, asi como en los grandes sistemas
econdmicos (el capitalismo; el socialismo de la Unién Soviética, cuando pacta con
Berlin). En contraste, Elena y Humberto —militantes de izquierda- mantienen su fe en la
organizacion de los pobres para conseguir una efectiva revolucion; son los baluartes del
comportamiento ético, aunque apenas parezcan realizar acciones en pro de sus ideales,
maés alla de la renuncia al ejercicio de la abogacia (por haber perdido fe en la justicia
dirimida por la legislacion del Estado), de su militancia politica (enunciada, no
mostrada), y de su fertilidad biol6gica —porque en la novela ésta tiene caracter politico.
El texto los muestra como la opcion destinada a vencer.

El espacio social-moral incluye los planteamientos en torno a la sexualidad. Los
tres libros de Vera (particularmente La semilla...) revelan una actitud conservadora, de

manera especial frente a la virginidad.** El titulo de la novela anticipa que es semilla

13 Zygmunt Bauman, “Espacios sociales..., p. 166.

4 En otros dos autores del periodo la sexualidad recibe un tratamiento parecido: simplista, esquemético,
en el contexto de una doble moral paternalista —el hombre ejerce libremente una mayor libertad sexual,
pero sanciona a la mujer que no es virgen, que no se ha casado o que es madre soltera. En Segunda vida,
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vana toda la que no cumple su cometido (¢purificador?) de fecundidad; en varios
pasajes se ratifica la sancion moral sobre el aborto. De su parte, los amantes de mas
nobles ideales, Elena y Cristobal, no se entregan con facilidad ni prontitud al disfrute
erético. En cuanto a la maternidad, Elena la acepta como fruto de su amor por su
compariero, en amplia oposicion con otros personajes femeninos. Hay que sefialar, sin
embargo, que su fertilidad como un valor moral maximo se reduce al &mbito de la
enunciacion, pues el texto no la muestra en goce o disfrute de la vida (en contraste con
el militante Alfredo Baldeon, de Las cruces sobre el agua, quien despliega su vitalidad
a cada paso -que no es lo mismo que enunciados vitalistas-: se abre a las experiencias,
siente dolor, rabia, esperanza o frustracion, mostrandose decantado siempre en el
optimismo).

Por ultimo, el espacio fisico de la ciudad es tambien territorio del espaciamiento
estético: “la distribucion desigual de interés, curiosidad, capacidad de suscitar diversion
y disfrute”.!® La urbe de la década del 30 que describe Pedro Jorge Vera es un lugar
chato, despersonalizado (brinda poquisimas imagenes: Guayaquil es casi un fantasma en
su novela). Los personajes de la clase alta, mas liberales, perciben el ejercicio de la
sexualidad como la Unica posibilidad del disfrute estético del otro, y siempre a
condicion de que pueda ser tomado como objeto. Gallegos Lara opera desde otro punto
de vista: se detiene morosamente en el recorrido de la urbe en expansion; las calles y lo

que alli ocurre constituyen los elementos mas importantes a narrar: alli violencia y

de Arturo Montesinos, constituye un severo golpe para el doctor Durbéan el saber que Rosa no era
virgen. En La espina, de Alejandro Carridn, la madre de Saralear -que disfruta de su cuerpo- muere, y él
mismo no consigue una vida sexual normal cuando llega a la adultez; la adolescente que despierta con
alegria a la sexualidad, es sancionada con el regreso al campo al descubrirse su embarazo. El tratamiento
de la sexualidad en La noche del 31, de Walter Bellolio, se aparta de las sanciones morales, salvo que
éstas sean coherentes en el personaje (Cfr. en “El retorno”, el juicio del padre de Digna respecto de su
hija; también el final de “Cuento de amor”); alin entonces es notoria la distancia emocional del autor
implicito respecto de lo narrado: se trata mas de de mostrar que de juzgar; incluso de ironizar, de mirar la
realidad con cierto aire festivo. Bellolio ofrece una mirada més compleja sobre la sexualidad y la
maternidad en el excelente triptico “Sin fe ni alegria”, de su segundo libro, La sonrisa y la ira (1968).

15 Zygmunt Bauman, “Espacios sociales: ...”, p. 191.
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disfrute estético se contraponen e imbrican a la vez. El espacio estético de Las cruces...
se finca en referencias sensoriales (primera gran diferencia con La semilla...): cuando
nifio, a Alfredo, “pequefio zambo, de mirada viva y pies descalzos, reidor, (...) el patio
le olfa a tierra himeda y la mano de su madre a jabén prieto”."® Disfruta de la ciudad, la
noche, el juego sexual (sin pretender el reconocimiento de un poder mediante su
ejercicio, como ocurre en La semilla...), de los amigos, las rifias entre pandillas, del
proceso vital que lo lleva a la adultez. Se prioriza las relaciones entre personajes en la
ciudad y con la ciudad: casi todo ocurre en las calles (inclusive su muerte). Las
tensiones sociales se revelan a través de acciones (no discursivamente) en las que
participan personajes-en-su-entorno; prevalece cierta ternura al tratarlos, y privilegia la
vitalidad (en La semilla... domina la aspereza, la contencion de los sentimientos:
imperio del intelecto sobre la sensualidad). Gallegos consigue apuntalar una estructura
igualmente ambiciosa, junto a la perdurabilidad de las imagenes de un fresco.

La ciudad de Gallegos representa el espacio como “un lugar practicado”,
resaltando su relacion con el individuo/la comunidad: “un ser situado por un deseo,
indisociable de una ‘direccion de la existencia’ y plantado en el espacio de un
paisaje”,'’ cuya pérdida relativa lamenta con nostalgia, al final del libro, el intelectual
Alfonso (un sobreviviente, suerte de alter-ego de Alfredo). ElI Guayaquil de Vera, en
cambio, es casi un espacio de transito, un no-lugar'® definido por simbolos de
modernidad: el cable (instrumento privilegiado del intercambio mercantil), el teléfono,
los medios de masas (las noticias llegan prontas, con la radio y los diarios), los autos.

Es interesante el manejo de lo urbano en Gallegos, la forma como convierte los

escenarios de fermentacion del hecho politico en materia literaria: con pertinencia, sin

16 Joaquin Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua, Quito, Libresa, 1999, p. 55.

7 Michel de Certeau, op.cit., p.130.

'8 Un lugar no habitado, donde se esta de paso; ocupado por “usuarios”, que no construyen alli relaciones
de pertenencia; su contexto es el de la modernidad (Cfr. Marc Augé, “El lugar antropoldgico”, en Los ‘no
lugares’, espacios del anonimato, Barcelona, Gedisa, 1996, pp. 49-79).
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“cartelismos”. Solidamente estructurada, algunos personajes funcionan tanto como
individuos cuanto como colectivos, en interesante y equilibrada dindmica que articula
en lo literario vida cotidiana e Historia; aportan a ello los desplazamientos agiles y
continuos, sin perder coherencia, del punto de vista narrativo. Trabaja también con
acierto recursos que no son nuevos, como la oralidad en el texto (mucho mas cuidada
que en las iniciales producciones de los narradores del 30) o las imagenes metaforicas
que dialogan en diferentes puntos de la historia, contribuyendo a dotar de mdaltiples
sentidos y resonancias al texto, a darle espesor. Gallegos nos ha brindado algunas que
han quedado inscritas en el imaginario colectivo: entre la fidelidad del Guaraguao y las
cruces flotando en el agua del rio (perfectamente reales, persistentes, aunque jamas las
hayamos visto), propone mas que una poética: una actitud vital de solidaridad, una
apelacion a la memoria para continuar hilvanando una escritura nueva de los hechos
historicos —en cierta secreta cercania con El éxodo de Yangana, aunque a partir de una
propuesta politica distinta, que no pasa por los caminos de la busqueda utopica, de
Rojas, sino por su fe sostenida aun en “el proceso revolucionario”.

Otros textos del periodo representan lo complejo del aprendizaje de las normas
de civilidad; cuando este empefio fracasa, algunos personajes emprenden la fuga. El
cuento que da nombre al libro Luto eterno, de Pedro Jorge Vera, es uno de los primeros
textos ecuatorianos en que se percibe una conciencia de la modernidad de la urbe, asi
como una voluntad de incorporar los nuevos codigos de urbanidad, en unos personajes,
o de resistencia a las mismas, en otros. En las hermanas Murillo Brea se enfrentan las
costumbres “modernas” y las tradicionales: “Serd muy moderno, sera muy aristocratico
eso de reducir el luto [por la madre], pero nosotras lo llevaremos como es debido”.*®

Los grupos de hijos ilegitimos muestran mayor adecuacion a los nuevos modales: “Las

19 pedro Jorge Vera, Luto eterno, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1953, p. 10.
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murillo Carne querian mucho al padre, pero eran demasiado modernas para dar alaridos.
Los Murillo Oro se preocuparon mas de hacerse cargo de los gastos y de atender a sus
amistades de postin”.?’ Las Murillo Brea no consiguen aceptar los renovados cédigos
morales; al fin dan con una estrategia defensiva: en una suerte de huida, o de reclusién,
deciden llevar luto eterno para mantenerse al margen de la ciudad modernizada.

En “El beso”, del escritor lojano Alejandro Carridn, las tacticas asimilatorias
permiten establecer relaciones comerciales con menos apremio para los asentados, y
proporciona hitos identitarios a algunos subalternos: “mi historia propiamente arranca al
entrar yo de criado en la casa de un joven sefior (...): barria la casa, hacia mandados,
todo eso. Aprendi a leer y escribir. Me trataban bien, me dieron un cuartito, conoci lo
que era una cama, me vistieron, me ensefiaron a se limpio”.** La asimilacion permite
que los propietarios incluso hagan ciertos planes de vida para con los subalternos: “Al
mismo tiempo que leia libros aprendia mecéanica automotriz y conduccion de
automoviles y tractores, porque el ingeniero queria hacer de mi un buen mecénico, un
excelente chofer y un experto tractorista, todo en una pieza. Decia que me tenia tanto
afecto como a sus hijos y que si yo queria podia quedarme trabajando con él toda mi
vida”.?* Pero no siempre se puede mantener hasta el fin esas ilusiones: en este cuento el
empleado debera huir porque ha besado a la hija del patron y se refugia en la selva.

Guayaquil es, entre otras cosas, un lugar de cruce y encuentro con los extrafios.
La manera de mirar al que lleva rostro de inmigrante serrano contrasta con la percepcion
del extrafio que es extranjero. La idealizacion de éste, elevandolo a la condicién de
‘modelo’ de costumbres y refinamiento, es el rasgo comdn de “Ya viene Rosario”, “El

matrimonio Vautel” y “Un gringo llegaria”, incluidos en Luto eterno. EIl ejemplo méas

2 pedro Jorge Vera, ibid., p. 15.

2! Alejandro Carrion, “El beso”, en Divino Tesoro, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, p. 225. Es un
cuento del volumen Muerte en su isla (1969).

22 Alejandro Carrion, ibid., pp. 227-228.
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interesante, “Ya viene Rosario”, muestra a una mujer espafiola, conocida solo por
referencias y convertida en objeto de deseo amoroso del narrador, quien trastoca sus
codigos morales de comportamiento con el fin de alcanzarla. Este —que propicid la
muerte del novio de Rosario, considerandolo su rival- huye finalmente, pues no sera
capaz de sostener su posicién cara a cara frente a Rosario, que esta en camino.

En algn momento confiesa: “No hay método que pueda explicar como una idea
fija que se apodera de nosotros, destruye todo nuestro sistema mental al punto de
olvidar las consecuencias lejanas y ver tan sélo la realizacion de esa idea”?*. Pero, ;qué
aspecto de Rosario es lo que lo atrae? Presumiblemente su condicidn de extranjera, pues
solo cuando mira su foto por primera vez, se produce la seduccion. Esa impresion
arrobadora e irracional es la que también experimenta Jaime, personaje de La semilla...,
ante una militante socialista francesa, Michele; no comparte sus ideas, pero la mira
extasiado: es casi un angel cuando ella canta, y habla en el curso de un mitin politico.?
No es la entrega roméantica lo que lo seduce (esta misma actitud vista en Elena, la
humilde novia guayaquilefia, lo lleva a pensar con desprecio que “ella no ha nacido para
es0”). Se puede intuir que lo seduce el aspecto de la francesa, su manera de moverse y
hablar: en definitiva, su habitus, diferente del propio.

La seduccion por una extranjera conocida solo por correspondencia es también
el tema del cuento “Un idilio bobo” (1946), de Angel F. Rojas. Enamorado de ella
“como un perro de la luna”, al saber que era rica y al confrontar los rasgos de la amada
(“su cuerpo maravilloso, y sus bucles dorados, y su cara perfecta y sus ojos claros™),?®
Andrés Pefia es remitido a los propios, a su identidad, y opta por describirse como lo
que no es: millonario, atlético, guapo; dura poco la mentira inicial, y termina por

revelarle su pobreza y enviarle su foto, en parte por amor y en parte por venganza, a

23 pedro Jorge Vera, Luto eterno..., p. 103.
2 Cfr. Pedro Jorge Vera, La semilla..., p. 89.
% Angel F. Rojas, Un idilio..., p. 63.
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partir de la aceptacion de su fisico y su clase social: “jSufre al ver que el idolo que
fabricaron tus fantasias sélo fuera un estudiante en la miserial”?® Extranjeras como
angeles, gringos como principes: estos otros, provenientes de una cultura vista como
superior, ejercen seduccion sobre el imaginario de los habitantes de la ciudad que poco
atrds empez0 a dirigir su mirada hacia otros paises.

Ademas de los extranjeros, Guayaquil convive con otra categoria de extrafos:
los inmigrantes serranos. Causan incomodidad con su aspecto y su comportamiento, y
cuestionan valores; la diferencia radica en que ellos son pobres y portan estigmas, no la
magia, el refinamiento o el encanto angelical que atrae, atrapa y subyuga. “Un hombre
de letras” presenta a Vega, un oscuro intelectual procedente de una pequefia ciudad de
provincia, que en Guayaquil sufre maltratos a causa de su vestimenta, su debilidad y su
apego a las letras, que no guardan el compas en la dinamica comercial, agresiva, de la
urbe en desarrollo. Visto desde la superioridad del citadino y del jefe, serd digno de su
desprecio hasta que acceda a acompafiarlo a sus salidas de caceria; esto es, hasta se
asimile a la cultura de su entorno inmediato, hasta que aprenda los modos de
comportamiento de la ciudad. Cuando un acompafante ebrio golpea y humilla a Vega
porque se resiste a disparar, esta violencia directa y flagrante, tan opuesta a la civilidad,
es censurada por el mismo anfitrion, quien se sentia culpable “de esta torpe escena, tan
contraria a sus normas de vida”.?’ En la urbe las normas a acatar y el comportamiento a
ejercer, son los de la civilidad.

Desde una perspectiva ontologica, César Davila es quiza el autor que mejor
transmite la ansiedad que genera la llegada de los extrafios. “Las nubes y las sombras” y
“Aldabon de bronce” se detienen particularmente en la subjetividad de los asentados al

contacto desestabilizador de los extrafios: éstos no solo son portadores de una condicion

%6 Angel F. Rojas, ibid., p. 64.
27 pedro Jorge Vera, ibid., pp. 91-92.
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maligna, sino que provocan la rebelion irracional, incontenida, de las propias
debilidades, de lo reprimido, de lo oscuro que tiene asiento en el alma de cada

individuo: devela la morada interior del mal.

Enfocando el aprendizaje de la civilidad desde otra perspectiva, el escritor
guayaquilefio Walter Bellolio y la cuencana Mary Corylé reflexionan, con mayor
profundidad que Rafael Diaz Ycaza, sobre los modos de ejercicio del poder como un
aspecto de dichos aprendizajes. Estos autores ponen en evidencia que no se trata solo de
procesos exteriores (de modales), sino que volverse civilizado implica al mismo tiempo
la construccion de actitudes, sentimientos, maneras de pensar: hay aproximacion, en
este sentido, a la nocién de habitus planteada por el filésofo francés Pierre Bourdieu.”®

El primer libro Walter Bellolio (1930-1974) podria subtitularse “El rostro del
campo al llegar a Guayaquil”. Si bien el desplazamiento demografico del campo a la
urbe fue un tema ya abordado por la narrativa de la década del 30, en la del 50 recibe un
manejo diferente. El énfasis se ubica en la subjetividad de los inmigrantes en sus
encuentros iniciales con la ciudad, tanto como en las tensiones que surgen durante el
juego; uno de los narradores que mejor revela este acento subjetivo es Bellolio. Sus
primeros relatos aparecieron a inicios de los afios 50, y dos de ellos constan en Diez
cuentos universitarios (1953).% En esta muy citada publicacién, el nivel de los textos es
desigual; los méas sugerentes son los de Walter Bellolio (el autor mas destacado), “El

anillo” y “El chiquillo” de Eugenia Viteri, y “La prueba” de Alsino Ramirez.*® La noche

%8 Los habitus son sistemas de disposiciones, estructuras psicolégicas que funcionan a la vez como
procesos estructurantes e identificatorios de las sociedades, las clases sociales, y los grupos en general. Su
aprendizaje por los individuos reproduce y perpetla la configuracién social, y a su vez configura a los
individuos a partir de las disposiciones. (Cfr. Pierre Bourdieu, “El habitus y el espacio de los estilos de
vida”, en La distincion, México, Taurus, 2002, pp. 169- 222).

2 (Walter Bellolio y otros), Diez cuentos universitarios, Guayaquil, Federacion de Estudiantes
Universitarios del Ecuador, sede nacional/ Publicaciones Vértice, 1953.

% Texto donde el autor demuestra dominio de la tensién narrativa. Los cuentos de su primer volumen, La
perspectiva (1962), de escasa variedad tematica, no consiguen superar al primero mencionado.
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del 31 (1955), su primer volumen individual, es un libro memorablemente fresco. En él
Bellolio se muestra ya como un narrador fluido, que no siente el peso o la urgencia por
denunciar: cumple con ello sin atribuirle importancia especial, con la misma fruicion
con la cual muestra un quiebre de voz, un rostro que apenas se contrae, una emocion
contenida, una sonrisa burlesca. Bellolio persigue, detras del destello fugaz o la
sugerencia sutil, las miserias o las grandezas que ellos esconden. No arrastra cargas
ideoldgicas que lo impulsen a emitir juicios de valor sobre lo que observa y presenta; es
ya, desde entonces, otro tipo de narrador, que anuncia a los que llegarian a partir de
1962.

Observador agudo de los cambios que se producian en la urbe, relata hechos que
ponen de manifiesto los absurdos de su modesta modernidad, asi como las injusticias
que ella condiciona; no se orienta hacia interpretacion maniquea 0 a una critica del
hecho politico; practicamente ésta no aparece, excepto en “El retorno”, y a través de una
alusién mordaz (esta es una diferencia esencial con Pedro Jorge Vera). Alli reside una
de las claves de su levedad (en el sentido positivo de las Seis propuestas para el
proximo milenio, de italo Calvino) en el arte de narrar.

“El soldado Guerrero” es un indio que asumié la civilidad cuando fue sacado de
su huasipungo para cumplir el servicio militar. “Alli le ensefiaron a leer y escribir, a
comer con cubiertos, y que, a las mujeres, antes de poseerlas es preciso desvestirlas.
Conocié de los tubos dentifricos y la eficacia del jabon. A la alpargata reemplazo la
bota; al mugroso ‘panza de burro’, la boina. Y hasta descubrié la utilidad del papel
higiénico.”** Pero los habitus también estructuran maneras de pensar y sentir, cambios
que lo llevaron a una crisis y una ruptura con su vida anterior: “Cuando lo licenciaron

ya estaba ‘avispado’. Lo urbano se le hizo carne de su carne; la cerveza le supo mejor

%1 Walter Bellolio, La noche del 31, Guayaquil, Departamento de Publicaciones de la Universidad de
Guayaquil, 1955, p. 41.
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que el guarapo; y el rouge mas agradable que el achiote; sobre todo, la cuestion esa de
los cines y los automdviles, de los bailes a cuerpos pegados y del fiitbol”.*?

La ciudad es un mundo plagado de desencuentros, de cambios de signo en las
relaciones humanas -la despersonalizacién, comparada con la fraternidad que
caracteriza a aquellas del campo; como simbolos de esa nueva manera de interactuar, las
mujeres se interesan sobre todo en el dinero, y no son fieles ni fiables. No obstante, el
mundo urbano seduce, atrae: “La Lupita sufria de ansiedad de luces y de espejos, de
ruidos y de gentes que vistieran elegantes”.® Y cuando captura, cobra su precio: las
mujeres pueden caer en la prostitucion (“La Lupe”); se puede llegar a morir (“Job”,
“Las gambusinas”, “La Lupe”); otros enferman: la lepra ataca a Miguel Gonzalez, quien
muere finalmente apedreado a causa de este mal; la tuberculosis es un mal que acecha
siempre (“El retorno™). Las victimas de estas dos enfermedades son inmigrantes.

Resulta de interés comparar el sentido de ellas en la obra de otros dos
narradores: Bellolio elude el designio de fatalidad en el manejo de este tema, a
diferencia de Pedro Jorge Vera (Polly es una joven muy pobre, que finalmente se
prostituye), para quien la tuberculosis tiene el rostro de la pobreza, el abandono y la
injusticia; en Alfonso Cuesta y Cuesta la enfermedad forma parte del escenario de la
pobreza y lleva también la carga del estigma, pero en el autor prima una mirada de
ternura, méas cercana a la de Bellolio y sin el maniqueismo de Vera. En César Davila
Andrade, a diferencia de todos, la lepra y la tuberculosis se relacionan con la presencia
del mal, como entidad ontol6gica.

El rostro del campesino recién llegado se registra en la lente de Bellolio:

La ciudad le hizo abrir la boca, con sus casas sin orden de estatura y sus gentes apuradas.
Las calles salpicadas de letreros luminosos, los autos con sus pitos desacordes, los parques,

%2 Walter Bellolio, ibid., p. 41.
%% Walter Bellolio, ibid., p. 102.
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las iglesias, las mujeres de nalgas agitadas... Todo, todo le parecid extrafio; y lindo. Era
como estar entre un monton de juguetes.®

Pero cuando Guayaquil hiede en el primer encuentro, es signo de mal presagio:
“La ciudad estaba encendida. La ribera apestaba a lodo, las calles, a gente; un aliento
malsano, un perfume de sudores y codicias flotaba en el ambiente; y un rumor confuso
y péstumo de lucha quedaba en el pentagrama de la noche. La ciudad empezaba su
suefio inquieto.”® Esta percepcién de don Juancho, personaje “La Lupe”, resulta el
augurio de lo que sobrevendria: al asesinar a su propia hija, iria a la carcel, y se veria
apartado irremisiblemente su mundo; al despedirse de su amigo que lo visitaba en
prision, le pidié “que cuidara a su familia; y también a los animales, sobre todo el perro,
que era muy bueno; que al caballo negro no le hagan cargar, y que no maten el chancho
hasta las fiestas del pueblo.”®

En el drama que comprende todo lo que Juancho ha perdido, Bellolio encuentra
un lugar para la ternura; recuerda al final de “Banda de pueblo”, de José de la Cuadra.®’
Pero no es el unico momento de di&logo entres los dos autores. El sabor agridulce de la
realidad, las asperezas y las seducciones en los intercambios entre el campo y la urbe
aluden continuamente al tono y el arte de De la Cuadra (inevitable pensar en la materia

narrativa y el tono de “Barraquera™®

), a través de un hilo conductor que, afios mas
adelante, puede descubrirse en Polvo y ceniza (1979), de Eliécer Cérdenas. Con
variaciones acordes a los momentos histéricos y a las preferencias de los autores: en De

la Cuadra no se retrata con similar intensidad la seduccion que ejerce la urbe sobre el

montubio, como en el primer libro de Bellolio —que permite apreciar de manera méas

% Walter Bellolio, ibid., p. 132.

* Walter Bellolio, ibid., p. 105.

% Walter Bellolio, ibid., p. 111.

% El cuento sugiere la intensidad de sentimientos del joven Cornelio Piedrahita a la muerte de su padre
(quien tocaba el bombo en la pequefia banda itinerante); asume el lugar del mdsico, en homenaje pdstumo
de intenso y contenido lirismo.

%8 En Horno (1932), de José de la Cuadra. Cfr. José de la Cuadra, Cuentos I, Valencia, Edym, 1993.
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decisiva el contraste con el campo. Naun Briones, el personaje de Polvo y ceniza® de
igual modo es deslumbrado en algin momento por los destellos de la capital, por los
refinamientos del “Aguila Quitefia”. Natn debe también pagar un precio, la pérdida de
su libertad; y aunque logra escapar de la cércel y regresar a los campos en donde ejerce
su dominio, finalmente muere. Igual contencion al narrar en los tres textos, que hablan
de la misma época; igual tono; igual ausencia del impulso de emitir juicios, fruicion en
el narrar, equilibrio y tension.*°

Ciertamente algunos cuentos de La noche del 31 tienen una anécdota débil (“La
noche del 31”) o su estructura no termina de estar bien conformada (“El regalo™); pero
en ninguno falta la atencion al gesto sutil, que sugiere mucho méas de lo que dice.
Agrada leer a Bellolio, pues en él es claramente perceptible el pulso de un narrador
nato, dotado. La sonrisa y la ira (1968) es un libro que revela mayor oficio de su autor,
que reafirma lo inconfundible de su sello personal. Es, sin embargo, diferente. Ya no
muestra a los inmigrantes en su llegada, los temas son absolutamente citadinos. El estilo
es mas cortante, mas agudo: alejandose de De la Cuadra y acercandose a Pablo Palacio.
Pero es la misma ironia de Bellolio, mas aguzada aun; la misma agilidad en el trazo; un
ligero regusto amargo al observar; un aumento del peso del tema politico. Es Bellolio,
mas maduro.

Las preocupaciones mas importantes de Mary Corylé, seudénimo de la poeta y
narradora cuencana Maria Ramona Cordero y Leon (1901-1978), son las relaciones

entre el campo y la ciudad, asi como la explotacion del indigena. Resulta interesante su

% Novela del escritor cuencano Eliécer Cardenas, sobre la vida del famoso bandolero lojano Nadln
Briones. Inscrita en el nuevo realismo, con gran intensidad lirica reflexiona sobre la transformacion de la
historia de su vida en una leyenda de esta region ecuatoriana.

“ Miguel Donoso encuentra parentesco entre Los Sangurimas y Polvo y Ceniza, pero desde otra
perspectiva: “no solo por la marginalidad (...) sino por el tratamiento del personaje mitologico: don
Nicasio y una familia, en Los Sangurimas; Na(n Briones y su banda, en Polvo y Ceniza. Pero
separéndose, pues mientras la marginalidad de Los Sangurimas tiene que ver con la decadencia de un
estrato y un lugar, asi como su derrumbe apocaliptico frente al ‘progreso’, en Polvo y ceniza la
marginalidad conduce hacia una toma de conciencia” (Miguel Donoso, El nuevo realismo..., p. 103).
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trabajo pionero, matizado por la perspectiva de género desde la cual cultiva el realismo
social en la década de los cincuenta. Cordero estructura su segundo libro de cuentos,
Gleba (1952)*, en tres secciones: “Agro irredento”, “Ciudad redentora”, “Figurones y
figurines”. Vistos los nombres, se podria pensar que la autora propone a la ciudad como
el sitio ideal “de redencion” del indigena frente a las instituciones y personas que
abusan de ellos (la Iglesia, la Policia, las autoridades civiles, los abogados) y del
engafio, incluso de parte de sus propios lideres. Sin embargo, a lo largo del libro la
constante de los abusos hacia los indios y las mujeres —hacia los pobres en general-
parece potenciarse en las urbes. La ciudad es el lugar de aprendizaje y ejercicio de ese
saber hacer en el juego perverso de la explotacion del méas débil (“Curato de montafia”,
“Maestra de escuela”, “Empleada por fin”, “En la Policia”), de la movilizacién social a
partir del cohecho o del robo (“ElI Gobernador”, “La Doncella era una santa”), del
empleo de las leyes y la palabra para conseguir réditos personales (“El amo Teniente”,
“Lider de nuevo cufio”, “Descastado”).

La civilidad incluye actitudes, maneras de ser y de pensar, se dijo:

Cierto dia llegd a una Capital, falsa prometedora y audaz ladrona de la fe, ingenuidad y
buenos sentimientos —el mejor, si no el Gnico bagaje de todo pueblerino-; en ella cambid la
jimba por la melena ciudadana (...), adquirié amistades de personas bien y renegdé muy
pronto de los suyos y de su llacta. Aprendid frases redondas, que las lucia a toda hora; tuvo
distinciones y amistades ministeriales o, por lo menos ministeriables, y llegd a ciertas
alturas demasiado peligrosas para los pequefios.*?

En otros casos, el aprendizaje tiene que ver directamente con las maneras en que
se compra el poder, se lo ejerce y se lo mantiene (“El amo Teniente”). En “Rona broto”,
Venancio es un dirigente indigena que ha aprendido, en su relacion con los amos, su
sentido del poder, y abrazando su proyecto historico porque “asi seria di ser”. Entre los

convocados por Venancio para la huelga indigena estd el indio Illuco, quien desea

! Mary Corylé, Gleba, Cuenca, Amazonas, 1952.
2 Mary Corylé, ibid., p. 133.
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vengarse de su patron, porque éste viol6 a la india con quien iba a casarse. Durante los
enfrentamientos Venancio escapa, traicionando a los suyos, aunque esto no le impide
compadecerse de Illuco, tomar en brazos su cadaver y lamentarse: “Rona broto!... Yo si
consejé qui vuelva onde el Amu, para qui case con il longa... Asf serfa di ser.”* No se
trata simplemente de un hacer el juego a la propuesta del amo, acaso es la busqueda de
una opcion a nivel individual, que sin embargo no destruye en su esencia los lazos
afectivos y de cierta solidaridad con los suyos.

Un personaje tan complejo como Venancio, e inmerso en la misma dindmica de
aprendizaje de los usos del poder, es el joven sacerdote de “Curato de montafia”; éste es
acusado por el pueblo y reconvenido por sus superiores a causa de su desconocimiento
de “como funcionan las cosas”: “es necesario que aprendas a manejar un Curato (...)
Haste de cuenta de que toda Parroquia es una vaca lechera y hay que saber exprimirle,
para que nos llene ambos carrillos... Es el consejo de un Viejo que comenzd como td,
como todos, y acaba como todos también: con un buen pasar para su ancianidad...
Porque asi lo quieren, porque asi lo exigen estas pobre gentes animalizadas en nombre
de Dios y de los hombres.”** Son personajes muy bien construidos, que reflejan sus
contradicciones internas, asi como las tensiones y cuestionamientos de sus valores
enfrentados al sistema feudal de relaciones sociales ain imperante en la region.

Otro mérito de “Curato...” es la presentacion de los puntos de vista de los
indigenas y del cura confrontandose; los problematiza y evidencia la imposibilidad de
entendimiento mutuo: la cosmovision indigena se estrella con las posiciones del cura
novato —honestas, pero radicalizadas en su ingenuidad, su ortodoxia, su falta de vida, al
igual que frente al ejercicio doloso y cinico de los sacerdotes viejos. Es un reflejo de las

tensas relaciones entre el campo y la ciudad, entre otras realidades. El ambiente rural, en

3 Mary Corylé, ibid., p. 24.
* Mary Corylé, ibid., p. 18.
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oposicion a la urbe, es el sitio de la condicion salvaje, de la ignorancia de la cual es
preciso escapar: “conviene sacarle de aqui, en donde crecerd como animalito, y llevarle
a la ciudad: alli, el roce con la gente y el cultivo de su natural viveza, pueden hacer de él
algo”.”® No existen puentes a partir de relaciones simétricas, entre las condiciones rural
y urbana —punto en que Corylé coincide con la mirada de Rafael Diaz Ycaza. En lo
formal, los textos de Gleba oscilan entre el relato costumbrista y el cuento realista. Se
ha destacado con anterioridad su acertado manejo del habla indigena.*®

Conflictos similares se afrontan en “El maestro Mariano Guaman, segun la
version de su colega Aurelio Benitez”, cuento incluido en Un idilio bobo (1946), de
Angel F. Rojas. Es un texto complejo que narra la vida de este indio en sus facetas de
lider comunitario, maestro rural y “tinterillo”. Guaman no teme la proximidad de la
cultura “blanca”: la observa, aprende; se va concediendo libertades y se prueba en un
oficio no reservado a los suyos: intermediario en querellas por linderos y potreros.
Como maestro “mas suspicaz y flexible que sus rutinarios predecesores, (...) se permitia
darles [a sus alumnos] un consejo familiar, en paternal y discreto tono, comunicandoles
algo de su nada vulgar conocimiento de los motivos y mdviles de la gente blanca de la
ciudad”.*” Como representante de su comunidad, se le encargé defender sus intereses en
un litigio de tierras muy antiguo, y regresé triunfante; se fue dedicando al oficio de
tinterillo, obtuvo bienes, sin perder el orgullo por su raza ni la confianza de los suyos.
Era consciente de lo contradictorio de su rol, y alguna vez renegd de esta “gran
equivocacion de su vida, que puso término a una carrera honrada”.*® Era tarde: ya se

habia vuelto un “stibdito sumiso al hechizamiento de los litigios judiciales”.*® Ejercicio

5 Mary Corylé, ibid., p. 145.

% Cecilia Ansaldo, Cuentan las mujeres. Antologia de narradoras ecuatorianas, Quito, Planeta del
Ecuador S.A., 2001, p. 46.

" Angel F. Rojas, Un idilio..., p. 201.

“8 Angel F. Rojas, ibid., p. 205.

“* Angel F. Rojas, ibid., p. 205.
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de la civilidad aprendida, actos que lo aproximan y lo unen a la ciudad: los puentes
entre ambos mundos existen aqui, pero surcados de pequefias traiciones, de valores
como el arrojo individual o el amor hacia sus costumbres, asi como de multiples
pérdidas. Complejo personaje, en un cuento estructurado como una historia dentro de
otra historia. Es de 1946.

También aborda los aprendizajes de la civilidad Rafael Diaz Icaza (Guayaquil,
1925), autor de intensa produccién que alcanza sus mejores logros narrativos en textos
breves. En los que produjo durante el periodo en estudio no incorpora novedades
técnicas ni complejidad en sus personajes; sin embargo, ofrece algunos magnificos
retratos del mundo montubio y de sus relaciones y tensiones con el mundo urbano
durante la primera mitad del siglo XX. Sus aportes se vinculan a aspectos tematicos:
reflexiones en torno a la soledad del individuo, generalmente del que habita en la urbe,
proveniente del campo; o la perspectiva de la insania frente a las incongruencias que la
modernidad trae consigo (conflagraciones mundiales, luchas de poder, corrupcion,
desarraigo), tema de la novela Los prisioneros de la noche y de varios de sus cuentos.
Diaz Ycaza muestra resonancias costumbristas (véase los excelentes “Peto Canilla”,
“Onfate”, “El Tin-Tin”, “Rio abajo” —de su libro Las fieras, de 1953-); la impronta del
realismo social se aprecia en sus dos primeras novelas -Los rostros del miedo (1962) y
Los prisioneros de la noche (1967). En estas obras iniciales pareceria rendir tributo a
argumentaciones de corte ideoldgico; por otro lado, en ellas y en varios cuentos de Los
angeles errantes (1958), la principal debilidad esta del lado de una anécdota mas bien
simple, y de personajes que no alcanzan solidez. Cuando consigue apartarse de aquel
impulso crea sus mejores textos: los que amplian los horizontes tematicos impuestos por

la vertiente social del realismo.
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En su reflexion sobre el desarraigo y la soledad de quienes emigran del campo a
la urbe, Diaz Ycaza muestra a dos personajes que no consiguen adaptarse a la
corrupcion, al orden social injusto —los aprendizajes que propone y exige la
modernidad, y mueren solos. Ramiro Esparza abandon¢ la vida del campo, a la cual se
encontraba muy ligado, para estudiar Leyes; apasionado por los libros, pronto descubre
que el imperio de la letra se ejerce alli en un “ambiente farisaico y hostil”; su
inadaptacion, la separacién de su entorno, y la muerte de su padre lo empujan al
alcoholismo, y muere con delirium tremens. El Maestro Pico es otro inmigrante que no
encontrd su sitio; como Esparza, no fue capaz de incorporar las claudicaciones que
exigia el entorno, y fue castigado: estuvo en la carcel durante las dictaduras, y luego lo
despidieron de su cargo; él les hizo frente al optar, desde su completa lucidez, por la
rebelion silenciosa e inmovil, por el desvario. Contrasta la soledad de estos personajes
en la urbe con aquella otra —buscada, satisfactoria- de dos montubios cuyo imperio es lo
profundo del monte; integros también, pero rebosantes de vida, son excelentes los
retratos de Peto Canilla y de Ofiate, en los cuentos homonimos; incluso los personajes
de “El Tin-Tin” y “Rio abajo” son amos de sus vidas, aunque su soledad los lleve a la
muerte, que les llega en los términos de su propia ley.

Los dos mejores cuentos de Los &ngeles errantes se encuentran inscritos en el
realismo: “El doctor Arroba” y “Casa propia”. Este Gltimo refiere las dindmicas de
crecimiento de la ciudad, el paulatino desplazamiento de las barriadas de inmigrantes
hacia sitios periféricos. Cuando al fin Carlos Quinde alcanza a comprar una vivienda, y
regresa al campo a trabajar para pagarla, le llega la noticia de que ésta se ha incendiado:
“Y detuvo un momento su camino, en mitad de la lluvia, junto a la tierra paridora de

cosechas, con la razén extraviada”.>® El sencillo agricultor pierde la cordura cuando lo

%0 Rafael Diaz Ycaza, ibid., p. 64.
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alcanza la desgracia, que pareceria ser la materia de la cual esta hecha la ciudad. Rafael
Diaz plantea repetidamente el “extravio de la razon” como consecuencia de las
dinamicas perversas que imponen la modernidad ciudadana y el orden letrado que en
ella impera. EI campo puede ofrecer resistencia a partir de su ley, de la fuerza, la que
ocasionalmente vence a la Ciencia letrada, experta en los codigos civiles que ganan
pleitos y consiguen beneficios a cualquier costo. El doctor Arroba, en el cuento
homonimo, realizd los aprendizajes propuestos por la civilidad: “No seas cangrejo.
Aprende Leyes y seras rico. En el campo nadie sabe Derecho.”®* Pero muere finalmente,
a mano de uno de sus enemigos. Esta muerte no invalida, sin embargo, el postulado
general: 0 el campesino se somete a la razon y los codigos que ordenan las ciudades, o

ésta se cobra la vida o la salud mental de ellos. La defensa, a muerte, esta planteada.

Uno de los aciertos de La semilla estéril es mostrar las tensiones surgidas entre
los habitantes afincados y los extrafios en los espacios sociales que se reconfiguraban
en Guayaquil, durante la transicion econdmica de las primeras décadas del siglo XX,
aunque adolezca esta novela —como Los animales puros- de un exceso de
intelectualizacion en su arquitectura: se enuncia mas de lo que se muestra. Guayaquil se
asemeja mucho a un no-lugar, en el texto de Vera, en marcado contraste con el lugar
antropoldgico que pinta Joaquin Gallegos Lara en Las cruces sobre el agua (novela
ambientada en la misma época, y que muestra un gran despliegue del espacio social-
estético). El aprendizaje de la civilidad en las urbes y las tensiones entre campo y ciudad
son mostrados por varios autores. De ellos, Walter Bellolio es quien parece retomar lo

mejor de los mejores cuentistas de la década del 30, y reelaborarlo a partir de una

5! Rafael Diaz Ycaza, ibid., p. 90.
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mirada ironica y tierna a la vez; en general sus personajes -ain colocados en situaciones
extremas- encuentran una manera de instalarse en una opcion por la vida, o al menos de
reconstruir el optimismo (“La moneda”, “El retorno”, “El soldado Guerrero”, “Cuento
de amor”): esa es una diferencia importante con los textos de Rafael Diaz Ycaza —donde
no existe ni el mas minimo resquicio para una transaccion con el mundo urbano que
amenaza y mata, o que conduce a la insania. También difiere del tremendismo que en
ocasiones domina los textos de Mary Corylé, para quien el aprendizaje de la civilidad se
limita a los modos de uso y abuso del poder, para perpetuar la explotacion. Es muy
destacable en esta narradora, junto a un acertado manejo de la oralidad, la construccion
de algunos personajes complejos que muestran muy bien las tensiones entre los mundos
urbano y rural. En dialogo con esta autora, Angel F. Rojas presenta el aprendizaje de la
civilidad del indio Mariano Guaman como un proceso complejo: implica moverse en la
mala fe y las traiciones, pero puede ejercerse en favor de los suyos, incluso en acciones
de resistencia ante la cultura del blanco. Traza un puente entre los mundos urbano y

rural, en una renovadora construccién narrativa.
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CAPITULO 3
CIVILIZACION Y BARBARIE. LOS PUEBLOS PEQUENOS Y SUS

HABITANTES, DE CARA A LA MODERNIDAD.

De la misma forma que El chulla Romero y Flores (1958) de Jorge Icaza, dos
textos de Angel F. Rojas (1909-2003), Un idilio bobo (1946) y EI éxodo de Yangana
(1949), son expresion de un realismo mas abierto que el del 30 (aunque los quiebres en
el realismo social se fraguaron en su propia matriz, en producciones aparecidas en el
mismo periodo, de Alfredo Pareja Diezcanseco, Enrique Gil Gilbert y Demetrio
Aguilera Malta, entre otros).! Icaza formé parte, indiscutiblemente, de los narradores
del 30, y Rojas ha sido alineado como cultivador del realismo social, como uno de sus
epigonos.? Propongo la revisién de este Gltimo criterio sobre el escritor lojano, ain
siendo consciente de que las periodizaciones en literatura no implican limites estancos,
férreamente excluyentes. Creo que la obra de Rojas dialoga de mejor manera con la
diversidad y complejidad mayores de la temética de los del 50; por otro lado, su estética
es una de las pocas expresiones de un acercamiento entre realismo y vanguardias en la
narrativa de nuestro pais durante la produccion del 50, junto con la de César Davila
Andrade y la de Walter Bellolio (aunque es necesario resaltar que la perspectiva de
vanguardia en Rojas es mucho mas amplia -cercana a la nocién de vanguardia

latinoamericana, la cual ya habia sido esbozada con anticipacion por Jorge Carrera

! “Hay aportes ya, dentro del cambio, en Nuestro pan, de Enrique Gil Gilbert, en sus Relatos de
Emmanuel; en Don Balén de Baba y Hombres sin tiempo, de Pareja Diezcanseco (...); en Las cruces
sobre el agua, de Gallegos Lara; (...) en Juyungo, de Adalberto Ortiz” (Miguel Donoso Pareja, Nuevo
realismo..., pp. 11-12). Cfr. también: Francisco Proafio Arandi, “Estudio introductorio”, en Angel F.
Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1997, pp. 12-13.

2 Cfr.: Diego Araujo, “Panorama de la novela ecuatoriana de los Gltimos afios”, en Cultura. Revista del
Banco Central del Ecuador, No. 3, enero-abril 1979, Quito, Gallocapitan, 1979, p. 18. Cfr. Francisco
Proafio Arandi, op. cit., p. 9. Jorge Davila es acaso el Unico que ha visto a la novela “El éxodo de
Yangana “inserta de lleno en la transicion”, aunque ubique a su autor dentro de la Generacion del 30.
(Cfr. Jorge Dévila Vasquez, César Dévila Andrade, combate poético y suicidio..., p. 67).
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Andrade, en una citada publicacién literaria lojana).® Por estas dos razones (temas y
estética) me parece que, si ha de inscribirse su obra en el contexto de una periodizacion
nacional, ésta se ubicaria mejor en la produccion narrativa de la década del 50, que en el
conjunto de aquélla del 30. Es interesante la evolucion estética de Rojas. Sus libros
segundo y tercero se insertan de lleno en las busquedas de los narradores del 50, con
clara voluntad de renovacion tematica y técnica, desde un criterio cercano a la nocion
mas amplia de Vanguardias Latinoamericanas. El escritor Francisco Proafio sefiala con
acierto alguna proximidad a Pablo Palacio en cuentos de Un dilio bobo.* Sin embargo,
desde su primer libro -Banca (1938)- Rojas ya establece un dialogo directo,
identificable, con el vanguardista lojano: hay un indiscutible “aire de familia”, no solo
por la ruptura de la linealidad del relato (precoz en ambos, en el contexto de la narrativa
ecuatoriana), sino también por las asociaciones audaces, por el humor incisivo,
inteligente y sutil.®

Francisco Proafio llama la atencion, en los cuentos de Rojas, sobre algunos
“avances muy claros hacia un estilo crecientemente connotativo”.® En verdad el
realismo de Angel F. Rojas fue abierto desde el primer cuento que publicara (“Un idilio
bobo) en la revista Hontanar, en 1931. En aquel texto inicial ya se aprecia el énfasis en
la subjetividad del personaje, mostrando varios matices y cierta complejidad; los
motivos de Andrés Pefia para vengarse de la gringa a la que amaba son dobles: la

imposibilidad de continuar sosteniendo su mentira, y una cierta mezcla de amor y

3 Cfr. Humberto Robles, La nocién..., pp. 60-62.

* Se refiere a “Hoc erat in votis” y “Moscas y mosquitos”. Francisco Proafio Arandi, op. cit., pp. 26 y 28.

% Un ejemplo: “Luego se me ha ocurrido que la chica debe tener, en primer lugar, un higado que le
funciona maravillosamente. Con un higado entorpecido, la suerte de los hoyuelos de su cara habria sido
muy distinta. ¢Qué imbécil se los habria rellenado de besos? jAh! En tal caso le habria conocido el
sobresalto de los ojos que se manchan de herrumbre, las manos que se vuelven amarillas, las ufias palidas,
y tremendamente palidas las rosas de la cara. Pero no, ella estaba muy bien del higado. (...) Después,
después, me dormi. Una ancha pared de tapia de por medio. Muchacha de la salud perfecta: te he besado.
Muchacha de la salud perfecta: td nunca has tenido fiebre. Muchacha de la salud perfecta: ti no tienes una
muela cariada.” (Angel F. Rojas, Banca, en Obras completas, Novela, Tomo I, vol. 1, Loja, Universidad
Técnica Particular de Loja, Editorial Universitaria, 2004, p. 84).

® Francisco Proafio Arandi, op. cit., p. 13.
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reivindicacion social (en un fragmento que parece algo forzado —por cierto, el Unico de
este tipo- sostiene: “Esta es mi venganza. La venganza de mi clase proletaria contra la
suya, que tiene a sus pies el mundo y que, sobre todo, siempre tiene qué comer.”)’

Uno de sus referentes literarios mas tempranos e inmediatos fue Carlos Manuel
Espinosa, escritor lojano a quien lo uniera estrecha amistad. Espinosa fundo la revista
Hontanar, publicacion insertada desde sus inicios en las discusiones que sobre el
sentido de la literatura de vanguardia se libraban en el pais, y en la que Rojas daria a
conocer, en 1931, dos capitulos de su novela Banca.® En lo que atafie a su propia
estética, en su comentado trabajo critico La novela ecuatoriana (1948), Rojas ubica sus
textos junto a aquéllos de “el nicleo lojano”, que incluye al mencionado Carlos Manuel
Espinosa, Eduardo Mora Moreno, Juan Cueva y Alejandro Carrion. Mas que por
cronologia —los dos primeros comenzaron a publicar hacia finales de la década del 20;
él, junto a los ultimos, desde la del 40-, la asimilacion proviene de ciertos rasgos

comunes en sus producciones, a los que Rojas suscribe:

El critico Jaime Barrera (...) olvidaba el relato lojano, una de cuyas caracteristicas es su
moroso enamoramiento del escenario familiar. Otra es su insobornable humorismo
melancolico (...). El contenido social de su produccion es discreto més bien. No detona ni
desentona. Su realismo sigue una linea ponderada y suele estar transido de amargura.
Apenas se da el lujo de una esperanza. En cambio, sigue amando desesperadamente a su
tierra, cuyos contornos dibuja con arte esmerado.”

En cuanto a los restantes narradores ecuatorianos de la década del 50, las obras
de Angel F. Rojas y de César Davila Andrade, aisladas o en conjunto, no alcanzan a
prestar rasgos de identidad especifica al periodo (ambos tienen en comUn una cercania
estética a las vanguardias harto perceptible, aunque apuntado en diferentes direcciones;

Walter Bellolio es quien mejor trabaja a partir de las cimas alcanzadas por dos

! Angel F. Rojas, Un idilio bobo, Quito, Libresa, 1997, p. 64.

8 Angel F. Rojas, “Nota preliminar del autor”, en Obras completas..., pp. 67-68.

® Angel F. Rojas, La novela ecuatoriana, Guayaquil, Publicaciones Educativas Ariel, Vol. 29, s.f., p.
214,
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renovadores del 30 -Palacio, De la Cuadra; las busquedas de Alfonso Cuesta y de
Arturo Montesinos apuntan méas a la expresion de poéticas de rasgos mas personales).
Mas aun, pienso que las lineas estéticas trazadas por Rojas y Davila —sin que esto
implique la existencia de muchas caracteristicas en comin- no han encontrado
continuadores inmediatos (y son los mas importantes renovadores del periodo).

El parentesco de Angel F. Rojas con las vanguardias latinoamericanas radica, en
esencia, en su firme voluntad de renovacion en el lenguaje, presente desde sus primeros
textos. En Banca ensaya una ruptura de la linealidad narrativa, y se aprecia la basqueda
de un lenguaje que contenga sensaciones, impresiones, asociaciones, presentadas todas
como ramalazos que desafian —otra vez- la linealidad textual. Ademas ensaya, en los
cuentos de Un idilio bobo (1946), los siguientes recursos: construccion de una historia
dentro de la historia (“Hoc erat in votis”, “El Maestro Mariano Guaman...”), ruptura de
la narracion lineal (“Viento grande”, “Un idilio bobo”, “El maestro Mariano
Guaman...”, “Chilco bravo”), desplazamiento del punto de vista (por ejemplo: desde la
omnisciencia hacia la conciencia del propio sastre Fernandez y la evolucion de sus
delirios, en “Moscas y mosquitos”), la intervencion de voces multiples (“Las sirenas de
las Islas Galapagos™). Ofrece algunos finales sorpresivos (“Hoc erat in votis”, “Viento
grande”, “Chilco bravo”) y memorables personajes, sélidamente construidos®® (Juan
Manuel Pesaca, la motera, la madre del ‘Guamingado’, José Rosa Guambafia —el
desenterrador la ‘huaca’-). Se revela, por Gltimo, como un maestro en la creacién de
atmdsferas (“Viento grande”, “Tambo”, “Carate”).

Una lectura apresurada de los cuentos de Un idilio bobo puede llevar a pensar
que se encuentran aun ligados al Regionalismo; pero el tratamiento de ellos tiene una

perspectiva muy moderna: los aborda con técnicas narrativas cercanas a las que, veinte

19 Jorge Dévila Vasquez es uno quienes destacan este aspecto de la narrativa de Rojas; sin embargo, no
encuentro “el desgarramiento humano de sus personajes, el tono de indulgencia para con ellos” a los que
hace alusion el critico (Cfr. Jorge Davila Vasquez, op. cit., p. 68).
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afios después, estarfan ya canonizadas en la Nueva Novela latinoamericana.™* Me parece
que los motivos tematicos han limitado el reconocimiento posterior de los valores
técnicos de Un idilio bobo.

En la narrativa de Angel F. Rojas ubico al menos tres vertientes tematicas': la
identidad como opcién de resistencia ante los embates de la modernidad®®
(introduciendo la problematica identitaria del mestizo, tema plenamente desarrollado
once afios mas tarde por Jorge Icaza, en El chulla Romero y Flores), la posibilidad del
regreso a un mundo primigenio, y las tensiones entre castellano e inglés (o entre
ecuatorianos y “gringos™).

El éxodo de Yangana (1949)** es una novela construida en una prosa de
excelente factura, cuya estructura llama la atencion no solo por el ajuste perfecto, sino
por su modernidad: incluye textos de diversa indole (un levantamiento etnografico, un
articulo de prensa, una pequefia obra teatral), y la narracion participa de mdltiples
puntos de vista, articulados por un narrador/ traductor.® De gran riqueza tematica,
ofrece diversas lineas de lectura, dos de la cuales reviso en el presente trabajo de
investigacion. Una de ellas reflexiona sobre la posibilidad de que un pueblo asuma los

rasgos de un esclavo que reclama su derecho a la palabra (Caliban, en la version del

™ | a Nueva Narrativa latinoamericana se caracteriza por presentar “nuevas tendencias literarias: el
renovado interés por el lenguaje; una concepcion apocaliptica de la ciudad (...); una vision desencantada
de la realidad (...); el reconocimiento de una estética que recuperd la historia y el mito, lo simbélico y la
utopia, la alucinacion yla fantasia (...). Entre las innovaciones técnicas mas llamativas (...): la tendencia a
desechar la estructura lineal y l6gica de la narracion, la subversion del tiempo cronoldgico lineal, la
construccion de espacios imaginario, la concurrencia de narradores multiples y ambiguos, el énfasis
ficcional y un mayor empleo de elementos simbdlicos.” (Alicia Ortega, op. cit., pp. 47-48).

12 Desarrollo las dos primeras en un articulo publicado en 2003 (Martha Rodriguez, “Angel F. Rojas: la
identidad como opcién y la posibilidad del regreso”, en Kipus, Revista Andina de Letras, No. 16, Il
semestre/ 2003, pp. 3 - 15.)

18 Hacen referencia a ella los cuentos “Carate”, “Achirano”, “Sangre pesada”, “El maestro Mariano
Guaman...”, “Un idilio bobo”, “Hoc erat in votis”, “Viento grande”.

1 Angel F. Rojas, El éxodo de Yangana, Quito, El Conejo, 1985.

15 Ademés de los discursos del poder y de los de Yangana, existe el de un traductor de las anotaciones del
gringo, y el de un narrador omnisciente (que comenta e interpreta algunas anotaciones del traductor y del
gringo, y es quien inicia y finaliza la novela). Su primera novela, Banca, también se construye de manera
no convencional: articula capitulos que son textos que pueden leerse de manera individual. La perspectiva
del narrador es igualmente moderna, finamente irdnica.
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cubano Roberto Fernandez Retamar) y elige sus condiciones de vida, como alternativas
de resistencia frente la modernidad.

Es sabido que, dependiendo del lugar de enunciacidn, los rasgos atribuidos al
otro se adecuaran a diferentes tipologias; la que nos interesa en este trabajo es la que
opone razén/ salvajismo, esto es, civilizacion/ barbarie. Objeto de debate en Europa
durante varios siglos, el tema ancl6 en el continente americano desde el siglo XIX, con
el argentino Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) y con el cubano José Marti
(1853-1895), para continuar con el uruguayo José Enrique Rod6 (1871-1917) y Roberto
Fernandez Retamar (1930-), entre los que mas contribuyeron a la discusion. Este ultimo,
en una linea que confluye con la de Marti, justifica el asumir, como habitantes de
Latinoamérica, el nombre de un esclavo por antonomasia, Caliban,*® pero cambiandole
de signo al resaltar su papel subversivo.'” Asi, ser calibanesco ya no es envilecedor,
porque permite re-definirse como sujetos, validando la diferencia e incorporando el
desafio al logos y a la civitas sostenidos por aquella tradicién europea que se basa en el
poder univoco de la razon. Si la “condena” del hombre americano desde la época de
Colon provenia del carecer de logos, Caliban, el esclavo balbuceante, confabula y

conspira contra ese orden, desde el interior de ese mismo orden:

La verdadera red de intrigas que atrapa y que condena a Caliban es la de la lengua. Caliban
se queja de la violencia y manipulacion del lenguaje. (...) Caliban impugna, maldice, acusa.
(...) La critica posmoderna se ha preguntado si Caliban puede hacer algo mas que maldecir
en la lengua del amo, y ha visto al personaje de Shakespeare como un deconstructor,
simbolo de resistencia fisica y textual, cuya capacidad para intervenir e hibridizar el
intercambio linglistico puede llegar a producir un corte epistémico que interrumpa el
discurso hegeménico, reterritorializando el mundo del significado.*®

16 caliban es esclavo de Préspero; ambos son personajes de la obra de William Shakespeare, La
tempestad (1611). El esclavo, a quien Préspero ensefia a hablar, es la antipoda de la levedad, la belleza y
la libertad de un tercer personaje, Ariel.

17 Cfr. Roberto Fernandez Retamar, “Caliban”, en Todo Caliban, Buenos Aires, CLACSO, 2004, pp. 19-
81.

8 Mabel Morafia, “Modernidad arielista y posmodernidad calibanesca”, en Ottmar Ette, Titus
Hrydenreich (eds.), José Enrique rodé y su tiempo. Cien afios de ‘Ariel’, Frankfurt/ Madrid, Vervuert —
Iberoamericana, 2000, p. 108.
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La primera edicion del ensayo “Caliban” es de 1971, pero Rojas intuye, a inicios
de 1940, que desde el mismo lenguaje era posible descentrar y profanar los discursos
hegemonicos, cuando bajo los rotulos de progreso y prosperidad ellos invaden espacios
ocupados por subalternos, buscando imponer su orden, su palabra y sus leyes. Aln
ubicados en “el Gltimo rincén del mundo”,*® la modernidad los alcanza y las tensiones
con la oficialidad del Estado se agravan. Los habitantes quieren mantener su autonomia
econdmica y su relativo aislamiento. Para ellos, “la ciudad es un foco atractivo que los
desarraiga de aca”® (“los que salen por estudios “le pierden gusto al paisaje rural”?).
Perciben a la capital como un sitio lejano y sordo a sus peticiones, que se aproxima con
afanes y proyectos que solo interesan al aparato estatal; de Quito lleg6 el rango de
parroquia rural, que incorporaba a Yangana a la “Ley de division Territorial” mediante
decreto ejecutivo. Esta nueva condicion politica no llevo a que se escucharan sus viejos
pedidos de escuela, linea telegréafica, mantenimiento de caminos; solo significé un
aumento de sus obligaciones: las recaudaciones que requerian el guarda de estanco, los
evaluadores de la propiedad rural y los cobradores de impuestos; sobre todo, a través de
la coercion, los abusos y la vigilancia ejercidos por el advenedizo Teniente Politico.

Los discursos de la civilizacion y la barbarie estdn bien diferenciados. El
primero, que representa a los poderes hegemanicos, es bifronte: la oficialidad del Estado
y el gringo Spark, funcionario del American Museum —en muy sugestiva alusion de
Rojas a la penetracion norteamericana en Ecuador, en lo econdmico y lo ideoldgico,
desde inicios del siglo XX. La institucion estatal los considera “un pueblo salvaje"zz,

dado su caracter rebelde para oponerse a los abusos de los terratenientes, y porque

mataron a la autoridad abusiva y a un terrateniente, que los explotaba. El poder que

19yangana esté ubicado en la provincia de Loja, al sur del Ecuador. En la ficcién, tiene 1600 habitantes.
% Angel F. Rojas, El éxodo..., p. 150.

2! Angel F. Rojas, ibid., p. 151.

22 Angel F. Rojas, ibid., p. 219.
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habla desde el discurso cientifico (llegado del extranjero y de aspecto mas benévolo) se
piensa superior, e incluso escribe por ellos su historia, en otro idioma; los mira desde la
utopia del buen salvaje.?® El discurso del pueblo de Yangana —el de construccién propia
y en el cual se reconocen- esta representado por las historias que se cuentan una y otra
vez durante el éxodo (proceso narrativo a través del cual re-definen su identidad), asi
como en la obra de creacion colectiva, titulada con acierto ““Guérdate del agua mansa”;
en esos textos ellos renuncian a ser percibidos como mansos salvajes (lo expresa de
manera didfana el titulo del segundo), asumen su crimen y parten en blsqueda de un
espacio alternativo, en donde terminar de reconfigurarse y desde donde buscar, mucho
mas adelante, un didlogo con el Estado. No se trata de una huida ciega, ni el sitio
elegido es la Arcadia.

Después del doble crimen, Yangana se convierte en un “réprobo colectivo” que
huye y se esconde hasta que sus hijos hagan “las paces con la nacién ecuatoriana”.?* No
reniegan de la necesidad de organizarse, de tener un lider, y discuten las opciones. Pero
si se lee un cierto desencanto, una velada desconfianza: ¢de la representatividad de las
instituciones? ¢De cualquier poder que se eleve por encima de su manera natural de
vivir? No veo aqui el gran optimismo al estilo de José Marti o de Angel Rama, pero
tampoco un lanzarse al vacio y, menos aun, un someterse a la esclavitud: méas bien una
persistencia en el deseo de continuar siendo ellos mismos. No un Buen Salvaje, no un
“barbaro” sin logos: el pueblo de Yangana se aproxima un poco al “hombre bueno”
enunciado por José Marti: deliberante, no afecto a erudiciones librescas, siempre

“dispuesto a recobrar por la fuerza el respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le

2 En alusion a la utopia del retorno a la Edad de oro (una de las perspectivas a través de las cuales Europa
mir6 a Ameérica luego del encuentro propiciado por Cristobal Coldn, en 1492).
2 Angel F. Rojas, El éxodo..., p. 348.

62



perjudica el interés”®. Se aproxima, sobre todo, a Caliban conspirador en contra de la
palabra univoca y uniformizante.

Rojas establece deslindes entre los roles de la palabra oral y la escrita; las
funciones de la oralidad se alinean del lado de la mencionada condicién calibanesca que
asumirian los de Yangana. Ellos de-construyen la narracion oficial hegemodnica
(territorio del lenguaje) desde el lenguaje mismo: el habla cotidiana (sobre todo durante
el éxodo), el lenguaje literario (Fuenteovejuna como tema propiciador de la conciencia
de su identidad colectiva),® y desde sus performances (la representacion teatral, la
ejecucion de la autoridad abusiva y del terrateniente). La relacion del discurso de los
habitantes con aquél que enuncia el poder hegemonico no es estatica, y las diferencias
no permanecen en terrenos excluyentes: hay reconstruccion e incorporacion de
elementos del discurso oficial, al mismo tiempo, pues queda claro que no han roto de
manera definitiva con el mundo civilizado.

Desde muchas vertientes recuerda Rojas que, tanto para definirnos como para
construir narrativas histéricas o de ficcion, el espacio de la palabra es siempre un
espacio politico. Esta es la clave para comprender por qué el narrador inicia y cierra la
novela con la mirada y la voz de Joaquin Reinoso, una suerte de profeta®’: el que
cometid la primera agresion en contra del Teniente Politico y el que se adelantd, sin
saberlo, en la busqueda de otro lugar propio. Este personaje remeda, en tono irénico, el
habla de los gringos; en su trabajo previo, “en la mina, habia aprendido a maldecir en
inglés™?: apropiandose de este acento, desacralizandolo, es como enuncia y resume su

vision del pueblo que pueden llegar a construir en el futuro: como una nueva aurora,

2 José Marti, “Nuestra América”, en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, p. 28.

% Cfr. Angel F. Rojas, El éxodo..., pp. 321y 331.

" | a novela tiene claros matices biblicos: este profeta es el primer habitante sublevado, heraldo del
desafio a la voz autoritaria y de la huida. Hay un pueblo en éxodo, un autoexilio donde Yangana purga su
pecado. Otros rasgos utopicos son presentados sin excesiva conviccion: busqueda de una tierra “sin tocar’,
donde crearse un espacio de libertad, desde donde ganar ventaja frente a la acometida de la modernidad.
%8 Angel F. Rojas, El éxodo..., p. 355.

63



pero sin sangre”. ;Qué significa este “maldecir en inglés™? ;Y qué significa esperar
‘una nueva aurora, pero sin sangre’, enunciada esta frase en un mal inglés? ¢Es que
ironiza sobre la posibilidad de una aurora impoluta? (O simplemente juega con la
lengua del otro, apropiado de ella? Puede resultar una exageracion comparar a este
cuerpo Unico que es Yangana -que huye luego de asesinar a quienes lo han vejado- con
un Caliban, finalmente liberado de Prospero, que conserve de la lengua de éste los
balbuceos en su idioma: para insultar, y (¢;por qué no?) también para anunciar-enunciar
una vida mejor para si, de la cual solo él continuara siendo su propio duefio. Exagerado
acaso, pero resulta atrayente ensayar respuestas a la pregunta de “si Caliban puede hacer
algo més que maldecir en la lengua del amo™*°. Puede ser utépico, pero vale apostar por
el riesgo.

Textos de otros autores del periodo abordan la oposicion civilizacion/ barbarie,
aunque sin ofrecer la mirada en cierto modo esperanzada de Rojas al respecto, ni la
solidez del lojano en lo conceptual. Alfonso Cuesta, Arturo Montesinos y César Davila
destacan la perspectiva del que resiste, desde su ciudad pequefia o pueblo, al vendaval
civilizatorio que ha alcanzado y que trastoca su lugar antropoldgico. Montesinos y
Cuesta denuncian el poder devastador de la modernidad, oculto bajo los engafiosos
rasgos —palidez emulando inocuidad- que ella asume en la periferia de la periferia del
mundo occidental “civilizado”. Por el contrario —y resulta paradojico al considerar la
filiacion ideoldgica del autor, en Pedro Jorge Vera se evidencia una mentalidad
patriarcal y conservadora: domina la perspectiva de la ciudad como el espacio de la Ley
y el Orden, que condena al ambito rural como recinto del mal y de la barbarie.

Al impulso del naciente capitalismo, desde los inicios de la Colonia las ciudades

americanas empezaron a devenir simbolos del orden, de la reproduccién jerarquica de

2% Cfr. Angel F. Rojas, ibid., p. 358.
%0 Mabel Morafia, op. cit., p. 10.
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las nuevas sociedades europeas y sus codigos. Fueron eje de una utopia a construirse en
un campo esencialmente contradictorio: la civilizacion (imperio del logos y la civitas)
enfrentada a la barbarie (el reino de la palabra que no perdura, del caos). Enfrentamiento
que reflejaba uno mayor, de caracter estructural, originado en las contradicciones en que
se sustentd la empresa colonizadora: el sojuzgamiento de grandes civilizaciones bajo el
poder de otras; las azarosas relaciones entre dos culturas desigualmente enfrentadas, asi
como los esfuerzos de las culturas invadidas por sobrevivir a la sombra.

La nouvelle “El destino” (incluida en Luto eterno) es uno de los primeros textos
en los que prevalece la mirada urbana civilizatoria que busca imponer razén y orden,
condenando a la barbarie rural, impia y demoniaca. La ciudad es aqui el recinto de la
racionalidad y del bien, de la claridad y la contencion de las pasiones; todo lo que
represente oposicion a estos valores queda confinado por fuera de sus limites, en el
campo, y alli permanecerd abandonado a su salvaje devenir. Es interesante el giro
producido en dos décadas: los pocos textos de Los que se van (1930) que abordan esta
oposicion la presentan con signo invertido: “Tren” y “El cholo que se fue pa Guayaquil”
proponen que la civilizacion y la ciudad son emisarios o portadores del mal. Los que se
van también incluye textos en los que el mal tiene asiento en el campo, pero en ningun
caso la civilizacion y la ciudad son representantes del bien.**

Ernesto es un hombre moderno, un cosmopolita; tiene fe en la ciencia y en “la
vida parasitaria, cémoda y despreocupada de rentista de segundo orden”.** Al comienzo

del relato es capaz de acercarse y tocar las demostraciones de esa condicion salvaje y

1 En “El malo”, la mentalidad mitico-mégica designa a un nifio no bautizado —paradéjicamente-como
portador de aquella fuerza irracional, incontrolable, que destruye y posee. En “La salvaje”, este nombre
designa a una mitica mujer del monte, raptora de hombres, de insaciable apetito sexual, esclavizadora y
asesina, la cual forma parte de una mas amplia cosmogonia del mal, que ubica su presencia en diversos
entes: “El descabezao. La gallina e los cien pollos. jEl ventarron der diablo! (...) los muertos”. Asi pues,
en “El malo” y “La salvaje” el mal no se asocia necesariamente a la civilizacién, sino que permanece
integrado en el contexto de una cosmovisién animista. (Joaquin Gallegos Lara, “La salvaje”, en: Joaquin
Gallegos Lara, Enrique Gil Gilbert, Demetrio Aguilera Malta, Los que se van, Guayaquil, Publicaciones
Educativas Ariel, vol. 30, s.f., p. 80).

%2 pedro Jorge Vera, Luto eterno..., p. 190.
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ese mal que la civilizacion confina fuera de las urbes; pero ante la revelacion de sucesos
gue no comprende, escapa aterrado. Es el gesto de huida de la razén, que decide sepultar
hechos y nociones no explicables en el contexto de su filosofia (otros, de criterio mas
radical, simplemente los desautorizan o los persiguen abiertamente).

Aunque Ernesto se pregunte, al recordar a Berta, “;Qué era yo —pobre oficiante
de banales amorios- al lado de esta llama poderosa que habia alentado y que habia
dejado languidecer por mi sometimiento, triste pelele del miedo, del convencionalismo,
del dinero?”®, su cuestionamiento es retérico: él es ya prisionero del habitus de la
civilidad, del orden y la racionalidad que imperan en la urbe, distanciandola cada vez
mas del campo. Habia jurado el credo de la civilizacion y condenaba, todavia con algo
de miedo, a la barbarie rural. “No quiero saber nada —ni lo bueno ni lo malo- de esta
tierra triste y tragica”,** dice. Su perspectiva recuerda a la desilusién de David, el
intelectual de Los animales puros, cuando se desengafia de su imagen romantica de los
campesinos. Hay mucha distancia de la admiracion despertada por la condicion salvaje
del ambito rural que mostrara, por ejemplo, José de la Cuadra.®

Un excelente retrato del individuo “civilizado” (en cuanto a descripcion de sus
funciones en las ciudades modernizadas, como de su habitus) es el abogado Cantero,
personaje de Segunda vida (1962). Su autor, Arturo Montesinos, lo describe asi: “Vestia
impecablemente. Debia andar en los cuarenta afios, aunque representaba menos. Todo
en él, desde el corte de la cara hasta el comodo llevar del traje de fino casimir inglés,
desde la voz solemne hasta la manera de tomar el cigarrillo, estaba desbordante de gran

estilo. Al verlo uno comprendia por qué la gente empleaba el nombre completo de Don

% pedro Jorge Vera, ibid., p.221.

% pedro Jorge Vera, ibid., p. 237.

% Alicia Ortega resalta la fascinacin que siente José de la Cuadra por la naturaleza salvaje de la mujer
(Cfr. Alicia Ortega, op. cit., p. 27). Similar seduccion y respeto despiertan la condicion indémita de Los
Sangurimas, asi como el valor, la inteligencia y feracidad del lagarto en “Guésinton. Historia de un
lagarto montuvio”, del mismo autor.
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Felipe del Cantero y Lucian.”*® Habifa incorporado con absoluto éxito los habitus de la
civilidad: “Todo el tiempo se mostraba amable e interesado en el tema, con la cortesia
mas ejemplar que podria recomendar un manual del perfecto caballero, pero su
condescendencia tenia algo de ofensivo. Parecia escucharme desde arriba y juzgarme
desde su plano superior”.*” Es el habitus de quien esta junto al poder, de quien ordena
los caminos de la Justicia oficial, quien roba y sentencia en perjuicio de otros, y se
enriquece a su costa. Encarna la esencia de la civilidad: volver la violencia mas sutil;
también marca claramente el lugar de enunciacién desde el cual se condena a todo lo
diferente de si como barbaro. Es uno de los retratos mejor caracterizados, de este tipo,
en la narrativa del periodo.

Otro texto de Montesinos que sugiere resistencia extrema de individuos de
pueblos pequefios ante la modernidad que se acerca y amenaza es “Arcilla indécil”. Alli
la modernidad tiene rostro masculino, civil y letrado; encarna en Francisco, el
intelectual cuarenton que se casa con Soledad, representante de la barbarie (por joven,
llegada del campo, y distinta de aquellas del lugar, “que son serias y saben portarse”)®®
Los argumentos de Soledad son claros, y apuntan a su deseo de ser tratada con iguales
derechos por Francisco: “Yo no acepto que usted piense por mi. Me casé para dejar de
ser su sirvienta... o la de cualquier otro. (...) Estudiaré un poco porque me gusta
instruirme, pero estudiaré lo que quiera. (...) Y si las gentes del pueblo quieren ser mis
amigas, las recibiré de buena gana. Comeré carne si se me antoja, me vestiré de

cualquier color y entraré en este cuarto sin pedir permiso.”*

% Arturo Montesinos, Segunda vida, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo del Azuay, 1962, p.
82.

¥ Arturo Montesinos, ibid., p. 113.

%8 Arturo Montesinos Malo, Arcilla indécil, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ntcleo del Azuay,
1983, p. 11.

% Arturo Montesinos Malo, ibid., p. 48.
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Francisco asume sus normas nutricionales y de comportamiento como una
religion; castiga y frena las manifestaciones del cuerpo (deseo sexual, gusto por las
comidas o licores), y censura el ocio y los pequefios placeres. Siente a la joven y rebelde
Soledad como su enemiga, y busca vencerla: es “una nueva belleza, como de alta
montafia o selva gigantesca, o de impulso elemental y virgen decidido a aniquilarme”.*°
Ella prefiere, finalmente, la carcel a continuar sometida al afan civilizador y castrante de
Francisco. La imposibilidad del encuentro queda sellada con las cartas que él le escribe
a prision, y que ella rompe a diario, sin abrirlas. Soledad permanece recluida en la
carcel, atrapada en otro espacio de leyes y codigos —el de la civilidad ciudadana, legal,
con su libertad ahora doblemente constrefiida.

En su reflexion sobre civilizacion/ barbarie, el narrador y periodista lojano
Alejandro Carridn (1915-1992) oscila entre una posicion cercana a la de Montesinos (en
su reivindicacion de la condicion salvaje, y en el castigo que ésta recibe) y otra que
recuerda, guardando las proporciones, a Angel F. Rojas (en el tema de un pueblo que
defiende sus derechos al logos y a su albedrio). Autor de una novela, La espina (1959),
*! revela mejor su talento en narraciones breves. Han recibido justo reconocimiento las
de La manzana dafiada (1948),* libro de mucho mayor vuelo, por ejemplo, que Muerte
en su isla (ganador del premio “Leopoldo Alas”, en 1969). Alicia Ortega establece
ciertas diferencias en la produccién de este autor: “A partir de los cuentos publicados

desde finales de la década de los sesenta, se evidencia que Carrion se hace cada vez mas

“0 Arturo Montesinos Malo, ibid., p. 48.

“! Novela con unos cuantos capitulos brillantes (los de la infancia de Saralear con su tia, de perdurables
imagenes) que no consiguen desvirtuar un final muy débil, diluido en vaga alusion a su “lujuria
desbocada” por “jévenes”, un débil reclamo a Dios. El estilo se vuelve lastimero; el personaje se debilita,
paulatinamente se vuelve anodino al ser ubicado en situaciones que pueden llegar a la cursileria (como
cuando Saralear es llevado a la fuerza, por sus hermanos, a un prostibulo). Por no arriesgarse en contextos
gue acabaran de definirlo, Carrién castra a un personaje que ofrecia mucho a partir de un comienzo de
novela complejo y rico. Estas deficiencias se aprecian también en varios cuentos de La manzana dafiada.
2 Ademas de Alejandro Carrion, varios autores han retratado la vida escolar y colegial en ciudades de
provincia: Alfonso Cuesta, en algunos capitulos de Los Hijos, Angel F. Rojas, en Banca, y César Davila
(“Sauce lloron”, “El nifio que esté en el purgatorio”).
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duefio de su oficio como cuentista. Abandona asi el realismo de corte lirico de su primer
libro para crear cuentos cuyos cambios de registro narrativo al interior de una misma
historia, y la construccién de personajes desde sus discursos, casi siempre sorprende”.*?

En “El beso”, cuento incluido en Muerte en su isla (1969), el personaje se
autodefine, antes de los aprendizajes de la civilidad, como “un pobre infeliz, brotado del
lodo de los caminos, vendido en cincuenta sucres por una bruja”.** Sus patrones lo
instruyen, buscan moldearlo; pero cuando él infringe la tacita ley social de no
enamorarse, menos aun de atreverse a besar a la hija del patron, escapa y se refugia en
la selva (¢un retorno a la condicidn “salvaje”?). La asimilacion que ofrece la civilidad es
ilusoria, relativa, falaz: no es posible un encuentro significativo entre los extrafios y los
asentados, entre campo/selva y ciudad, entre barbarie y civilizacion. En “Arcilla
indocil” y en “El beso” hay una recreacion del final del esclavo Caliban, encerrado en
su cueva, castigado, segin ocurre en la obra original de Shakespeare; su amo, Prospero,
al final recupera sus titulos y propiedades, y se restablecen su poder y preeminencia
social, no ostentados durante el tiempo que permanecio en la isla.

En el cuento “El Reverendo Facundo Lozano” -de El hueso de aceituna (1991)-,
un pueblo entero aprende qué tipo de servicios religiosos desea y qué tipo de oficiante
conviene mas a sus convicciones e intereses. El poder eclesial resiente el desafio no solo
en su autoridad sino, sobre todo, en el dinero que deja de percibir, y los castiga
negandoles los rituales que los apartaran de su congénita condicion salvaje, “jibara”. El
pueblo es conminado a que se arrepienta y envie con puntualidad diezmos, limosnas,
productos de la cooperativa, etc., durante los tres afios que dura la sancion, es decir, la
privacion de servicios religiosos (“el terrible castigo que equivalia a mandar al infierno

a todos los que muriesen en ese tiempo, a condenar a ser ‘jibaritos’ a todos los nifios

“% Allicia Ortega, op. cit., p. 46.
“ Alejandro Carrién, “El beso”, en Divino Tesoro, Quito, Banco Central del Ecuador, 1988, p. 226.
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que naciesen en el mismo, a vivir en pecado a los que se quisieran casar, y al pecado
dominical por falta de misa”).* La del pueblo es, otra vez, una actitud préxima a la del
Caliban que reivindica su condicion de salvaje al renegar de las leyes eclesiales, que
defiende su derecho al albedrio, su logos; el personaje de Carrion (el sacristan, ahora
oficiante) alude incluso al reforzamiento del sentido de nacionalidad: al bautizar a un
nifio “hay que poner en la cirimonia algo que le diga sus obligaciones de ecuatoriano, no
s6lo de cristiano”.*® El cuento, mucho mas modesto que la novela de Rojas, se
construye a partir de un narrador que advierte al investigador eclesial que estan
dispuestos a defender al sacristan, y a castigar a las autoridades que pretendan juzgarlo.

César Davila Andrade (1918-1967) es uno de los grandes poetas y narradores
ecuatorianos del siglo XX. Cuentos suyos aparecieron en revistas desde 1943; con ellos,
y con los dos primeros titulos publicados -Abandonados en la tierra (1951) y Trece
relatos (1955), a mediados de la década habia realizado ya sus principales aportes a la
narrativa del periodo, en lo tematico y en lo técnico.

Desde sus primeros textos el autor cuencano “procesa” la materia literaria de
manera diferente, sin apartarse de una matriz realista, mas poniendo distancia de la
propuesta estética de los del 30; un ejemplo de ello es el esbozo del personaje indio en
“La muerte del idolo oscuro”, su Gnico cuento indigenista: tiene mas espesor, se indaga
de mejor manera otros aspectos de su subjetividad, los contrastes entre las culturas del
mestizo y del blanco son presentados en un interesante relieve, dibujando con precision
algunas contradicciones y tensiones entre el indigena y los amos que los explotan; el
tono narrativo es diferente: la emocion es mas contenida y el efecto general es de

equilibrio, no existe un desborde lirico.

* Alejandro Carrién, “El Reverendo Facundo Lozano”, en Una pequefia muerte, Quito, Ediciones del
Banco Central del Ecuador, 1988, p. 284.
“® Alejandro Carrién, “El Reverendo...”, p. 290.
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Al empezar la década del 50 el narrador y poeta ha dado ya con el surrealismo, y
a partir de esa estética inicia una de sus etapas productivas de mas alto valor y de mayor
proyeccion (no se aleja del realismo; parte de elementos de lo real -que incluye al ser
humano- como instancia donde se originan el horror y las tinieblas, las cuales
mantienen solucién de continuidad con lo onirico, lo insélito). Es méas adelante, en los
afios 60, cuando pone distancia respecto del realismo; algunos cuentos de Cabeza de
gallo (1966) y los relacionados con las inquietudes filoséficas del autor potencian los
recursos de su lenguaje lirico, que explota con acierto el poder sugestivo de las
metaforas; el estilo es mas cortado, y genera un efecto que, sin embargo, todavia remite
a claroscuros surrealistas: “Clara Disraeli, ligeramente tuberculosa, que viviera por dos
afios en un destierro de rosas blanquisimas (...). El doctor Moore, reincidente del
esperanto, y que, con un profundo sentido de la intoxicacion, se dirigia reiteradamente a
la mesa y al bar. Todos trasfigurados bajo la inmarcesible madurez del voltaje”.*’

Cronolégicamente César Davila no es un escritor que pudiera considerarse
adscrito a las tempranas Vanguardias Latinoamericanas, pero es posible ubicar en su
obra poética y narrativa estos rasgos, en particular del surrealismo.”® Ya lo ha sefialado
Jorge Davila, narrador y critico interesado en los escritores del 50, particularmente en

César Davila, con énfasis en su obra poética.”® Lo que en Catedral Salvaje (1950)*° es

aun timida aproximacion a partir de las metaforas, desde los inicios de la década del 50

4T César Dévila Andrade, Obras completas, 11. Relato. Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador-Sede
en Cuenca, Banco Central del Ecuador, 1984, p. 306. En este fragmento se aprecia, ademas, un cierto
parentesco con el humor incisivo de Pablo Palacio.

48 Cfr. Floriano Martins, Antologia del Surrealismo en la Poesia de Nuestra América, San José — Costa
Rica, Andromeda, 2004.

“ Dévila Vasquez se ha referido a la presencia de rasgos surrealistas en el poemario Arco de instantes
(1959) (Jorge Davila, “Aquella voz inmensa, muda y clara: aproximacion a César Davila Andrade”, en
César Davila, Obras completas I, Poesia, Cuenca, Pontificia Universidad Catolica del Ecuador-Sede en
Cuenca, Banco Central del Ecuador, 1984, p. 53).

%0 Alli se identifica la impronta vanguardista -y su reelaboracién-, sobre todo de Vallejo: la idea central
remite a un territorio olvidado por Dios, a su abandono (nocién mas cercana a Los heraldos negros que a
Trilce); el tono que maneja al desarrollarla muestra, igualmente, la influencia del poeta peruano. El autor
prueba la elaboracion personal de una idea a partir del surrealismo (no tanto en el tema o en su
tratamiento, mas en las metaforas), para conseguir un producto inédito, de altisima factura poética y de
inmensa fuerza expresiva.
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el autor cuencano emplea de manera directa técnicas surrealistas. Pero no es una simple
incorporacién; mas bien parece que Davila hubiera encontrado finalmente, iluminado
por ellas, su propia poética. Si habia muestras de un acercamiento a esta corriente en el
poema Catedral Salvaje y en su produccion narrativa anterior a esta década, su
asimilaciéon con la misma (no digo “de la misma”, pues, “surrealismo es ante todo
concepcién del universo y no sistema verbal”)> resulta evidente en su produccion
narrativa de esa misma década, y en su poemario Arco de instantes (1959).

En Davila resulta aplicable lo que decia Julio Cortazar: “El surrealista prueba
pronto que su concepcion es esencial y solamente poética. Se expresa con un diluvio
lirico (...); enlaza formas tradicionales, las funde y fusiona para manifestarse desde toda
posibilidad, (...) se precipita a una novela de discurso poético, se abandona a todos los
prestigios de la escritura automatica, la erupcion onirica, las asociaciones verbales
libres.”2

Esto se encuentra en su narrativa, sobre todo en la produccion temprana (entre
1943 y 1955). Es en este periodo cuando Davila aborda temas y los maneja desde una
estética y una perspectiva que recuerdan mucho al surrealismo del cineasta espafol-

mexicano Luis Bufuel.*®

Pienso mas en una coincidencia, que en una influencia, pues el
autor cuencano ya habia trabajado a los vanguardistas en su obra poética y narrativa
anterior a 1950. Pero no puede descartarse de manera absoluta que Los olvidados (1950)
—asi como otras peliculas cronolégicamente cercanas de Bufiuel, y que comparten tema

y manejo, tales como EI bruto (1952), El (1952), Abismos de pasion (1953)- hubieran

sido influencia surrealista decisiva (cabe la posibilidad, aunque no pueda demostrarla,

%! Julio Cortazar, Obra critica/1, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 103.

%2 Julio Cortazar, Obra critica/1, Madrid, Alfaguara, 1994, p 103.

%% Encuentro mucha cercanfa en la estética de los dos creadores. Bufiuel consigue sus objetivos valiéndose
de una narracion “subversiva, en parte realista, en parte estilizada, que se basa sobre todo en formas de
expresionismo europeas (...) y, en un sentido méas general, en las tradiciones de lo gético (...), que aqui
adquieren una suerte de cualidad amenazadora” (Peter William Evans, Las peliculas de Luis Bufiuel. La
subjetividad y el deseo, Barcelona, Ediciones Paidos Ibérica, S.A., 1998, p. 79).
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de que Davila conociera la produccion de Bufiuel de este periodo, durante su residencia
en Venezuela). Las coincidencias tematicas y de manejo son notables, y el escritor
cuencano las explota al maximo durante su produccion del primer lustro de esa misma
década; sus trabajos posteriores son mas liricos, y la tematica y el estilo se adecuan
mejor a sus busquedas filoséficas (abarcan la mitad de los cuentos de su Gltimo libro).

En aspectos narrativos, descubro los siguientes rasgos comunes en los dos
autores: a) la conjugacion del realismo con imagenes simbdlicas impactantes, que
buscan despertar emociones intensas en el espectador/lector; b) los ambientes que
presentan ambos tienen tonalidades oscuras, como presagiando sucesos de horror o de
muerte; ¢) muestran de manera descarnada las dificiles relaciones hombre-mujer, que se
acomparian muchas veces de culpa, violencia, lujuria reprimida, e incluso de muerte; d)
la creacion de una atmosfera onirica; €) la presencia de animales, a manera de simbolos
0 en el contexto de alegorias: el caballo, el gallo, las gallinas, el condor; en Davila ellos
participan en imagenes visuales de gran efecto estético, que persisten en la memoria del
lector, y que remiten a ciertas escenas de Los olvidados (1950), la célebre pelicula de
Bufiuel.>* Por Gltimo, el empleo de la fantasia en ese fondo de realismo genera un efecto
estético importante: fuertes imagenes-simbolos, deudoras del surrealismo.

“Cabeza de gallo” y “Caballo solo” son cuentos dominados, mas allad de sus
restantes méritos literarios, por dos grandes imagenes-simbolos, de corte surrealista, que
perviven en la memoria (a la manera de aquellos horizontes de Ingmar Bergman,
coronados por hileras de sombras que avanzan, a la distancia). Cito nuevamente a

Cortdzar: “En rigor no existe ningun texto surrealista discursivo; los discursos

 En “Los olvidados” explora magnificamente la subjetividad de los personajes, y muestra con cierta
ternura su tragedia, su historia de abandono y desamor; no son nunca enteramente buenos ni malos, y se
muestran capaces de extremos de crueldad (como matar a una persona a garrotazos); su sensualidad se
vive con culpa y dolor, y el deseo carnal esta siempre tefiido de pecado. EI ambiente y la perspectiva de
las historias son oscuros, propicios para que crezcan temores, sufrimientos y desesperanzas, que no son
Unicamente reflejo de la miseria de la ciudad, sino también de la naturaleza de los personajes.
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surrealistas son imagenes amplificadas, poemas en prosa en el sentido méas hondo de la
expresion, donde el discurso tiene siempre un valor lato, una referencia extradiscursiva.
Por eso es que no existen ‘novelas’ surrealistas, y si incesantes situaciones novelescas
de alta tension poética”.>® En Cabeza de gallo, los puntos en comn con la narrativa de
Bufiuel son dos: la persistente imagen de un gallo enterrado vivo, con excepcion de su
cabeza, que sobresale en la superficie de la tierra, para ser apaleada (en Los Olvidados
hay una escena muy similar, aunque sin el vendaje de los ojos y sin el enterramiento del
animal vivo, protagonizada por Pedro, en el reformatorio); por otro lado, el gallo
funciona en los textos de ambos autores como signo presentificador de la tragedia y, en
el cuento de Davila, como recurso anticipatorio simbélico del Cristo Crucificado que se
quemo en el incendio de la iglesia. La atmdsfera final de extrafieza es otro logro del
ecuatoriano, y rasgo comun con Bufiuel.

En términos generales, son temas recurrentes en César Davila: a) la presencia de
la muerte, como hecho consumado (“Autopsia”, “La batalla”, “Atadd de cart6n™) o
amenaza (“En la extremauncion”); b) las enfermedades, que son presentadas como
simbolo de algun mal espiritual en el personaje; la més frecuente es la tuberculosis
(asociada a la degradacion ética: “Vinateria del Pacifico”; como castigo por excesos
carnales: “El dltimo remedio”; o como encarnacion del mal que aflora en la miseria, el
desarraigo, la debilidad y la pobreza: “Un nudo en la garganta™); la cirrosis, ligada a los
excesos del cuerpo (“La batalla”); la demencia (“Un cuerpo extraiio”, “Ahogados en los
dias”); la lepra (el mal del misantropo, en “Lepra”); enfermedad de la garganta (ligada a
la imposibilidad de hablar y de sostenerse, en “Sauce lloron™); c) desencuentro en las
relaciones entre hombre y mujer (“La batalla”, “Un cuerpo extrafio”, “Atadd de

carton”); d) la sexualidad portando la marca de la culpa o el pecado (“El dltimo

% Julio Cortazar, op. cit., p. 105.
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remedio”, “Las nubes y las sombras”); e) la imposibilidad de la comunicacion,
acentuada a veces por la pobreza y la decrepitud, (“Caballo solo”, “Aldabén de
bronce”); f) presencia de la religion, como un motivo alegorico, o camisa de fuerza para
reprimir los impulsos sexuales o la racionalidad (“Las nubes y las sombras”, “El nifio
que estd en el Purgatorio”); g) preocupaciones metafisicas: la reencarnacion, la
transmutacion (Cabeza de Gallo, que incluye ademas nueve textos cercanos a los
primeros volumenes del autor).

César Davila y su amigo Alfonso Cuesta tienen en comun al menos dos rasgos:
la ternura para tratar a sus personajes y la expresion de su postura critica hacia la
sociedad en que viven, desde una Optica que prioriza los parametros estéticos en el
andlisis. En este segundo punto, los dos autores coinciden en lo conceptual, pero se
apartan en la elaboracion, y los productos lucen diferentes: la estética de Cuesta no es la
del horror “suprarreal”. La mirada particular de Davila cuando critica lo social si
coincide (¢descubrimiento simultaneo?) con el trabajo que realizara Luis Bufiuel
durante la década del 50°°. Con una estética y un punto de vista de-constructor de los
discursos del poder hegemonico a partir de lo que muestra el mismo texto, resulta muy
sugestiva la reflexion de Davila sobre la oposicion civilizacion/ barbarie. Los que llegan
de otro sitio perturban siempre, porque el ojo disector de quien narra quita el velo al mal
que portan, o hace que éste se descubra en quienes los ven llegar (“Las nubes y las
sombras”, “Aldabon de bronce”, “Caballo solo”, “Overall quemado”). Porque la

modernidad empuja a la pobreza, y también la disemina, la difunde a través de sus

% En Los olvidados Bufiuel se presenta, ante todo, como un gran desmitificador del orden burgués.
Muestra la miseria y las tragedias de Jaibo, Pedro y sus amigos, cuestiona el discurso respecto del
progreso y la modernidad del México de los afios cincuenta —el régimen de Miguel Aleman, de 1946 a
1952, periodo de gran optimismo para el pais, embarcado en su primera fase de industrializacién; fue
época de gran explosién demografica —que el desarrollo no pudo absorber- y de redistribucion de la
poblacién (40% se asentaba ya en las ciudades)-. Bufiuel fue licido bebedor de varias culturas por
experiencia personal directa y por sus lecturas; testigo de sucesos historicos que marcarian la historia de
varios paises en el siglo XX. Por todo ello, sus peliculas constituyen “el lugar de mediacion de las muy
variadas voces historicas de las culturas en que se formo.” (Peter William Evans, Las peliculas..., p. 15).
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emisarios; son los desconocidos que llegan a los pueblos pequefios, desplazados por la
miseria®’ y por otras razones, que aparecen siempre como incomprensibles y turbias. Es
cuando se evidencia una cierta condicion salvaje (por irracional y violenta) implicita en
la civilizacion, en la modernidad (“Cabeza de gallo”, “Vinateria del Pacifico™).

Los lugares donde lo ancestral pervive son heridos de muerte con la llegada de
costumbres modernas; su efecto devastador se anuncia desde las primeras sefiales de
progreso, las cuales exhiben, aunque veladamente, la marca de la violencia que portan:
“La carretera, derecha como una espada, a pesar de su terrible estatismo, producia la
impresion de una velocidad desesperada.”® Por esa carretera llega el automévil color de
aceituna a las cercanias del convento, desde donde un religioso observa a sus ocupantes
(*un negro gigantesco, vestido de dril claro, y una muchacha, casi una adolescente, con
una ancha falda azul y un tembloroso sobrero de verano”)* hacer luego el amor sobre el
césped. Es el inicio de la caida del mundo del fraile.

“La modernizacion exdgena (...) siempre trae consigo, de manera mas o menos
radical, un desquiciamiento de la identidad social, un efecto desdoblador o duplicador
de la misma”,% afirma Bolivar Echeverria. En el texto de Davila, los nuevos valores
morales (sobre todo la des-represion de la sexualidad) son traidos por “el progreso” que,
afios antes, ya habia alcanzado al pueblo vecino: “La oscura aldea de Las Garzas se
convirtié en un balneario de moda. Sus aguas convocaron a ociosos, a enfermos y a
divertidos de toda especie. Los hoteles reemplazaron a las casas familiares y a las

tiendas de los artesanos. Una poblacion cambiante y abigarrada suplantaba a la

57 Generalmente son mujeres, ancianos y nifios: “Esperd la oscurecida y empezé a sacar sus cosas.
Afuera, bajo la llovizna esperaba el viejo carretonero con su vagoncito de listones semejante al catre de
un jorobado. Entre la llovizna, la oscuridad y los gritos de los nifios, escuchaba las maldiciones del duefio
de la casa deseandoles la muerte a la intemperie. Ellos, silenciosos, endureciendo la piel del entrecejo,
escuchaban sin protesta. Estaban acostumbrados a estas violentas despedidas en la oscuridad” (César
Davila Andrade, “Overall quemado”, en Obras completas..., p. 223).

%8 César Davila Andrade, “Las nubes y las sombras”, en Obras completas..., p. 63.

%% César Davila Andrade, ibid., p. 65.

% Bolivar Echeverria, “Modernidad y capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México,
UNAM, 1995, p. 190.
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silenciosa comunidad de ayer”.®* Ademas de su efecto sobre el mundo de lo real, Dévila
enfatiza que la modernidad trastoca, remueve, evidencia lo oscuro que yace en cada
personaje. Desde sus multiples negaciones, al fraile solo le resta mirar aquel avance
“con una especie de tragico, doliente estupor”, reconocer la derrota de su proyecto de
vida en “los bares de altos asientos llenos de espaldas desnudas y verdes gafas
masculinas inclinadas sobre vasos de brillantes bebidas. Los hotelitos luminosos; las
terrazas con gente bajo abanicos de colores; las grandes vitrinas de ropa y chucherias
exoticas”.®?

Davila tuvo en la presencia del mal uno de sus objetos predilectos de reflexion.

Subraya la critica Alicia Ortega que, en la propuesta del autor cuencano, el origen del

mal radicaria en el interior del mismo individuo:

Recuperando la estética de Pablo Palacio y Humberto Salvador, Dévila Andrade introduce
la idea del mal no como una categoria que define el mundo de la realidad exterior sino
como una fuerza que surge desde las entrafias mismas de lo humano: los personajes de
Davila habitan mundos que, bajo el impacto de una situacién desestabilizadora, imprevista
y accidental (...) se abren violentamente hacia universos otros que apresan zonas de lo
oculto, lo secreto, lo destructivo. Este corte transversal (...) cobra la fuerza de una
experiencia epifanica. Un momento a partir del cual los personajes se enfrentan a la
revelacion dramaética de una realidad inesperada y conmovedora.®®

En “Aldabdn de bronce” se aprecian esta revelacion y su efecto, al tiempo que se
muestra como fuente del dolor la propia naturaleza del individuo. Aqui, como en
muchos textos, el personaje adquiere conciencia, de pronto, de que se encuentra
irremediablemente cercado por los demonios que lo habitan. El personaje de este cuento
era débil no por viejo, sino a causa de algun mal congénito: una condicion enfermiza, a
ratos proxima al masoquismo, “una misteriosa enfermedad que le sumia en cierto estado

febril”, que reaparecia cada vez. Ahora, en la impotencia de su vejez no sabia hacer

81 César Davila Andrade, “Las nubes y las sombras”, en Obras completas...,, p. 92.
82 César Davila Andrade, ibid., p. 92.
8 Alicia Ortega, op. cit., p. 41.

77



frente a aquel extrafio ramalazo de modernidad que de pronto lleg6é al pueblo, tan

cerrado sobre si como sus habitantes.

Afios habia durado el silencio en esa calle. Hombres oscuros, de pies y manos bastos, la
habian trazado, centurias atras. (...) Las casas permanecian cerradas; las ventanas, sin
cristales, no abrian sus maderas renegridas por la intemperie. Entre las junturas del
empedrado desbordaba una hierba lacia que, de tanto en tanto, ostentaba una flor amarilla,
intensa como el ojo de una fiera.%

En el pueblo asi descrito irrumpe la vitalidad de lo nuevo, de lo joven, que es
también salvaje, irreverente, heterdclito. Una familia —la madre y cuatro hijos- llega
desde “otros barrios”; su habitus desconcierta, como el de todo extrafio: se mueven
“entre oscuros montones de objetos”, tienen “salvaje la mirada”; los nifios terminan por
cifrar su placer atormentando al viejo con los golpes del aldabon de bronce clavado en
la puerta de su casa. La comunicacion este anciano con aquella mujer es imposible,
portadora como es de otros valores y anunciadora de un nuevo orden en este pueblo
abandonado: “La chola sali6. Tenia ambos senos desnudos; su expresion salvaje,
aureolada de una majestad primitiva que en cierto modo se veia reforzada por el aire de
miseria, confundié al caballero, que ruborizandose, empez6 a pedir disculpas”;65 esta
mujer justifica desde su pobreza los abusos de los hijos: “no tienen patios como los de
ustedes para jugar. Ellos se divierten en la calle, como pueden.”®® El viejo, impotente,
termina por aceptar que ha sido acorralado por los atisbos de un tiempo nuevo —que a su
vez revela sus contradicciones: la prevalencia de un cierto salvajismo, no idealizado, no
admirado, no presentado como digno de respeto- que amenaza y termina por someter su
debilidad congénita, el orden antiguo de su lugar antropoldgico.

“Caballo solo” presenta, desde diversas perspectivas, una situacion similar; en él

destaco la fuerza de las imagenes que apelan a lo visual, —en inquietante atmosfera

8 César Davila Andrade, “Aldabon de bronce”, en Obras completas..., p. 197.
8 César Davila Andrade, ibid., p. 199.
8 César Davila Andrade, ibid., p. 199.
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onirica, el caballo avanza portando al hombre y al atadd para la mujer, perfilados en el
horizonte: un conjunto de inconfundible factura surrealista, mezcla de fantasia y
realidad. Existe un juego interesante entre los puntos de vista de la gente del pueblo de
Cruzcal, del pueblo de Tasiche, el punto de vista del hombre, el de éste junto a su mujer,
e incluso el del caballo. La diversidad de perspectivas resalta la soledad y la paradojica
imposibilidad de comunicacion que marcan las historias de la pareja y del pueblo. Son
unos recién llegados, tan extrafios como los de “Aldabon de bronce”, portadores de un
habitus distinto, que deciden ignorar a “los idiotas” del pueblo. Traian alguna oscura
historia de pobreza y el recuerdo obsesivo de la muerte de la hija, ain pequefia. En este
cuento, publicado en su ultimo libro, el autor se vale de una anécdota mas bien sencilla
para tocar varios de los temas que lo obsesionaron durante su produccién narrativa
inicial. La huella del surrealismo, tanto como la maestria del narrador, resultan
evidentes.

En “Vinateria del Pacifico” hay algo de perverso y de cinico en esa mano
acostumbrada al comercio, y que no tiembla al servir el vino contaminado a sus
comensales, ni al envenenar el pedazo de pan para su perro; pero tampoco en su testigo,
quien finalmente escapa robando, para no verse en situacion de declarar el horror que no
tiene l6gica, que no puede ser narrado. En “Cabeza de gallo” lo salvaje se anuncia en la
“diabdlica tormenta de vitalidad”, en “los disparos de polvora vana”, en los globos de
colores desviados por el viento “como criaturas golpeadas en el abdomen”. Es el
desquiciamiento en la multitud: “Ignoraba a dénde iba y con quiénes estaba. Todos
constituiamos una gran familia enajenada, rodeada de vapores y espejismos”.!” No
habla de la Gran Ciudad: es el pueblo pequefio, es el interior de cada individuo, son

lugares donde subyace -ancestral y congénita- la violencia. EI Cristo quemado en el

87 César Davila Andrade, “Cabeza de gallo”, en Obras completas..., p. 269.
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incendio de la iglesia se acerca, en tanto objeto metafdrico de agresiones, al animal. Es
la estética del horror, de lo salvaje. “Era aterradoramente bello ser batido y molido con
los dioses y las nubes, los caballos, las mulas y las cafias y los toneles y las tiendas de
colores que crujian, y olvidar todos los limites dentro de aquel fluctuante cataclismo,
mar de formas y percepciones”.®®

El trabajo de re-elaboracion surrealista en el poeta y narrador ecuatoriano lo
ubicaria en el contexto de autores que aportaron a la diseminacion, metamorfosis y
asimilaciones de las corrientes de vanguardia, en el marco de nuestras especificas
realidades latinoamericanas. Podria decirse que existe una suerte de destino hibrido de
las vanguardias en nuestros paises a lo largo de varias décadas posteriores a 1930, y que
el mismo trabajo de Bufiuel es una sintesis de los productos de madurez de las
vanguardias latinoamericana y europea.®® El trabajo de Davila Andrade seria también
ejemplo de lo mencionado.

Alfonso Cuesta y Cuesta (1912-1991) es un narrador en quien, junto a Alejandro
Carrion, Angel F. Rojas y César Davila, se ha celebrado su trabajo con la subjetividad
de los personajes infantiles.”” Se ha sefialado también la evolucién de su estética, que
arranca de una sensibilidad modernista (“mas que lenguaje modernista”),”* ensayada en
su primer libro junto al realismo social (el célebre cuento “La medalla”; “La tarja”, “La
chacra™), para concluir con un realismo abierto, de estilo muy sugestivo y personal,
dotado de una medida carga de lirismo. No se ha resaltado, sin embargo, de manera

suficiente su dominio técnico, desplegado de manera concluyente en el segundo libro, y

%8 César Davila Andrade, ibid., p. 269.

% Bufiuel fue un atento lector de Edgar Allan Poe y del realismo espafiol (Quevedo, la novela picaresca),
de Valle Inclan; se debe también al impacto visual que producen las sombras producen, en Zurbaran y en
Goya —aunados a la tematica de este Gltimo-. Bufiuel recurre con frecuencia a Breton para explicar la
relacion entre lo fantastico y la realidad, entre la fantasia y el misterio; de hecho, las peliculas de su
primer periodo creativo son fruto de su trabajo junto a otros militantes del surrealismo, antes de la
disolucién del movimiento en 1935, y de su exilio en América.

0 Cfr. Jorge Déavila Vasquez, “Estudio introductorio”, en Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos, Quito,
Libresa, 2005.

™ Miguel Donoso Pareja, Los grandes..., p.72.

80



su manera de manejar los temas sociales desde una perspectiva estética, desde la riqueza
metafdrica del texto.

Cuesta es un autor que parece haber tenido siempre en mente un tnico libro, el
cual fue sedimentandose en los afios que separan el primero del segundo: uno de
cuentos -Llegada de todos los trenes del mundo (1932)- y la novela Los hijos (1962),
considerada “la novela de la ciudad de Cuenca”, un vivido fresco de su cotidianidad
hacia comienzos de la década del 30.2. En su primer texto, algunos de los cuentos
indigenistas prefiguran situaciones y personajes que se desarrollarian mas adelante, con
clara maestria, en Los hijos; y otros, cercanos a la estética modernista, dejaran su
impronta, mas que en el estilo, en la arquitectura del segundo trabajo del autor.

Los hijos es una novela de gran modernidad: por su técnica, por la diversidad de
temas en un universo construido en el intercambio entre dos perspectivas cuyas voces
en pocas ocasiones se han dejado escuchar: la de los nifios (Diego, acompariado de los
pequefios “cocolos”)” y la voz popular —de las cholas, esencialmente del personaje
Maria grande. Uno de sus principales logros es la arquitectura del texto: lo construye
como en una suerte de superposicion de imagenes, de “estampas”, consiguiendo un
efecto casi impresionista de realidad —sin duda- que se percibe a medias, jamas
terminada de sellar, que se abre continuamente y se cierra a veces; el efecto se acentla
por la multiplicidad de puntos de vista, en agil y acertado intercambio, a veces al estilo
de anotaciones al margen de un texto que es un tejido de narraciones. Esta construccion

de Los hijos, en cierto modo caleidoscépica (“Giran las aspas de la imaginacion del

72 Cfr. Jorge Davila Vasquez, “Estudio introductorio”, en Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos, ..., p. 33.

" Son nifios indigenas, de craneo rapado. Este distintivo los desarraiga de manera multiple: ya no tienen a
sus padres, pues han sido vendidos a curas o a familias pudientes, para que realicen todo tipo de tareas;
ademas, han perdido dos distintivos culturales: las trenzas y el poncho. Son objeto de burla de otros nifios,
y de maltiples abusos por parte de los adultos.
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cosmopolita, a los cuatro vientos: habla, habla, de todo el mundo, fantasticamente”),”
ya habia sido entrevista en sus posibilidades, y anticipada de manera enunciativa por el
mismo autor en varios cuentos del primer libro: “Una estampa: dentro del marco rosa, la
costurerita, componiéndose una liga, con la pierna morena extendida. Otra: Laura
vestida de rojo, besando a su conejo blanco. Otra: el sefior que le saludd a mi abuelo,
sentado con un periodico en las manos, y mirando la calle por sobre los anteojos. Y asi,
un album”.”® El texto, como suma de retazos, como en el cuento del nifio que
reconstruye otro texto (una carta) roto en mil trozos, para “que [le] digan su secreto™;"
el texto, conjunto de imagenes, veladas por los tules de una ventana. ”’

Cuesta ademas pensd, desde su temprano libro de cuentos, en un narrador

distinto del tradicional. Hay atisbos de uno que se dirige al lector, que discretamente lo

interpela antes de comenzar a narrar su historia:

-Yo sé de otro cuento... en otra ventana.

-¢Como el mio?

-iNo! El de la ventana rosa...

-Rosa... (Crees tl en eso?

-En el de las manzanas del Mar Muerto... Ya veras.”

En Los hijos, el narrador en tercera persona se aproxima intimamente a los
puntos de vista de los diversos personajes, para concederles voz. El hilo conductor es la
historia de Diego, en época de severa crisis econdmica, cuyo severo impacto social se
revela sobre todo en la vida cotidiana de los personajes. Entre ellos, el que mejor disefid
el autor para articular con maestria los diferentes sentidos del texto es Maria grande.

Mujer sin edad, es un simbolo vivo de nociones ancestrales mantenidas en la urbe

™ Alfonso Cuesta y Cuesta, “La desnuda inquietud de las margenes”, en Llegada de todos los trenes del
mundo, Quito, El Conejo, 1985, p. 63.

’® Alfonso Cuesta y Cuesta, Llegada de todos los trenes..., p. 80.

® Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 84.

" “El mejor cuadro suspendido de las paredes de mi cuarto, es su ventana: en las mafianas, azul, con las
cortinas blancas, finge un paisaje marino; (...) si de repente llueve, parece un tapiz antiguo, con figuras de
hilo. Mi ventana es una venda. Solo al traves de sus cristales veo la vida color de rosa (...), bajo sus
vidrios color agua, la vida es pez dorado, y ondula y pasa y rie...” (Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 66).
"8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 79.
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pequefia, de natural sentido de lo digno, de una humanidad en la que caben la
solidaridad, el humor, la capacidad para entender a los nifios, la valentia e incluso el
gusto por el cotilleo. Se la escucha y se la siente cercana siempre a las demas mujeres,
en la calle de las tejedoras, donde el mundo se recrea y se re-construye a diario en sus
dialogos; Maria grande es quien conduce y orienta los sentidos de cuanto sucede alli. En
las funciones textuales que cumple, y en su destino, Maria grande recuerda al personaje
Mama Pacha del cuento homdnimo, incluido en Seis relatos (1952) de Jorge Icaza.
Ambas mantienen un nexo con el memorable personaje don Goyo, de la novela
homdnima de Enrique Gil Gilbert, de 1933. Las dos mujeres constituyen la version
moderna de la gran madre mitica, la que da origen a todos los habitantes y constituye el
nacleo simbolico integrador del pueblo, con funciones de chamana o profeta —en tanto
puente con las divinidades; es quien protege, acomparfia, cura, aconseja; aquella cuya
muerte provoca la dispersién de la comunidad. En Los hijos, los temblores que provoca
la modernidad desestabilizan y aceleran el fin de Maria grande, y empujan a los
habitantes fuera de los pueblos, desde sus lugares antropoldgicos hacia no-lugares:
entonces la quimera de prometedores empleos que los habian seducido (el lavado del
oro en rios de la selva, el trabajo en la Costa, la emigracion al exterior) revela su poder
letal. En Mama Pacha, su muerte provoca la fuga de la comunidad india, no se conoce
en qué direccion; quienes explotaban el trabajo de esta masa humana resienten su
ausencia; nadie quiere asumir sus labores, “trabajar como indio”: porque eso “es

joderse”, y porque los mestizos reivindican, sobre cualquier otra cosa, el no ser indios.”

™ “Dios nos guarde. Tendriamos que ser gente de huasipungo, tendriamos que llevar a las hembras y a los
guaguas al trabajo de la tierra, tendriamos que renunciar a nuestras vaquitas y a nuestras mulas,
tendriamos que ir siempre a pie y vivir en lo mas distante del pAramo, tendriamos que morir en la choza o
a la orilla de cualquier barranco (...) Y siendo indios tendriamos que huir por la muerte de Mama Pacha.”
(Jorge Icaza, “Mama Pacha”, en Cuentos completos, Quito, Libresa, 2006, p. 289).
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Maria grande recuerda también a los viejos profetas biblicos. Sucumbe ante una
arremetida importante de esa modernidad anunciada por apocalipticos presagios,®
sucesos antes nunca vistos, generadores de vértigos y de la nocién confusa de que “algo,
algo esta pasando” (un algo adn sin nombre, que todavia tendra mucho por develar).
Entre estos hechos augurales, uno de los més elocuentes resulto ser la prosaica presencia
de los “cafiamazos”.® Ellos habian roto la tradicional hegemonia econémica y social de
los gamonales; en los pueblos se habian convertido en personajes de ineludible
mencién: “Vean, vean —dice una abuela- yan de estar viniendo porque ya llega el
caflamazo de la Juana. Vean, vean, brillandole est4 el hocico con los dientes de oro.
Recién llegado de Nuevayor dizque esta.”® Despertaban envidia y cierta resistencia por
sus alardes, pero también seducian a las jovenes cholas (“para burlarse”) y a solteronas
de ricas familias (“para lo serio”, esto es, para el matrimonio).®®

Los “caflamazos” propiciaron cambios en la arquitectura de la ciudad al comprar
manzanas enteras, demolerlas, y construir con otros materiales, no tradicionales (como
el méarmol, para los pisos):3* “jCasas tan feas estas nuevas —dijo la Maria grande un dia-
sin tejas, sin alero; cholas de traje parecen! jDonde como las otras, con zaguanes
anchos, con techo para la lluvia!”® Las modificaciones en las costumbres y la

vestimenta —que parecieron acelerarse en este tiempo- fueron igualmente sancionadas

como pérdidas por Maria grande y las mujeres que la rodeaban:

Algunas cholas habian emigrado a otro barrio (...) pero venian siempre los domingos a
visitarle a la Maria grande. Y una mafiana asomé una de ellas con la hija de ‘traje’, esto es,
ya con vestido corriente, sin el pafio y sin las tipicas polleras de bayeta. -jAdefesio! —

8 Cfr. Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos..., pp. 371-374 y 379-380.

8 Nota de la edicién: “Caflamazo: coloquialismo: trabajador o comerciante de sombreros de paja; pero
Cuesta lo usa como sinénimo de exportador, limitdndolo al nivel socioeconémico mas alto, a quienes
habiendo salido del pueblo y su miseria, por la habilidad en los negocios se transformaron en magnates”
(Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos..., p. 146).

8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 146.

8 Cfr. Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 147.

8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 394.

8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 399.
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exclamaron las cholas del barrio. Y la muchacha se llevaba las manos a los muslos, como si
estuviese desnuda.®

El rostro mas pujante de la modernidad molestaba a los gamonales, por razones
de signo contrario: disminuia la disponibilidad de indios para los cultivos o en la
reciente actividad del lavado del oro: “Las carreteras (...) eso tienen de malo: les pagan
a los indios mas de lo que necesitan y las haciendas se quedan sin brazos.”®” Desde una
perspectiva social, se aprecia lo tirante del contacto de la cultura popular (representada
por las costumbres indigenas, por la vida y las conversaciones de las cholas) con esta
modernidad que arremete y obliga, que propicia practicas que destruyen la cohesion de
las familias pobres (venden los hijos; emigran los padres, dejando a los nifios
encargados en casa de los curas), que favorece incluso la aparicion de formas inéditas
de morir (en la selva y bajo sus leyes, donde no sirven linaje ni preeminencia algunos:
alli Carlos Argudo, el hijo del prohombre, resulta asesinado). La educacion escolar
religiosa adquiere diferentes connotaciones para los nifios de familias acomodadas y
para quienes no lo son; en el caso de los “cocolos” es, ante todo, instrumento para el
aprendizaje de los habitus de la ciudad: “Ya veras, ya veras como se civiliza. Por los
piojos también esté asi. Cocolo [léase desarraigado] ha de ser otro”.

La actividad comercial habia puesto desde tiempo atras a las gentes del pueblo
en contacto con extranjeros, cuando éstos llegaban a la ciudad en las ferias; en estos
encuentros no se aprecia el choque, el deslumbramiento que reflejan los personajes
locales, en otros textos revisados (cuentos de Pedro Jorge Vera, de Angel F. Rojas, ya
analizados). Los gringos los miran desde una perspectiva folclérica: los fotografian y
rien, pero no parece haber contacto mayor con ellos. Esto también conduce a considerar

que los cambios que la modesta modernidad trae no son inéditos: lo novedoso es la

8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 377.
8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 101.
8 Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 99.
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voracidad de su actual presencia. Incluso probablemente se lea mejor desde la
perspectiva de la transculturacion® la actitud de grupos de indigenas que atin no se van
del pueblo, pero que muestran una actitud diferente: no saludan a los mayorales, fuman,
estan “alzados”, “inconocibles: se rien cuando uno les pega. Hablan sin que uno les
oiga. No sé qué dicen y cuando uno acuerda... ellos pasando la cordillera”.*°

Maria grande tiene vuelo de personaje épico, que en este aspecto y en su rol de
resistencia recuerda al personaje colectivo del pueblo de Yangana, en El éxodo..., de
Angel F. Rojas. Pero en la novela de Cuesta, menos esperanzada, ella es una suerte de
simbolo de un tiempo que termina. Maria grande quita el velo a la condicion moderna:
ésta no solo tiene el rostro amable de lo prospero, el discutible de los cambios en la
arquitectura ciudadana, las costumbres —con su carga de valores feudales- y las ropas,
sino que es también, sobre todo, portadora de dolor, de confusion, de peérdidas
irreparables. Se esta produciendo una revolucién completa en el orden secular de la
vida, y ella lo anuncia: en este nuevo tiempo hasta los hombres bien pueden perder su
techo. En el mundo cuencano de la época, Guayaquil es un polo de modernidad, un
referente econdmico y cultural, pero también un lugar de muerte (se cita la matanza de
1922, “las cruces sobre el agua”) que antes se pensaba lejano: “En Guayaquil —siguio-
que es tan grande, he oido que hay esto, pero aqui ¢cuando, antes? Pero aqui, hasta
mama Luz, con ser mendiga ciega, tiene donde arrimarse... Algo, algo esta pasando.”®*
Maria grande siente que esa cruenta modernidad de la ciudad grande los ha

tocado al fin, y no halla salidas a la vista. El personaje discurre, sentencia a la manera de

un profeta biblico en sus sermones: “Largo tiempo estuvo todavia en la esquina la Maria

8 En el campo de los Estudios Culturales, es una nocién acufiada por el cubano Fernando Ortiz en 1940,
y desarrollada més ampliamente por Angel Rama, en 1971. Sugiere que el contacto entre culturas
diferentes no implica una actitud pasiva de pérdida de valores y costumbres en la cultura subalterna, sino
que existiria una incorporacion selectiva y una sintesis pléastica entre elementos de ambas culturas.

% Alfonso Cuesta y Cuesta, op. cit., p. 217.

% Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 380.
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grande, y hablaba y hablaba, como nunca. Y esa noche el primer hombre, rota la camisa
en el hombro, se movi6 hasta la amanecida en el corazon del pueblo, con los ojos
abiertos.”®? Ese es el sentido del titulo de la dltima parte de la novela: “Algo tiembla”;
no trata solo de su muerte, luego de un gran veértigo al ascender la loma: “da el rostro a
la ciudad que se bambolea, de pronto, como enorme mesa levantada en hombros, y la
Maria grande fija la mirada en los cimientos de las casas del barrio, para aclararla, pero
también las piedras son ahora de cambiante, vaga forma, como las de los rios bajo el
agua.”® Metafora del temblor que lo conmociona todo, que remueve las bases de cuanto
se conoce: el arribo de la modernidad al estilo de las ciudades mas grandes.

En Los hijos, Cuesta hace gala de un perfecto dominio de nuevas técnicas para
narrar, las cuales difieren en cada una de las seis partes de la novela. La quinta, por
ejemplo, llamada “El alacran”, requiere de un lector atento y participativo. Se subdivide
en tres relatos; en el primero conocemos, desde la perspectiva de Ciempiés -un “cocolo”
gue ha escapado hacia la selva- que ocurre algo extrafio: “;Qué sucedia alla abajo? Una
parihuela llevada por cuatro indios iba acercandose al puente, seguida de lenta
cabalgata. Los jinetes avanzaban, sombrios, y detras de ellos, a pie avanzaba también un
hombre preso, entre un grupo de soldados”.** El segundo relato, desde la perspectiva de
Diego y de Manuel Cuzco (también huidos, por aventura), se sabe que el hombre de la
parihuela no estad herido sino muerto, que es Carlos Argudo, y que el asesino es su
mayoral; el tercer relato presenta el momento del crimen, pero no de manera lineal:
inicia in media res, narra luego la antevispera del suceso (segln vio partir a Carlos
Argudo a su hermano), para terminar en los detalles del asesinato. Es al final cuando se
comprende el titulo del conjunto: el gamonal y el esbirro conforman un cuerpo unico, el

de una alimafia mortifera que desangra a los indios, que ataca mortalmente, como un

% Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 380.
% Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 409.
% Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 351.
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alacrén; pero ocurre que éste, cuando se ve acorralado, carga contra si mismo,
clavandose la ponzofia -el vidrio con que el mayoral hirié de muerte al terrateniente.

Los relatos de “El alacran” son utiles también para otro sefialamiento. En
parentesco con César Davila, Cuesta se aparta voluntariamente de las argumentaciones
politicas directas, aun desde la perspectiva de personajes adultos. Asi apuntala el autor
su proyecto, que es principalmente estético, subordinando a éste la denuncia social, sin
por eso tergiversar ni encubrir a los responsables: he ahi la gran diferencia con Pedro
Jorge Vera. Cuesta remarca la falacia de los discursos del poder (gamonales, curas,
“cafiamazos”), de-construyéndolos en el mismo texto a partir de otros discursos (sobre
todo de los nifios) y de los eventos que muestra (como es el caso de “El alacran”). El
texto sefiala sin apelaciones, con la extrema claridad de la metéfora, a los responsables
de la explotacion y de las injusticias.*

Maria grande muere cuando Diego debe viajar en avion hacia Guayaquil. Cuesta
tiene una vision en la que cabe el escepticismo, una metddica duda respecto del rol de la
modernidad en la vida cotidiana de las personas —porque esto, finalmente, es lo que méas
interesa al narrador: aunque se abre un horizonte de posibilidades con la emigracion de
Diego a Guayaquil, tierra donde “es imposible morirse”,® el futuro luce incierto a partir
de la muerte de Maria grande. Su pérdida tiene visos de irreparable por las funciones
esenciales que cumplia en la comunidad; sus valores parecen no tener sitio en los
tiempos y espacios modernos: establecer nexos con lo trascendente por su mediacion

como sacerdotisa-madre mitica, cohesionar a la comunidad, llenar de sentido lo

% Muy rara vez el narrador toma la palabra y remarca algtin hecho execrable, como éste: “Un cocolo es
mas que un nifio pobre; es un nifio indio arremetido todo él —en alma y poncho y choza y trenzas- a
tijeretazos. Queda solo un guifiapo humano de color de tierra y ojos huidizos, enredado en los mas bajos
menesteres. (...) No sera posible olvidarlo. Crecera sobre sus verdugos una inmensa, desportillada
bacinilla hasta las nubes.” (Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 327).

% Alfonso Cuesta y Cuesta, ibid., p. 397.
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cotidiano; en definitiva, preservar el lugar antropoldgico ante a las amenazas de la

modernidad.

Con la narrativa del 50 prosigue la reflexion respecto del impacto en ciudades
pequefias de los primeros vientos de modernidad, en influjos que procedian de Quito y
Guayaquil —modesta, si se compara con la de otras capitales latinoamericanas, pero
marcando diferencias con la provincia. Fueron escritores nacidos en estas ciudades
quienes miraron con atencion las sefias del mencionado choque: Pablo Palacio,
Benjamin Carrién —de la promocion del 30-; Arturo Montesinos, Alfonso Cuesta, César
Davila, Angel F. Rojas, Alejandro Carrion —de la del 50. Algunos autores del grupo en
estudio se preguntan sobre la oposicion civilizacion/ barbarie, centrada en el
antagonismo campo/ ciudad, y plantean sus puntos de vista. Entre ellos, Angel F. Rojas
es quien trata el tema con mas agudeza y solidez, y propone —adelantandose a
planteamientos que abordarian en la década del 70 diversos autores latinoamericanos-
una actitud de resistencia activa, a partir de una re-definicién identitaria que no pierde
de vista la consigna “Guardate del agua mansa”. Su novela El éxodo de Yangana
muestra, entre otras cosas, el recorrido de una pequefia comunidad hacia esa utopia, en
la actitud reivindicadora del esclavo Caliban, segin el famoso ensayo del cubano
Roberto Fernadndez Retamar.

Por su parte, Alfonso Cuesta (en Los hijos), Arturo Montesinos (en “Arcilla
indacil”) y Pedro Jorge Vera (en “El destino”), se muestran pesimistas respecto de las
posibilidades de un acercamiento entre ambas posturas, a las que consideran
antagdnicas. Montesinos reivindica la condicion “salvaje” del campo, anteponiendo el

valor de la dignidad; no asi Vera, cuyos personajes (David, en “Los animales puros”;
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Ernesto, en “El destino”) clausuran el didlogo, huyen y se apartan del entorno rural,
impulsados por el espanto que les despierta lo no-civilizado. En este punto evidencia
otra vez la contradiccion entre una intencidn progresista enunciada, y la mentalidad
asumida del poder civilizador que cumple la urbe.

Alfonso Cuesta analiza la tension entre la mirada comunitaria y la
individualizadora de la modernidad, y propone un personaje que es en si una metafora:
Maria grande; ain en la ciudad que crece, ella cumple las funciones de las miticas
madres originarias en las comunidades primitivas; pero la modernidad arremete feroz, y
los valores que la anciana representa pierden espacio. En la vision de Cuesta trasciende
la desconfianza respecto de lo moderno, aunque deja abierta cierta esperanza -mas
racional que sentida- en el nifio que emigra a Guayaquil. Por su parte, César Davila
prefiere sugerir los claroscuros de la interioridad de sus personajes; presenta su
enfrentamiento con los vientos modernos en una de las versiones problematizadas de
éstos -a partir, precisamente, de la pervivencia de cierta condicion salvaje en los pobres
heraldos de una modernidad de paises econémicamente deprimidos. No se termina de
saber si su espiritu los descentra mas que el avance de aquella “salvaje modernidad” que
ya los cerca.

Desde el punto de vista técnico, son César Davila Andrade y Angel F. Rojas los
autores del periodo que ofrecen las lineas de proyeccién méas innovadoras, seguidos por
Alfonso Cuesta y Cuesta, en lo que se refiere al trabajo estético de temas sociales y

politicos, concepto en el cual coincide con César Davila Andrade.
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CAPITULO 4
EL INTELECTUAL, SEGUN LA NARRATIVA DE LA DECADA DEL 50

- jLos poetas! jPongan de lado!

- ¢Y qué querrian decir?

- No sé, vida; dicen, oigo, que aura nadie
puede entenderles —contestd un anciano.

Alfonso Cuesta y Cuesta, Los hijos

La ciudad letrada, titulo de la obra p6stuma del critico uruguayo Angel Rama,
hace referencia a la comunidad que, en las ciudades coloniales recién edificadas,
funciond como traductora y ejecutora efectiva de los intereses de la corona espafiola, y
contribuy6 a forjar sus imaginarios. Estaba constituida por “una pléyade de religiosos,
administradores, educadores, profesionales, escritores y mdltiples servidores
intelectuales, todos esos que manejaban la pluma”.! Los poetas de la Colonia, incluidos
y asimilados ideol6gicamente con el resto de intelectuales, ejercieron su oficio creativo
al mismo tiempo que servian al poder imperial “mediante leyes, reglamentos,
proclamas, cédulas, propaganda y mediante la ideologizacion destinada a sustentarlo y
justificarlos”.? Se podria decir que los objetivos de estos dos tipos de producciones
fueron en suma uno solo, hasta finales el siglo XVIII.

El poder ejercido por los letrados fue de gran magnitud y extensa pervivencia
temporal, pues luego de las guerras que conformaron las republicas supieron reubicarse
dentro de los 6rdenes regidos por autoridades criollas.®> Angel Rama sitta el periodo de
modernizacion literaria entre 1870 y 1910, y plantea una cierta pervivencia de la

relacion entre los Estados que se fortalecian y los letrados que cumplian la funcién de

“idet6logos” (fildsofos, educadores, politdlogos) —aunque algunos optaran por tareas de

! Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998, p. 32.

2 Angel Rama, ibid., p. 43.

¥ Rama denomina a este gesto “la reconversion de la ciudad letrada al servicio de los nuevos poderosos
surgidos de la élite militar, sustituyendo a los antiguos delegados del monarca. Leyes, edictos,
reglamentos y, sobre todo, constituciones, antes de acometer los vastos cddigos ordenadores, fueron (su)
tarea central” (Angel Rama, ibid., p. 53).
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la letra que en principio ofrecieran mayor independencia ideoldgica: el periodismo, o el
cultivo del ensayo o la critica.

El critico Julio Ramos problematiza las mencionadas busquedas de
autonomizacion de la literatura y profesionalizacion de los escritores. Plantea que la
fragmentacion del discurso letrado durante la modernizacion se avoca a opciones
diversas; en propuesta algo diferente a la de Rama, enfoca la disyuntiva entre
“intelectuales modernos” y “escritores civiles”: los primeros realizaban “ciertas
practicas intelectuales, sobre todo ligadas a la literatura, [que]comenzaban a constituirse
fuera de la politica y frecuentemente opuestas al Estado™;* los segundos se encontraban
cercanos todavia al letrado antiguo: “un intelectual organico a la vida publica dominada,
desde la colonia, por un culto ciego a la autoridad de la letra”.> Como contexto, Ramos
plantea la nocion de modernizacion desigual (sin restringirla al campo literario): la
literatura pretendia autonomizar su campo, pero existian —y se mantienen, aun hoy-
condiciones que imposibilitaban la institucionalizacién del mismo.®

Por otro lado, Ramos destaca el papel de las urbes en la configuracion de este
paradigma novedoso del “intelectual moderno” (todavia portador de rasgos romanticos:
Marti es su ejemplo): “La ciudad, con el mismo movimiento que genera una “crisis’,
una ‘alienacion’ o un ‘exilio’ es la condicion de posibilidad de la autonomia del
intelectual de las instituciones tradicionales; autonomia que para el intelectual moderno,

"! Ademas, las urbes eran los

en contraste al letrado o escritor “civil’, era indispensable.
lugares donde se producian las relaciones entre los intelectuales, y de éstos con otros

integrantes el universo cultural (Marti se refiere a ellas como los lugares del “mercado

# Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo XIX,
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 71.

® Julio Ramos, ibid., p. 69.

® Cfr. Julio Ramos, ibid., p. 12.

" Julio Ramos, ibid., pp. 73-74.
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literario™).® Desde una perspectiva mas inclusiva de otros actores, Julio Ramos comenta
las tensiones (y la relacién dialéctica) entre cultura y masa.’

Si el fin Gltimo de los letrados durante la Colonia fue reproducir la existencia
social de acuerdo a los intereses del Imperio, con el arribo de la modernidad su funcion
parece tornarse ambigua. El critico chileno Juan Poblete Ilama la atencion sobre la
figura del profesor (el intelectual del sistema educativo), ain funcional al poder en tanto
responsable de “la produccion masiva de sujetos ciudadanos que, dejando de ser un
pueblo indiferenciado, fueran capaces de constituirse en el publico lector y consumidor
requerido y deseado por un cierto proyecto politico de desarrollo cultural nacional.”*°
Ademas, actualizarian de mejor manera otro aspecto de los letrados coloniales: en ellos
“el poder y el saber se funden en la imagen neutra de la verdad y de su causa”.'* Esto es
valido desde la perspectiva de la reproduccion de imaginarios. Para la reproduccion de
los textos escritos que sostienen la estructura estatal son otros los actores.

Aunqgue Julio Ramos mencione que para fines del siglo XIX el Estado “habia ya
racionalizado y autonomizado su territorio socio-discursivo™?, hay que tener presente
que la modernizacion desigual se extendio algunas décadas mas en varios paises —Si es
que acaso ha concluido, y que agrava sus contradicciones en paises y ciudades mas
pequefios: no es lo mismo la “modernidad periférica” de Buenos Aires que la

doblemente periférica de Guayaquil o la de Cuenca, en la misma década de 1920.

& Cfr. Julio Ramos, ibid., p. 73.

® Las metaforiza en el enfrentamiento entre el libro y el periédico (“médula entonces de la industria
cultural en la ciudad de las masas™), entre el ensayo y la cronica: “Leeremos la heterogeneidad formal de
la crénica como la representacion de las contradicciones que confronta la autoridad literaria en su
propuesta —siempre frustrada- de ‘purificar’ y homogeneizar el territorio propio ante las presiones e
interpelaciones de otros discursos que limitaban su virtual autonomia” ( Julio Ramos, ibid., p. 216 y p.
12, respectivamente).

19 Juan Poblete, “Trayectoria critica de Angel Rama: La dialéctica de la produccion cultural entre autores
y publicos”, en www.globalcult.org.ve/pdf/Poblete.pdf, p. 239.

11 Juan Poblete, “Trayectoria critica de Angel Rama: La dialéctica de la produccion cultural entre autores
y publicos”, en www.globalcult.org.ve/pdf/Poblete.pdf, p. 239.

12 Julio Ramos, op. cit., p. 71.

3 En Ecuador, los decretos presidenciales que conducirian a la modernizacién del aparato estatal se
dictaron recién en 1927. Y es a partir del auge de la exportacion bananera (principalmente de 1948 a
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Durante el periodo de modernizacion ecuatoriana, que se extenderia hasta mas
alla de la mitad del siglo XX, me parece valido el enfrentamiento planteado por Julio
Ramos entre “intelectual moderno” y “escritor civil”. A partir de lo que sefialan los
narradores de la década del 50 en las obras objeto de mi estudio, el grupo de
“intelectuales modernos” mantiene mayores tensiones con abogados, no con profesores
u otros intelectuales especializados.'* Fueron los legistas quienes configuraron el cuerpo
de reglas estructurales del Estado modernizado, y son pieza clave de su sostenimiento;
casi en la misma proporcion y en idéntica direccion que en la colonia, ellos son quienes
mas cerca se han mantenido de los nucleo del poder (un claro ejemplo de ello es la
actual discusion social en Ecuador respecto de la politizacion de las Cortes de Justicia).
El uso que ellos dan a la letra escrita recuerda, en el contexto de modernizacion desigual
de los paises de Latinoamérica, la esencia de lo que el filésofo ecuatoriano Bolivar
Echeverria llama el “re-centramiento capitalista del proceso de reproduccion de esa

existencia social en torno a la meta Gltima de la valorizacion del valor.”*®

1955), que tiene empuje la modernizacion econdmica (crecimiento de la industria en relacion a décadas
anteriores; aumento de las relaciones laborales asalariadas; establecimiento de nuevas formas de tenencia
de la tierra, etc.), acompafiada de repuntes de crecimiento urbano y significativas mejoras de la
infraestructura vial. Todos estos momentos de la modernizacién econdémica y estatal requirieron del
trabajo de técnicos monetarios y de letrados ecuatorianos y extranjeros. (Cfr. Wilson Mifio Grijalva, “La
economia ecuatoriana de la gran recesion a la crisis bananera”, en Enrique Ayala Mora (edit.), Nueva
historia del Ecuador, Vol 10..., pp. 41-69).

1% En criterio de José Joaquin Brunner, “los actuales literati se han independizado relativamente del poder
y la corte, aunque suelen servir como asesores del Principe. Su misma variedad los vuelve ahora
irreconocibles en medio de la sociedad: son maestros, periodistas, cientificos, ensayistas, fotografos,
productores de cine, publicistas, actores, sacerdotes, traductores, tecndcratas, arregladores musicales,
cantores, ide6logos, actuando cada uno en diversos lugares pero de acuerdo a su rol especializado. Los
‘grandes intelectuales’ tienden con ello a desaparecer, dando paso a los intelectuales—especificos, (...) en
un campo cultural crecientemente saturado.” (José Joaquin Brunner, “Tradicionalismo y modernidad en la
cultura latinoamericana”, en Hermann Herlinghaus y Monika Walter (edits.), Posmodernidad en la
periferia. Enfoques latinoamericanos de la nueva teoria cultural, Berlin, Editorial Langer Verlag, 1994,
pp. 76-77).

!5 Con este re-centramiento, desde inicios del capitalismo el lenguaje empezaba a sacrificar la mayor
parte de sus funciones, y se iba volviendo un elemental vehiculo de acopio de informacién. La escritura
ya no encerraba el discurso de la verdad divina, como lo hacian los textos sagrados; pero el logos
reconfigurado (ahora funcional a la “razén instrumental””) mantuvo su poder para designar la verdad por
encima de otras formas de comunicacion social. Con esta “recomposicion moderna de la logocracia”
nacia el logos instrumental; las otras funciones de los actos comunicativos, incluida la poética, serian cada
vez mas superfluas, segin avanzaba la modernidad capitalista. Cfr. Bolivar Echeverria, “Modernidad y
capitalismo (15 tesis)”, en Las ilusiones de la modernidad, México, Universidad Nacional Autbnoma de
Meéxico, 1995, pp. 182-187, p. 182.
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La narrativa ecuatoriana del 50 presenta diversos aspectos de la complejidad de
este largo periodo de modernizacion socio-econémica y literaria. Estudiaré tres novelas
que reflexionan sobre ello: Los animales puros (1946) de Pedro Jorge Vera, El éxodo de
Yangana (1949) de Angel F. Rojas y Segunda vida (1962) de Arturo Montesinos.

Los animales puros es una novela que ha contribuido a crear en el pais el mito
urbano del intelectual revolucionario, como un martir de “la realidad injusta”; fue mas
referida y amada por los de su generacion, *° que criticada en tanto objeto literario, salvo
excepciones.'” Esta percepcion romantica del militante de izquierda reaparecié luego en
Latinoamérica, en los afios posteriores a la revolucion cubana y los regimenes
dictatoriales.

El critico y narrador ecuatoriano Edmundo Rivadeneira interpreta que la
intencion del autor fue mostrar “el estado de &nimo de los personajes en un momento
que podria denominarse ‘crucial’, pues la vida de aquellos [estaba] vinculada a un
proceso de formacion politica completamente nueva en el pais, (...) la aparicion de los
partidos politicos de izquierda”.*® El tono dominante en el texto es el de la angustia de
los militantes; ésta se relaciona con sus contradicciones intimas, las que en algunos
aspectos ayudan a configurarlos, sobre todo al comienzo de la novela. Pero hay otras
que tienen que ver con la mentalidad burguesa del personaje enfrentada a su discurso
literario o politico, 0 a sus actos; estos rasgos se aprecian sobre todo en el personaje
David Caballero. El critico Rivadeneira subraya que la crisis del Partido Comunista -un
“ente fantasmal” en el texto- se relaciona inextricablemente con las subjetividades de

los militantes, de “todas aquellas personas deslumbradas por el romanticismo politico,

18 E| escritor Juan Cueva mira en ella un “apasionante retrato de una generacién frustrada. Todos los
idealistas sofiadores de los afios treinta que decidieron transformar el pais (...) se dan de golpe contra una
dura realidad.” (Juan Cueva Jaramillo, “Prélogo”, en Pedro Jorge Vera, Los animales puros, Quito, Casa
de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrién/ Campafia Nacional Eugenio Espejo por el Libro y la
Lectura, 2004, p. 11).

17 \fer: Edmundo Rivadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Universidad Central del Ecuador,
Editorial Universitaria, 1981.

'8 Edmundo Rivadeneira, ibid., p. 125.
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explicable por la época y la edad, pero de todos modos arraigad[a] a un contenido de
clase que termina por imponerse.”®
Otro personaje intelectual, Calos Suérez, se define como un provocador,
enemigo de todo tipo de institucionalizacion, de las “capillas” y sus rigideces canonicas.
En cierto modo anarquista, en ocasiones un diletante, Suéarez cree solo en dos tipos de
voluptuosidades: las del cuerpo y las de su intelecto. Se suicida cuando siente que el
Partido quiere arrebatarle su libertad (discutible salida para un discipulo de Bakunin);
pero aln su muerte pareceria otro acto de provocacion que busca hacer mella, mas en
David que en la organizacion politica: le escribe una carta comunicandole su decision
de matarse, y le lega una estatuilla del Pecado Original, que lo habia atormentado
siempre, y que provocaba igual efecto en su amigo: ;un mea-culpa tardio por desafiar a
Dios? ¢O a la raz6n? Es un intelectual de clase media que luce como un anarquista fuera
de su tiempo, moviéndose en lugares ajenos. El se describe muy bien cuando afirma que
se las habia arreglado “para vivir en pleno paganismo. Y en cuanto a ocio espiritual, el
secreto consist[ia] en actuar como un hombre del siglo, con toda la hibridez, pero
también con toda la dinamita de la época.”®
Ya se anticipé que la inercia de David Caballero dista mucho del anhelo de una
“torre de marfil”, o de la angustia de los poetas “decapitados”. No adolece de spleen:
simplemente no tiene valor para optar entre la militancia en el Partido Comunista o su
destino familiar burgués; esto es, entre “aguas jovenes y salvajes” que lo asquean, y
aguas “pantanosas” (sin acotaciones sobre su hediondez). La raiz de su conflicto radica
en su propia extraccion de clase, no asumida: para abrazar la militancia “era necesario
» 21

vencer su repulsion a estas aguas jovenes y salvajes en que queria renovarse”,

mientras el espacio de su tio Esteban Santos (el de la burguesia en ascenso) le resultaba

¥ Edmundo Rivadeneira, ibid., p. 127.
20 pedro Jorge Vera, Los animales puros..., p. 48.
21 pedro Jorge Vera, ibid., p. 52.
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“ofensivo intelectualmente”; con ello convertia a “la revolucion (...) en un problema de
propia dignidad, casi en un problema estético.”?* Caballero no defendia intereses
econdmicos propios con sus simpatias revolucionarias: éstas eran un proyecto ajeno.?®

Por otro lado, su destino de martir es poco sustentable: su “dura realidad” es la
vida cotidiana de su matrimonio, su condicion no aceptada de pequefio burgués (sufre
cuando su clase lo condena por su matrimonio), su mentalidad patriarcal que lo lleva a
contradicciones con su discurso literario y con su manera de percibir a la mujer. En
cuanto a la vocacion literaria, tampoco resultd ser un poeta movido a sacrificarlo todo
por el ejercicio de su arte, que sufriera ante la falta de espacios o contextos en los cuales
escribir, o por la falta de libertades politicas para hacerlo. Habia compuesto poemas a la
naturaleza, y unos “dramas lacerantes del pueblo ecuatoriano, escritos con gran vigor y
plasticidad; la publicacion de algunos de ellos le habia valido elogiosos comentarios y le
habifa otorgado carta de ciudadania entre los jovenes escritores de América Latina™:** se
llegb a sentir completamente extrafiado de ellos. Al final, reniega de sus escritos y los
destruye, renunciando de manera definitiva a la vocacion literaria —que mas parecio ser
un pretexto para mantenerse en la inercia, para no optar.

Las crisis de Suérez y de Caballero, aunque distintas entre si, no constituyen
versiones de la falta de espacios para los poetas. Mas bien parecen responder a las
grandes confusiones y contradicciones de la clase media intelectual (de los “escritores
civiles”), en los dificiles contextos sociales de las décadas del 30 y del 40. La
modernidad exigia opciones. Suarez y Caballero se dejan morir, en gesto que apela a

cierta languidez de la estética modernista. Solo César Fernandez decide abandonar la

22 pedro Jorge Vera, ibid, pp. 52-53.

28 \fera desvia el destino del personaje intelectual y revolucionario, de clase media, en La semilla estéril,
empleando un recurso cartelista. Cristobal Arancibia padece indefiniciones muy similares a las de David
Caballero; éste buscd refugio en la imagen idealizada de la intelectual Julia Molina, quien no resulté un
salvavidas seguro; Cristdbal, en cambio, apostara por la salvacion junto a la militante izquierdista Elena —
postulada como un ejemplo de integridad ética por el autor.

* pedro Jorge Vera, op. cit., p. 205.
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militancia y dedicarse al ejercicio de la abogacia (en la novela no se mencionan otras
alternativas profesionales, excepto los empleos no especializados, en la burocracia; la
carcel y la muerte son opciones vitales, a las que se lanzan varios militantes). Fernandez
elige, sintiéndose “un arribista sin conciencia”, considerando que “era grotesco que
fuera doctor quien habia pasado buena parte de su juventud burlandose de estos titulos.
Grotesco que fuera abogado quien habia negado el derecho a serlo, ain a aquellos de
sus camaradas que se comprometian a trabajar Gnicamente para el Partido.”? El asume
esta opcién pero con culpa, con una fntima sensacién de fracaso y de soledad.”® Asi

describe a sus nuevos amigos, sus colegas:

Algunos podian realizar un sacrificio, pero un sacrificio que no fuera mas alla de la ayuda
material, porque para ellos, hijos magnificos de la ciudad mercantil, la amistad y la
hostilidad el odio y el amor eran partidas de cuenta corriente (...). Otros eran hasta
inteligentes, pero de una inteligencia especializada en el hacer cotidiano y doméstico,
incapaz de ver lo que no esté al alcance de la mano, lo que quiere ocultarse para ser mas
bello 0 més tragico.””

No obstante todo lo dicho, el ahondar en las contradicciones subjetivas de los
personajes, —algunas son intencionales, requeridas por la dialéctica de construccion del
personaje, otras parecen corresponder a deslices o intromisiones del autor implicito-
constituye uno de los valores de esta novela.

Guayaquil era una urbe adn nostalgica del campo;?® este rasgo fue el detonante de
otro conflicto subjetivo en Caballero. Su perspectiva romantica de la vida en el campo,
atribuyéndole una pureza de alto valor, se desploma; el desencuentro de su cultura
citadina con la rural lo horroriza, y los prejuicios de clase afloran: después del contacto

considera a los montubios seres salvajes, alcahuetes, venales y serviles, y justifica sus

% pedro Jorge Vera, ibid, p. 217.

%6 Cfr. Pedro Jorge Vera, ibid, pp. 222-225.

%7 pedro Jorge Vera, ibid, p. 225. (N6tese la insistencia en la tragedia).

%8 David se regocija mientras cabalga en el campo: “Es un placer nuevo y extrafio. Una mezcla de goce
fisico —el aire azotandole el rostro, los masculos en tension con el deleite psicolgico de ser en cierto
modo, creador de esta ardiente velocidad, tan distinta a la fria velocidad del automévil” (Pedro Jorge
Vera, ibid, p. 98).
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propios actos de violencia y de ejercicio del poder: “Fue una posesion [sexual] perfecta:
sin palabras, sin resistencia. Después la vio humilde, esclavizada, y la odi6 por haberse
sometido. Se retird, sin una caricia, sin un palabra”.?®® Resulta significativo, en el
contexto de estas indefiniciones, que su amigo Carlos Suarez —mas lucido- hubiera ido
al campo a traerlo de regreso de su retiro: “Volvamos a la ciudad. Alla es donde
podremos observar la vida y observarnos a nosotros mismos. No es vergonzoso ser
vencido; lo vergonzoso es no combatir.”*® Contra todo lo que pudiera alegar el exiliado,
el sitio propio del intelectual, donde se libran sus luchas reales o imaginarias, es la urbe.

Frente a la mujer, la mentalidad patriarcal se evidenciaba en los circulos sociales
burgueses tanto como en los militantes de clase media. Julia Molina, intelectual
progresista, escritora de poemas eroticos, tenia sin cuidado a la sociedad de Guayaquil:
“;Quién iba a dar importancia a los versos de una mujer?”* Pero en tanto mujer soltera
que ejercia su sexualidad sin reticencias, aun la ciudad que se decia liberada no le
perdonaba el “afan de exhibir sus aventuras, esa imprudencia al cambiar de amantes, esa
satisfaccion en ‘no ser como las demés’.”** Esta mentalidad no difiere de la del
militante Suérez: “Lo que no puedo es confundir las voluptuosidades: para la carne, una
mujer; para mi pensamiento, yo.”** O de Fernandez: “;Qué diferencia habia entre dofia
Mercedes de Santos, la beata, y César Fernandez, el revolucionario? ElI mismo celo
terrible por el himen intacto, igual vigilancia abusiva de las alcobas ajenas”.>*

En Los animales puros los hombres tienen dificultades para relacionarse con las
mujeres en condiciones de igualdad: el militante Rojas decide iniciar una relacion con

Polly, que es prostituta; el burocrata Juan Estrada, un solterén enamorado de Julia,

2 pedro Jorge Vera, ibid, p.125.
%0 pedro Jorge Vera, ibid, p. 123.
%1 pedro Jorge Vera, ibid, p. 137.
%2 pedro Jorge Vera, ibid, p. 138.
%% pedro Jorge Vera, ibid, p. 156.
% pedro Jorge Vera, ibid, p. 156.
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aguarda con paciencia ser su proximo amante, mientras se refugia en visitas semanales
al prostibulo. David Caballero desentonaba entre sus amigos por lo casto, en sus épocas
de colegio; sin embargo, fue capaz de someter a una joven campesina y de pensar, ante
la maternidad de su esposa, que “el hijo era un problema de Julia”. Incluso revela cierta
misoginia al contemplar su vientre redondo: “Hay dentro de ella una materia ajena que
la deforma, es un ser con otro ser dentro de si.”* Esta percepcion de las relaciones con
la mujer recuerda a la de varios cuentos de César Davila. Si hay diferencia, en cambio,
con la que muestran Arturo Montesinos, Walter Bellolio y Mary Corylé.*

El segundo autor que estudio en este capitulo es Angel F. Rojas (1909-2003),
uno de los que mas ha contribuido a pensar la problematica en cuestién. Para abordarlo,
resulta Gtil la perspectiva del historiador francés Roger Chartier, cuya metodologia de
trabajo asocia disciplinas tales como la critica textual, la historia del libro y la historia
sociocultural; €l busca acercamientos entre “la objetividad de las estructuras” y la
“subjetividad de las representaciones”.®” Sostiene que las representaciones (entendidas

como la relacion entre una imagen presente y un objeto ausente) y las practicas se

% pedro Jorge Vera, ibid, p. 203.

% «|_a batalla” y “El atatd de carton” son cuentos de César Davila en los que sérdidos ambientes sirven
de marco a las dificiles relaciones entre hombre y mujer, mediadas por el interés econémico o la violencia
(una atmosfera de fetidez y de sombras, con el acuciante hedor a grasa de cerdo, los vahos de un cadaver
y la invasidn de moscas: alli aman, mueren, se traicionan, odian y lloran los personajes de “La batalla™).
Arturo Montesinos aproxima a hombre y mujer sin el velo de las idealizaciones, mostrando sus limites,
errores y contradicciones; conscientes de ellos, apuestan, arriesgan al momento de unirse al otro; el autor
dista de ser un desencantado que se inmoviliza, y da lugar a cierta esperanza. El masculino y el femenino
son mundos separados casi completamente, en Alfonso Cuesta; aln asi, las mujeres han conseguido
construir un espacio de palabra y un lugar significativo en su comunidad. En Mary Corylé resalta el
punto de vista de género; las relaciones entre hombres y mujeres son de sometimiento, el contexto es de
violencia y puede culminar en la muerte; hay una perspectiva determinista, sin esperanzas de cambio.
Walter Bellolio plantea en “Sin fe ni alegria” una concepcién muy moderna del espacio literario: una
instancia donde las versiones de los destinos se construyen a voluntad, en el juego del escritor. Propone
tres desenlaces posibles a partir de un embarazo no deseado de Gloria Hill, cuya relacion de pareja que ve
con ello amenazada su libertad y el disfrute de su sexualidad: el aborto consumado; su secuela de
esterilidad lamentada veinte afios después (cuando ha perdido su lozania, y las relaciones plenas han sido
sustituidas por la soledad, la prepotencia y la ignorancia del adinerado amante montubio); y, por Gltimo,
el dolor y el arrepentimiento del padre por la doble negacién de su paternidad, la Gltima en el contexto del
terror servil que imprimen los militares del régimen, y de saber que su hijo va a morir. Complejidad de las
situaciones, perfecta verosimilitud en las propuestas que desafian al lector: ese es el marco elegido por
Bellolio para el amor sin lirismos de una pareja instalada en el goce de su sexualidad.

¥ Roger Chartier, El mundo como representacion, Barcelona, Gedisa, 1992, p. 56.
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encuentran articuladas a la pertenencia a diferentes clases sociales, pero no desde una
perspectiva maniquea.® Postula tomar a las representaciones colectivas como matrices
de practicas en lo social:* las luchas de representacién configurarian el ordenamiento y
jerarquizacion de la estructura social en si (estarian destinadas a “fabricar respeto y
sumisién, un instrumento que produce una coaccidn interiorizada, necesaria alli donde
falla el posible recurso a la fuerza bruta”),® pero también apoyarian posturas de
resistencia a partir de la construccién de identidades sociales —a base de la “relacion
forzada entre las representaciones impuestas por aquellos que poseen el poder de
clasificar y designar, y la definicion (...) que cada comunidad produce de si misma.”*
A partir de esta nocion de que en las luchas de representaciones se juega el
ejercicio del poder, me parece interesante reflexionar sobre las funciones cumplidas en
la novela por un “escritor civil” especializado (el cientifico extranjero) y por un
“intelectual moderno” (el personaje “mas ilustrado” del pueblo), y sobre la manera en
que miembros de la comunidad resuelven las tensiones entre la palabra oral y la escrita.
El pequefio pueblo de Yangana ejerce su defensa ante los abusos de la autoridad
estatal, y comete un doble crimen: contra el Teniente Politico y un terrateniente. El
miedo a una represion oficial violenta (que ya estaba en marcha) empuja a 600 personas
a asumir colectivamente la responsabilidad de los hechos, y a apostar por la opcion del
éxodo. La descripcién del intelectual Vicente Mufioz durante el camino es una discreta
semblanza de don Quijote: enjuto, barbado, de frente muy amplia y “manos largas, finas
» 42

y huesudas, que empufiaban con delicado brio las riendas de su cabalgadura”,” avanza

junto a cuatro mulas robustas que transportan en grandes alforjas sus libros. Se dice que

% «ya no parece defendible querer establecer correspondencias estrictas entre separaciones culturales y
jerarquias sociales, relacionar de modo simple objetos o formas culturales particulares y grupos sociales
especificos.” (Roger Chartier, “Textos, impresos, lecturas”, en Libros, lecturas y lectores en la edad
moderna, Madrid, Alianza, 1994, p. 52).

* Cfr. Roger Chartier, El mundo..., p. 56.

“0 Roger Chartier, El mundo..., p. 59.

“! Roger Chartier, ibid., p. 57.

“2 Angel F. Rojas, El éxodo..., p. 30.
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una vieja historia de amor “lo desarraigé de la ciudad para siempre (...) [y le] ocasiono
una perdurable chifladura: un amor excesivo por los libros, que sus vecinos no acababan
de comprender.”* Rojas destaca desde diferentes puntos de vista el caracter solidario de
don Vicente: su casa estuvo siempre abierta a amigos y forasteros (como tantas de
Yangana, lugar de reconocida hospitalidad); se le encargaba escribir los discursos que
otros leerian, en fiestas y ‘“solemnidades”, servicios por los que no cobraba.
Librepensador, corresponsal del semanario de la ciudad, duefio de una importante
biblioteca, escribia versos y era autor de los “juguetes comicos de circunstancias, para
darle un sentido de actualidad a las representaciones dramaticas que en Yangana, pueblo
apasionado por el espectéculo teatral, se ofrecian por lo menos una vez al afio”.**
Salvando las proporciones, Rojas pareceria tener como referentes algunos
aspectos del proyecto de escritor del cubano José Marti: “un intento de responder, a
veces exacerbadamente, a lo que €l consideraba la alienacion del poeta en la
modernidad, su exilio de la polis y su distanciamiento, incluso, de la lengua materna”.*
Pese a que don Vicente no se hubiera ocupado en hacer antes “politica lugarefia”, fue
una creacion suya la que dio pie a los hechos de sangre que motivaron el éxodo; decidio
escribir “Guérdate del agua mansa” como advertencia a los gamonales y a la autoridad
politica, y para burlarse de ellos con cierta mesura (aunque los animos exacerbados
provocaron que, al ser puesta en escena, el didlogo fuera “cambiando al momento de ver
a los gamonales frente a frente, sentados en su banca de tiras, recordando sin querer al
pueblo lo que ellos representaban”.)* De igual modo, fue este “intelectual moderno”

quien aporto lucidez en el momento de mayor confusion, proporcionando una clave para

interpretar los hechos y asumir colectivamente la responsabilidad de los crimenes:

8 Angel F. Rojas, ibid., p. 31.
“ Angel F. Rojas, ibid., p. 33.
“ Julio Ramos, op. cit., p. 14.
“ Angel F. Rojas, op. cit., p. 273.
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Esos mismos libros de los cuales no dejan de burlarse algunos amigos mios, (...) me estan
dando una explicacion de lo sucedido, una explicacion bien clara. Los culpables no somos
aqui individualmente ni Mariduefia, ni Lopez, ni Fierro, ni Gordillo, ni yo, ni fulano ni
Zutano. Hay unos versos que lo dicen muy bien (...): -¢Quién mat6 al Comendador? —
Fuenteovejuna, sefior. -; Y quién es Fuenteovejuna? —Todos a una.”’

La palabra, para Angel F. Rojas, tiene siempre connotaciones politicas, ain si
quien las emite (o escribe) no tuviera intencion de ello. Con su obra “Guéardate del agua
mansa” y con los versos de espafiol Lope de Vega, acogidos como bandera de lucha, el
intelectual reafirmaba una vez su pertenencia a la polis, su interés por sus problemas, su
solidaridad con el destino comdn. Su mediacién ayud6 a construir una nueva mirada
colectiva identificatoria,*® cuando el conjunto del pueblo de Yangana se apropié del
clasico literario —no un texto local, ni contemporaneo- para darle igual uso que a
“Guérdate del agua mansa”: como texto de resistencia, de lucha, opuesto a la
representacion oficial desde el poder.

Don Vicente mira a la ciudad con la misma reticencia que los demas habitantes
de Yangana, y aprecia la calma de sus dias; en el pueblo su rol comunitario se reconoce
y agradece, sin que él reclame para si el poder o la preeminencia que acompafan a la
letra escrita; por su parte, los del pueblo tampoco muestran disposicion de hacerlo:
valoran més la palabra oral, el canto, los relatos, el intercambio directo. Otro rasgo
significativo es que don Vicente no defiende la autoria individual de cuanto produce,
emulando de esta manera un rasgo propio de la tradicion literaria no escrita.

Desde otra perspectiva, el rol de las representaciones construidas desde el poder
era doble, pues doble era su rostro: el de las Leyes —agresivo- reprimia (“Entonces
veremos cuadl domina por estos rincones. Si los instintos de esta gente salvaje y
estlpida, o el orden de la autoridad”,*® habia amenazado el Teniente Politico); por otro,

el texto del gringo Spark acaso perseguia disuadir: pretende ser alternativo, mas no por

*" Angel F. Rojas, ibid., pp. 320-321.
* Cfr. Angel F. Rojas, ibid., pp. 321y 331.
* Angel F. Rojas, ibid., p. 229.
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ello se aparta de la dptica del poder, apelando a la nocion hegemonica del “buen
salvaje” (se trata del minucioso levantamiento etnografico realizado por el extranjero al
tiempo que recogia datos concernientes a sus intereses botanicos). A pesar de su amable
apariencia y su intencion disuasiva, la comunidad anula el peso del escrito positivista
(con apoyo no deseado de la misma accion policial) al ignorar este discurso duro -logos
funcional a la “razon instrumental” y a los poderes hegemanicos: es solo vago referente
en los relatos de los de Yangana, y no afecta sus decisiones ni su cotidianidad.*

Igual suerte corre temporalmente la otra representacion que habla desde el poder
(el libro que contiene las leyes, el Cadigo Civil), pues su portavoz muere a manos del
pueblo. Estos dos textos que presentan los letrados del poder (sobre todo la Ley escrita)
apuntan a preservar la integridad de la institucion estatal (representada en sus
funcionarios, por lo que su muerte debia ser férreamente castigada), las jerarquias
sociales y las propiedades de los terratenientes. De manera contraria, los textos a los que
apela el “intelectual moderno” del pueblo apuntan a la defensa de los derechos de
Yangana a recuperar sus terrenos comunales, a levantar la voz y decidir sobre su futuro.
Queda claro que a los enfrentamientos entre estas dos representaciones de procedencia
opuesta subyace una disputa por la hegemonia; de alli surge la resolucion de emprender
el éxodo —que es el camino hacia una remodelacion identitaria, en la misma direccion de
resistencia ante esta avanzada del poder-otro.

El interior de la comunidad es un espacio deliberante donde no tienen voz ni
voto los poderes externos. Alli es posible rastrear el enfrentamiento no resuelto entre la
palabra hablada y la escrita. Se podria decir que su relacion con los textos escritos es, en
general, de desconfianza: representan la voz de un otro amenazante, excluyente o,

cuando menos, poco atractivo: “Los versos de don Vicente eran medio dificilones. En

%0 Este hecho es independiente de la funcién que cumple el texto etnografico en la novela, plenamente
justificado y coherente.
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cambio los de Botado, que no es leido ni escribido, si los entendiamos todos”.>* Pero
esta condicion se matiza, y se abre la posibilidad de didlogo con la palabra literaria: no
resulta casual que una obra teatral escrita sea lo que da pie a la rebelién, ni que sean
versos de un clésico literario, Fuenteovejuna, el estribillo acogido como bandera de
lucha -el texto que actia como catalizador de la nueva conciencia de si que empiezan a
tejer los de Yangana.

La oposicion entre escritura y oralidad encarna claramente en dos personajes:
don Vicente, y el churén Ocampo -lider y conductor del éxodo. Este Gltimo no era
precisamente un intelectual, menos adn al estilo del primero, pero “entendia de cuentas
y de papeles”; digno representante de la cultura local, rendia culto a la belleza del

lenguaje y al sentido comun:

Para Ocampo no habia sino frases que le sonaban bien o frases que le sonaban mal
ignorando las razones que pudiera tener para preferir una construccion a otra. Cuando la
frase estaba sonandole mal a sus oidos, aln cuando alguna vez quienes le acompafiaban
abogaron por la salvacion de la misma, se abalanzaba como una fiera sobre la hoja escrita
(...). Abria después el pufio en ademéan casi majestuoso, dejando caer una bolita arrugada
en el susezlo. Y a comenzar otra vez, fraseando lentamente, como si fuera a entonar una
cancion.

La propuesta de Rojas es clara: la oralidad se encuentra ligada a lo bello -
dejando abierta la discusion de sus parametros- y sobre todo, profundamente, a lo
ludico: los de Yangana aman las tertulias, el narrarse repetidamente los sucesos del
pueblo, el canto y la representacion de pequefias obras teatrales en las fiestas; prefieren
el origen popular de sus canciones, y sus coplas. Los dispositivos de la memoria se
activan, entre otros elementos, por las emociones, los estimulos sensoriales: esta novela
es un re-envio continuo entre lo que se hace y se recuerda. La oralidad, lenguaje de lo

cotidiano y lo intimo, deviene el soporte adecuado para la expresion lirica, para la

5! Angel F. Rojas, ibid., p. 234. Pareceria ser un guifio de ojos al inicio de un poema martiano: “Contra el
Verso retorico y ornado/ El verso natural”, incluido en Flores del destierro.
52 Angel F. Rojas, ibid., p. 297.
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construccion de una prosa de marcado aliento poético, de resonancias que
continuamente remiten a otros espacios (literarios y no literarios) y otros tiempos (de la
ficcion y la historia).

Como si fueran dos lados de la misma moneda, Rojas enfatiza la perspectiva
politica de la oralidad, tanto como la lddica. Aquélla revela su rol crucial en varias
instancias: para redefinir la identidad de los de Yangana; para expresar de manera
performativa su voluntad (la representacion de “Guérdate del agua mansa”, que dio pie
al doble crimen); sobre todo, para oponerse al caracter venal de la letra escrita. En
relacion del primer punto, influyen en esa re-configuracién los mencionados elementos
de la palabra escrita, y las narraciones que se repiten los de Yangana durante el éxodo;
pero también cuenta el efecto del recorrido, el desplazarse en éxodo: el recorrido les
permite incorporar nuevas costumbres, las cuales actualizan —precisamente- rasgos de
brutalidad, de una condicion “salvaje” o primitiva que van descubriendo y aceptando en
si mismos. No obstante, este producto nuevo no va en la direccion propuesta por los
textos del poder hegemonico: es la version propia de una conciencia en cierto modo
salvaje, que los mantiene en la autodeterminacion, sin renunciar a su libertad -una de
cuyas claves es su persistencia en el habla, su apego a lo oral.

Las tensiones entre la palabra oral y la escrita, entre los roles de “intelectual
moderno” y el “escritor civil”, son presentadas por Rojas en otro texto, encarnadas en
un solo personaje: es Guaman, del cuento “El maestro Mariano Guaman, segun la
version de su colega Aurelio Benitez”. El poder de la letra escrita se impone desde la
escuela. Los maestros designan un lugar de privilegio a este aprendizaje: luego de dos
afios de preparacion, y con una liturgia de limpieza y respeto casi religiosos.>® Todo lo

escrito adquiere y conserva un caracter solemne, aun si se trata del “Libro Oficial de

53 Cfr. Angel F. Rojas, ibid., pp. 197-199.
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Registro Escolar”. Benitez no consiguio el derecho de escribir su verdad en este nimio
registro publico: no se aduefié de las artes, no peled bien. Es por eso que lo multan, se
pone en riesgo de perder su empleo, y es tildado de loco, mientras realiza la cronica de
lo actuado por Guaméan. No se cierne censura mayor sobre éste, quien consigue una
subversion mayor y mas significativa en sus roles de maestro escolar, de representante
comunitario y de tinterillo.

Guaman aprendié mucho maés, seducido por el poder de la letra escrita, “el
sortilegio del papel sellado”. Como representante indio ante las Camaras de Diputados
(enfrentado al poder politico mas rancio), obtuvo una victoria que su comunidad
indigena persiguiera desde dos siglos antes. Como mediador en pleitos gand para si
muchos réditos, sin que por eso dejara de darse “perfecta cuenta, y no tuvo empacho en
reconocerlo, que cambio6 una profesion exenta de malos manejos y de dolosos engafrios,
por una menguada actividad que se sustentaba, en un noventa por ciento, en la mas
refinada mala fe”.>* Aprendié que la letra escrita es venal, que cualquier causa puede ser
defendida o aplastada por los codigos. ¢Quién escribe qué y con qué intenciones? es,
entonces, una pregunta central.

En el resultado dltimo de las luchas entre representaciones, el maestro Mariano
Guaman, tanto como los de Yangana, reflejan dos aspectos: el intercambio -violento, en
efecto- entre las perspectivas hegemonica y de resistencia, y la decision de continuar
dirigiendo sus destinos. Esto recuerda las afirmaciones del critico peruano Antonio
Cornejo Polar: “En el fondo, en este debate de la voz y la letra, tal vez no se trate de otra
cosa que de la formacion de un sujeto que estd comenzado a comprender que su
identidad es también la desestabilizante identidad del otro.” Dos discursos estuvieron

en pugna: el del poder y el discurso multiple, diverso, pero a la vez coherente

% Angel F. Rojas, ibid., p. 204.
%5 Antonio Cornejo Polar, Escribir en el aire, Lima, Horizonte, 1994, p. 89.
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cohesionante, no exento de plasticidad, de este grupo subalterno. A las representaciones
de ambas posturas politicas los aproximan estos temas: ;Qué son-somos, finalmente?
¢Por qué han-hemos hecho lo que hicimos? ;Qué futuro tendran-tendremos?

En cuanto a la oposicion oralidad-escritura, se puede observar indicios de
incorporacion, de intercambio entre ambas; a veces estos encuentros tienen el caracter
de enfrentamientos no resueltos, pero en otras, dejan una impronta de brillante acabado:
baste recordar que Yangana toma conciencia de su destino colectivo a partir de cuatro
versos de un clésico literario, que Guaman “se enamora” del poder de la palabra escrita
mientras defiende a su comunidad. El argentino Ricardo Piglia resalta “la decision
milagrosa de Cervantes que, luego de la primera salida [de don Quijote], hace entrar al
que no lee. ‘Pues a fe mia que no sé leer’, respondi6 Sancho. Ese encuentro, ese
dialogo, funda el género. Habria que decir que en esa decision, que confronta lectura y
oralidad, esta toda la novela.”® Puede afirmarse lo mismo del recorrido, en éxodo, del
pueblo de Yangana.

A estas propuestas de Angel F. Rojas se suman las de Arturo Montesinos Malo
(Cuenca, 1913), para centrar la discusion respecto de los espacios y los roles del letrado
ecuatoriano en las ciudades modernizadas. Narrador de estilo fresco, que incluye
adecuadas y pertinentes dosis de humor, muestra una clara voluntad de renovacién en
las tres obras de este periodo, la mitad del total de su produccién: Sendas dispersas
(1941) -que incluye pocos aciertos-, Arcilla indécil (1959) y Segunda vida (1962). Es
muy relevante su indagacion en la subjetividad de los personajes, su agudo sentido para
percibir y mostrar lo complejo y lo contradictorio de su condicion (no de su ideologia
frente a sus actos).”’” Anotaba Alejandro Carrién: “se percibe (...) la cuidadosa

arquitectura de los relatos, el prolijo dibujo de los personajes, la planeada composicion

% Ricardo Piglia, El dltimo lector, Barcelona, Anagrama, 2005, p. 31.
%7 Quiza la tnica excepcion sea el personaje Rosa Alicia, de Segunda vida, cuyo discurso en su faceta de
intelectual contrasta con su configuracion como empleada de clase media.
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de las escenas. ElI comienzo y el fin han sido sin duda ensayados muchas veces (...).
Nada es improvisado”.>® Preocupacion por la arquitectura que recuerda a Pedro Jorge
Vera como novelista, pero con plasticidad en la dialéctica de personajes y situaciones,
revelando matices y complejidades que los alejan de construcciones maniqueas.

Montesinos es el retratista por excelencia del individuo y sus desencuentros en la
ciudad modernizada. La urbe ya no es el espacio para habitar en comunidad, para ser
disfrutado a plenitud aun en su violencia, como ocurria en Las cruces sobre el agua, de
Gallegos Lara. Aunque hubo anticipacién de los conflictos del individuo de las urbes en
Arcilla inddcil, éstos se desarrollan con plenitud en Segunda vida: el desarraigo de los
que inmigraron desde ciudades pequefias, el desamparo frente al poder de las
instituciones estatales, de los guardianes del orden, de los sacerdotes de la liturgia de la
civilidad (los abogados); también narra las dificultades de las relaciones personales, los
desencuentros. La urbe es un espacio de fragmentacion multiple: de la identidad (con el
personaje Teodoro, inicia su reflexion sobre los conflictos subjetivos del mestizo), de la
continuidad que antes existia en los diversos ordenes de la vida (la cotidiana, la laboral,
la del ocio). También es un espacio de reflejos que juegan, que confunden: un lugar en
el que desaparecieron las sefiales de orientacion. La forma en que el autor construye la
novela reproduce de manera excelente esta condicion de relativismo, las oscilaciones,
las dificultades para aprehender lo que antes se consideraba verdadero y sélido, y que ya
no lo es. Simplemente, la vida cotidiana ha sido tocada por la modernidad.

Por ello Montesinos construye sus obras de la manera en que proceden los
detectives. No se trata solo de una técnica: en Montesinos lo detectivesco es una forma
de aproximarse al conocimiento en general; jamas se llega a él de manera directa: para

alcanzarlo es preciso atravesar juegos de duplicidades y de mascaras, seguir las pistas

%8 Alejandro Carrion, Galerfa de retratos, Quito, Banco Central del Ecuador, 1983, p. 111.
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adecuadamente. Las hojas en que se realiza anotaciones, las memorias, los soportes de
cualquier narracion en definitiva, parecerian tener un envés en el cual es posible
reescribir aquello inicialmente bosquejado. Los relatos configuran descripciones
indirectas: muchos personajes, entre ellos los escritores, rara vez se describen a si
mismos; adquieren fisonomia a partir de la memoria de terceros, a veces luego de un
trabajo de indagacion, o como si se completara un rompecabezas. Montesinos se aparta
asi de expresiones totalitarias, y apuesta, desde sus textos iniciales de 1941, por la
concurrencia de multiples voces en la construccion de los sentidos, demandando la
participacion del lector. Por otro lado, deja abierta la posibilidad de que el conocimiento
obtenido sobre algo o alguien pueda ser arbitrario: en tanto narrativa, serd siempre una
construccion, y la orientacion de los sentidos del texto radica en el albedrio (o las
limitaciones) de quien lo enuncia. Mé&s que estilistico, este rasgo pareceria apuntar a una
poética. Es explicitamente abordado en “Los rincones de la cueva”, y estad presente en
“Arcilla indécil”, “El envés de las horas”, “Ojos de libélula”, “La entrevista” —todos
incluidos en Arcilla inddcil; en Segunda vida y en El peso de la nube parda.

Su vision es pesimista, en cierto modo respecto del espacio para el poeta en la
modernidad ecuatoriana de la primera mitad del siglo: Fermin, el poeta de Segunda
vida, se deja morir, agobiado por la frustracién y la culpa; Gilberto, de “El envés de las
horas” fallece durante un terremoto; Francisco, el escritor de textos cientificos en
“Arcilla inddcil”, queda abandonado al ostracismo y a la soledad.

En Segunda vida Leonardo Durbén realiza la reconstruccion semidtica —a partir
de sus propios recuerdos, de cartas, retratos, informes de vecinos, amigos, jefes- de la
vida del poeta Fermin Lafuente, fallecido tres afios antes. En cierto modo reescribe su
historia, pues ocupa la casa que fue de éste, se relaciona con el venal abogado que

tendié a los dos la misma trampa, y acaba enamorandose de la misma mujer. La
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(re)construccion del personaje no solo corre a cargo de Durban, si bien aporta los datos
referentes al quehacer literario de Lafuente, pues lo conocio en su juventud. Habia sido
un poeta “de la transicion hacia el modernismo”:“un explorador audaz de imagenes a
quien nada detenia”,> cuyas siguientes producciones ya “habian perdido el carécter de
fuego, savia, frescura y originalidad de los versos de sus veinte afios”.*° Un vecino de
Lafuente afirmaba que éste murié consumido por la pena: su naturaleza triste, natural en
los poetas, se vio acentuada por “deudas que tenia que pagar, empleos mal remunerados

81 v por problemas

que le disgustaban, unos feos escandalos en su Ultimo afio de vida
con su mujer, quien lo despreciaba por su pobreza. El corrupto abogado que fue su jefe
lo retrata con frialdad y desprecio: “Vivié y murié como todo empleado a sueldo fijo”.*
Su amante afiade que lo atormentaba el fracaso econdmico; “reducido a la impotencia
de la vida practica”,%® sentia que traicionaba su destino de poeta al no escribir; un
trabajo que crey6 facil, como director de una Fundacion, result ser una trampa, y él
permitio que lo compraran; en intento de expiar esta culpa, enfermd y se dejé morir.

Los personajes de distintos textos dialogan entre si. Fermin comparte cualidades
de los otros escritores: no consigue una vida conyugal armoniosa, igual que Francisco —
aunque por distintas razones: las exigencias economicas de su mujer; la relacion mas
llana y fresca, con su amante, no alcanza a salvarlo. Fermin muere, al igual que
Gilberto, y alguien trata de reconstruir su vida. Fermin era el Gnico que residia en la
capital, pero su alter-ego, Leonardo, se desplazara junto a su esposa desde Quito a vivir

en una pequefia ciudad de provincia; hay que recordar que Durbdn en su juventud

también fue poeta; pero en la etapa universitaria dedico cada vez mas tiempo a estudiar:

% Arturo Montesinos, Segunda vida, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana Nucleo del Azuay, 1962, p.
17.

8 Arturo Montesinos, ibfd., p. 18.

81 Arturo Montesinos, ibid., p. 20.

82 Arturo Montesinos, ibid., pp. 84-85.

83 Cfr. Arturo Montesinos, ibid., p. 280.
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Tenia ya mis horas muy ocupadas. Para pagarme los estudios desempefié un modesto
empleo de gobierno; y todo minuto disponible me servia para aprender cédigos, desenredar
conceptos de la filosofia del derecho, comparar aburridisimos articulos de diferentes
legislaciones y almacenar todos los conocimientos que se exigen a un futuro abogado (...),
no quedaba ningun tiempo para la literatura. Ahora sabia que no iba a ser escritor (...). Por
lo menos, conviviria respetuosamente con lo que fue un escritor.®

Fermin, Leonardo y Gilberto son poetas que, en mayor o menor medida,
continuaron empleados en la burocracia estatal, sin conservar el espacio de dominio y la
antigua preeminencia social que si ha mantenido el trabajo especializado de los legistas
-funcional a los poderes de manera clara y directa. Los poetas sostienen una relacion
ambigua con sus empleos estatales y con otros mas “novedosos” y modernos, como el
de Presidente de la Fundacion Viviani (al que accede Fermin y, tres afios después,
Leonardo). La relacion laboral de Fermin y Gilberto con el gobierno se da en la capital
y en la ciudad de provincia, respectivamente. En “El envés de las horas” se anticipa un
criterio que se repite en Segunda vida: la idea de que “los poetas nunca saben nada de
cosas practicas™:® asf justifica Rosa a Fermin -poeta menos prevenido que Gilberto,
quien cayo0 en las trampas de un abogado corrupto y fue su testaferro. La vida de los dos
poetas puede leerse nuevamente como textos escritos en el lado derecho y en el envés.

En cuanto a los estilos de vida, solo Gilberto defiende su tiempo para vivir y
para crear. Escribia a diario y publicaba a veces en revistas y periddicos; defendia los
“minutos libres para sofiar”, para enriquecer su espiritu en paseos por el campo. A los
0jos de su suegro éstas eran “excursiones que no tenfan légica ni utilidad”,® y le repetia
cada vez: “;Se da cuenta de que usted es un hombre indtil y de que el estado est4 en

verdad alimentando a un parasito?”®” Es la mirada del productivo empresario que le

propone un trabajo mas rentable y pragmatico -el de administrador de alguna hacienda.

& Arturo Montesinos, ibfd., p. 19.

% Arturo Montesinos, ibfd., p. 150.

% Arturo Montesinos, Arcilla indécil, Cuenca, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Ncleo del Azuay, 1983,
p. 152.

*7 Arturo Montesinos, ibid., p. 152-153.
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Montesinos sabe que son tiempos dificiles para los poetas. Angel F. Rojas
también, pero sus miradas difieren en algunos aspectos. En la propuesta utopica de
Rojas cabe un cierto optimismo, y acaso la clave radique en la cercania y el intercambio
que el poeta mantiene con su polis. Por otro lado, ambos coinciden en acercarse a
lugares menos tocados por la modernidad (Yangana, de Rojas, en actitud mas radical,
acentla la distancia que los separa de Quito y las otras ciudades), pero aun alli los
poetas de Montesinos se encuentran casi desconectados de los destinos e intereses de
quienes los habitan. Existe un cierto lamento por la pérdida de la preeminencia social en
Francisco y en Fermin, no asi en don Vicente; ademas, él lleva en muy buenos términos,
y sin perder el humor, su relacion con la cultura de la oralidad que rige en Yangana.

Decia que Montesinos apuesta por las ciudades pequefias como sitios donde aln
es posible ejercer este oficio con relativa independencia; es la idea de Gilberto, de
Francisco, y del mismo Leonardo (al final de Segunda vida). En ellas “la vida (...) era

adecuada para la combinacién de burécrata y poeta”.®® Asi describe a Ambato:

La pequefia capital de provincia, de costumbres apacibles, buscaba una moderna expresion
de urbanismo sin desarraigarse del agro. (...) Habia ritmo moderno en las fabricas, en la
estacion de ferrocarril, en el bullicioso transito de autobuses y camiones. Habia modorra en
las calles coloniales y quietud conventual en los hogares. El pequefio nicleo urbano era una
transicion entre dos épocas, con reminiscencias bucélicas y anhelos de metrépoli.®®

Francisco y Gilberto, llegados desde la capital hacia ciudades pequefias (donde
aspiran a ejercer su oficio de manera discreta, casi en condiciones de retiro), son figuras
ubicadas en los extremos del espectro heterogéneo de los intelectuales: el “escritor
civil” especializado en temas cientificos, y “intelectual moderno”. Estan diferenciados
por su filosofia de vida, que se manifiesta en lo que seria su arte poética. El primero de
ellos, un hombre de edad media que cuenta con un buen patrimonio econémico

(desentendido de la necesidad de ejercer otro oficio), no puede vivir al margen de sus

%8 Arturo Montesinos, ibid., p. 149.
% Arturo Montesinos, ibid., p. 154.
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dogmas “cientificos”: los considera casi una religion que todos deben acoger; emprende
una lucha hasta las Gltimas consecuencias contra la condicion “salvaje” de su joven
esposa, y termina solo y frustrado. En oposicion al personaje de Angel F. Rojas, su
divorcio respecto del entorno es absoluto: su produccion intelectual es un tratado
nutricional presentado como una verdad suprema, que él exige aplicar a todo el que
alguna vez llegue a su casa; por otra parte, mantiene un alejamiento voluntario y sin
treguas respecto de las personas del pueblo, aunque éstas le guarden un relativo respeto
debido a su posicidén econémica, no a su produccién literaria 0 a sus rasgos humanos.
Gilberto es joven; a los ojos de su suegro, el “yerno parasito” tiene los peores
defectos: es “poeta, proletario y empleado pablico”.” El y su esposa han conseguido,
pese a todo, aproximarse a la felicidad; su estilo de vida era mas bien simple: “vestian
con sencillez, no aceptaban invitaciones y se ajustaban al sueldo minusculo que él
recibia como amanuense. Comian a costa de don Gilberto y ocupaban su casa, pero no
aceptaban dinero suyo ni le ocasionaban gastos imprevistos”.” El poeta responde a la
configuracion del intelectual romantico, imaginario de larga pervivencia —incluso hasta
hoy- en nuestro medio: defiende su lugar propio, su espacio para crear; aspira a
mantenerse libre de ataduras ideoldgicas o econdmicas (el dinero ni el reconocimiento
social constituyen reales tentaciones, como si lo son para el poeta Fermin, de Segunda
vida); se mantiene en comunicacion con la naturaleza, aspira al didlogo y a las
relaciones pacificas. Pero a pesar de todas estas prevenciones y consideraciones de
Montesinos, Gilberto -el poeta mas solido de todas sus obras- también muere. En este
punto hay una coincidencia metaforica con Alfonso Cuesta: un terremoto mata al poeta
Gilberto, mientras el personaje Maria grande (de la novela Los hijos) fallece a causa del

vértigo, en alusion a la modernidad. Y esto ocurre pese a que los dos autores apuestan

70 Arturo Montesinos, ibid., p. 144.
™ Arturo Montesinos, ibid., p. 146.
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por las ciudades pequefias como sitios donde aun es posible mantener el lugar
antropologico.

En Segunda vida Montesinos critica la burla soterrada de poetas “consagrados”,
al escuchar a Lafuente recitar su poesia: (yo) “no comprendi los versos y sin embargo
los comprendi. (...) Renuncié a la tutela de mi buen tio que vivia en un pasado lejano,
en un paraiso de literatura lacrimosa y azucarada que ya no causaba ningun interés. Me
senti superior al sonetista, o sonetero, o albafil de la soneteria, que al reirse detras de la
mano hipécrita quiza cerraba los ojos a su propia incapacidad”.’® En “El envés de las
horas”, el autor esgrime una tesis contra la rigidez o los criterios miopes que puede tener
la Academia: “El poeta de verdad puede ser bueno o malo para los criticos; puede
alcanzar un nombre famoso o desaparecer sin dejar recuerdos, pero en su alma se
encontrard siempre una interpretacion de lo trascendente, que estd negada al hombre
comin aunque éste tenga etiqueta de literato.”” Alegatos indirectos en este sentido
aparecen también en “Arcilla indécil”: la soledad final del letrado; la velada ironia del
autor al dibujar la defensa que esgrime Francisco sobre el peso cientifico de su obra.

Entre los letrados, el poeta enfrenta ciertas tensiones con los maestros; en varios
textos ya comentados surge la critica del rol de éstos en la ensefianza de la civilidad,
sobre todo de la violencia que ejercen con los nifios (Los hijos, La manzana dafiada,
Banca y “El maestro Mariano Guaman...”). Solo deseo resaltar, en el maestro Guaman,
la conciencia del doble rol (de poder sobre sus alumnos y de resistencia potencial frente
los poderes de las instituciones de los blancos) que se funden en este personaje indio.

Pero el poeta se enfrenta con mayor entereza a los abogados. Segunda vida
ofrece un personaje legista muy bien construido, cuyos valores se oponen radicalmente

a los del “intelectual moderno”, lo que acrecienta la tension en sus relaciones laborales.

72 Arturo Montesinos, Segunda vida..., p. 17.
" Arturo Montesinos, ibid., p. 181.
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El venal abogado que teje trampas habilmente a conocidos, clientes, jueces o empleados
(entre ellos a Fermin y a Leonardo, para quedarse con la fortuna que debia administrar
la Fundacidn) luce como un caballero de refinados modales y extrema elegancia. Habia
incorporado con éxito los habitus de la civilidad:" con el mismo tono amable proponia
sobornos sin ninguna palabra hiriente, jamas mencionando el asunto de manera directa;
el aludido no podia rehusar, porque cuando descubria la trampa Cantero ya lo tenia en
sus manos (y el ingenuo no lo habia descubierto hasta entonces).”

Ese abogado fue jefe de Fermin y de Leonardo. El primero murid, el segundo
resulto victima de un ataque directo, con arma de fuego, perpetrado ante testigos por el
impecable jurista; aunque sobrevivid, Leonardo jaméas pudo plantear acusacion alguna;
al contrario, si tuvo suerte de salir vivo, debia agradecerlo trasladandose a vivir fuera de
la capital. Un amigo suyo, abogado también, gestion6 con la mejor buena fe la
transaccion, y convencid a Leonardo de la conveniencia de su exilio.

El rol de las leyes es claro: mantener el funcionamiento de esta sociedad
modernizada, y proteger los intereses de los poderes actuales: “El juicio pendiente era,
por lo tanto, la oportunidad de ponerle en la carcel ahorrando futuras molestias a la
policia. No habia necesidad de escrapulos ni cuidadosos andlisis. Quiroz era enemigo de
la sociedad, un enemigo menor de baja clase, al que se podia eliminar con el mismo
descuido y silencio con el que se pisa un insecto.”’® También resulta claro el rol de los
abogados cercanos al poder: un “buen” legista aconseja “no enemistarse con los
clientes”; sobre todo, recordar que “las manchas grandes deben tratarse como secretos

de confesion”.’’

"“No alter6 la voz mientras enunciaba su criterio.Siguié hablando con lentitud y autoridad. Me reprendia,
me tachaba de inepto o malintencionado, pero azucaraba las frases y sonreia sin cesar. Esta habilidad era
seguramente el origen de su popularidad en el mundo de los negocios”. (Arturo Montesinos, ibid., p. 84).
75 Cfr. Arturo Montesinos, ibid., pp. 175-183.

78 Arturo Montesinos, ibid., p. 149.

" Arturo Montesinos, ibid., p. 95.
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Por todo lo dicho, las contradicciones parecen insolubles cuando poeta y
abogado se enfrentan en un mismo individuo (el caso de Durban). Acaso Montesinos
esboza la posibilidad de un didlogo no exento de contradicciones, pues este intelectual
no muere al final: emigra a la provincia, emprende otra vez, luego de su “segunda vida”.

Para concluir, el critico Julio Ramos centra las tensiones surgidas con la
modernidad al fraccionarse el discurso letrado, entre los “intelectuales modernos” (que
aspiran a escribir con mayor independencia ideoldgica) y los “escritores civiles”
(especializados de acuerdo a las exigencias del desarrollo socio-econdmico). Estas
tensiones se aprecian sobre todo en “El éxodo de Yangana”, de Angel F. Rojas, y en la
obra entera de Arturo Montesinos. En la novela Segunda vida, el autor cuencano
presenta relaciones laborales, que acaban en enfrentamientos a muerte, entre legistas y
poetas, como simbolo de las posturas inconciliables entre ambos. Aunque el final es
abierto, hay pocos elementos que prestan asidero a la esperanza respecto del futuro del
poeta en esta sociedad modernizada. Rojas, en cambio, desde un planteamiento utdpico,
sostiene que todavia existe un lugar para el poeta en la medida en que éste se integre
con otras formas de expresion (principalmente la oral), y en la medida en que no pierda
contacto con su comunidad y que ésta defienda su derecho a ser deliberante frente a las
amenazas totalizadoras de la modernidad. Los animales puros, de Pedro Jorge Vera, no
reflexiona sobre esta problematica; mas bien describe las contradicciones subjetivas de

los intelectuales de clase media en la ciudad modernizada de 1930 y 1940.
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CONCLUSIONES

Los narradores de la década del 50 realizaron ampliaciones tematicas a partir de
preguntas fundacionales, implicitas en la narrativa de aquéllos de la década del 30,
problematizando la representacion literaria de la vida cotidiana en las ciudades y
pueblos pequefios que se modernizaban. Ante la complejidad y las contradicciones de
estos nucleos urbanos que crecian bajo el impulso de la modernizacion, los del 50 se
lanzaron a reflexionar sobre sus efectos: bien desde la perspectiva de las ciudades como
lugares de re-configuracion de espacios sociales, de aprendizaje de la civilidad, de
tensiones con la cultura rural, o0 como sitios de emergencia de la conciencia de un
individuo distinto: la ciudad como un locus de modernidad, en definitiva.

Sus promesas resultaron falsas. Su lenguaje de civilidad mentia. Poco duraria la
euforia del discurso del progreso y la ilusién de los inmigrantes pobres que llegaron
masivamente a la ciudad, y que seguian haciéndolo. En la década del 50 continuaban
pobres, estaban hacinados, habitando insalubres barrios periféricos de Quito, Guayaquil,
o0 lugares apartados de Cuenca u otros pueblos pequefios (textos de César Davila, Pedro
Jorge Vera), con empleos mal remunerados o sin ellos (cuentos y novelas de Arturo
Montesinos, Mary Corylé, Alfonso Cuesta), enfermos o muchas veces muriendo sin
pena ni gloria (cuentos de Rafael Diaz Ycaza, Walter Bellolio). Pensando que acaso
debian empezar a hacerse escuchar (textos de Angel F. Rojas), aungque no se muestra el
camino del discurso populista, en la literatura del periodo.

Varios autores reflexionan sobre las esperanzas de los individuos, los pueblos y
comunidades en las actuales condiciones de modernidad, de sus expectativas en el
contexto de la oposicion entre civilizacion y barbarie. Angel F. Rojas prueba haber leido
a José Enrique Rodé y a José Marti, decantandose por este Gltimo; rechaza la dicotomia

civilizacion/ barbarie (con lo cual se anticipa al pensamiento critico de los 70, de Angel
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Rama y Roberto Fernandez Retamar) para proponer una actitud de resistencia a partir de
un logos calibanesco, que de-construye el discurso del poder y defiende su derecho a la
autodeterminacién. En esta postura lo secundan dos autores: con mucha menor claridad
expositiva y menos esperanza, Arturo Montesinos, y con menor lucidez y conviccion,
Alejandro Carrién. Montesinos es el autor con el que mejor dialoga Rojas. No parte de
la propuesta utdpica de un mutis provisional, a través del éxodo. Centra su reflexion, y
lo hace con menor soporte conceptual, en la conflictiva vida en las urbes, donde el
hombre comun se enfrenta al poder de la ley y a la sorda y excluyente estructura del
Estado, en condiciones de desamparo absoluto. También ensaya una huida (menos
espectacular, menos esperanzada: eran otros tiempos) hacia las ciudades pequefias,
desde las cuales, a la manera de los exiliados de Yangana, ganar tiempo o poner cierta
distancia (y armarse, si fuera posible) para enfrentar a esa modernidad de la que sabe no
podra escapar, y cuyo destino —intuye- es la muerte del individuo.

Lo que propone César Davila Andrade es otra suerte de huida, pero esta vez
hacia la propia conciencia, para trascenderla.’ La modernidad trae pobreza y
desplazamientos, y trastoca los espacios antropolégicos; pero acaso lo mas terrible de
ella (contra lo que no hay refugio) es que contribuye a desatar y revelar las propias
debilidades: prueba que el mal no solo estd afuera, sino que nace de nuestros propios
demonios interiores. Alfonso Cuesta sefiala el sentido de esta arremetida civilizatoria: la
asimila con un cataclismo de grandes proporciones, cuyos efectos socavan tradiciones y
valores ancestrales que daban soporte a un modo centenario de habitar la ciudad
pequefia, al fin alcanzada por la modernidad. Es la pérdida de un equilibrio que

probablemente costd y tardé mucho en construirse, y acaso no se pueda recuperar. Con

! “Eventualmente, pude comprender que toda forma puede ser alterada positivamente por cada durmiente,
si aprende de algin modo de dirigir su suefio. Y asi mientras hasta ayer algunos tenian el aspecto de
ornitorrincos, mafiana mismo podrian convertir su apariencia en un radiante huso de cristal”. (César
Dévila Andrade, “El suefio y sus artefactos”, en Obras completas..., p. 353).
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mucha menor complejidad, Rafael Diaz Ycaza plantea la opcion de la insania ante lo
irresoluble de la oposicién civilizacion/ barbarie. Mary Corylé tampoco halla espacio
para la esperanza: el orden de lo civilizado lleva el sello de la muerte, del ejercicio
injusto del poder (alli estan las muertes de llluco y de la vendedora de frutas, las
violaciones de la maestra rural y de la inexperta secretaria urbana por sus respectivos
jefes). Se resigna, perdida cualquier esperanza de un cambio para mejor.

Los autores reflexionan, finalmente, sobre el espacio que le queda al escritor en
las ciudades modernizadas. Para la clase media, la lucha socialista no es ya una
esperanza; ni aun Gallegos Lara, en su novela de 1946, finca demasiadas ilusiones en
ella: el intelectual que regresa varios lustros después de la masacre del 22 apenas es
Ilamado a mantener el recuerdo de los hechos de sangre. Solo Pedro Jorge Vera, de
todos los autores estudiados, conserva ilusion en esa estrategia de lucha (aunque no dice
como, y aungue hubiera perdido fe en el socialismo soviético desde que se alined con
Alemania - ver La semilla estéril-).

Los intelectuales de clase media, luego de un periodo de confusiones y de
contradicciones entre sus actos y su ideologia de clase no asumida, entre sus
aspiraciones de movilidad social y las ideas progresistas -incluso izquierdistas- (Los
animales puros), pasan a asumir de a poco su extraccion de clase. Es cuando empiezan a
plantearse otras problematicas, a pensar sobre su futuro. Estan claramente afincados en
ciudades que conservan aun mucho de la cultura rural (Alfonso Cuesta, Arturo
Montesinos); identifican con mayor claridad las propias contradicciones en su identidad
(se inicia la reflexion sobre la problematica del mestizo, no abordada en esta tesis por
falta de espacio); se cuestionan sobre el rol y las opciones del intelectual en estos
nuevos espacios sociales. Para César Davila Andrade y Rafael Diaz Icaza solo quedan

los caminos de la trascendencia y la muerte, respectivamente. Para Montesinos, igual;
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Cuesta no se plantea la muerte, sino enfrentarse, como poetas, a una vida de paso (como
fugaz es su huella en Los hijos: apenas una pincelada, un pedido de “maés luz”), dejando
sefiales aunque nadie pueda ahora comprenderlas. Angel F. Rojas percibe una opcion
mas esperanzadora, a la luz de un planteamiento ambicioso: existe un lugar para el
“intelectual moderno” a partir de la inclusion de la tradicion oral en el trabajo literario, y
de permanecer inserto en la polis y sus problemas.

En la ciudad, los poetas entran en contacto con otros letrados, principalmente de
dos tipos. De los maestros religiosos critican, con dureza y de manera unanime, su
crueldad y los abusos para con nifios y adolescentes en escuelas de ciudades pequerias.
Pero siendo los abogados muchas veces sus jefes laborales, suelen tratarlos a diario.
Ellos se constituyen a la vez en verdaderos alter-ego y en enemigos directos: son sus
pares que han conservado el centenario prestigio, el lugar junto al poder civil (al que
sirven aun, y el cual amenaza con destruir al poeta). Es una relacién siempre conflictiva,
mas aun cuando encarnan los dos roles en un mismo individuo.

En cuanto a las caracteristicas estéticas de este periodo de la narrativa del
Ecuador, a diferencia de lo ocurrido en el &mbito de Latinoamérica, no se puede resumir
en un dialogo/ tensidn entre regionalismo y vanguardias. Pienso que no se puede hablar
de muchos rasgos comunes que configuren una identidad especifica, aparte de que el
realismo —uno mucho mas abierto que el del 30- es la corriente que funciona como
punto de partida general, y como sustrato, en todos los narradores del 50. En este
periodo hay, decia, casos y autores, cada uno de los cuales transita en busca de una
forma de expresion propia sin negar, con ello, los presupuestos de modernidad narrativa

que aportd la produccién de los del 30.2

2 Esto es, una literatura que re-dibujo el imaginario del pais, que mostré su heterogeneidad cultural, racial
y socio-econdmica, y que cuestiond los presupuestos del proyecto cultural tradicional. (Cfr. Alicia Ortega,
op. cit., p. 33). Es decir, una literatura que se apartaba de su condicion de “enajenada” (en lo formal y en
los temas), en palabras de Alejandro Moreano.
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Asi, los proyectos de Alfonso Cuesta y Ceésar Davila priorizan lo estético,
subordinando a ello la denuncia o la critica social (a la manera en que procederian
Mario Vargas Llosa en La ciudad y los perros -1963-, y Gabriel Garcia Marquez en
Cien afios de soledad, en 1967).2 “El escritor ya no se enfrenta polémicamente con la
politica, no contrapone cualidades literarias a vicios politicos, sino utiliza las cualidades
literarias para analizar plasticamente males y perversiones sociales”,* dice refiriéndose a
ellos Rafael Gutiérrez Girardot. Pero los productos de Cuesta y de Davila son distintos
entre si porque sus estéticas difieren: la de Davila es la del horror “suprarreal”; la de
Cuesta, una de metaforas iluminadoras. Montesinos propone, de su parte, una manera de
aproximarse al mundo fracturado por la modernidad: como si se juntara las piezas de un
enigma, 0 se reuniera retazos dispersos, sefias contradictorias, conociendo de antemano
que todo producto sera incompleto, engafioso. Walter Bellolio apunta, en cambio, a una
poética de la levedad, y lo consigue con maestria.

Los casos de Alejando Carrion y de Pedro Jorge Vera merecen péarrafo aparte,
por constituir ejemplos de caminos de reflexion truncados a causa de contradicciones
ideoldgicas y conceptuales, agravadas en Carrion por un agudo sentido oportunista que
cortd alas a su talento de narrador. No se arriesga a profundizar por un solo camino, y
pretende fundamentar su arte poética en una voluntad de estilo; ésto no le alcanza, y
termina en un devaneo tematico —por situaciones poco comunes o contradictorias de la
vida ciudadana, con énfasis en los entornos burocraticos-, sin desarrollar honda y
reflexivamente los mundos en los que se detenia. Acaso la excepcién sea lo complejo de
la subjetividad infantil (en La manzana dafiada y el brillante inicio de La espina); pero

aun este encuentro con “su” tema es desperdiciado, pues lo explora con escasa valentia,

® Rafael Gutiérrez Girardot sefiala en Vargas Llosa y Garcia Marquez esta sutil relacién entre literatura y
politica, y afiade que ella cambi6é de rumbo con el desarrollo del Boom (Rafael Gutiérrez Girardot,
Insistencias, Santafé de Bogot4, Editorial Ariel, S. A., 1998, p. 281).

* Rafael Gutiérrez Girardot, ibid., p. 281.
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sin conseguir desarrollar una poética. EI de Pedro Jorge Vera es un caso similar de no
atreverse a rebasar ciertos limites: forzé su camino circunscribiendo su tematica al
marco permitido por posturas ideoldgicas de izquierda.

En lo estrictamente técnico, tres son los innovadores: César Davila, Angel F.
Rojas y Walter Bellolio. Cada uno de manera diferente ha incorporado en su trabajo
diversos logros de las vanguardias. César Davila, desde un acercamiento al surrealismo,
en una vertiente que ya mostraba sintesis de lo mejor de sus “tradiciones” europea y
latinoamericana. Angel F. Rojas, a partir del impulso profundamente renovador que es
la esencia de todas las vanguardias, con una plasticidad que le permite incorporar con
acierto elementos y técnicas diversos en sus textos; es, ademas, uno de los mayores
renovadores tematicos y acaso, junto a César DAvila, de los de mayor profundidad
reflexiva. Walter Bellolio consigue capturar —en su estilo levemente mordaz- un tono
narrativo y una perspectiva particulares, que remontan a las estéticas de Pablo Palacio y
de José de la Cuadra, en interesantisima sintesis de elementos de la mejor vanguardia
narrativa y la mejor tradicion relatistica ecuatorianas, en la que acaso no sea dificil que
narradores de nuevas generaciones sigan encontrandose.

Pero aun siendo brillantes, no es posible hallar muchos puntos comunes entre los
tres, salvo la orientacién de partida: el sustrato de realismo, y su trabajo con nociones o
descubrimientos de los vanguardistas que los antecedieron. Tiendo a pensar que, mas
que una estética, los narradores del 50 se caracterizaron por una busqueda de poéticas
nuevas, que fueran consecuentes con los presupuestos (y las preguntas implicitas)
planteados por los narradores del 30. No son epigonos suyos, por tanto; tampoco
simples puentes en un camino teleoldgico entre dos generaciones. Ellos aportaron con
una ampliacion del abanico tematico (elemento que si los cohesiona) y con varias

poéticas, lo cual no es de poco valor.
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ANEXO

FICHAS BIOBIBLIOGRAFICAS

WALTER BELLOLIO (Guayaquil, 1930-Madrid 1974). Estudié Jurisprudencia en la
Universidad de Guayaquil. Publicé cuentos en revistas y diarios antes de la aparicion de
Diez cuentos universitarios, de autoria compartida con Alsino Ramirez, Eugenia Viteri,
José Martinez Queirolo y Pedro Sorroza. Fue autor de cuatro volimenes de cuentos: La
noche del 31, La sonrisa y la ira, El largo camino de la playa, Crénica del hombre que

aprendi6 a llorar.

ALEJANDRO CARRION (Loja, 1915-Quito, 1992). Periodista, narrador, ensayista.
Ingreso a la editorial de la Casa de la Cultura Ecuatoriana el afio de su fundacion.
Mentalizador, con Pedro Jorge Vera, del semanario La calle, en el que participd hasta
1960. Obtuvo el Premio M. Moors Calot, de periodismo, otorgado por la Universidad de
Columbia, EUA, y fue redactor del Diario de las Américas, 6rgano de los cubanos
exiliados en Miami. Trabajé para la Organizacion de Estados Americanos en diversos
cargos (en la Division de Servicios Editoriales, como Jefe de la Biblioteca
Conmemorativa de Coldn, como Director del Departamento editorial). Su obra narrativa
incluye una novela, La espina, y los volumenes de cuentos: La manzana dafiada,
Muerte en su isla (Premio Leopoldo Alas, 1969), La llave perdida, Mala procesion de
hormigas, Una pequefia muerte (que incluye sus tres Gltimos libros de cuentos: Mala
procesion..., La otra orilla y El hueso de aceituna). Tiene dos volimenes de poesia:
Primer jornada y Poesia. Segunda jornada. En ensayo, escribi6: Los compafieros de

don Quijote, Los poetas quiteiios de “El ocioso en Faenza™, La otra historia, Nuestro
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Simon Bolivar, Galeria de retratos, Antologia general de la poesia ecuatoriana durante

la Colonia espafiola.

MARY CORYLE, seud6nimo de Maria Ramona Cordero y Leén (Cuenca, 1901-1978).
En cuento, publicd los volimenes Mundo pequefio y Gleba. En poesia, es autora de
Canta la vida (libro que provocara escandalo por su erotismo), EI mio romancero y

Romancero de Bolivar.

ALFONSO CUESTA Y CUESTA (Cuenca, 1912-Mérida, 1991). Desde 1950 trabajo
como catedratico, en Venezuela. Fue uno de los fundadores de la Escuela de Letras de
la Universidad de Los Andes, en Mérida. Publicd el volumen de cuentos Llegada de

todos los trenes del mundo, y la novela Los hijos.

CESAR DAVILA ANDRADE (Cuenca, 1918-Caracas, 1967). Es uno de las figuras
mas altas de la narrativa y la poesia del Ecuador, en el siglo XX. Su obra poética
incluye: Oda al arquitecto, Espacio me has vencido, Catedral salvaje, Arco de
instantes, Boletin y elegia de las mitas, En un lugar no identificado, Conexiones de
tierra, La corteza embrujada, Materia real, Poemas de amor (los dos ultimos titulos
fueron publicaciones postumas). Tiene tres libros de cuentos: Abandonados en la tierra,
Trece relatos y Cabeza de gallo. Varios cuentos inéditos fueron recogidos en sus obras
completas, en edicion realizada por Jorge Davila VVasquez. Produjo ensayo, incluido en

la mencionada publicacion.

RAFAEL DIAZ YCAZA (Guayaquil, 1925). Prolifico narrador y poeta, es editorialista

de un importante diario de Guayaquil. Ha sido presidente de la Casa de la Cultura
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Ecuatoriana, Nucleo del Guayas. En cuento, es autor de: Las fiera, Los angeles
errantes, Tierna y violentamente (Premio José de la Cuadra, 1969), Poralamar,
Porlatierra, Prometeo el joven y otras morisquetas (Premio Nacional Aurelio Espinosa
Polit). Ha publicado las novelas: Los rostros del miedo y Los prisioneros de la noche.
Su produccion poética incluye: Estatuas en el mar, Cuaderno de bitacora, Las llaves de
aquel pais, El regreso y los suefios, Botella al mar, Zona prohibida, Sefias y

contrasefas.

ARTURO MONTESINOS MALO (Cuenca, 1913). Narrador y dramaturgo. Residio en
Quito de 1942 a 1952, trabajando como editorialista de dos diarios y profesor del
Colegio Militar. En 1952 se traslad6 a EUA, y desde entonces se ha desempefiado como
funcionario de las Naciones Unidas. En cuento, ha publicado: Sendas dispersas, Arcilla
inddcil (Premio José de la Cuadra, 1951), El color del cristal. Son sus novelas: Segunda
vida, El peso de la nube parda, Lejos de la cumbre. En teatro, es autor de Interludio

sentimental y EI milagro de Josué, ganadoras del Premio Nacional de Teatro, 1950.

ANGEL FELICISIMO ROJAS (Loja, 1909-Guayaquil 2003). Narrador, critico literario,
periodista, catedratico universitario. Residié en Guayaquil desde los primeros afios de la
década del 30, y comparti6 el bufete de abogado de José de la Cuadra, hasta la muerte
de éste. Es una figura cimera en la narrativa ecuatoriana del siglo anterior. Su obra
cuentistica incluye: Un idilio bobo, El busto de dofia Leonor. Sus novelas son: Banca,
El éxodo de Yangana, Curipamba. En ensayo, constituy6 durante décadas un referente
critico su obra La novela ecuatoriana. Recibid el Premio Nacional Eugenio Espejo, en

1997.
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PEDRO JORGE VERA (Guayaquil, 1914-Quito, 1999). Uno de los autores mas
prolificos de su promocion, fue narrador, poeta, dramaturgo y periodista. Abrié en
Quito la “Agencia General de Publicaciones” en 1938, y la libreria “Vera y Cia.” en el
mismo afio. Fundé la revista literaria Cuadernos del mar Pacifico (1938); el periddico
La calle (1958), junto con Alejandro Carridn, y la revista Mafiana. Su obra dramatica
incluye: El dios de la selva, Luto eterno, La mano de Dios, Los ardientes caminos. En
poesia, publico: Nuevo itinerario, Romances madrugadores, Tunel iluminado, Versos de
hoy y de ayer. Su narrativa corta incluye los volumenes: Luto eterno, Un ataud
abandonado, Los mandamientos de la Ley de Dios, Jesus ha vuelto, jAh los militares!,
Cuentos duros, La muerte siempre gana. Doce cuentos de la historia. Escribié sus
memorias: Gracias a la vida. Su produccién novelistica incluye: Los animales puros,

La semilla estéril, Tiempo de mufiecos, El pueblo soy yo, Las familias y los afios, Por la

plata baila el perro, Este furioso mundo, El asco y la esperanza, El cansancio de Dios.
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