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Resumen

El presente estudio se propone un andlisis de la heroicidad femenina en dos
novelas de Alicia Yéanez Cossio Aprendiendo a morir y Y amarle pude. Ambos textos
permiten reflexionar sobre como cada sociedad, engendra a sus heroinas, conforme a la
imagen idealizada que tiene de si misma. Considerando este principio, la existencia de la
heroina depende del acuerdo que exista en una sociedad con respecto a la virtud,
independientemente de lo que se entienda por ésta. En el siglo XVII, los valores eran
cristianos y se personificaban en la heroina mistica. Dos siglos después, en el siglo XIX, la
heroina roméntica tendrd un perfil trgico que se manifestard en una rebeldia que hard
imposible la reconciliacion social.

Estos dos momentos de lo heroico- lo mistico y lo roméantico- producen a su vez,
discursos tedricos, criticos e historiograficos que expresan el modo en que la heroina ha
ingresado en el imaginario cultural. Entender este discurso critico, implica identificar los
cuestionamientos que desde otra perspectiva —genérica- se le hace a las representaciones de la
mujer, para ello, se ha leido dos autores. EI primero Juan Leon Mera, que en la Ojeada
historico- critica sobre la poesia ecuatoriana escribe el texto “Dofia Dolores Veintimilla de
Galindo. La educacién de la mujer entre nosotros”; y el segundo de Benjamin Carrion El
cuento de la patria con el texto “Pueblo hijo de mujer”.

La lectura pretende abrir un dialogo entre Aprendiendo a morir y Y amarle pude para
identificar como desde “el presente” se examinan, se leen insistentemente historias de vidas
para acceder a la identidad narrativa; que a decir de Ricouer es la forma como el ser humano
se convierte en lector de su propia vida y accion, de modo que sélo la comprende, la articula

y la recrea frente al mundo del texto.
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Introduccion

En la historia de la literatura del Ecuador, Alicia Yanez Cossio (1928) quedara
registrada como la escritora méas prolifera del siglo XXI. Su obra abarca varios géneros:
cuento, novela, poesia y teatro y, constituye un paradigma para aquella nueva generacion de
autoras y estudiosas de la literatura que ya no mirardn con asombro e incredulidad la
tenacidad de las escritoras ecuatorianas para abrirse un espacio en la literatura.

Esta circunstancia excepcional explica y justifica un estudio sobre su obra mas reciente.
Me refiero a las dos novelas Aprendiendo a morir (1997) y Y amarle pude... (2000) con las
cuales ella explora en su produccion novelistica, por primera vez, la novela histérica. La
complejidad de este tipo de novela que supone el entrecruzamiento de la historia y la ficcién,
obliga a reexaminar conceptos, teorias y metodologias para abordar estos textos literarios
desde una nueva perspectiva.

Una de las categorias literarias que ha sido problematizada en el presente estudio es el
concepto de personaje y sus derivaciones como heroina y heroicidad. Las dos novelas recrean
espacios sociales e historicos diferentes (siglo XVII y siglo XIX), en los cuales la literatura y
la historia han dejado huellas de lo “heroico”. La heroina es una propuesta, una utopia, una
imagen que encarna los ideales, los imaginarios, los deseos del cuerpo social. La condicion
de heroina, por consiguiente, proviene de sus acciones, pero, sobre todo, del valor que los
demaés le otorguen. En este sentido, la dimension heroica se modifica dependiendo de los

valores que sobresalen en esa sociedad.

El proposito de esta investigacion es determinar si las protagonistas resignifican el

heroismo femenino desde acciones que subvierten, enfrentan y vulneran el discurso
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patriarcal que se generd en los textos culturales de la época. Por lo tanto, es necesario
recurrir a aquellos ensayistas que se pronunciaron en torno a este topico. Uno de ellos es Juan
Ledn Mera con la Ojeada historica-critica sobre la poesia ecuatoriana y el otro, Benjamin
Carrion, con El cuento de la patria. Desde estos dos autores trataré de mirar con cautela las
concepciones de lo heroico y establecer en qué medida las «heroinas» que surgen de sus
discursos criticos reproducen algunos estereotipos femeninos que requieren revision.

La lectura de los textos se realizard a base de la propuesta hermenéutica de Paul
Ricouer, la cual me permitié abordar la figura de la heroina a partir de lo que él llama
identidad narrativa. El acceso a la identidad narrativa es factible gracias al concepto historia
de una vida, gracias a ella, podemos, en la poética del relato, desentrafiar la identidad como
yoidad y como ipseidad. Desde esta doble vertiente es el “relato el que configura el caracter
duradero del personaje”. Es la identidad de la historia la que forja la identidad del relato. A lo
largo del tiempo estos personajes no cesan de ser refigurados por todas las historias que
cuentan sobre él o ella.

La propuesta de Ricouer sobre la identidad narrativa tiene tres ejes conceptuales: a) la
teoria de la accion, b) la teoria de los actos de habla (speech — acts); y la teoria de imputacion
moral. Desde esta propuesta se ha hecho posible, comprender no sélo a la heroina, sino al
universo discursivo que se despliega en torno a ella.

La lectura critica esta divida en dos partes. La primera, aborda la novela Aprendiendo
a morir y la segunda, Y amarle pude. Esta division se justifica porque las dos novelas
corresponden a dos épocas historicas y literarias diferentes. La primera, al siglo XVII que
expone una “vision medieval de la vida” (Carrién, 31) y la segunda, a la transicion entre el

siglo XVIIy XIX, en el cual se da en América un “reflejo de la llustracion” (Hachim,120).



QUIJANO 10

Capitulo |

1. Discurso social e imagenes femeninas.

Michael Handelsman, en su valioso estudio “Heroinas histdricas y escritoras en prosa:
un contraste de imagenes femeninas en el Ecuador”, sostiene que en el Ecuador la figura
histérica femenina tiene una imagen positiva mientras que la mujer de letras tiene una imagen
negativa. Es necesario explorar detenidamente esta afirmacion, fundamentalmente porque se
sostiene en la imagen histérica de la mujer que propone el ensayo de Benjamin Carrion El
cuento de la patria, que ha cual ha contribuido a perpetuar el vasto corpus de mitologias en

torno al papel de la mujer en la historia.

Handelsman analiza la tesis de quien considera el critico literario ecuatoriano méas
importante del Ecuador en el siglo XX, para sostener que las figuras histéricas femeninas
tienen un signo positivo. Haremos un recorrido de los planteamientos de Carrion para
establecer si su tesis de que el Ecuador es un “Pueblo hijo de mujer”, efectivamente “elogia”
la participacion femenina en la historia o si la imagen femenina ha sido entendida, explicada
e interpretada infravalorando la feminidad, reduciéndola a ser la reproductora de la especie.
Para Benjamin Carrion las primeras heroinas historicas son las Amazonas: “Esas, las
Amazonas de Orellana -el hombre que desde Quito, marcho, guiado por la fabula también, en
busca del rio mar-. Esas son las genitrices de la patria. Ellas el comienzo de nuestra leyenda
de pueblo con raiz en la tierra” (Carrion, 87). Las Amazonas -vistas como un grupo

genérico que no alcanza individualizacion- constituyen la irrupcion de lo “imaginario” en lo
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historico. Carrion selecciona y extrae la maternidad para hacer de ella la esencia exclusiva de
su identidad. EI signo madre es sobredimensionado a tal punto que hace de la heroina
histérica una mujer matriz. Esto es, la figura femenina es vista exclusivamente desde su papel
reproductor. (Cunningham, 3).

Es desde esta perspectiva patriarcal que las heroinas de la historia del Ecuador han sido
proliferaciones de una mutilacion inicial que sustrajo de ellas Unicamente su valor como

cuerpo reproductor:

No. Nosotros no tenemos un don Roldan. Un Cid Campeador, un Parsifal: tenemos
mujeres machazas, muy machos en lo poderosas fisicamente, pero muy hembras, muy mujeres
en lo de grandes amadoras y multiparidoras. Estas mujeres guerreros, las amazonas, han sido
combatidas por aquellos que, a titulo de historiadores, hubieran querido que en los archivos
helenos quedara un documento legalizado sobre la existencia de la Esfinge y la Leyenda de
Edipo; o en los archivos germanos se encantard una documentacion fehaciente sobre el Anillo
de Nibelungos.... (Carrion, 81)

Las heroinas que Carrion nos muestra son aquellas que aparecen en el discurso histérico
desempefiando roles en ciertos estamentos en que los hombres tienen intereses especificos: en
la sexualidad (por obtencion de placer) y en la reproduccion (produccion de hijos). Paccha,

por ejemplo, aparece como una auténtica mujer-matriz de este centro del mundo:

Paccha, la Shiry... asume el poder de sus gentes. Pero es para entregarlo al gran varén
engendrador, vencedor de su raza y de su estirpe: Huayna-Cépac el Grande. Y todo ¢para qué?
Para cumplir su misién de paridora, de madre, y es madre de Atahuallpa, entonces, Paccha la
quitefia es la creadora del imperio del Tahuantinsuyo. La restauradora de la unidad del mundo,
la india quitefia todo amor y todo sexo, es la verdadera madre, la auténtica matriz. ( Carrion,
97-98) (Los subrayados son mios)

Esta imagen aparece también en las figuras histéricas de la Independencia. Las mujeres
mas destacadas, segiin Carrion, son Manuela Cafiizares, Manuela Saenz y la Marquesa de
Solanda, quienes dieron a los ecuatorianos “el gusto de ser los proveedores de amadas y

amantes de los hombres de la libertad” (Carrién, 120) . Siguiendo a Carrion, pareceria que el
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Ecuador posee excesivo nimero de heroinas que han devenido en tales, mas por el optimismo
del historiador que por las acciones de las mujeres en cuestion.

Benjamin Carrion reduce la realidad de la mujer a su capacidad de seduccion. Vistas
desde el distorsionante espejo patriarcal, las mujeres estan dentro de la historia en una
posicion especial de exclusion en las que han sido reconocidas publicamente por su pasion:
“Nuestra participacion central a la historia ha sido la accion y la pasion de las mujeres. Mas
pasion que accién” (Carrion, 79).

Por esa “pasion” de las mujeres Manuela Cafiizares no es vista como aquella que
increpa a los varones reunidos en su casa por la indecision de éstos para proclamar la
Independencia la noche del 9 de agosto de 1809. ;Sera que, con el reconocimiento del papel
protagonico de Manuela Cafiizares el discurso de Carrion pierde piso? Manuela, para la
época, fue una “desobediente” del sistema establecido por lo que su actitud es verdaderamente
cuestionadora. No se le puede acusar de amante, como a la otra Manuela (Saenz); entonces
hay que minimizarla y llamarla “la Celestina de la Patria” (Carrién, 92).

Estamos, pues, frente a un discurso patriarcal que reproduce una vez mas el esquema
basico -explicado con diferentes marcos teoricos, segun las épocas y las tendencias- que ha
servido de presupuesto para interpretar, codificar y legitimar lo que son las mujeres. Que la
mujer ha sido vista todo amor y todo sexo, es decir sexualidad y nada méas que sexualidad, no
es un discurso nuevo; lo asombroso es que Carridon no pueda desligarse del pre-juicio de que
la biologia determina “lo femenino” y, por ello, en un afan de generar compensaciones a las
mujeres, intente enterrar y enmascarar los contenidos histdricos que le permitirian establecer

si realmente hubo o no figuras femeninas heroicas.
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Entonces, lo que encontramos en los personajes histéricos de Benjamin Carrién son
metaforas de un mismo signo: mujer/madre/amante/tierra/matriz, que se forman en relacion a
la ideologia formada por los ensayistas masculinos. Son imégenes que constituyen una
identidad bioldgica, pero no una identidad social, cultural e historica.

La imagen femenina descansa sobre un esquema dicotomico que enfrenta sensibilidad
y racionalidad. Lo femenino esta asociado a la sensibilidad, los sentimientos, las pasiones, las
emociones y la afectividad. Las heroinas de Carridn no pasan de ser simples metéforas de la
ideologia dominante que permiten fundir la justificacion y legitimacion del orden instituido.
La justificacion mediante cuentos (El cuento de la patria) permite construir un orden
inflexible, que se presenta como necesario y natural: “Tratemos de crear la suave Patria (...)
la Patria segura de si misma, llena de noble altivez, fortalecida con su historia limpia™.

Ademas agrega:

Yo creo que el cuento de la Patria es una bella cosa. Sus actores son, principalmente mujeres de la
fantasia o la leyenda, la historia y la poesia. Pero bellas mujeres que han escrito las letras iniciales de la
Patria, como los miniadores de letras capitales en los misales de las monjas del Medioevo.

(Carrion, 24) (Los subrayados son mios)

El orden patriarcal incita a establecer roles sexuales a traves de imagenes atractivas y
poderosos mitos: “No tuvimos héroes con espadas en las luchas por la libertad. Tuvimos
si heroinas con abanico y mirifiaque, ojos asesinos y valor para dejarlo todo, para ir
por sobre todo -en una sociedad hipdcrita, tragahostias y cuentachismes- como era
esa de nuestras aldeas grandes metidas a ciudades” (Carrion, 94-95). ¢Acaso por ello no

puede "ver" en Mariana de Jesus a la mujer heroica sino: “A nuestra santita...(como) una
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figura de tono menor, como para ser cantada y contada por un poeta de tono menor”?!
(Carrion, 115). El desconocer a Mariana de Jesus y las producciones textuales que en torno a
ella se han realizado mutila el corpus heroico de la nacion porque no ingresa en este universo
sino aquellas mujeres que estuvieron detras del suefio del otro, incapaz de pronunciarse por si
misma. Por consiguiente, si aceptamos esta lectura de Carrion sobre lo heroico, el conjunto de
palabras, imagenes, relatos, actitudes que pueblan el espacio de lo social, quedaria huérfano
de una ejemplificacion heroica basada en acciones propias de los personajes histéricos
femeninos, a los que Unicamente se les permite su heroicidad como una simple proyeccion del
Héroe.

A partir del ensayo de Carridn, otros criticos afirman que la figura histdrica femenina
es positiva, porque estd basada en su esencia corporal, con la pretension de construir una
imagen reivindicatoria de la participacion femenina en la historia; sin embargo, esta imagen
devela un pensamiento binario de accion/pasion, actividad/pasividad, en el que claramente se

aprecia cual es el lugar de los personajes femeninos.

YPara Benjamin Carrién, el reconocimiento heroico es exclusivamente para el héroe armado: “viejo liberal Eloy
Alfaro, el Unico reformador auténtico en la historia nacional”; “Eloy Alfaro representa el momento nacional y
americano”.

Cuando Carrién habla del «poeta menor», se refiere a Augusto Arias quien era no solamente ensayista, biégrafo
e historiador de la literatura del Ecuador, sino un poeta, reconocido como lo manifiesta Oscar Efrén Reyes quien
manifiesta que su “Azucena de Quito” le permitira a los ecuatorianos “admirar orgullosos su Azucena de Quito
en el primoroso vaso de oro que Augusto Arias ha hecho poniendo en la obra todo su amor de compatriota y toda
exquisita sabia de su corazon de artista. Léase el texto lirico que escribe sobre Mariana de Jesus:

Azucena de Quito

La mir6 Jesucristo/desde su altiva ventana.

Jamas habia visto/mas bella criatura

surgiendo en la pureza/de la blanca mafiana.
Respiraba dulzura,/se hacia leve el aire con su aliento
y sobre su cabeza/volaba un adorable pensamiento.

Asi la vio Jesus, amé a la virgen/ y la invit6 para el supremo vuelo,

pues tenia en los ojos asombrados/todo el reflejo nitido del cielo.

Y al pasar por la senda de rosales/con rumbo hacia el Jesus de los perdones,
en las espinas de la flor del mundo/dejé Mariana sus postreros dones:
desgarrando sus manos celestiales/reg6 su tierna sangre en el camino

y en la terca aridez de las arenas/como un milagro subito y divino

se alzé un florecimiento de azucenas./(Augusto Arias)
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Frente a esto, es indudable que la escritura de Yanez Cossio subvierte esta dicotomia,
explorando en aquellas historias de vida de protagonistas estigmatizadas, que confrontan y se

deslizan a otras esferas para autodefinirse.
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2. Insertarse en la historia

La tarea de decir la verdad es un
trabajo sin fin: respetarla en su
complejidad es una obligacion de la
que no puede zafarse ningin poder,
salvo imponiendo el silencio de la
servidumbre.

Michel Foucault

Algunos criticos literarios, entre ellos Julio Ortega, destacan que la conmemoracién del
Quinto Centenario del Descubrimiento de América produjo un desarrollo inusitado de la
novela historica en los afios 90. Maria Laura de Arriba explica que el imaginario cultural
reclama y consagra con especial énfasis esta particular tipologia narrativa que algunos criticos

han denominado nueva novela histdrica para diferenciarlas de las anteriores:

Curiosamente es la ficcion, mucho mas que el discurso historiografico, el camino
elegido por las practicas hermenéuticas para interpretar el pasado e instaurar analogias entre
éste y el tiempo presente. Esto da lugar en el campo de la narrativa contemporanea, a la
aparicion de un corpus vigoroso de novelas a las que, por su gesto de impugnacion, podemos
Ilamar novelas descontructivas. Ellas refieren un saber, pero se trata de un saber que no
preexiste a la narracion sino que se construye junto a ella, a diferencia del relato clasico, en
donde el saber, aln el imaginario, es siempre anterior. Por otra parte, estas novelas que
transforman hacia atrds la version candnica de los hechos histéricos, legitiman su gesto
precisamente en la ostentacion del estatuto de la ficcion y de la interpretacion de la historia. Es
ese estatuto de ficcionalizacion el que autoriza las estrategias narrativas desacralizadoras:
polifonia, carnavalizacién, juego intertextual, ironia, citas apocrifas y anacronismos que
caracterizan a la novela contemporanea. (Arriba, 14) (El subrayado es mio).

El gesto de impugnacion, en el caso de los textos que analizamos, esta presente en el
propdsito de la autora de revisar criticamente los marcos conceptuales por medio de los cuales
se ha percibido la realidad. Una de las primeras objeciones que ha formulado es: ¢por qué, en
el discurso social, los seres, estados, procesos, acciones e ideas no tienen semblantes de

mujer? Por ejemplo, en la nota de la autora del texto Y amarle pude..., afirma:
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Pese a todo, la vida de Dolores Veintimilla, antes de su estadia en Cuenca, permanece ignorada.
Los datos que se conocen de su vida son muy pocos. Los textos de Literatura Ecuatoriana apenas traen la
fecha de su nacimiento y de su tradgica muerte, el dato de que fue casada con el médico colombiano Sixto
Galindo y de que fue la Precursora del Romanticismo Ecuatoriano. Los dolorosos acontecimientos de su
fugaz existencia, al fanatismo religioso de la época, y afios mas tarde, las intrigas politicas relacionadas
con el apellido Veintimilla, hacen suponer una manifiesta intencién de condenarle al olvido.
(Y.A.P., 7) (Los subrayados son mios)?

El afan de algunos escritores latinoamericanos de entrar en una fase de recomposicion,
explicacion, y re-ordenamiento del rompecabezas que su propia historia les ha brindado, se ha
materializado en la produccion de textos ficcionales que observan a los héroes de dimensiones
desmesuradas, pero paulatinamente se est4 develando rostros histéricamente olvidados que
han sido visto como lo pequefio y lo menor.

La mirada de la escritoras latinoamericanas se dirige a observar lo desconocido, lo
minimizado. En el caso de Alicia Yanez Cossio se advierte que el papel de la mujer ha sido
subestimado por multiples formas de dominacion social, historica y cultural que trabajan
coactivamente en reforzar la mentalidad patriarcal a través de toda una cadena -generalmente
invisible- de automatismos traspasados a prejuicios y convenciones. Precisamente, la
escritora va al encuentro de “aquellos automatismos” a partir de sus propias redes, voces,
territorios, ramificaciones para inyectar sangre a ese gran texto que intenta hacer presente la
ausencia de un sujeto: el femenino. La practica escritural de Alicia Yéanez Cossio la obliga a
reflexionar (desde un compromiso genérico y un compromiso histérico) sobre varias
preguntas como ¢quién escribe? En este sentido, la autora asume una pertenencia, entendida

ésta tal cual lo postula Mabel Burin:
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Género es una red de creencias, rasgos de personalidad, sentimientos, valores,
conductas y actitudes que diferencia a mujeres y varones. Tal diferenciacion es producto de un
largo proceso histérico de confusion social, que no sélo genera diferencias entre los géneros
masculinos y femeninos, sino que, a la vez, esas diferencias implican desigualdades y
jerarquias entre ambos.

De esta manera, la construccion sociocultural de lo que es ser femenino surge a raiz de
la pertenencia a un cuerpo determinado, establece limites y sitda espacios de actuacion; en
definitiva, traza una linea de destino historico que es necesario ser desarticulado y rearmado.
Desde la mirada historica femenina es necesario “descontar historias de miedo, de
culpabilidad, de castigo, de censura, de marginacion; descontar historias patriarcales”
(Kamenszain, 57).

La narrativa de Alicia Yanez Cossio plantea preocupaciones que giran alrededor de la

situacion de la mujer en nuestra sociedad, el cuestionamiento de la:

Tradicion y la costumbre como instancias de sujecion, el impetu de supervivencia que
provoca en la mujer la opcion por una vida plena y auténtica, la impotencia femenina frente a
una sociedad falocrética y arribista, las tareas de la sociedad civilizada dominada por un mundo
de valores invertidos, el peso de la palabra oral en la conformacion de juicios y valores. Se
trata de una literatura que destaca el universo femenino en un esfuerzo por resignificar el lugar
de la mujer en el mundo (Ortega, 5).

El propdsito de la narrativa de Yanez Cossio es resemantizar el lugar de la mujer en la
sociedad. Esto le lleva a plantearse una segunda pregunta que pueden formularse en los
siguientes términos: “;acaso ciertos enunciados s6lo cumplen una funcion disimulada de
medios hacia fines absolutamente contrarios a los recogidos en el propio discurso, dentro de
una estrategia de poder-dominacion”? (Vevia, 2). Al respecto la escritora pretende acercarse

a la verdad conociendo que ésta no es posible encontrarla en los archivos; apenas se puede

%para referirme a las novelas Aprendiendo a morir y Y amarle pude ....utilizaré las iniciales de las mismas y a
continuacion el nimero de pagina.
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aproximar a ella mediante un trabajo de reconstruccion de la memoria colectiva. No obstante,
siempre encontrara vacios y ausencias que solo es posible llenarlas con la memoria, no con la
historia (que es una representacion del pasado, inamovible fijada en un tiempo y en un
espacio concreto) sino con la memoria (que es un fenémeno siempre actual, un vinculo vivido

con el presente siempre eterno).

Por ello, la narradora va en busqueda del documento, con el objeto de descifrar las
huellas dejadas por los personajes histéricos. Asume los limites propios de la indagacién

historica y recurre a la ficcionalizacion. Alicia Yanez ha explicado que:

Desde que empecé a escribir sobre temas histéricos por un principio de honradez me cifio a la
historia hasta donde es posible. No creo que haya derecho a tomar un personaje historico y hacer con él
lo que un novelista quiera. Eso no es honrado. Por algo es un personaje histérico. Yo me cifio a la
historia pero novelo en las partes en las que no hay un hecho importante o decisivo, y ahi si hago novela.
Pero trato siempre de investigar (Vita, 1).

Esta posicion nos muestra la honradez intelectual de Yéanez Cossio que en el manejo del
oficio de la escritura confirma lo que muchos escritores conocen: la imposibilidad de
elucubrar febrilmente y regirse a la verosimilitud como categoria estética que consiste en la
apariencia o ilusion de realidad que provocan los textos en el lector. Yanez Cossio conoce los
limites que la ficcion impone frente a la realidad, a las formas de cultura, a normas y cédigos
cambiantes. Cada novela ha sido insertada en su propio contexto, teniendo en consideracion
que cada uno de éstos “presenta una determinada concepcion de la realidad y unos modos y

métodos de representarla” (Estébanez, 1071).
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Capitulo 11

1. La heroina mistica: vision fragmentada del mundo colonial

La critica sutil y tenue a la representacion de lo femenino surge desde el presupuesto de
que la realidad no es inmediatez (presencia pura) sino artificio de construccion. No es un dato
natural -algo disponible previo el recorte verbalizador o interpretante del signo-, sino un
efecto de significacion: un montaje representativo (Richard, 64). En este sentido, la
representacion de la mujer -su inscripcion en el texto social- se la ha hecho desde la narrativa
de la religion. En Aprendiendo a morir la autora postula una escritura resistente a la norma
monoldgica del discurso historico e instaura un procedimiento constructivo del texto basado
en la discordancia y la confrontacion. Asi, desde las voces narrativas encontramos una
“guerra” abierta entre perspectivas encontradas en relacion con los objetos y sujetos
representados. En ellas vemos que una de las presencias mas fuertes y evidentes es lo
dialégico -entendido desde el modelo bajtiano como cuestionamiento, interrogacion y
subversion-.

Este cuestionamiento, interrogacion y subversion que propone Aprendiendo a morir se
devela el misterio de la ubicacion del cuerpo femenino' en medio del enfrentamiento de
varios discursos; por un lado de la Iglesia que, como institucién, se encarga de producir,

conservar, difundir e inculcar discursos religiosos acordes a la clase dominante; por otro, el

Celia Amorés afirma que las reinvidicaciones feministas constituyen “un producto” de los ideales
emancipatorios ilustrados. EIl feminismo como cuerpo coherente de reinvidicaciones s6lo pudo enunciarse
tedricamente desde las premisas ilustradas. En este sentido la heroina de Y amarle pude comienza a intuir la
imposibilidad de didlogo intersujetivo con los personajes masculinos puesto que en las relaciones patriarcales no
es posible una discusion “horizontal” ya que ella, como parte mas débil, no tiene acceso a la palabra.
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de aquella Iglesia que instaura una nueva experiencia cristiana de fe; y aquel que defiende el
racionalismo como medio de acceder al conocimiento.

Ahora bien, la narradora de Aprendiendo a morir ubica el “cuerpo femenino” entre las
tres posiciones mencionadas en el parrafo anterior. La estrategia narrativa que utiliza es lo
dialogico no solamente como proyeccion de dos 0 maés interpretaciones de los sucesos,
personajes y vision del mundo, sino en términos como lo plantea Schueller: lo dialogico en la
novela no se “refiere simplemente a un intercambio retérico entre los interlocutores o una
pluralidad de puntos de vista, sino a una vision radical y politizada del lenguaje y de la
conciencia” (Schueller, 137).

De hecho, en Aprendiendo a morir la narradora configura el relato desde lo dialdgico,
con el proposito de deconstruir la posicion masculino-femenino a partir del encuentro de dos
perspectivas plenamente diferenciadas. Para entender claramente como se desarrolla el
proceso dialogico en el texto, me parece inevitable revisar a grosso modo el argumento de la
novela.

El relato se inicia cuando Xacinto de la Hoz va en busca de un certificado de limpieza
de sangre para que su nieto, que lleva su mismo nombre, pueda viajar al Virreynato de Nuevo
México y de esta manera escapar al Tribunal del Santo Oficio que ha iniciado una implacable
persecucion contra los judios. El periodo que abarca el relato estd comprendido entre 1592 y
1645, ya que la narradora afirma que Xacinto de la Hoz participd en la Rebelion de las

Alcabalas®. Xacinto de la Hoz, un judio, aparentemente converso, envia a su nieto a América

% a rebelién de las Alcabalas se inicia el 23 de julio de 1592 cuando llega a Quito la orden de aumentar las
alcabalas al 2%. El cabildo quitefio protesto; y se inicié una sublevacién o levantamiento que replantearon “los
temas que habian sido fundamentales a lo largo de todos los siglos: la legitimidad y alcance de la autoridad real
sobre los reinos americanos, el poder de los cabildos como instituciones de gobierno, las relaciones entre las
razas conquistadora y conquistadas, el papel de los mestizos, resultado de la union de las dos”. Para profundizar
este tema véase Carlos Landazuri “De las guerras civiles a la insurrepcion de la alcabalas” en Ayala Mora,
Enrique en Nueva historia del Ecuador, p.200.
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para salvarlo de la Inquisicion. Xacinto de la Hoz (nieto) llega al Virreynato de Nuevo
México pero como su pariente lejano ha muerto decide probar suerte en Quito. Alli Xacinto
de la Hoz es testigo del nacimiento de una nifia predestinada a la santidad llamada Mariana
Paredes Granobles.

Xacinto de la Hoz sera el personaje que abrird fisuras en el texto para cuestionar la
veracidad de aquella predestinacion. A través de su mirada sospechosa, suspicaz, desconfiada,
vera en la santidad de Mariana un montaje que la Iglesia, como institucion eclesial jerarquica,
articula para que las clases oprimidas en la totalidad historico-concreta del Quito colonial
puedan tener en la santa una esperanza de redencion.

No obstante, detrds de la mera aparencialidad, logra Xacinto de la Hoz percibir un
misterio en aquella nifia que observa tras la ventana de su casa; logra aproximarse desde su
racionalismo a otra dimension, a esa interioridad oculta que sus sentidos no logran descifrar.
La existencia de esta duda radical no es impedimento sino justificacion para iniciar la
exploracion del misterio que es Mariana de Jesus. La narradora inicia esta busqueda por
medio de un diélogo entablado entre los dos personajes: Mariana de JesUs y Xacinto de la
Hoz. Este proceso dialdgico® esta situado en un momento histérico e ideoldgico en el cual
surgen discursos conflictivos generados por teorfas disimiles®. La desintegracién dual del
mundo narrativo queda fijado claramente. En el siguiente fragmento podemos leer la

relatividad con la que el narrador presenta las posiciones:

®para Michel Waag Aprendiendo a morir es una novela histérica. Si nos atenemos a las caracteristicas de la
novela historica planteadas por Seymour Menton concluimos que es lo dialégico a lo que se le ha dado mayor
fuerza en la novela. Para profundizar en las caracteristicas de la novela histérica remitase a Seymour Menton.
La nueva novela histérica de la América Latina 1979-1992. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1994.

“Sobre este punto es valioso el articulo de Juan Valdano, “El barroco y el mundo colonial hispanoamericano”.
Valdano afirma que en el pensamiento espafiol del siglo XVII se enfrentan dos visiones: una atormentada
blisqueda de Dios y la emergencia de paganismo. Los personajes construyen desde “la vision de un mundo
tragico y roto, un mundo que lo descubrimos a través de fragmentos, prismas cambiantes, reflejos semanticos
que soélo hallan su unidad en Dios”.
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Don Xacinto de la Hoz sabe en teoria lo que ella experimenta a cada instante. El sabe que la fe es
més fe cuando se corren riegos; ella se aferra a la fe en que ha nacido. El ha crecido en una encrucijada
de ideas y ha elegido; ella ha nacido en Quito, en el ambiente mas conventual y provinciano del siglo
XVII. El ha podido enfrentar y odiar el poder de la Inquisicién que protege la pureza de la fe que para él
siempre es pura; ella obedece a ciegas y no conoce el odio. El sabe que es imposible escudrifiar las
conciencias ajenas porque son impenetrables; ella es la prolongacion de la conciencia de sus mayores. El
sabe que, por encima de todo, debe dar tregua a la debilidad humana por la simple razén de que no es
divina; ella se ha formado en la creencia de que el cuerpo es la prision del alma. El temor a Dios, el
panico al infierno, los rezos, las negras sacristias le cortan el desarrollo normal del pensamiento, su mente
se estrella entre barreras y s6lo atina a castigar su carne. (AM., 76)

En este fragmento, la narradora deja claro que la identidad de género no puede ser
desligada del contexto histérico y social y que se constituye por y en la interaccién con
diferentes discursos sociales en un momento historico en particular. También nos muestra la
aceptacion de un sistema “opresor” para unos y “liberador” para otros dentro de los canones
establecidos por la sociedad del siglo XVII.

Para los fines de este analisis, me interesa detenerme -ya que es pertinente para el
desarrollo de la reflexion- en el orden patriarcal que se articula en el fragmento citado
anteriormente. Entendemos orden como determinacion jerarquica objetiva del lugar que
deben ocupar los elementos de un sistema; y patriarcal como el sistema metaestable (que se
adapta a cada nueva estructura econdmica y politica) de pactos tacitos o explicitos que
posibilitan la continuidad de la hegemonia masculina (Puleo, 22-54).

En Aprendiendo a morir encontramos siempre al hombre como cuspide del sistema, ya
sea en lo politico, administrativo, religioso o social. En el siguiente cuadro muestro como el
orden patriarcal queda fijado en el texto. Por un lado, Xacinto de la Hoz representa la

racionalidad masculina, por otro lado, Mariana de Jesus representa la experiencia sensible.
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Esquematicamente el orden patriarcal queda fijado en el parrafo en donde la narradora

compara a Xacinto de la Hoz con Mariana de Jesus:

RACIONALIDAD EXPERINECIA
MASCULINA SENSIBLE
= | Ella
E INTELIGENCIA EXPERIENCIA CONCRETA,
DIVINA Y HUMANA
HIPOTESIS
PRESUNCION PERCIBIR
. FIGURACION ADVERTIR
TEORIA - SUPUESTO SENTIR .| EXPERIMENTAR
| CONJETURA ”| CONMOVERSE
POSIBILIDAD CONCEBIR
PERCATARSE
EXPONERSE ASIR
ATREVERSE AGARRAR
ARRIESGAR .| PELIGRAR AFERRAR > ASEGURAR
> LANZARSE INSISTIR
EMPRENDER EMPERNARSE
OBSTINARSE
v ESCOGER \ 4 .
> OPTAR " - SIN OPCION
ELEGIR PREFERIR SIN ELECCION ”|  SIN ALTERNATIVA
NOMBRAR SIN PREFERENCIA
DESTINAR SIN DECISION
FAVORECER SIN VOTO
SIN ARBITRIO
v ENCARAR v
,| ENFRONTAR
ENFRENTAR " CAREAR A 4 DISCIPLINARSE
AFRONTAR OBEDECE > SATISFACE
COMPETIR ACATA
DESAFIAR RESPETA
ACCEDE
CEDE
v REPUGNANCIA
oDIO o A ! AGRADO
ADORACION
DiSAAB'\I/'E R AMOR > ATENCION
SARA TERNURA
DESDEN AFECTO
A\ 4
A\ 4
LIBERAR . LIBRAR SUBYUGAR
i SOLTAR SOMETER > SUBORDINAR
PROTEGER HUMILLAR
DEFENDER DOMINAR
PERDONAR SUJETAR
FACILITAR DOMAR
INDEPENDIZARSE OPRIMIR
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En el microtexto analizado queda marcado como el orden patriarcal disefia el cuerpo de
Mariana desde una formacion discursiva e institucional especifica. Mariana de JesUs vive y
crece en un contexto en que las instituciones fundamentales de esa sociedad se desarrollan
alrededor del poder masculino: la familia, la administracion colonial, la Iglesia, la educacion y
las actividades econdmicas.

De todas estas instituciones la que mayor importancia tiene en el texto es la Iglesia. La
Iglesia, en la época colonial, desarrolla lo que se conoce como modelos de cristiandad, o sea
la “totalidad historico-concreta, tanto politica, ideoldgica y econémica que tiene a la Iglesia
por ultimo fundamento de justificacion del sistema, y donde la Iglesia usa los aparatos del
Estado como mediaciones obvias para cumplir su labor pastoral”. (Dussel, 174)

Segun Dussel el modelo de la cristiandad se lo puede esquematizar de la siguiente

manera:
El modelo de cristiandad del siglo XVII
Totalidad c
histérica |
concreta
Estructura eclesiastica de la Iglesia Aparatos del Estado
N
a » Clases dominantes b
C | SOCIEDAD POLITICA
vSOCIEDAD CIVIL v

Pueblo cristiano-Clases dominadas
(Laicos-Masa)

En el texto la clpula de la Iglesia Catolica, con sus agentes pastorales, obispos y
sacerdotes establece una alianza con las clases dominantes y se sitla dentro de la sociedad

politica. Esto se representa en la novela cuando acontece la Revolucion de las Alcabalas en la
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que el clero se pronuncia a favor del cobro del impuesto y la sumisién a la autoridad real.

Dice la narradora:

La ciudad de Quito vivié los mejores momentos de su historia. Xacinto de la Hoz se olvidd que
era espafiol y estuvo noche y dia a lado de los amotinados.....Se tocaron a rebato las campanas de todas
las iglesias y conventos. Los ciudadanos incontenibles, armados hasta los dientes, fueron a pedir
explicaciones a la casa de las Arcas Reales, morada del presidente. Exigieron que se le abrieran las
puertas y se les recibiera en audiencia.

Cuando el pueblo estuvo a punto de forzar aldabas y candados, las puertas se abrieron de par en
par. Se dispusieron a entrar, pero se detuvieron atonitos ante el insélito espectaculo del jesuita Francisco
Galavis que aparecié vestido con sus ornamentos sagrados, armado con el Santisimo Sacramento en la
rica custodia de oro y pedrerias, y gritando:

-Vade retro, Satanés.
Ante lo cual, el pueblo opté por caer de rodillas...
Xacinto de la Hoz quedd sin habla... (A.M., p.98.)

Entonces, en el sistema vigente de la cristiandad colonial quitefia, las clases dominantes
tienen una aliada para la dominacion sobre las clases marginadas. Estas clases marginadas, en
cuanto pretenden cuestionar el sistema, se encuentran en situacion de exterioridad con
respecto a las estructuras dominantes: tienden a una utopia. Es aqui donde se ubica Mariana
de Jesus. Su pertenencia por nacimiento a la pequefia burguesia criolla es negada desde una
opcion personal.

Desde el texto, ella interpela al sistema en su totalidad que dice desde la voz de las
comunidades indigenas, mestizos, zambos, mulatos, espafioles y criollos empobrecidos, que
dicen «!Tengo hambrej», Mariana escucha ese grito y en muestra de solidaridad frente a esa
indigencia, se siente llamada a ser de su vida un sacrificio por su pueblo.

Se coloca excéntricamente con respecto al propio sistema y como sujeto de una religion
critica. En definitiva, Mariana de Jesus, desde su origen radical (como creatura® predestinada)
y a su fin ultimo (como salvacion) se eleva a un nivel trascendental al desarraigar su cuerpo,

desmaterializandose, mimetizandose con los sujetos periféricos.

® Se utiliza el término “creatura” en el sentido de ser creado a imagen del ser absoluto. La palabra “criatura” se
refiere a nifio, parvulo, chiquillo, impuber.
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Mariana serd una heroina mistica, que conllevara consigo un tragico sino porque al
carecer del derecho a la palabra, serd su cuerpo que enuncie la utopia. Entregara su totalidad

carnal para purificar al cuerpo social.
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2. La melancolia del cuerpo en el relato femenino

Desde el modelo interpretativo que asumo para la lectura de los textos es importante
establecer la diferencia entre “dos planos de lectura critica de la misma obra. En un primer
plano el interés se concentra en la configuracion de la obra en un segundo, descansa el interés
en la vision del mundo y en la experiencia cultural que ésta proyecta de si misma.” (Ricoeur,
536). En Aprendiendo a morir una lectura de primer tipo implica entrecruzar las tres
perspectivas de la narradora en el relato. La primera es de Xacinto de la Hoz (agnosticismo-
conversion), la segunda es hacia la ciudad (caos, pecado) y la ultima serd acerca de Mariana
de Jesus (sacrificio-purificacion).

La narradora construye el relato a partir de los vacios, las ausencias, las lagunas, en
definitiva, los silencios en torno a las acciones que transcurren en la ciudad. Estas acciones
que se desarrollan en Quito son intrascendentes a tal punto que careceria de interés sino fuera
por el doble fondo que oculta: ¢como se las arregla la narradora para que suceda “algo” en el
relato?: “EIl tiempo parece detenido en la ciudad piadosa. Pero pasa lento, moroso, asfixiante.
Las gentes que habitan en la siempre verde Quito siguen con sus rezos mono6tonos, con sus
letanias interminables, con sus tertulias familiares y la droga del juego del tresillo. Las
construcciones de los templos y conventos siguen adelante y, sin embargo, no sucede nada.”
(A.M, 113)

Esta aparente falta de sucesos es una «técnica» de la narradora, que utiliza el “engafio”
para atrapar al lector y volverlo complice. En realidad, se desarrollan una serie de
acontecimientos como temblores, amancebamientos, destierros, juicios, sublevaciones,

enloquecimientos, intrigas, duelos, persecuciones, juego y fiestas. Todo esto y mas sucede en
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en relato, pero la narradora lo «oculta» en un ritmo narrativo languido, sosegado, a tal punto
que pareciera que no acontece nada. En realidad, el misterio no es tan sélo una idea que parte
de la construccion textual sino que penetra en la categoria de espacio y tiempo, determinando
el ritmo intrinseco del discurso literario, ya que en la ficcion no asistimos a una presentacion
inmediata de la heroina en la trama narrativa, sino que lo hacemos desde la presentacion de
Don Xacinto de la Hoz en un tiempo y espacio determinado: siglo X1V en Toledo (Espafia)
siglo XVII en Quito (América), en que Mariana de Jesus, aparece y existe, coexistiendo en el
tiempo y el espacio con el descendiente de éste. Pareciera que el relato se adecua a los
valores sociales y culturales de aquella sociedad en la que el parecer era mas importante que

el ser. Tal vision esta eficazmente explicada por Juan Valdano cuando dice que:

El engafio volvidse asi conducta normal de esa sociedad y el engafar un arte asi necesario como
refinado. Pero a la par que engafiador engafia a los otros mostrandose diferente de lo que es, se desengafa
cuando, a solas y sin mascaras, debe enfrentarse a si mismo. Lo que entonces siente es una angustia
esencial por el enorme vacio que ha socavado su impostura. Por ello el engafiador huye de si mismo,
huye de su intimidad, aborrece la soledad y tiene horror al vacio, trata de encubrir su vida con
temporalidades ajenas sin dejar un resquicio siquiera al silencio. (Valdano, 209)

Por consiguiente, el cuerpo femenino de Mariana de Jesus sera el que permita que la
sociedad colonial tenga ese espacio de silencio para mirarse a si misma. La mirada de la
santa enriquece la observacion de la narradora porque, impregnada con metaforas como «luz,
iluminacion, estrella de la mafiana», desautomatiza la percepcion de la realidad y logra hacer

emerger la vida conflictiva de la colonia.

Mariana-nifia mira con atencion, se involucra hasta el fondo tratando de conocer aquello
que esté oculto a los ojos de los hombres. Se entrega sin limites a esta mirada penetrante para

ver que el interior de la ciudad colonial hay conflictos explosivos entre los representantes de
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la cristiandad hispanica y los pueblos indigenas. Mariana de Jesus crecerd en medio de estos
conflictos percibiendo el enfrentamiento de estos dos cddigos culturales. Mariana-nifia
observara el método que se utilizo en la Colonia para evangelizar. El didlogo entre Mariana y
el mayoral permite inferir como el “evangelizador” hace caso omiso a la cultura, tradicion,

historia y costumbres del indigena:

_¢Por qué le habéis cortado el pelo?
_Por castigo
_ ¢Por qué les habéis castigado?
_Porque ya han recibido més de doscientos azotes en la espalda y en las posaderas y hasta se les
ha metido una semana en el cepo, y no entienden.
-¢Qué queréis que entiendan?
-Que deben asistir por propia voluntad a la doctrina para adorar a Dios y no a Zupay.
-¢Quién es Zupay?
- El diablo.
-¢ Y por qué adoran al diablo y no a Dios?
- Por malos. (A.M., 48)

“No entienden” —dice el Mayoral- incapaz de interpretar la reciproca ajenidad y, en un
gesto de agresion colonizadora “corta” el cabello largo del indigena, anuldndolo de esta
forma al sustraerle uno de los elementos constitutivos de su identidad. Sin embargo, Mariana
si entiende. Comienza a comprender el silencio, la tristeza, la melancolia indigena y siente
que el dolor historico del despojo se inscribe en su cuerpo. EIl personaje vive en el Otro.

Expliquemos este fendmeno con las palabras de Michel Foucault:

El doble nunca es una proyeccion del interior, al contrario, es una interiorizacion del afuera. No
es un desdoblamiento de lo Uno, es un redoblamiento de lo Otro. No es una reproduccion de lo Mismo,
es una repeticion de lo Diferente. No es la emanacion de un Yo, es la puesta en inmanencia de un
siempre otro o de un No-yo. En el redoblamiento lo otro nunca es doble, soy yo el que me vivo como el
doble del otro yo no estoy en el exterior, encuentro lo otro en mi («se trata de mostrar coémo lo Otro, lo
Lejano, también es lo Proximo y lo Mismo») (Deleuze, 129).
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El relato paulatinamente va configurando su identidad narrativa®. Mariana se proyecta
en el otro, por ello se puede entender como “Marianita se contagia poco a poco de la
melancolia de los indios. Los capisayos viejos, las alpargatas rotas, el olor rancio que sale de
sus cuerpos, los sones del yarabi, que se lamenta, se pega a la piel como una costra” (A.M.,
49). Ella esta frente al lamento indigena, informe, impronunciado pero con una potencia
que viene desde las entrafias de la tierra. Siente una melancolia que sera controlada con el
silencio. Lo que brota en la novela Aprendiendo a morir como imagen femenina es el efecto
de una ficcion que va mas alla del tiempo. Mariana estd donde no debe estar, “rechaza la
duda, pero duda. Vive atormentada sin saber que su culpa es la culpa de haber nacido con
siglos de adelanto” (AM, 84). La protagonista se encierra, se recluye, busca su propio exilio
para poder ver en el silencio. Sentenciada por la prédica religiosa a ser misterio (mistica), es
invisible ante los demas, recurre a solas y sin mascaras a su propio retrato para expresar. Es

asi como se ve:

En una pared de su cuarto se ve un cuadro con la imagen de la Virgen de Loreto. Frente a él ha
colgado un lienzo espeluznante. Dice que no hay tal pintura sino que se trata de un espejo que se mira a
diario. Es una cabeza a medio podrir, que pintd el hermano Hernando de la Cruz, a ruego de ella. Enel
lado derecho son visibles los rasgos de su cara perfilada, lozana, duefia de una serenidad sin limites, con
la mirada fija en lo que no es dado mirar a los demas mortales, pero en el lado izquierdo se ve la pintura
de su postrimeria. Tiene la mejilla podrida, en la mancha verdosa pululan los gusanos que salen en
procesion por un lado de la boca desdentada, por el hueco de la nariz roida, por la cuenca negra del ojo
que hasta gritan desde el lienzo: Mariana sois vos. (A M.,133)

°Nuestra lectura del personaje toma como base teérica la propuesta de Paul Ricoeur sobre identidad narrativa
que afirma: “partiré de la problematica de la identidad considerada desde la nocion de si mismo (en aleman:
Selbst, Selbstheit; en inglés: Self, Selfhood). Nos encontramos con un problema, en la medida en que “idéntico”
tiene dos sentidos, que corresponden respectivamente a los términos latinos idem e ipse . Segun el primer sentido
(idem), “idéntico” quiere decir sumamente parecido (en aleman Gleich, Gleichheit en inglés same sameness) y ,
por tanto, inmutable que no cambia a lo largo del tiempo. Segun el segundo sentido (ipse) idéntico quiere decir
propio (en aleman: iegen; en inglés: proper) y su opuesto no es “diferente”, sino otro, extrafio. Este segundo
concepto de identidad guarda una relacion con la permanencia en el tiempo que sigue resultando problematica.
Mi tema de estudio es la propia identidad como ipseidad, sin juzgar de antemano el caracter inmutable o
cambiante del si mismo. (Las italicas son mias)
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La angustia parece duplicada. En una pared, la Virgen de Loreto, para mostrar el rostro
puro de la divinidad; en la otra, su cabeza en donde se muestran los dos lados de su rostro: en
el uno “pululan los gusanos que salen en procesion”; en el otro, el perfil lozano para
recordarle que toda belleza humana termina con la muerte. Este “espejo” le recuerda que no
debe apartarse del camino de la santidad o, si se quiere, del plan divino que le va “mostrando”
el camino a seguir. Estos gusanos también son los cuerpos coloniales que estan en
descomposicion. Estan las mujeres despojadas de sentidos -sin 0jos, sin boca, sin dientes-,
mujeres medio muertas, mujeres que se miran al espejo y no saben si al menos han vivido.
Ese es el “retrato de su postrimeria”. Es asi como, siglos después, los lectores miraran a las
mujeres coloniales/colonizadas que vivieron sometidas a la obediencia del silencio. Es
pertinente anotar que Mariana, por orden de sus confesores debe escribir® pero se niega a
hacerlo:
Pero Mariana no tiene mesa de trabajo, la misidn que se ha impuesto es la de perfeccionar a diario
sus facultades de integracion como lo infinito para agradar a Dios. Ante el continuo mandato de cada uno
de sus confesores que le ordena, uno tras otro, que escriba los pormenores de su vida, lo intenta muchas

veces, pero su humildad y autenticidad le impiden. Quiere obedecer y cada vez fracasa en el intento.
(A.M., 108) (Los subrayados son mios)

bE| primer biografo de Mariana el Padre Jacinto Moran de Butron Moran sefiala la disposicion de los guias espirituales al
ordenarle escribir un diario pero Mariana lo rechaza:
Mayor prueba de su humildad hizo el... Hermano Hernando de la Cruz. Porque, noticioso del interior de

Mariana (y de los) favores que de su Esposo recibia, formé juicio que seria de mucha gloria de Dios, edificacion a la
Iglesia y en notable provecho de las almas, que la Venerable virgen escribiese todo lo que pasaba por la suya. Con
esta resolucion le mandé con expresa obediencia, que para ella tenia fuerza de riguroso precepto, que fuese
escribiendo de su mano todos sus ejercicios, sentimientos espirituales y favores con que su liberal Esposo la
galanteaba. Sintié Mariana el mandato con repugnancias inenarrables, propuso humilde sus razones que le dict6 su
humildad; pero el venerable Hermano, constante en su determinacion, confirmé segunda vez la obediencia; y asi no
pudo resistir la de Mariana. Encomendé la materia a Nuestro Sefior con penitencias y fervorosos actos de las
virtudes; su humildad hablaba por los ojos en tiernas lagrimas que vertia. Empez0, pues, a ejecutar el mandato, y las
letras que formaba con la pluma borraban las lagrimas con los ojos, hasta que, ilustrado su entendimiento de no ser
voluntad de su Esposo dejar este nuevo tesoro de sus misericordias, se fue al Hermano Hernando y le volvié a
suplicar con llantos y razones despreciativas de si misma que le suspendiese el precepto, que ella era la mas indigna
criatura que habia en el mundo, y asi que por amor de Dios le quitase la obligacién. Tanto abogé su humildad que,
disponiéndolo Dios, el venerable Hermano condescendi6 con ella quitandole el precepto y siguiendo el rumbo por
donde Dios la llevaba. Esta fue la causa de vernos destituidos de muchas mas noticias que las que de dar en esta
historia.

Cfr. Aurelio Espinoza Polit en el prélogo de Jacinto Moran Butron. La vida de Santa Mariana de Jesus, Quito,

Imprenta Municipal, 1955, p.p. 44-45.
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Mariana por voluntad propia se hace cargo de las contradicciones de su tiempo: éticas,
étnicas, de género. Partida en dos, tal como el retrato que la acompafié toda su vida/muerte,
se ofrece victima de los pecados publicos. Es la «<mujer pablica» como posesion exclusiva de
un orden (ciudad) que la reclama como santa. En el texto, las mujeres -en tanto colectivo- han
sido apropiadas por su especializacion femenina de ser «madres» (segun los requerimientos
de la apropiacion privada del matrimonio), y «prostitutas» (por la apropiacion publica del
cuerpo).

Pero Mariana es una mujer publica; sin tener que ejercer la maternidad o la prostitucion

se ofrece como:

Victima expiatoria. Se aferra a las plantas del Altisimo, las sacude, las moja con su
Ilanto, le suplica que tome su vida entre sus manos, que la aplaste como una sabandija, que le
quebrante los huesos uno a uno, que le triture los nervios y la carne a cambio de que quede
intacta la ciudad amada, y cuando sale de la prédica siente que el dolor en el costado se hace
tan agudo que le impide respirar, y los quebrantos de su cuerpo maltratado van de la calentura a
la postracion completa. (A.M., 180)

Y logra, con esa sola frase pronunciada, entregarse en sacrificio a traves de una lucha
ascética (privaciones, enfermedades, hambre, sed, cansancio, para borrar los pecados de una
ciudad descristianizada).

“Acaso el momento mas intenso del XVII quitefio sea la muerte de su santa, el 26 de
mayo de 1645. No so6lo porque habia culminado gloriosamente la vida de una de las
personalidades més altas y fuertes de la nacidén quitefia, sino porque lo hizo con gesto

supremo de amor a su pueblo, y todo el pueblo lo sabia” (Rodriguez Castello, 334).

¢Qué misterio encierra la muerte de esta humilde doncella que a decir de Espinosa Polit
“vivio al margen de la vida publica”? (Espinosa Pdlit, 1) ¢Acaso no es una de la tantas “santas

y santos, de siervos de Dios y bienaventurados (que) las prédicas y el confesionario y el
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runran del beaterio -los mas eficaces medios de comunicacién social del tiempo- se
encargaban de transmitir, dandoles increible resonancia, mitificAndolos, acaso simplemente
desfigurandolos, fervores, agonias, mortificaciones, iluminaciones, uniones, transportes,
dones y prodigios”? (Rodriguez Castello, 333).

La pregunta clave que rige este trabajo vuelve a aparecer: ;acaso Mariana de Jesus
resignifica el «heroismo femenino» desde acciones que subvierten, enfrentan y vulneran el
discurso patriarcal? La complejidad del personaje no acepta una respuesta sencilla (si/no). Por

esto es necesario determinar queé actitud religiosa asume Mariana como personaje.
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3. Cuerpo femenino y opresion

Gilberto Jiménez (Dussel, 568-581) (recurriendo a las estructuras actanciales de
Greimas) ha mostrado que en la estructura de las préacticas religiosas dentro del catolicismo
popular latinoamericano, en su aspecto negativo, podemos encontrar seis elementos
fundamentales: el sujeto, el objeto, el destinador, el destinatario, el adyuvante y el oponente.
Tratemos de comprender las practicas del catolicismo popular que se dan en el relato a partir

de un fragmento del siguiente texto:

Después de los festejos, llega «abril con sus aguas mil». Llueve y llueve sin parar... Se
teme que se presente la hambruna porque las cosechas se han podrido. Se recurre al cielo. Se
hacen rogativas ante las custodias de oro y piedras preciosas expuestas en los altares de todas las
iglesias. Los dos Cabildos sesionan dia y noche. Deciden sacar en procesion a la Virgen del
Rosario. Se hace la procesion, pero las lluvias continGan. Se saca a las demas imagenes y no deja
de llover hasta mayo cuando se recurre a la Virgen de Guadalupe, quien es la Unica que logra
detener las inclemencias del invierno. (AM, 150)

Los que conforman el Cabildo de laicos piden que la patrona de la ciudad sea la Virgen de
Egipto que se venera en la Catedral. A ratos parece que la elegida sera la Virgen de Copacabana,
por el acopio de milagros que le acreditan sus devotos. No hay consenso, la discusion dura largo
tiempo y la orden del rey es perentoria, por lo que, antes de irse a las manos, las autoridades
deciden consultar al pueblo. El pueblo se ha decidido por la Virgen de Guadalupe, porque arguyen
que es una ingratitud pasar por alto su poder para detener las lluvias. (A. M., .151)

El pueblo quitefio (el sujeto) se siente preocupado porque las lluvias estan arruinando
los cultivos. Si la lluvia continda, el pueblo no podra acceder a los bienes cotidianos de
subsistencia, esto es: salud, alimento, trabajo, casa, educacion, cosechas (el objeto), asi que
piden a la Virgen (heroina donadora) que las lluvias cesen. Hacia la Virgen se dirige el
culto de los devotos (los destinatarios) quienes suponen ésta brindara su ayuda, su don, su

milagro, y forman un verdadero sistema que responde a las necesidades diarias.
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En el siguiente esquema se visualiza mejor el modelo de los actantes de la préactica

religiosa en el catolicismo popular quitefio en Aprendiendo a morir:

Heroina donadora Objeto Destinatario
Virgen Bienes cotidianos El culto de los devotos
I de subsistencia |
Virgen del Rosario | T
- Procesion
T Cese de lluvias
Virgen de Loreto |
I Misas
Virgen del Pilar > -
g »  Virgen de Guadalupe
I
Virgen Moreneta de
San Diego
I
Virgen de Egipto
I Sujeto
Virgen de Copacabana
- I , Pueblo quitefio
Virgen del Guapulo
Adyuvante
Oponente Y )
Cabildo Pueblo
| |
Nobleza Mulatos, mestizos,
indigenas

A Mariana no se la menciona en este esquema porque esta al margen, consigo mismay la
divinidad. Es una laica, que desde su “celda” observa como la ciudad se sumerge en el caos

y espera el momento de su sacrificio, y éste al fin llegara.
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4. Purificacion de la ciudad a través del cuerpo femenino

De acuerdo a algunos autores, la religion tiene su campo propio, con autonomia
relativa’, formada por cuatro polos tipoldgicos. Es necesario establecer en qué lugar de este
campo religioso se localiza a la protagonista de Aprendiendo a morir. Tratemos de

visualizarla a ella a través del siguiente esquema:

Profetas
Mariana de JesUs
Sacerdotes Laicos
Jerarquia Dominantes
Eclesiastica Dominados
Sacerdotes
Pooulares

Mariana de Jesus, desde su condicidon social, pertenece, al sector laico (grupo
dominante) de la sociedad. Pero el pueblo la sita como un ser destinado a realizar algo

extraordinario, reservado solamente para los elegidos. El personaje aparece dotado de una

"Hay autores que sostienen que la religibn es una produccion simbdlica, de representacion, un acto
intelectual. La historia humana es la historia del devenir de Dios. Este estatuto de la religion en su nivel
ideoldgico permite sostener que la religion es el «fundamento» o justificacion Gltima de la organizacion
politica y de la dominacion que ejerce. Desde esta perspectiva el Espiritu de Dios es «dado» a ciertos pueblos
en cada momento de la historia. Es la justificacion teoldgica de la dominacion (esclavismo, imperialismo). Al
contrario, Pierre Bourdieu ha sefialado que la religion tiene su propio «campo» y mantiene una relativa
autonomia de las otras estructuras que conforman la sociedad.
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ascendencia superior (que no es su procedencia de “clase”), poderes y cualidades
extraordinarias. “Su conducta debe ser ejemplar, de manera que los lectores, identificados
con ella, puedan ser alcanzados por la catarsis provocada por sentimiento de temblorosa
admiracion hacia su grandeza de animo, o de piedad por su desgracia (Estébanez, 505).

En el texto se configura un modelo de heroina superior, que responde a las expectativas
del esquema religioso (Estébanez, 502) que es capaz de acciones sobrenaturales como
vaticinar la fundacion y construccion del convento de Las Carmelitas descalzas: “No en vano
Mariana ha caminado dia y noche por los amplios corredores y la huerta, sefialando, con su
poder de profecia, donde se ha de construir el futuro convento carmelita con la porteria y el
torno, el lugar donde ha de quedar el refectorio, el sitio donde se ha de levantar la iglesia”
(AM, 171) y profetizar la salvacion de la ciudad con su sacrificio y determinar que el
terremoto era en otra parte (Riobamba) y no en Quito y que éste pasara sin mayores estragos
el terremoto “Agarra una manta y se arrastra hasta la calle para suplicar a los que huyen que
no salgan. Les pide que no abandonen la ciudad que es el corazén de la Real Audiencia, pero
nadie le escucha porque estdn obnubilados por el pénico. Dias después sabran que el
terremoto fue en Riobamba” (AM, 182).

Sus profecias no son como la de los romanos o como la de los griegos gque las hacian
publicamente y bajo demanda; Mariana, en cambio, lo hace silenciosamente, en privado, y
nunca por demanda. Soélo se conoce sus profecias porque ella las da a conocer en
circunstancias muy especificas.

La actitud profetica se presenta diferente entre las antiguas religiones (magia/ idolatria/
barbarie) y la dominante catélica que se hace presente. Para Mariana de Jesus su existencia
tiene un sentido estrictamente religioso; la totalidad de su realidad se compromete con un

vivir, un hacer, en comunién exclusiva con los textos evangélicos, dando ejemplo concretos
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de vivencia cristiana, asi cuando salva y “resucita a la nifia” y cuando atiende a los

“indigenas”:

La sangre estancada fluye por las venas y las arterias rotas. Los cartilagos se enderezan y se
sueldan las particulas del hueso. La piel se limpia de desgarraduras y hematomas. El tiempo se queda en
SUSpenso...

Catalina respira, parpadea, abre los 0jos, el rostro cadavérico toma color y sonrie. Mariana siente
un remezon y se estremece:

-Gracias, Todopoderoso, gracias...(AM, 174)

A la hora de comer, no comparte la mesa familiar con el mantel almidonado ni los cubiertos de
plata imprescindibles en la mesa porque saben que la plata detecta los venenos. Se sienta en el suelo,
junto a las criadas, para afirmar su humildad (...) Mariana tiene el don de amigarse y estar codo a codo
con las prostitutas. No tiene reparos en llegar hasta la fila de los medigos, repartirles pedazos de pan,
amasado por ella, quitarles las tristezas e inclinarse hacia los mas zarrapastrosos para sacarles los piojos.
(AM, 133-135)

En el primer caso no hace ostentacion de «milagro». El personaje inicia asi una «lucha
ascetica» que en el texto se evidenciara en una guerra interior para “negarse a si misma” y en
la configuracion del relato una guerra con la mirada agndéstica de Xacinto de la Hoz. Es en

estos términos que debemos entender la guerra:

No son las guerras otra cosa que operaciones ldgicas diversas de determinacion por dependencia y
de definicion por identidad, esto es de establecimiento y salvaguarda de fronteras entre entidades que,
para ser cada una lo que es y todas en conjunto, necesitan diferenciarse mutuamente, determinarse una
por otra regulacioén de la mutua dependencia, quedan unas comprendidas dentro de otras segin buena
ordenacion jerarquica, ocupa cada cual el puesto que en el conjunto le corresponde, y en la prosecucion
sucesiva del proceso, asimilar cada una a otros o dejarse asimilar por otra, para que con la
transformacion, asegurarse de o bien seguir siendo la misma o bien desaparecer.(Albiac, 35)

La encrucijada dejar de ser la misma o desaparecer también se la plantea a la ciudad
colonial. En el texto, la narradora conduce paulatinamente a la ciudad para que construya, a
través del sacrificio del cuerpo femenino, una recepcion propia del evangelio. Cambian las

funciones de los actantes estructurales. La tragedia cotidiana de la vida cristiana se vuelve
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practica de salvacion y se historifican a los protagonistas del pueblo laico dominado. La
ciudad se vuelve protagonica al generar en su seno a una santa. Es la ciudad que confiesa
publicamente sus pecados. La ciudad y sus habitantes se reconocen pecadores y muestran sus
debilidades. Al mismo tiempo sabe que los representantes de la Iglesia han desviado la

doctrina y pablicamente han caido en entredicho:

El Tribunal del Santo Oficio quitefio persigue de vez en cuando a los frailes y clérigos
disolutos y licenciosos, y no siempre obra con diligencia ni tampoco con cordura. Se hace de la vista
gorda frente a los devaneos de los dominicos con las monjas y doncellas enclaustradas del convento
de Santa Catalina, con los escandalos amorosos de los frailes franciscanos que viven amancebados
tras las mismas puertas de sus celdas, y con los agustinos que se han aficionado a la coca y se pasan
tumbados, dormitando el letargo en los camastros. Pero no deja de perseguir a los herejes.

(AM.,159)

Una nueva serie de temblores sacude a la ciudad. Cada remezén es mas fuerte que otro y
causa mas estragos. Los moradores de Quito ven aterrados e impotentes cdmo oscilan los
campanarios de las iglesias y se van al suelo, como quedan cuarteadas las macizas paredes de dos
metros de espesor, como se reshalan las tejas de las techumbres y las casa de los pobres se derrumban.
No hay calle que no tenga grietas. El puente de Machangara esta inservible y por todos los lados se
oyen lamentaciones. (A.M. 178)

El Cabildo religioso y el Cabildo de seglares mandan que se haga con la premura del caso una
procesion general de penitencia con todas las cofradias y conventos. Los fieles se congregan en la
Catedral con el presidente de la Real Audiencia, que al fin estd contrito y ha hecho el propésito de
enmienda; con los oidores y los principales que examinan sus conciencias y las encuentran en mal
estado; con los encomenderos que se dan de golpes de pecho y con todo el pueblo que no cesa de
pedir misericordia. Salen en procesion con sus cirios encendidos y pendones bajo un cielo
encapotado que esta a un tris de abrirse en lluvia. (A. M., 179)

Toda la piramide social de la capital de la Audiencia, desnudando sus pecados y sus
conciencias, se muestra “corrupta” y, paulatinamente, los estratos méas altos van descendiendo
hasta la base para realizar penitencias y rogativas colectivas.

Mariana ve la luxacion del cuerpo social y asume una actitud ética superior. Se coloca
al margen de las estructuras de poder. Mariana no pertenece a ninguna orden religiosa, estara
fuera de la centralidad sacra, su sitio sera «su celda». Se entrega al amor infinito de Dios y lo

hara fuera de toda mirada publica. Su interpretacion de santidad nacera en un espacio
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periférico, doméstico, que luego ocupa (como cuando se ocupa el campo enemigo) el espacio
exterior, la ciudad.
¢Como gana ese espacio? En la novela se evidencia esta victoria cuando todos los

habitantes de Quito se volcaron a la casa de la santa:

El cortejo se abre paso con dificultad entre el gentio. Antes de trasponer las puertas de la iglesia
la turba se lanza a tocarle con algodones, pafiuelos y rosarios, y los que no logran llegar al féretro, lo
hacen desde lejos valiéndose de palos. Las manos mendicantes y avidas le arrancan a tirones el habito
franciscano. Su cuerpo de lirio fresco queda desnudo y tienen que ponerle al apuro otra mortaja. Los
devotos se arremolinan. El presidente de la Real Audiencia que esta presente ordena que sea custodiada
por soldados y estos, con las espadas desenvainadas hacen esfuerzos para escoltarla.

(AM. 187)

El texto no nos dice con qué tipo de habito se la vistio a Mariana luego de que el
populacho le arrancé a pedazos su habito. EIl relato da paso a la ambigiedad al dejar en
suspenso el segundo traje con el cual enterraron a Mariana de Jesis. En las biografias
siempre aparecera con el habito negro de los jesuitas.

A pesar de la desherencia social y cultural en que Mariana de Jesus desarrolld su
existencia resulta insolito el poder que sobre ella recay6 en los momentos de criticos de la
patria. La mujer colonial, alejada del espacio publico, sufriente, anoréxica, hidropésica,
febril, victima de paralisis; posee dotes extraordinarios de regeneracion vital. Desposeida,
vacia de si, lejos de aquella “pasividad” se ocupa de los temas nacionales. Desde la Optica
narrativa, Mariana de Jesuus es un personaje comprometido con su ciudad y sus gentes, de
una manera inimitable, como inimitable fue su sacrificio diario; ese su martirio corporal para
imitar a Cristo en su camino al Calvario. Si bien su muerte no fue una muerte de cruz, si fue

una muerte como oblacion por su ciudad y su pueblo.
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Capitulo 111

1. La heroina romantica: feminidad rendida

Yo muero extrafiamente...no me mata la vida

no me mata la Muerte, no me mata el Amor,
muero de un pensamiento mudo como una herida
Delmira Agustini

La trabajos de investigacion que en la actualidad se estan realizando sobre la historia
de las culturas literarias en América Latina'dan cuenta de las agresiones por parte de la critica
que sufrieron los textos poéticos producidos por autoras en el siglo XIX. Por ejemplo,
Delmira Agustini, brinda “su propia version de las imagenes tradicionales de la mujer, un
sujeto que, tal como lo demuestra la iconografia de la época era percibido como una figura
problematica, potencial destructora de todo tipo de sistema de dominio masculino”
(Giaudrone,91)

Alicia Yanez Cossio escribe Y amarle pude... desde esta Optica en que, la figura de la
escritora fue ontoldgica e ideolégicamente suprimida del archivo cultural no sélo por los
historiadores y los grupos politicos sino por “todo el sistema social de valores en América
Latina” , (Valdes, 56). Si recorremos la produccion critica de Juan Ledn Mera, nos daremos
cuenta que éste reconoce explicitamente la necesidad de que la mujer se instruya:“la mujer

laboriosa, pero sin educacidén, no es sino una maquina que hace las cosas porque Ssu

! En una ponencia presentada en las Jornadas Andinas de Literatura Latinoamericana, (1997) Maria Elena de
Valdés informo que esté realizando un estudio riguroso para identificar “el enunciado de la mujer en nuestra
América”. En el articulo examina las dificultades que tuvieron los mujeres intelectuales para insertarse en el
panorama literario hispanoamericano. Entre de dos autoras reconocidas como Gémez de Avellaneda y Victoria
Ocampo.
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mecanismo es para hacerlas; la mujer sin educacion no puede tener elevacién en las ideas
porque estas no brotan en cerebros eriales” (Mera, 18). Mera va mas all& al explicar por qué

algunas letradas renuncian al oficio:

No han faltado tampoco algunas que, descubriendo el mundo intelectual, tal diverso del material y
prosaico en que se las encierra, han querido penetrar en él; pero se han detenido acobardadas de
verse solas y sin apoyo. El espectaculo brillante que ven delante de si halaga y seduce: hierve la
sangre en sus venas al calor de noble ambicion, palpita su pecho, su imaginacion se adelanta &
cosechar palmas y coronas legitimamente disputadas al hombre; mas vuelven las miradas hacia
atrés, y jay! si no dan con la desesperante soledad, dan con caras burlonas y manos que en vez de
levantarse para aplaudir, se previenen para apedrear. j Barbaros, deteneos! ;qué hacéis? La gloria
de estas mujeres es también vuestra, es de vuestras familias, es de la patria,j y la rechazais! y la
aniquilais! ¢ Qué derecho tenéis para ello? jBarbaros!... Vuestra galanteria se ha convertido en
maledicencia, en ese deseo de dafiar todo lo que no gusta, por mas que no haya razon ni
conveniencia, comezén constante del animo del hombre. ;Pero por qué nos os gusta que las
mujeres den a conocer su ingenio como los hombres?;Por qué sélo a nosotros nos repugna que
estudien y escriban? (Mera, 19) (Los subrayados son mios)

A través de los comentarios de Mera se percibe como el critico plantea una serie de
interrogantes que no pueden ser contestadas porque le es dificil desplazarse hacia la otredad
femenina: “A fe que quien diera a éstas preguntas una contestacion satisfactoria, seria digno
de un gran premio; no podemos imaginarla, por méas que revolvamos el archivo, de los
pretextos, disculpas y sofismas” (Mera, 20). Estas preguntas que plantea Mera podemos
abordarlas desde la construccion de la trama en la novela Y amarle pude... la misma que
plantea, mediante extrafios disfraces y aplazamientos, la representacion de la mujer-escritora
envuelta en el conflicto del oficio de la literatura como cosas de mujeres letradas que podia
ser una *“ocupacion respetable e inofensiva” (Wolf, 68) siempre y cuando no pretendiera ser
un puente abierto para ideas reformistas en materia politica social, religiosa o cultural. La
historia que ofrece Alicia Yanez Cossio es la de una continua busqueda y huida, el intento de
una mujer de letras de encontrar un espacio en el que pueda emitir un discurso, ni siquiera

propio sino apropiado®; que enfrente, las agresiones, el dolor y la violencia.

* Utilizo el término “apropiado” en dos sentidos: como adecuado, conveniente, oportuno, ajustado y conforme al
deber ser femenino; y, como acto de apropiarse de las ideas del Otro.



QUIJANO 44

En nuestro gran texto cultural (historia) exploramos como el significante mujer ha
redisefiado las leyes seménticas para encontrar un escenario en la realidad social por medio de
de la heroina mistica. En el siglo XIX se resemantiza el significante mujer e ingresa en
América Latina, la heroina romantica es vista desde diferentes angulos: (Verdad, Libertad,
Patria).

Durckheim indica al respecto que “esta aptitud de la sociedad para erigirse en dios o
crear dioses en ninguna parte fue tan visible como durante los primeros afios de la Revolucién
Francesa. En ese momento, en efecto, bajo la influencia del entusiasmo general, cosas que
eran puramente laicas por naturaleza, fueron transformadas por la opinién pablica en cosas
sagradas: la Patria, la Libertad, la Razdn, y los artistas, pintores, escultores, los plasmaron en
iconos representativos.” (Derrida, 30)

Esta apreciacion de Durckheim puede ser entendida desde la lectura que hace Alicia
Yénez Cossio de la Ilustracion, como aquel periodo de la historia filosdfica que traza el fin de
la metafisica clasica, e inicia el proyecto filosofico de racionalizacion en el cual el discurso
cultural se profana con la desintegracion de las imagenes religiosas y el acatamiento de la
autoridad, fundamentada en el origen divino.

De igual manera, como he abordado Aprendiendo a morir, intentaré desentrafiar las
estrategias que utiliza la narradora para configurar el relato, internandome en el comprimido
sistema metafdrico en el que estd imbricada la lucha que entabla el personaje femenino para
otra parte, determinar la vision del mundo, que estas estrategias narrativas se proyectan en la

heroina romantica, para saber si abren en un espacio discursivo, en una sociedad que les
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negaba a las mujeres el derecho de incursionar en la lengua y la literatura® y si a
pesar de aquellas explicitas prohibiciones, la heroina romantica subvierte, enfrenta o vulnera
el discurso patriarcal.

Como se mencion6 al principio del trabajo, esta perspectiva de anélisis articula la
construccion discursiva del mundo social con los textos producidos por éste. Es en la
distancia que se establecen los mecanismos que intentan controlar el discurso femenino. Este
a su vez elabora estrategias para independizarse, diferenciarse u oponerse a la representacion

que le impone el poder.

?Las limitaciones que tuvieron las mujeres inclinadas a las letras fueron multiples. A pesar de que ya existian
escritoras en el siglo XVII tal como lo indica Handelsman, en las historias literarias, ni siquiera son nombradas.
Por ejemplo, en La historia de la literatura ecuatoriana de Isaac Barrera vemos que dedica el capitulo XXIV a
“La mujer en la literatura”. En dicho capitulo, Barrera menciona a Lope de Vega porque él es quien en el Laurel
de Apolo menciona a una anénima y desconocida autora llamada Jerénima Velasco. Dice Barrera: “La mujer
abre las puertas entornadas por el castellano celoso y se muestra con gallardia y denuedo en las ocasiones mas
interesantes de nuestra historia, en la que se pone asi un sello de distincion y elegancia...La literatura femenina,
con todo es en el Ecuador abundante y la de esa época, aun cuando permanece inédita, hay datos para calificarla
de apreciable importancia”. La pregunta surge al instante ;como puede calificar a la literatura escrita por mujeres
de importante si ni siquiera han sido publicadas la obras. Remitase Barrera, Isaac. Historia de la literatura
ecuatoriana, Quito, Libresa, 1979, p.p.234-235.
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2. La poetiza melancdlica

Aproximémonos a Juan Ledn Mera para comprender cuél es la imagen que tiene del
poeta. Inicialmente Mera lo ve como un “desdichado semidids” cuya vida breve esta bajo el

hechizo de una melancolia constante:

iEl poeta, ser condenado a buscar en la tierra cosas que se hallan sélo en el cielo! Ha
traslucido una virtud divina, un amor puro e infinito, una belleza de angel, una armonia y
encanto inefables; tiende las alas de la imaginacion hacia esos bienes, y tropieza a cada
instante en las bagatelas y miserias del mundo, y ve cieno por todas partes, y percibe fetidez, y
le zumban a los oidos las roncas carcajadas de los vicios y la prostitucion; entonces siente todo
el peso de un infortunio que las almas vulgares no conocen nunca. jPobre poeta! ;No podria
mejorar su suerte prestando a lo malo que ve en la tierra algo de lo bueno que ha vislumbrado
en el cielo? El genio que alcanza esta especie de vision beatifica, ¢no podria hacer el milagro
de labrarse en el mundo alguna ventura superior a lo que el vulgo de los hombres dicha? ;Esta
de Dios que la desgracia ha de ser siempre en la tierra la compafiera de las grandes almas?
¢Esta escrito que asi como la beatitud se compra con penitencia y lagrimas, la gloria en el
mundo ha de comprarse haciendo que el genio se purifique en las penalidades y dolores?...Sin
duda; y asi desgraciado, y asi padeciendo, y asi llorando, el poeta se levanta sobre la multitud
como el rey del pensamiento, engalanado con los diamantes de la fantasia, para hablar, seducir
y encantar a las futuras edades, y esparcir sobre ellas los rayos de su gloria. jOh! y después de
ésto téngase lastima de ese desdichado semidios!...(Mera, 83)

La conciencia historica del artista romantico culmina con la idea del genio artistico y/o
culto al héroe. En el texto Y amarle pude vemos también esa imagen desdichada de la
poetisa. Ella es un espiritu de contradiccion, de oposicién, de dualidad, ser andrégino,
alma conflictiva entre ser poeta y ser mujer: “Segun las costumbres de la época, una mujer no
debe bilocarse y ella se biloca entre la mujer casada y la mujer poeta. No puede dejar de ser
lo que es, porque parece que hubiera nacido con dos sexos y fuera uno y otra, y no pudiera
dejar de ser ninguno. (YAP,13)

Notese el juego de significados que entrafia la palabra bilocarse: hallarse a un tiempo

en dos lugares distintos. En el caso de Dolores dos lugares diferentes: el espacio privado y el
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espacio publico. En el texto de Mera encontramos también esa idea de bilocarse. El poeta
estd condenado a hallar en la tierra lo que s6lo hay en el cielo. EI poeta que es sélo
imaginacion y debe enfrentar las miserias del mundo (realidad). El poeta, es un «condenado»,
«infortunado», «desgraciado», «desdichado» y «semidios».

En este texto podemos leer, de igual manera que en la novela, las ambigliedades desde
donde se construye la figura del poeta. Este desea ser el lider de la sociedad pero rechaza a
esta misma sociedad. El heroismo romantico se origina en su soledad. La condicion de
semidids lo obliga a separarse del mundo y acercarse: La heroina de la Y amarle pude...
piensa: "Otra vez la soledad y sus engendros (que) se juntan a su cuerpo para gritar y
sacudirle hasta que le tome en cuenta” (YAP, 76).

En el texto, la soledad surge como eco de uno de los oximorons mas representativos de
la poesia en la lengua castellana: «la soledad sonora»®. Es una soledad que debe ser
comunicada, constituye una evocacion simbdlica de la realidad del -ser humano-hombre o
mujer- que se entrega al oficio de la escritura. La heroina se encuentra irremediable y
dolorosamente sola con una verdad que le ha sido revelada, pero que es incapaz de transmitir
a los demés. La soledad es un sustantivo femenino que remite aislamiento, incomunicacion,
abandono, destierro, separacion, encierro, clausura, retraimiento, desacompafiamiento. Es por
ello que, desde un tono irénico, la narradora ve como el personaje historico de Dolores
Veintimilla de Galindo ha sido situada en la historia literaria del Ecuador como la Precursora

del Romanticismo: “sin saber, ni proponerse” (YAP, 21).

®En el poema de San Juan de la Cruz encontramos con insistencia la repeticion de la soledad como entrada al
secreto o cenaculo interior, es una soledad mistica. Cuando el amado es Dios esa soledad es amada. En la
literatura profana, el amado se materializa en un cuerpo que atrae y transforma y en ausencia de esto la soledad
es rechazada.

“En soledad vivia,/y en soledad a puesto ya su nido,

y en soledad la guia /a solas su querido

también en soledad de amor herido."”

Véase en Domingo Yndurain. Aproximacion a San Juan de la Cruz, Madrid, Catedra, 1990, p.p..58 y 98.
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La narradora subvierte el sentido de la palabra Precursora al utilizar una sinécdoque
generalizante que por medio de lo particular (soledad) entra en lo general (el movimiento
romantico). El personaje es una profeta, anunciadora, guia, heraldo, iniciadora, antecesora,
mensajera para enunciar la «enfermedad de la mujer»: “Tiene la enfermedad del siglo que es
el libro de historia de todos las mujeres y que en los hombres apenas llega a un capitulo... la
enfermedad del siglo es la tristeza que sobrellevan todas las mujeres.” (YAP,13).

Dolores tiene una voz de Precursora que, al igual que la de los profetas, retumban en su
ciudad pero no conmueve a nadie. La funcion profética de Dolores es revelar, al igual que el
poema de Alfonsina Storni: “No me mata la vida, no me mata la Muerte, no me mata el Amor,
muero de un pensamiento mudo como una herida”. Desde el silencio ancestral de las mujeres,
el personaje protagdnico se pregunta: "¢por qué, por qué queréis que se sofoque/lo que en mi
pensamiento osa vivir?" Ahora bien, como mi interés es desentrafiar las estrategias narrativas
utilizadas por la narradora para relacionarla con la visién de mundo que esta configuracion
proyecta, tomaré como punto de partida la isotopia dominante del relato que es el topico de
la soledad para, desde alli, generar un didlogo con los juicios criticos que formula Juan Leon
Mera.

En el relato, la soledad de la heroina esta planteada desde multiples miradas:
1. Lasoledad de la escritura y la lectura.

2. Soledad corporal/cuerpo femenino.

3. Soledad intelectual

4. Aprendizaje de la soledad (tolerancia/domesticacién)

5. Convivir con la soledad/muerte/.
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De estas éstas multiples posibilidades examinaremos las tres primeras, de tal forma que
nos permitiran elaborar una respuesta tentativa a la pregunta que se ha realizado a lo largo del

trabajo.
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2. La soledad de la escrituray la lectura

La novela de Alicia Yanez Cossio se construye desde una narradora en tercera persona
que se apropia semanticamente de la palabra soledad y que, en un proceso de «semiosis
ilimitada» (Kristeva,14-15), va anexando sentidos distintos y a lo largo del texto, produciendo
de esta forma dos historias paralelas. La que se configura desde la linearidad histérica (vida
de Dolores) y la que subyace a la historia lineal (dispersa heterogénea, plagada de signos
linglisticos que reorganizan los sentidos del sistema patriarcal en el cual el relato se encuentra
inmerso).

Para ejercer su oficio Dolores se obliga a pensar de forma diferente. En primera
instancia el personaje, se resiste a imponerse a si misma la identidad de escritora en virtud de
carecer de avales académicos, estéticos y editoriales que la sitien como tal. Entonces,
transfiere su oficio a la de lectora. Las palabras de “los romanticos espafioles, de los
pensadores de la llustracion Francesa hacen de ella un raro ejemplar de sensibilidad y de
cultura. Dolores habla francés, sabe latin, conoce el griego” (YAP, 21). Todo ello adquirido

en la soledad que la lectura le impone. Pensar es el primer germen de subversion:

Dolores piensa por primera vez, que las heroinas de novela que desfilan entre desmayos
y suspiros por las paginas de sus lecturas preferidas, son ficticias. Hay algo mas de lo que
dicen esos libros, demasiadas razones para dejar de llorar y mantenerse viva. Acaso el
romance y el contacto apasionado de los cuerpos no sea tan imprescindible para encontrar algo
parecido a las ganas de vivir... Hay atroces injusticias que aparecen de repente a la vera del
camino y estan palpables, hiriendo su sensibilidad de un modo diferente. Acaso su fécil pluma
sirva para alertar las conciencias dormidas. (YAP, 35) (Los subrayados son mios)

Hay algo mas que dicen esos libros. El motor secreto del texto desliza sus energias para

que sea el lector -ante la ausencia de palabras explicitas- en quien se suscite el deseo de saber
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que es aquello o lo otro (méas) que dicen los libros. Leer implica descubrir la soledad méas
esencial. La soledad de la lectora es tan exigente que jamas permite que acabe. Es tan inutil
huir de ella como tratar de explicar sus causas. La soledad de la lectora es paralela a la
soledad del gran héroe: “Ya son suficientes las pesimistas palabras de Bolivar que hace
mucho tiempo subray0 en la pagina de un libro, pensando comentarlas en la tertulia que no
llegd a realizarse, y que casi han dejado de importarle, sin embargo, las lee y se aduefia de la
tristeza del hombre mas sofiador y solitario” (YAP, 28).

La lectura como oficio solitario ha impregnado de tristeza a Dolores. Esta soledad se
manifiesta mas implicitamente cuando Dolores escribe en su diario. Es aqui cuando recupera
su verdadero malestar, su tristeza, su melancolia, sus lagrimas, su vacio; los mismos que son
ordenados por medio de la escritura en microtextos poéticos. El silencio que se ha interpuesto
entre ella y Galindo quien “s6lo es la mala sombra gitana” (YAP, 52) le abre el espacio
propicio para escribir su fracaso en un diario. Ella elabora un relato intimista que el lector no
llega a conocer, pero que supone necesario por las necesidad del personaje de narrar su
cotidianidad.

Esta necesidad del escritor de verse a si mismo fuera de la ficcion ha sido entendida
por Maurice Blanchot quien sefiala que para el escritor, el diario es el Gltimo reducto para

salvaguardar su “vida real”:

El diario no es esencialmente confesion, relato de si mismo. Es un Memorial. ;Qué
debe recordar el escritor? Debe recordarse a si mismo, al que es cuando no escribe, cuando
vive la vida cotidiana, cuando esta vivo y verdadero y no moribundo y sin verdad. Pero el
medio que utiliza para recordarse a si mismo es, cosa extrafia, el elemento mismo del olvido:
escribir. De alli, no obstante, que la verdad del Diario no esté en las notas interesantes,
literarias, sino en los detalles insignificantes que lo atan a la realidad cotidiana. EIl Diario
representa la serie de puntos de referencia que un escritor establece para reconocerse cuando
presiente la peligrosa metamorfosis a la que esta expuesto. Es un camino todavia posible, una
especie de adarve que bordea, vigila y a veces reemplaza el otro camino, donde errar es la tarea
sin fin. Aqui todavia se habla de cosas verdaderas. Aqui, quien habla conserva un nombre y
habla en su nombre, y la fecha que se inscribe es la de un tiempo comdn donde lo que ocurre,
ocurre verdaderamente. (Blanchot, 22)
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El aislamiento de la escritora no es un aislamiento regocijante. Ella escribe un diario en
el que intenta preservar la relacion consigo misma. Negada la relaciéon con el amado, su
escritura solo hablara de silencio, extrafiamiento y engarfio; por esto, “bajo los manchones
inteligibles, una tras otras, desaparecen todas las palabras de amor y experimenta como se
puede morir sin consumirse” (YAP,27) Es el diario quien le permite construir la historia

cotidiana de su soledad.
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3. Soledad corporal/cuerpo femenino

Para lograr comprender cdmo la narradora percibe el cuerpo femenino, vamos a separar
la vision y el concepto que ésta se plantea como cuerpo femenino individual (heroina) y
cuerpo femenino colectivo (otros personajes) . Esta separacion nos permitira elucidar la
forma en que el texto va socavando estas representaciones tradicionales del sujeto femenino
hasta llegar a desaparecerlas a través de la muerte del personaje.

El personaje protagonico se desplaza a lo largo del relato en tres espacios diferentes;
Quito, Cuenca y Guayaquil. Cuando el personaje se encuentra en espacios abiertos inicia una
reflexion en torno a la naturaleza. El relato sobre el cuerpo femenino como «género» es visto
como animal. La naturaleza de la mujer corre paralela a la naturaleza de la mula, cabras y
lobas. La narradora establece un paralelismo entre animal y mujer: “Las mulas del camino,
las mulas de los tambos, las mulas de la mirada triste son el paralelismo cruel con las
mujeres” (YAP, 36). EIl género, al ser representado como animal establece desde la
perspectiva antropocéntrica su posibilidad de esclavizar al animal. El hombre, a diferencia de
los -animales, esclavos y mujeres- esta dotado de la libertad, la cual consiste en el poder de
superar la naturaleza y vencerla.

La libertad humana convierte al hombre en autor de su propia vida y responsable de
ella. La narradora no busca diferencia entre la mujer y el animal en la cuantia de sus 6rganos
o facultades o en la diversidad de las formas visibles sino en la similitud entre «mujer-devenir
animal»' porque est4 construida por las leyes naturales que imperan sobre la especie. La vida

de la «mujer-devenir animal» estd integramente predeterminada por la serie total de los
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antecedentes reales por el instinto, la autonomia, la psicologia de la especie a la que
pertenece. Por eso los animales «mulas» de la misma especie tienen vidas idénticas. El
animal no se hace su propia vida, sino que la recibe ya hecha, hasta en sus menores detalles;
se limita a ejecutarla. La «mujer-devenir animal» no es responsable de su propia vida porque
«su vida» no es suya sino de la naturaleza o pertenece a su marido.

En “tanto arquetipo, el animal representa las capas mas profundas del inconsciente y del
instinto” (Chevalier, 153). EI animal es su psiquismo instintivo “enloquecido”. La
conciencia-cuerpo de la narradora ha transformado la imagen topica del poeta romantico.
Vemos pues que la voz narrativa transforma el codigo romantico en el cual la feminidad en el
discurso social estaba materializada a través de la musa. Esta transformacion se logra por
elipsis (supresion) de la palabra.

¢Es posible encontrar fuera del texto ficcional estas imagenes «mujer-devenir animal»?
Pues si. Aparece en la critica que Juan Ledn Mera hace a Dolores Veintimilla de Galindo
quien al comentar el poema “La noche y mi dolor” que “es parte de un ingenio sin estudios;
tiene poesia en el fondo, porque era preciso que la autora hubiera puesto algo de su corazén
en sus versos: la alondra canta sin saber por qué canta”. Mera se pronuncia en su analisis

critico pero lo hace en contra de las novelas roméanticas asumiendo que:

Sin duda cayeron en manos de la joven libros de aquellos que por desgracia abundan en América,
insustanciales y corruptores en el fondo, defectuosos y abominables por la forma. jCuan perniciosas a la
moral y a las letras son esas novelas romanticas, con que cierta novisima escuela francesa riega las
semillas del socialismo y la corrupcion por todas partes! jCuan perniciosa y detestable es esa poesia de
oropel, que si algin pensamiento encierra es para menoscabar los afectos puros y nobles, y sembrar en el
corazon de la juventud el germen de las malas pasiones! Y el interés dramatico de esas novelas, aunque
inverosimil las mas veces, y aquel moverse y brillar del estilo en ellas y los versos empleado, y el
colorido superficial de las imagenes y el armonioso ruido de las estancias; toda esa apariencia seductora
obra de tal suerte en el animo de los jévenes, que los inclina a la imitacién no sélo de las formas literarias
y del lenguaje, sino del caracter de los héroes novelescos y de sus acciones hijas de doctrinas
extravagantes y a veces hasta diab6licas. Las mujeres, de suyo més sensibles, son las que abrazan mas
ciegamente el partido de las novelas y de los versos cortados a la moda del dia. (Bravo, 153)

Tomo esta categoria de Gilles Deleuze y Felix Guattari. Por una literatura menor, México Madero, 1975, p.54
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(El subrayado es mio)

Juan Ledn Mera, Remigio Crespo Toral y Nicolas Augusto Gonzélez se pronuncian en
torno a esta supuesta malignidad de las novelas roménticas. Insertos ellos mismos dentro de
la tradicion romantica, establecen que las razones por las cuales la mujer estd al margen de la
cultura letrada son fundamentalmente su escasa educacion. Los tres criticos mencionados se
olvidan de contextualizar la situacion en la cual la escritora se envolvié Dolores al igual que
Sofia® no es ciudadana a causa de una «manifiesta inferioridad natural» que le impide
instruirse para participar en el espacio publico y politico. La uncion de la mujer se
desenvolvera en el espacio «privado doméstico» como reproductoras fisicas y simbolicas de

los ciudadanos.

%para Rosseau la mujer adscrita al espacio familiar no puede ser objeto de ciudadania porque no estan capacitada
para: “la busqueda de verdades abstractas y especulativas (...) Todas las reflexiones de las mujeres deben
entender, en lo que no atafie de modo inmediato a sus deberes, al estudio de los hombres o a los conocimientos
agradables que solo tiene el gusto por el objeto; porque en lo tocante a las obras de genio, éstas superan su
capacidad (...). La mujer, que es débil y que no ve fuera de si misma, aprecia y juzga los méviles que puede
poner en préctica para suplir su debilidad, y esos moviles son las pasiones de los hombres”.

Jean Jacques Rousseau. De la educacion, Madrid, Alianza, 1990, p.525
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4, Soledad intelectual
Nina Auerbach (Auerbach, 284) ha observado que en algunas novelas del siglo XIX
aparecen las figuras mas «desalentadoras de la feminidad rendida». En las ideas de aquel
siglo, tanto de la escritura y la mujer, surgen en el pensamiento como surtidor de una
“vitalidad originaria y rebelde, que contradice su aparente pasividad. Dentro de esta
concepcidn de la escritura literaria, la formacion de un estilo sélo podia lograrse si se tenia un
firme control de los «recursos» (de las fuentes, de los mecanismos) de la escritura. En los
textos, en que este proceso se metaforiza en la relacion hombre/mujer, la lucha por el estilo se
representa como el intento de someter a una mujer particularmente rebelde, «histérica», ala
legalidad de un discurso ordenador que «interpreta» a la mujer, procurando de este modo
«arrancarle su secreto»” (Gonzalez, 59)
Y amarle pude configura metaforicamente la soledad en que se halla escritora del siglo
XIX cuando logra ese control de la pluma y se convierte en la  «la mujer letrada». La mujer
letrada irrumpe violentamente en los circuitos intelectuales de la ciudad: “Todos ellos
sucumben a su seduccion que emana de su personalidad y le acogen admirados de su amplia
cultura”. Este recibimiento permite que, publicamente, el personaje se exprese dentro de la
oralidad y de la escritura. Sin embargo, dicha la expresion plenamente femenina debe ser

apropiada y mantenida en los limites de la razén y la lucidez.

Dentro de esa lucidez exigida, la heroina produce un texto que serd el primero que
escribira fuera de aquellos limites.. Necrologia es el primer texto (tejido-muerte) que
desencadenara un enfrentamiento entre el discurso religioso y el discurso letrado. EIl tema a
debatir serd la pena de muerte. Los jerarcas de la iglesia -desligados- del concepto inicial de

gobierno de ancianos bondadosos cuya autoridad proviene de la sabiduria es trastocado en el
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texto como el discurso de la dominacion, légica de silenciamiento que imposibilita la
isonomia (igualdad de los ciudadanos ante las leyes).

El personaje femenino se pronuncia en Necrologia sobre hechos que le provocan
malestar y desasosiego. En realidad, no busca sino abrir el didlogo para comprender por qué el
presente es lo que es y como pudieran ser las cosas, si mediante el uso de la razén, se
comprendiera la lectura de la huella macrabra que los hombres han dejado en el camino, y
que impide a las mujeres, a los otros proyectar hacia el futuro una posible liberacion de
aquello que ha sido nefasto en el pasado, para evitar con ello la repeticion historica de los los

males de ayer. El texto finaliza asi:

Que alli tu cuerpo descanse en paz, pobre fraccion de una clase perseguida; en tanto que tu
espiritu, mirando por los angeles como su igual, disfrutete de la herencia divina que el Padre
Comun te tenia preparada. Ruega en ella al Gran Todo, que pronto una generacion mas civilizada
y humanitaria que la actual, venga a borrar del Codigo de la Patria de tus antepasados la pena de
muerte. (YAP, 91)

Dolores Veintimilla

Este personaje sufriente alcanzara a ver el sufrimiento ajeno que, atormentado por siglos
de afasia, y negacién encontrard ya no “la pluma facil y complaciente”, sino la pluma que
llega a comprender la fractura del pueblo. Develara que éste es victima de ese decurrir

histérico aciago que Unicamente terminaré con la muerte.
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Conclusiones

Independientemente de la perspectiva con la cual nos aproximemos a la evaluacion
narrativa de Alicia Yanez Cossio, debemos afirmar que su escritura es una propuesta estética
para explorar y redisefiar el cuerpo femenino. A través de los dos textos analizados, las
heroinas reclaman su derecho a ser escuchadas, para anunciar la muerte de la mujer “mistica”
entendida como mujer silente; y la escritora romantica, estigmatizada como “loca” o
“suicida”. Ambas heroinas, producto de personalidades histéricamente consagradas, han sido
examinadas desde el distanciamiento temporal . La autora, ha buscado el texto (tejido-muerte)
de nuestro imaginario cultural, de nuevo, una y otra vez, apropiarse de lo heroico,
deconstruyendo la imagen de las heroinas pasivas. Ellas, tras comprender las coordenadas
historicas de su tiempo, pudieron expresarse; Mariana de JesUs con su cuerpo, y Dolores
Veintimilla con su letra.

Esa apropiacion que Alicia Yanez Cossio ha hecho de los personajes heroicos le ha
permitido construir dos historias para que los lectores se conviertan en “un lector de carne y
hueso que efectuando el papel de lector preestructurado en y por el texto, lo transforme”,
(Ricoeur,886) logrando desentrafiar la identidad narrativa. Ese personaje otro, es una
alteridad que nos ha ensefiado a nosotras las lectoras a dudar de las identidades absolutas y
sustanciales en el plano colectivo y en el individual. A partir de esta heroinas tal vez sa
identidad otra ya no debe buscar huidas virtuales, si no, como dice Alicia Yanez Cossio,
reconocer que “acaso las heridas que lleven en la carne viva cicatricen y dejen de sangrar

cuando haya ensayado una nueva de esperar la muerte”.
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