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Resumen 
_________________________________________________________________ 
 

 Aunque es evidente que la ciudad letrada aún se mantiene como fuente de nuestros imaginarios, las 

transformaciones derivadas de las nuevas prácticas discursivas que las mediaciones fueron produciendo, 

han hecho posible el traslado del discurso de la identidad desde la institución del Estado nacional hacia 

el espacio público de las mediaciones donde circulan los relatos -y sentidos- que conforman una nueva 

institución: la ciudadanía mediática donde se configuran hoy nuestras identidades heterogéneas, 

pluriculturales, transgenéricas.  

En este espacio se instala, de manera fundamental, la crónica como relato anfibio capaz de 

aprehender la nueva realidad desafiando, por tanto, las categorías tradicionales de (re)presentación. 

Porque la crónica troca la representación por la presentación de la vida cotidiana en su vitalidad 

caótica. Esta cualidad define la capacidad de (re)presentación de la crónica que señala, al mismo 

tiempo, su lugar de enunciación al asumir la vida como relato.  Así, la crónica es capaz de articular tres 

discursos: el concierto polifónico de las voces de la alteridad que no caben sino en la crónica; la 

centralidad de los márgenes que -paradójicamente- la crónica hace posible; y  la mitificación de la vida 

cotidiana. 

Esta repolitización lograda por la crónica se extiende hacia el rol social de los relatos cuyo énfasis 

recae en una dimensión pragmática fundamental, es decir, en la relación activa entre relato/texto y 

sujeto/lector que incluso modifica la concepción del género mismo. Esto significa que atenderemos a 

los modos en que opera el reconocimiento a partir de la apropiación del relato por parte de los sujetos. 

Porque la apuesta de nuestra investigación radica precisamente en afirmar que la crónica configura 

nuestras identidades en tanto hace posible el reconocimiento social porque es capaz de diluir la 

frontera entre autor, texto y lector hasta fundir el relato con la propia realidad logrando así el 

reconocimiento de los sujetos que identificados en/con el texto/relato pueden, por tanto, actualizar sus 

identidades.  

Se trata entonces de responder por la manera en que las crónicas del boliviano Jaime Saenz, el 

mexicano Carlos Monsiváis y el chileno Pedro Lemebel, han ido y van construyendo el imaginario de 

las identidades de sus entornos particulares, desde un terreno muy propiamente literario, pasando por el 

dominio de su práctica en el espacio periodístico y literario, hasta instalarse hoy como la narrativa 

posmoderna por excelencia. 
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Introducción 

___________________________________________________________________________ 

 

Hasta hace relativamente poco tiempo atrás, las instituciones simbólicas, las narrativas 

estatales y la nación imaginada, configuraban la identidad homogénea de los sujetos. Y 

aunque es evidente que la ciudad letrada aún se mantiene como fuente de nuestros 

imaginarios, las transformaciones derivadas de las nuevas formas de (re)presentación y las 

prácticas discursivas que las mediaciones fueron produciendo han hecho posible el traslado 

del discurso de la identidad desde la institución del Estado nacional hacia el espacio público 

de las mediaciones conformando una nueva institución: la ciudadanía mediática, donde se 

configuran hoy nuestras identidades heterogéneas, pluriculturales, transgenéricas.  

En este contexto de transformaciones incesantes surgen hoy nuevos modos de 

(re)presentación y son las formas anfibias de narrar las que se están constituyendo en 

mecanismo alternativo de producción de los imaginarios sociales. Por tanto, afirmamos aquí 

que la crónica es un relato anfibio portador de aquellos códigos alternativos que no sólo 

permiten aprehender la nueva realidad sino que, en la medida en que es producto de unas 

maneras particulares de mirar el mundo -las del cronista- es, al mismo tiempo, productora de 

nuevas maneras de hacerlo permitiendo, por tanto, actualizar nuestras identidades. 

La crónica es un género situado por fuera del espacio normado -en los márgenes de la 

institución literaria y periodística- debido a su particular tratamiento de las categorías de 

ficción y no ficción [o registro y (re)presentación, factualidad y literariedad]. La crónica es así 

una "textualidad discordante" cuya marginalidad, sin embargo, le ha permitido señalar desde 

allí su lugar de enunciación al asumir la vida como relato. Porque ubicada en los márgenes, la 

crónica ha optado por narrar el reverso de la realidad extendiendo el horizonte de los "temas 
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poetizables" hacia la cotidianidad, asumiendo que la cotidianidad está fundamentalmente 

atravesada de relatos, de sentidos, asumiendo, por tanto, la vida como relato.  

Esta constatación va a señalar una característica fundamental de la crónica que es su 

capacidad de (re)presentación, es decir, su capacidad de albergue de una realidad caótica que 

desborda las categorías tradicionales de (re)presentación y que, por tanto, ya no puede ser 

representada sino presentada en el sentido heideggeriano del dejar ser caótico, o en el 

sentido maffesoliano del dejar ser paradójico. De esta manera, la crónica será capaz de 

articular tres discursos: por un lado, el concierto polifónico de las voces de la alteridad que no 

caben sino en la crónica; por otro lado, la centralidad de los márgenes que -paradójicamente- 

la crónica hace posible extendiendo, al mismo tiempo, el espacio de circulación de sentidos, 

cuestionando a su vez el logos pretendido de la propia literatura; y finalmente, la mitificación 

de la vida cotidiana a partir de la articulación del discurso paradójico de la vida asumida 

como relato. La (re)presentación, entonces, será la insoslayable presencia del relato 

paradójico de la vida de los márgenes. 

Esta repolitización lograda por la crónica no sólo implicará hacer visible la otra cara de la 

realidad, ni sólo posibilitará la "existencia cultural de lo popular", sino que se extenderá hacia 

el rol social de los relatos cuyo énfasis recaerá, entonces, en una dimensión pragmática, es 

decir, en la relación estrecha y activa entre relato/texto y sujeto/lector (entre 

emisión/producción, recepción/uso). Esto significa que atenderemos a los modos en que opera 

el reconocimiento a partir de la apropiación del relato por parte de los sujetos. Porque la 

apuesta de nuestra investigación radica precisamente en afirmar que la crónica configura 

nuestras identidades en tanto hace posible el reconocimiento social porque es capaz de diluir 

la frontera entre autor, texto y lector hasta fundir el relato con la propia realidad logrando 

así el reconocimiento de los sujetos que identificados en/con el texto/relato pueden, por tanto, 

actualizar sus identidades.  
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La configuración de las identidades, entonces, se propone hoy desde la crónica como relato 

anfibio portador de sentidos articulados en y articuladores de la ciudadanía mediática: una 

institución constituida a partir del escenario de participación en el consumo de bienes 

simbólicos con que se alimentan las identidades contemporáneas/posmodernas. Porque la 

configuración de las identidades se ha mudado hacia el consumo, hacia las mediaciones.  

Tenía que darse un cambio de mirada en los estudios académicos volcados a rescatar los 

relatos marginados del centro para que fuera posible analizar la crónica y su enorme 

importancia ya no sólo dentro del corpus de la literatura hispanoamericana como el género 

verdaderamente propio latinoamericano, sino dentro el propio pensamiento social que nos 

permite hoy afirmar a la crónica como el relato capaz de dar cuenta de las identidades 

contemporáneas/posmodernas.  

Sin habérselo propuesto, por lo menos inicialmente, nuestra investigación responde a 

algunas inquietudes referidas precisamente a los nuevos espacios en los que se configuran hoy 

nuestras identidades. Allí está Néstor García Canclini que encuentra "clave" para avanzar en 

los estudios culturales, "explorar la formación de nuevas posibilidades de identidad, 

pertenencia y virtual ciudadanía en el ámbito del consumo". Está también Monserrat Ordoñez 

que pregunta cuáles son las narraciones que estarían expresando hoy a la nación 

contemporánea. Asimismo, nuestra propuesta sale al frente de la crítica respecto a la manera 

en que las distintas disciplinas vienen enfrentando esta suerte de entusiasmo por el tema de la 

identidad, donde la literatura estaría adoptando una actitud contemplativa, pasmada ante su 

propia incapacidad de comprender las dinámicas de la identidad contemporánea; observación 

que aquí cuestionamos a partir de la atención a la crónica en tanto relato que desborda la 

concepción de los viejos "relatos modeladores de identidad", afirmando no sólo su capacidad 

de aprehensión de lo multi-identitario sino su intervención en un tema fundamental.  



 15

La intención de nuestra investigación resulta entonces ambiciosa: responder por la manera 

en que las crónicas de Jaime Saenz, Carlos Monsiváis y Pedro Lemebel han ido y van 

construyendo el imaginario de las identidades de sus entornos particulares. Y aún expresada la 

intención de manera general, creemos que la puerta abierta por el tema de investigación 

propuesto es muy grande; sin embargo, conscientes de la limitación que de entrada surge 

siendo tres los autores estudiados y dada la extensión y profundidad a que invita el tema, el 

análisis resulta, de manera inevitable, limitado. Aún así -y de eso se trata-, siendo este un 

primer intento por analizar la cuestión de la identidad desde la crónica como relato portador de 

los códigos alternativos al imaginario que deseó identidades homogéneas, es decir, haciendo 

de la crónica el espacio que evidencia el traslado de las identidades desde la ciudad letrada 

hacia la ciudadanía mediática, el intento es válido y el desafío para futuras investigaciones 

está planteado como un punto de partida que confiamos sea indispensable.   

Nuestro estudio se remite entonces al boliviano Jaime Saenz (1921-1986) y su texto 

Imágenes paceñas (1979), al mexicano Carlos Monsiváis (1938) con Los rituales del caos 

(1995) y al chileno Pedro Lemebel (1955) con La esquina es mi corazón (1995). El orden de 

exposición no es cronológico aunque así resulte, pues responde más bien al desplazamiento 

mismo de la crónica en este fin de siglo, desde un terreno muy propiamente literario en manos 

de Jaime Saenz, poeta, pasando por la consolidación y el dominio de su práctica en el terreno 

periodístico y literario con Carlos Monsiváis, hasta encontrar en Pedro Lemebel la crónica 

como narrativa posmoderna por excelencia, un espacio de múltiples reterritorializaciones 

desde una dimensión política, de género, social, cultural. Estos énfasis son los que nos 

permiten hablar de la ciudadanía mediática; concepto que, desde nuestra propuesta, cabe para 

el análisis de los tres autores. 

Hemos desarrollado este trabajo en tres capítulos. En el primer capítulo planteamos el 

problema de la investigación a partir de un gran desplazamiento desde el discurso 

monoidentitario de la ciudad letrada hacia el discurso pluri-identitario de la ciudadanía 
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mediática articulado por el discurso paradógico de la crónica desde su concepción de la vida 

como relato. Señalamos en este punto el escenario de representación que va de la modernidad 

hacia la posmodernidad, enfatizando en dos fines de siglo (XIX y XX) cuyo rasgo común se 

asienta en la incertidumbre que marca las sensibilidades de ambos momentos y define al 

mismo tiempo el trayecto de la razón razonadora hacia la razón sensible. En este mismo 

capítulo nos referimos al lugar laberíntico de la crónica y revisamos su mapa genético 

emparentado con la oralidad, el testimonio, las costumbres y el melodrama. Definimos a la 

crónica como lugar de múltiples anclajes a partir de su capacidad de (re)presentación 

articuladora, por tanto, del concierto polifónico, de la centralidad de los márgenes y de la 

mitificación de la vida cotidiana. El planteamiento del problema se cierra con el lugar 

discursivo de la crónica latinoamericana. 

En el segundo capítulo se propone igualmente el desplazamiento de la identidad deseada 

hacia las identidades vividas; el énfasis recae aquí en el traslado de las configuraciones 

identitarias desde el discurso estatal monoidentitario hacia el espacio público de las 

mediaciones y el discurso de las pluri-identidades de la ciudadanía mediática. Este trayecto 

atiende particularmente a las mediaciones y al consumo en tanto espacio de participación que 

hará posible el reconocimiento de los sujetos y por tanto la actualización de las identidades a 

través de la crónica. Finalmente nos referimos a los objetos y sujetos 

representados/representables en el proceso de configuración de identidades que se concentra 

en la ciudad y los personajes. 

Con el primer y segundo capítulo armamos la estructura que nos permite, en el  tercer 

capítulo, concentrarnos en la lectura de las crónicas de los tres autores propuestos haciendo 

uso de las herramientas proporcionadas anteriormente. La lectura de cada uno de los cronistas 

presenta una propuesta propia que, sin embargo, comparte la siguiente estructura: por un lado 

desarrollamos los instrumentos de lectura y por otro lado leemos las crónicas a partir de tales 

instrumentos definiendo como eje temático la ciudad y los personajes. Finalmente exponemos 
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las conclusiones de nuestra investigación que abren un escenario radicalmente nuevo para 

asumir la crónica como, paradójicamente, género transgenérico del discurso contemporáneo 

en América Latina. 

Si la vida como relato ha sido fundamentalmente escenificada por la crónica en nuestro 

continente, es entonces la crónica la que nos introduce a esta extraordinaria aventura de leer 

las paradojas de nuestro imaginario. La crónica del imaginario latinoamericano es ahora 

nuestra manera de producir capital simbólico, nuestro modo de construir identidades anfibias 

que nos permitan traducir lo global a lo local y, sobre todo, que hagan posible la autonomía de 

nuestra ciudadanía. Este trabajo es, entonces, una crónica personal de esa crónica colectiva 

que es el imaginario continental. 
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Capítulo I 

Planteamiento del problema 
_________________________________________________________________  

A. Desplazamientos   

Si desplazamiento es uno de los modos recurrentes con que se intenta explicar un rasgo 

característico de estos tiempos en que todo parece en disposición de cambio, en que nada 

parece resistirse no sólo a distender líneas divisorias sino a diluirlas y expandir el horizonte, 

resulta inevitable situar el estudio de la crónica en ese contexto. Porque al  instalarse la crónica 

por fuera del espacio normado -digamos en los márgenes de la institución literaria, dadas sus 

características de "textualidad discordante"1- ésta ha ido permanentemente cuestionando y 

quebrando el orden establecido, diluyendo líneas divisorias, desplazando límites.  

El estudio de la crónica, por tanto, recorre una serie de desplazamientos que nos llevan a 

situarla más allá de la literatura y más allá del periodismo, es decir, en el campo de la cultura 

como espacio de múltiples interrelaciones, como espacio vital en el que confluyen saberes, 

relaciones, sentidos y afectos. Porque no es posible entender la crónica sino desde su intensa 

relación con el contexto, con la cultura. Ningún otro texto propone mirar y empaparse del 

contexto tanto como la crónica porque ningún otro texto resume/asume toda la impregnación 

(contaminación) de géneros tanto como la crónica, señalando de esta manera un rasgo epocal 

particular de dos fines de siglo, XIX y XX. Ya Susana Rotker propuso: 

leer también a través de las crónicas (modernistas) otra forma de las prácticas discursivas: con 

signos de interacción entre institución (literaria), sociedad y formas de discurso (...)  una 

relectura que integre la práctica del lenguaje como una dicotomía y una interacción entre texto y 

                                                 
1 Nelly Richard, "Intersectando Latinoamérica con el latinoamericanismo: Saberes académicos, práctica, teoría y 
crítica cultural", en Revista Iberoamericana, vol. I XIII Nº 180, julio-septiembre, 1997.  
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contexto. A fin de cuentas, como afirmó Roland Barthes la escritura es también 'un acto de 

solidaridad histórica'2.  

Qué escritura más solidaria con la historia que la crónica, uno de cuyos rasgos 

fundamentales es precisamente la "temporalidad", es decir, la conciencia del tiempo en que se 

vive, el testimonio vivo del momento presente. 

Desplazar la literatura más allá de sus propios límites plantea, entonces, no sólo recorrer la 

frontera que contrapuso dos espacios bajo el signo de la mutua sospecha: la literatura del 

torremarfilismo modernista, por un lado, y el mundo de los hechos cotidianos, por el otro; sino 

que propone trascender toda línea divisoria y aprehender ambos espacios impregnados uno del 

otro. Porque es esa relación de mutua impregnación la que va a señalar una importante 

particularidad de la crónica, la misma que exige, sobre todo, mirar al contexto. Porque ha sido 

desde allí -desde la práctica en ámbitos no literarios- desde donde la crónica ha sido capaz de 

construirse como género propiamente latinoamericano en momentos en que la búsqueda de lo 

propio latinoamericano era un asunto fundamental.  

Y es que la crónica, al haberse constituido por fuera del ámbito estrictamente literario, no 

sólo estableció una suerte de naturaleza transgresora de la norma o contestaria al orden 

establecido, sino que ese lugar "lateral" ha señalado sobre todo un lugar de enunciación, 

particularmente para los modernistas (y entre ellos especialmente José Martí) que asumieron la 

crónica como estrategia de legitimación del discurso y lugar del escritor, pero no sólo para 

ellos sino también para los cronistas contemporáneos (como veremos de manera particular en 

Pedro Lemebel). 

El lugar de enunciación de la crónica radica hoy en asumir la vida como relato. Esto 

implica una suerte de condensación de toda su particularidad resumida en su capacidad de 

(re)presentación. Porque la crónica cuenta la cotidianidad callejera -la calle como símbolo 

                                                 
2 Susana Rotker, Las crónicas de José Martí. Fundación de una escritura, La Habana, Casa de las Américas, 
1991, pp. 15 - 20. 
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paradójicamente amplificado de la ciudad-, se sitúa en el margen afirmándose como una 

"escritura a la intemperie"3, implicando de este modo su capacidad de aproximarse a terrenos 

poco trajinados, incorporando, al mismo tiempo, la diferencia, la multiplicidad de 

textualidades discordantes, la vida cotidiana hecha de relatos.  

Por tanto, asumir el espacio callejero de la crónica pasa por asumir su propia historia 

anclada en la oralidad, en la testimonialidad, en su capacidad de contar la vida pero también en 

su capacidad de escucha; porque la calle no es sólo el espacio de circulación de mercancías 

sino básicamente el espacio de circulación de relatos. Se trata entonces de asumir, como dice 

Marc Augé, "la vida como relato" y superar la comprensión de la cultura como texto; es decir, 

asumir "la vida pensada cierto, pero también gestionada, jugada, ganada o perdida -la vida 

política en el sentido más amplio del término"; un relato que no es "simplemente la relación de 

acontecimientos pasados: se proyecta en el porvenir, envuelve el presente con recuerdos 

cercanos y esperas inmediatas y busca para decirse, la escucha del otro, el también productor 

de relatos"4.  

Pero la reiteración de la capacidad de los "textos fronterizos" para "contar el mundo, para 

ponerlo en forma, para darle un sentido (...) una solución de continuidad entre la realidad y la 

ficción (que es) una manera de anclar en el relato una memoria y una matriz cultural que  no se 

deja(ba) contar de otra manera"5, es también la reiteración de la incapacidad de otros relatos 

para hacerlo. Se enfrentan así, la crisis de las narrativas que no supieron desafiar sus propios 

límites para contar la realidad, y la crónica que se propone como el género capaz de hacerlo. Y 

esta no es una simple sustitución de géneros pues, como dice Reguillo: 

 No se trata solamente de una crisis 'formal' en el sentido de implosión de los cánones que 

operaron las demarcaciones entre las distintas formas de relato y funcionaron como brújulas 

                                                 
3 Rossana Reguillo, "Textos fronterizos. La crónica, una escritura a la intemperie", en Diálogos de la 
comunicación, Bogotá, s/d (fotocopia). 
4 Marc Augé, "La vida como relato", en La dinámica global/local. Cultura, comunicación y nuevos desafíos, 
Rubens Bayardo y Mónica Lacarrieu (compiladores), Buenos Aires, Ediciones Ciccus La Crujía, 1999, p. 174. 
5 R. Reguillo, idem. pp. 58 - 59. 
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orientadoras para navegar al interior de estas formas, mismas que la modernidad se empeñó en 

separar y clasificar. Se trata, sobre todo, de la irreductibilidad de la ambigua y compleja vida 

social a unas formas particulares de relato.  

Tampoco se trata, siguiendo a Clifford Geertz, de un simple desplazamiento de fronteras  o 

de un nuevo trazado del mapa cultural, sino de "una alteración radical de los principios de la 

propia cartografía. Algo que le está sucediendo al modo en que pensamos sobre el modo en 

que pensamos", pues esa enorme mezcla de géneros que se estaría produciendo en la vida 

intelectual por la que las humanidades recurren a las analogías explicativas de las ciencias 

sociales que hacen que las cuestiones filosóficas se parezcan a la crítica literaria, o que los 

debates científicos recuerden a fragmentos de bellas artes, por ejemplo, es a la vez -dice 

Geertz- "una prueba de la desestabilización de los géneros y del ascenso del 'giro 

interpretativo', y su consecuencia más visible es la transformación del estilo discursivo de los 

estudios sociales. Los instrumentos del razonamiento están cambiando, y la sociedad se 

representa cada vez menos como una máquina elaborada o como un cuasi-organismo, y más 

como un juego serio, como un drama callejero (...)6. 

Por tanto, desplazar la literatura hacia la cultura implica poner en juego su capacidad de 

dislocamiento y relocalización, reeditando una crisis que -como en el caso del modernismo- va 

a encontrar en la propia crisis el mejor momento para reinventarse7.  

B. El escenario de representación 

  1. Avatares 

 • De la modernidad a la posmodernidad 

                                                 
6 Clifford Geertz, Conocimiento local, Barcelona, Paidós, 1994, pp. 32 - 35. 
7 Julio Ramos ha dicho que "la literatura moderna se constituye y prolifera, pardójicamente anunciando su 
muerte y denunciando la crisis de la modernidad", en Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 10. 
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Son dos fines de siglo -XIX y XX- los escenarios de representación de la crónica, dos 

momentos de crisis y redefinición de los discursos. El primero es ciertamente fundacional: la 

crónica surge como género propiamente latinoamericano a fines del siglo XIX; el segundo es 

este fin de siglo cuando la crónica vuelve a mirarse como el soporte más adecuado en tiempos 

de crisis, constituyéndose ella misma en sistema de representación de la multiplicidad de 

discursos que narran hoy las identidades y la nación contemporáneas. 

La crisis de ambos momentos no es casual como escenario de recuperación de la crónica y 

se propone más bien como espacio propicio para analizar la redefinición de los discursos, pues 

siguiendo a Ernesto Laclau, todo momento de crisis necesariamente lleva a la reconstitución 

del orden y "la resolución de un nuevo sistema ordenador va a encontrar su espacio en la 

escritura, como en toda época de crisis"8. Por eso, cuando Rotker estudia las crónicas de José 

Martí, cree imprescindible analizar el "sistema de narración" modernista para comprender el 

modo en que la crisis ancló en la escritura pues según asegura, "el sistema de narración lo que 

hace es desarticular el discurso ideológico de las fuerzas opuestas"9; asunto fundamental en el 

caso de la crónica modernista y su constitución marginal a los cánones establecidos 

particularmente respecto a la institución del arte.  

La necesidad de reconstituir el orden a través de la escritura no implica, sin embargo, que la 

crónica busque el ordenamiento del caos sino más bien que el caos, el des-orden propio de los 

momentos de crisis, encuentra cabida -ancla- en la crónica debido a la capacidad de 

(re)presentación de ésta. Por eso, tiene razón Rotker cuando afirma que "la coexistencia de lo 

heterogéneo, de lo contradictorio, de la misma idea y sentido de crisis de una época como 

fractura sugieren tomar el camino de lo desechado, de lo excluido y omitido por la institución 

del arte: el intento es acercarse al borderline de la crónica y tratar de entender así, incluso, a la 

omisión misma"10. 

                                                 
8 Ernesto Laclau citado por Rotker, ob. cit., p. 49. 
9 Idem. 
10 Idem. p. 20. 
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Nuestro intento consiste precisamente en abordar lo desechado, excluido y omitido por la 

institución del orden que es justamente aquello que la crónica registra; se trata, por tanto, de 

abordar la crónica desde su capacidad de (re)presentación es decir, su capacidad de 

aprehender la multiplicidad de relatos portadores de los sentidos que alimentan hoy los 

imaginarios que están reconceptualizando las identidades contemporáneas. La crónica se 

propone así como matriz discursiva capaz de articular los enunciados difusos, dispersos,  

caóticos del paisaje actual, sin alterarlos, sin pretender ordenarlos.  

Y el paisaje actual se asienta en una suerte de terreno movedizo porque la incertidumbre es 

el rasgo compartido por ambos fines de siglo. Se trata, por tanto, de la combinación con la que 

Georges Balandier define la modernidad: "el movimiento más la incertidumbre"11. Porque en 

la modernidad de fines del siglo XIX el conocimiento resultaba insuficiente para comprender 

la multiplicidad de la vida, el sentido de la existencia parecía escurrirse y daba la impresión de 

que "el hombre se acostaba con una imagen y se levantaba con otra". Este fin de siglo Frederic 

Jameson cree que "la experiencia esquizofrénica de la disociación puede ser (...) la norma 

síquica de la condición posmoderna"12. Resulta entonces que "movimiento más incertidumbre" 

se reeditan y describen por igual modernidad y posmodernidad.  

Llegamos así, inevitablemente, al meollo del debate respecto a la modernidad y/o 

posmodernidad13, porque ciertamente, a diferencia de otros períodos históricos, en este caso no 

                                                 
11 Georges Balandier, "El desorden", en La teoría del caos en las ciencias sociales, España, Gedisa, 1997, p. 
154. 
12 David Morley, "El posmodernismo: una guía básica", en Estudios culturales y comunicación. Análisis, 
producción y consumo cultural de las políticas de identidad y el posmodernismo, CURRAN, James, MORLEY, 
David, WALKERDINE, Valerie (compiladores), Baracelona, Paidós Comunicación, 1998, p. 99.   
13 Elizabeth Monasterios resume bien este término: "En medio de imprecisiones y controversias, el término 
'posmoderno' se ha ido imponiendo en el discurso crítico para designar cierta producción artística que, producida 
en la segunda mitad del siglo XX, hace uso de técnicas y estrategias que deslegitimizan el funcionamiento del 
texto tradicional y la lógica cultural de la modernidad. Me refiero, por ejemplo, al montaje intertextual, al 
experimentalismo, la metaficción y al resquebrajamiento del principio de autoridad como elemento organizador. 
Una 'genesis' de la postmodernidad fue sumariamente planteada en 1967 por John Barth, cuando se refirió a esta 
nueva sensibilidad estética con el témino 'literature of Exhaustion' (Barth 1967, 29-34). Hay que anotar, sin 
embargo, que estas mismas técnicas y sensibilidades ya habían sido exploradas por las vanguardias 
latinoamericanas de principios de siglo y hasta por los poetas modernistas", en Dilemas de la poesía  de fin de 
siglo, José Emilio Pacheco y Jaime Saenz, La Paz, Plural Editores, 2001, p.14. 
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es posible una distinción sin matices. Y aunque no es nuestra intención entrar en tal debate, no 

es posible pasarlo de largo, por eso recogemos la propuesta de David Morley de "encarar el 

problema desde otro punto de vista y sugerir que la preocupación actual con respecto a lo 

[moderno y] posmoderno puede ser sintomática, no tanto del fallecimiento o agotamiento de lo 

moderno, sino del tardío reconocimiento de su reubicación geopolítica"14, porque esta es 

precisamente la razón que ayuda a comprender la lógica cultural latinoamericana por la que lo 

heterogéneo no sólo es norma de convivencia sino condición de supervivencia. Por eso, la 

modernidad será necesariamente un proyecto inacabado; por eso, en América Latina nuestros 

tiempos estarán siempre superpuestos; por eso, cuando se afirma que parecemos vivir 

momentos donde todo sucede "al mismo tiempo"15, en nuestro caso resulta menos 

incomprensible porque nuestra modernidad es, al mismo tiempo, la posmodernidad universal. 

Esta superposición de tiempos no es casual y va a señalar momentos fundamentales de nuestra 

historia16 que marcarán precisamente el rasgo definitorio de la sensibilidad de quienes, 

paradójicamente alimentados por la ausencia de certezas, buscarán la resolución de este 

"desajuste" temporal latinoamericano. 

Baste mencionar a Octavio Paz cuando afirma que el Modernismo latinoamericano fue 

"semejante a la reacción romántica [europea] en el alba del siglo XIX [y que] su versión no fue 

una repetición, sino una metáfora: otro romanticismo"17. Porque, como cuenta Rotker: 

las vidas y discursos de los modernistas adquieren un viso romántico en plena era de la 

tecnología, absorviendo por homologación las propuestas estéticas y los modos de percibir la 

                                                 
14 El autor anota que hay que comprender que se trata de un "conjunto de teorías sobre la experiencia del 
posmodernismo en las sociedades capitalistas avanzadas del mundo occidental, más que (de) una teoría global de 
la experiencia social universal", lo que supone que la experiencia posmoderna sólo tiene lugar, quizás, en 
determinados lugares, mientras que otros tiempos (preindustrial, e incluso moderno) siguen siendo la experiencia 
dominante en muchos otros lugares. Ob. cit., p. 90.   
15 Morley describe el proceso contradictorio de convivencia entre lo local y lo global: "La nación misma se 
disgrega en dos direcciones: ascenso de culturas regionales (localización y fragmentación) y por otro lado se ve 
un proceso contrario de globalización (...) De esta manera vemos fuerzas de fragmentación y de 
homogeneización en juego, todo al mismo tiempo". Ob. cit., pp. 93 - 94. 
16 Nos basta la observación de Octavio Paz cuando afirma que el modernismo latinoamericano es nuestro 
verdadero romanticismo.  
17 Citado por Rotker, ob. cit., p. 39. 
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realidad de Gautier, Leconte de Lisle, Víctor Hugo, Catule Mendès, Oscar Wilde, Huysmans, 

Poe, por citar unos pocos. Se convirtieron en una suerte de caja de resonancia donde cabía toda 

la cultura occidental, mezclándose con una búsqueda de lo propio, de lo nuevo y a la vez de lo 

más verdadero de la tradición18. 

Esta convivencia de tiempos distintos marcará la sensibilidad de los modernistas de la que 

nos ocuparemos más adelante.  Por ahora -y más allá del debate conceptual respecto a la 

modernidad y/o posmodernidad- la idea apunta a revisar la lógica cultural19 de los momentos 

de recuperación de la crónica marcados por una sensación de crisis, pero en cuyo análisis 

intentaremos superar las descripciones apocalípticas -particularmente del momento actual20- 

para reflexionar más bien acerca de las profundas transformaciones que se han venido 

operando en las estructuras sociales dando lugar a una serie de cambios culturales vinculados a 

los modos de percepción de la realidad; es decir, intentaremos comprender la manera en que 

estas transformaciones han afectado nuestras sensibilidades y los modos en que éstas 

encuentran hoy cabida en una particular matriz discursiva: la crónica. 

Los escenarios de representación de la crónica, entonces, van de la conciencia racional, 

normativa y totalizadora de la modernidad a la conciencia individual, heterogénea, dispersa y 

"plurimulti" de la posmodernidad. El punto de partida es, por tanto, la razón como lógica 

cultural modeladora de una sensibilidad particular, desde donde partirán los discursos 

normativos de la nación deseada, impotentes, sin embargo, pues finalmente llegaremos hasta 

                                                 
18 Idem. 
19 El término ha sido empleado por Frederic Jameson y nos remitimos aquí a Morley para asumir "lógica 
cultural" en tanto experiencia particular o "estructura de sentimiento" (Ingarieff, 1989) propios de un momento 
dado para aprehender el mismo. Ob. cit., p. 101. 
20 Georges Balandier menciona una "población de expresiones que tratan de designar este tiempo, así como 
también las formas nuevas de la sociedad y cultura que surgen en él (...): Unas remiten a morfogénesis totales o 
brutales (mutaciones), a desapariciones y deconstrucciones (estallido, dispersión), a desregulaciones (ni señales 
ni valores claros), a la cuasipatología (aislamiento, narcisismo), a la regresión (barbarie)". Por otra parte, 
Balandier menciona la corrección de Lyotard respecto a que la posmodernidad no implica una ruptura completa 
o una especie de "año uno del pensamiento nuevo", sino que se trata más bien de una "dinámica" permanente 
que pretende descubrir "'lo que se oculta' en lo que acontece hoy, en un llamado al movimiento, a no hacer de los 
desórdenes presentes la justificación de una pasividad resignada o cínica". Ob. cit., pp. 151 - 152. 
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los relatos polifónicos de la vida cotidiana, de la nación vivida y expresada en múltiples 

manifestaciones sociales que la crónica recoge y (re)construye. 

• Bienaventurados los que ignoran la posmodernidad porque así resguardan sus certezas 

"Todo lo sólido se disuelve en el aire" dijo Marshal Berman repitiendo la frase centenaria 

de Marx, sin imaginar que tal afirmación podría -paradójicamente- llegar a materializarse en el 

espacio virtual. Porque lo que fundamentalmente se ha movido entre la modernidad y la 

posmodernidad ha sido el tiempo: la concepción del tiempo, que de categoría de medición 

cuantitativa (de periodización histórica que señala un "tiempo nuevo") ha pasado a ser 

categoría cualitativa en la que se valora lo que sucede y no la continuidad o cronología del 

hecho. Por eso, Georges Balandier asegura que: 

los segundos son los anunciadores de un imaginario diferente, numérico, que, si bien está ligado 

a lo real habitualmente percibido, tiene una capacidad creciente de engendrar lo real inédito y 

de darle una evidencia. Las categorías y las estrategias de la percepción son transformadas 

progresivamente; no se trata sólo de ver, sino de operar, de manipular; el espacio se percibe 

menos por su extensión que por el movimiento, los procesos que producen su efecto; el tiempo 

se capta por los acontecimientos, los momentos, no por una continuidad y una cronología. Lo 

que contribuía fundamentalmente a la identificación de un orden -y de la necesidad que le es 

propia- se encuentra así revuelto, anulado"21. 

Se ha quebrado la concepción lineal de la historia y la idea de una superposición temporal 

se actualiza a modo de revoltijo que sin embargo no se agolpa, fluye. Los segundos, como 

anunciadores del "imaginario numérico", desde su posicionamiento en la conciencia moderna, 

han venido marcando el paso hasta instalar al flujo como condición de supervivencia en el 

sentido más amplio. En el marco de las categorías de inclusión/exclusión, al parecer 

inamovibles, la velocidad es una (el prefijo hiper está de moda) y quien se detiene estorba el 

flujo.  

                                                 
21 Idem., pp. 143 - 172. 
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Sobre este quiebre temporal, Balandier afirma: 

la visión lineal de la historia, la que era portadora de una cierta idea de progreso, se ha anulado a 

partir del momento en el que se ha impuesto el reconocimiento de la multiplicidad de las 

culturas, y del hecho de que éstas elaboran 'genealogías' diferentes. La concepción histórica 

unificante ha estallado en el terreno del pluralismo antropológico. También la experiencia de la 

temporalidad debe ser examinada, en la medida en que ella cambia profundamente bajo el efecto 

de las mediatizaciones. Todo tiende a reducirse a la simultaneidad, a la contemporaneidad, al 

predominio del instante, y lleva así a una rápida des-historización de los tiempos sociales hechos 

añicos22. 

Ciertamente se ha logrado doblegar aquello que se creía irreductible: el tiempo y el espacio, 

a través de los universos virtuales23. "Todas las culturas han definido en todas las épocas las 

formas de un más allá de lo inmediato, pero es la primera vez en la historia que la realidad 

próxima se encuentra inmersa en la corriente cotidiana de las imágenes y los mensajes", dice 

Balandier. La transición es entonces fundamental porque la incertidumbre modernista relativa 

a la inatrapabilidad del tiempo no se supera aunque cambia de sentido. Entonces, la "era de la 

duda" que definía la modernidad, señala precisamente la nulidad de la ilusión construida 

acerca del progreso social y tecnológico en busca de la felicidad del hombre, porque lo que 

existe es un profundo desencanto que tiene que ver con la "pérdida de referencia de la 

totalidad, de la fe en el futuro; es la escisión de las representaciones de conjunto, es la 

diversidad y la heterogeneidad de las racionalizaciones. La experiencia de las multitudes, de la 

ciencia, de la moral y de los modos de organizar la convivencia que signaron el siglo XIX en 

una tensión que apostaba a la armonía final, se dispersa y se cuestiona"24. 

El cuestionamiento viene de la mano de los anunciadores del fin de la modernidad que 

siguiendo la fórmula del "claro anarquista de la posmodernidad" de Habermas, expresan 

precisamente esta tensión 

                                                 
22 Idem., p. 153.  
23 R. Reguillo, "El oráculo en la ciudad: creencias, prácticas y geográfías simbólicas ¿Una agenda 
comunicativa?", en Diálogos de la comunicación, Nº 38, Bogotá, 1994, p. 34. 
24 S. Rotker, ob. cit., p. 48. 
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donde todo se desafía y donde se afirma el rechazo a las representaciones unívocas del mundo, 

las visiones totalizadoras, los dogmas, las imputaciones de sentido; taller de deconstrucción 

donde se desarma la jerarquía de los conocimientos y los valores, los sistemas de significación, 

los paradigmas y los modelos. En esos escombros ya no se puede asir una lógica de conjunto, 

únicamente micrológicas25. 

La totalización como ambición omnicomprensiva del mundo sufre así un proceso 

contradictorio por el que se quiebra pero a la vez se agudiza; la ausencia de certezas impulsa a 

buscarlas, la racionalidad se inflama porque su capacidad es rebasada por la complejidad del 

mundo contemporáneo que sugiere el camino de la "razón sensible"26. El dominio del hombre 

sobre la materia se vuelve colmo al manipular tiempo y espacio, y la  secularización ratifica así 

su predominio a ritmo sostenido. 

La certeza acerca del control humano del espacio y la naturaleza se inició varios siglos antes 

[del XIX]. Puede rastrearse la secularización desde la Reforma durante la Edad Media y -ya de 

modo notable- en el descubrimiento de América, que alteró dramáticamente las coordenadas del 

conocimiento (...) La ruptura con la fundamentación de un orden trascendente reivindicaba la 

realidad social como un orden determinado por los hombres. La idea se afianzó durante el 

Iluminismo europeo del siglo XVIII, mientras que en la América Latina su mejor encarnación 

tal vez estuvo en el ánimo racionalizador de la escritura postindependentista, justo durante la 

etapa que precede al Modernismo, si es que se pudiera hacer una historia verdaderamente 

diacrónica del pensamiento27. 

De esta manera, la secularización modernista, extremada en la metáfora de la muerte de 

Dios cuya ausencia busca albergue en la belleza ontológica, hoy, en el mismo extremo, 

mantiene la incertidumbre añadiendo nuevos temores y sumando o reeditando modos de 

compensar las carencias.  

El paisaje se describe en una suma de imágenes en cámara rápida al que faltan palabras 

para asir el  movimiento. Al extremo de la intervención humana se suman -paradójicamente 

                                                 
25 G. Balandier, ob. cit., p. 152. 
26 Esta es la propuesta de Michel Maffesoli que veremos más adelante. 
27 S. Rotker, ob. cit., p. 38. Esta cita sugiere también el desajuste temporal latinoamericano. 
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también- los quiebres en las capacidades del conocimiento que rinde examen con cada avance 

tecnológico. La información se multiplica en un amontonamiento que va a provocar, siguiendo 

a Baudrillard, "más información pero menos sentido". Más adelante, Jesús Martín-Barbero 

hablará de una "erosión" social de dos matrices: por un lado, el distanciamiento entre la 

sociedad y lo que Habermas ha llamado "tecnoestructura": "El ciudadano tiene, cada vez más, 

la sensación de que todo aquel piso en que se asienta su estabilidad laboral, su validez 

profesional y hasta su identidad privada se halla minado por fuerzas que escapan por 

completo, no sólo a su control sino a su comprensión", asegura; y por otro lado, propone mirar 

esta erosión desde las transformaciones en la relación público/privado derivadas de la "nueva 

ciudad hecha de flujos, de circulación de información pero cada vez menos de encuentro y 

comunicación"28.  

Así, el nuevo miedo se llamará "tecnoestructura" que, sin embargo, desafía con trocar el 

temor por la convivencia apostando por lo que Balandier llama "la segunda naturaleza" del 

hombre: el medio urbano-técnico-mediático. Aún así, este no es sino un otro modo de paliar la 

incertidumbre porque la condición posmoderna parece resignarse a la condición paradójica 

que admite como única certeza la ausencia de certezas. 

2. Sensibilidades  

• Entre la sospecha y la ambición. En busca del concierto en medio del desconcierto  

Con la incertidumbre como telón de fondo en ambos momentos de recuperación de la 

crónica, nos detendremos ahora particularmente en dos aspectos: la manera en que este paisaje 

afecta los modos de representación y, por supuesto, las maneras en que los sujetos resuelven 

sus carencias. Ante el desconcierto cabe lograr un concierto polifónico. 

                                                 
28 Jesús Martín-Barbero, "Conversaciones sobre la comunicación y sus contextos", en Pre-Textos, Cali, Editorial 
Universidad del Valle, 1996, pp. 81 - 82. 
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El punto de partida es ciertamente la conciencia razonadora de la modernidad cuya 

obsesión progresista vía orden, disciplina y asepsia, sentará las bases de una sensibilidad 

marcada por la tensión permanente entre ese orden (que define todos los modos posibles del 

hacer, pensar y, por supuesto, sentir) y su quiebre permanente. Por tanto, hay que mirar a las 

instituciones de la modernidad (Estado, iglesia, familia, escuela) en su afán homogeneizador y 

modelador del "cuerpo ciudadano" y hay que mirar ese cuerpo en movimiento -hay que mirar 

su movimiento-. Porque mientras unos buscan atrapar el movimiento para ordenarlo porque se 

escurre entre las manos, otros quieren encontrar los modos de comprender y expresar la 

realidad cambiante porque el desconcierto es excitante y hacen falta nuevos lenguajes.  

La movilidad del paisaje modernista descubre los límites de los modos tradicionales de 

representación que resultan insuficientes para las condiciones del mundo moderno. En este 

contexto, la crónica modernista resulta una respuesta a la representación de una realidad que 

no cabía en los modos clásicos de la literatura. 

La tensión entre el orden deseado y la dinámica caótica de la realidad se agudiza y la ciudad 

se erige como escenario representativo de esta acumulación de cuadros que cuentan el 

crecimiento en cantidad (los sujetos son multitud) y forma (las maneras se desbordan). La 

ciudad es un monstruo de dos cabezas: el lugar de las oportunidades y la síntesis de la 

deshumanización -la fractura definitiva entre el hombre y la naturaleza, recinto de certezas -.  

José Martí resume este quiebre29. La gran ciudad será igualmente lugar de trabajo para el 

escritor desplazado obligado a profesionalizarse y síntesis de rupturas; la modernidad cortará 

el cordón umbilical entre el hombre y la madre naturaleza: hay dolor pero también esperanza, 

se deposita en las manos del hombre el destino colectivo. Es definitivamente un momento 

contradictorio, de sensibilidades encontradas, pero con una sola certeza: ya no es posible 

                                                 
29 Sin embargo, Martí superará este quiebre encontrando en la crónica el espacio de condensación.   
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obviar el reverso de una sociedad que de ninguna manera respeta la medida de los deseos 

asépticos sino que es sobre todo multitud caótica. 

Federico García Lorca resumirá el malestar del poeta ante la ciudad monstruosa (Nueva 

York) en los títulos de dos poemas Paisaje de la multitud que vomita y Paisaje de la multitud 

que orina : "Ay de mí! ¡Ay de mí!/  (...) Me defiendo con esta mirada/ que mana de las ondas 

por donde el alba no se atreve/ yo, poeta sin brazos, perdido/ entre la multitud que vomita/ sin 

caballo efusivo que corte/ los espesos musgos de mis sienes"30. 

Martí recogerá el otro lado del paisaje de la multitud, el que combina bienestar y vacío 

expresados en un tono de sutil ironía:  

Nada iguala a la prosperidad de los Estados Unidos del Norte. Si hay o no en ellos falta de 

raíces profundas; si son más duraderos en los pueblos los lazos que ata el sacrificio y el dolor 

común que los que ata el común interés(...); si esa nación colosal, lleva o no en sus entrañas 

elementos feroces y tremendos (...), eso lo dirán los tiempos (...) Hoy por hoy, es lo cierto que 

nunca muchedumbre más feliz, (..) más bien equipada (...) ha vivido en tan útil labor en pueblo 

alguno de la tierra, ni ha originado y gozado más fortuna, ni ha cubierto los ríos y los mares de 

mayor número de empavesados y alegres vapores (...)31. 

Si la incertidumbre aflige y provoca desconcierto ante un futuro imprevisible -cuando se 

creía que todo era previsible: el orden de la realidad social estaba en manos del hombre-, la 

búsqueda del concierto no puede sino apuntar precisamente a lograr la convivencia de la 

multiplicidad de expresiones/voces dispersas en el caos que, sin embargo, encuentran su 

propio espacio articulando un concierto polifónico. 

• La estética del desastre 

 ¿Dónde encontrar la belleza/verdad en medio del paisaje incierto de economía utilitaria 

cuyo lenguaje tecnologizado y cuyo paso acelerado deja en el camino demasiada chatarra? Se 
                                                 
30 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York, México, Porrúa, 1977 [1940]. 
31 José Martí, "Coney Island", en "Crónicas norteamericanas", en Obra Literaria, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1989. 
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encuentran entonces dos opciones: la que recoge el desastre y lo maquilla porque estorba la 

vista -la estética de la belleza o el lujo-  y la que lo recoge como opción política señalando su 

existencia, desafiando al orden, proponiendo de esta manera una estética del desastre. 

La ciudad, la multitud, las máquinas, son el paisaje insoslayable de la modernidad y lo que 

queda, por tanto, es hacer de estos "signos amenazantes del progreso" que hacen de él algo 

desastroso, el espectáculo pintoresco, estetizado, objeto/sujeto de la estética modernista. Esta 

es la "estética del lujo" a la que Julio Ramos32 hace referencia y que los modernistas aplicaron 

como modo de compensar la fealdad de la modernización, pero como revancha ante la 

imposibilidad de aferrarse a la naturaleza como recinto poético y proyectar, por tanto, en la 

selva de cemento, su nostalgia del paraíso amenazado. 

Esta que resulta una autonomización del arte, un distanciamiento que hace de él un objeto 

decorativo, compensatorio, crítico del utilitarismo de la modernidad, no sólo ratifica así la 

lógica de la racionalización y mercantilización del mundo, sino que confirma ese rasgo de la 

sensibilidad modernista que tiende a limpiar el desorden -es decir, confirma la subjetivación 

de la norma impuesta-. Se encuentran entonces dos caminos, negar la precariedad de la vida 

como quiere la estética de la belleza  o afirmarla y denunciarla como pretende la estética del 

desastre. 

Tal desafío no es sino aquel propuesto por Martí en la crónica como espacio "repolitizado": 

un territorio trazado según coordenadas que aspiran a la autodeterminación, un espacio libre 

de sujeciones donde cabe lo que el horizonte normativo no quiere incluir. Porque 

evidentemente se presentan en la crónica (en los cronistas) ambas opciones: la voluntad 

pedagógica y moralizante a tono con las aspiraciones modernizadoras y por otro lado, la 

voluntad de denuncia inherente a la propia marginalidad de la crónica, pero cuya 

intencionalidad -la denuncia o revelación del reverso de la realidad- irá reforzando esta 

                                                 
32 J. Ramos, ob. cit., p. 114. 
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capacidad hasta hacer de ella el espacio privilegiado de las exclusiones/los excluidos, 

colocando así la marginalidad en el centro. 

De esta manera, la ciudad, la multitud, las máquinas y demás objetos/sujetos representables 

de la modernidad -que como toda obra responden al contexto y sus exigencias- hoy se 

actualizan y se reagrupan junto a todas las exclusiones para hacerse otros -porque el excluido 

será siempre otredad-. Así, los otros de la modernidad se multiplican y en el paisaje 

contemporáneo de la dinámica glocal (global/local) donde no es posible individualizar la 

ciudad sino asumirla en su "micro lógica", en sus micro dinámicas, hoy habitan los nuevos 

personajes del escenario posmoderno (indígenas relocalizados, comerciantes informales, 

homosexuales, internautas, mendigos, el metro; los supermercados y demás). Todos 

sujetos/objetos de cierto modo indeseables en tanto partícipes activos y pasivos del caos, 

contribuyentes al quiebre definitivo del proyecto modernizador ordenado, aséptico y estético. 

A ellos les será aplicable la mirada del cronista que ya no redime su otredad sino que la exalta, 

afirmando la estética del desastre que destaca, al mismo tiempo, la centralidad de lo 

subalterno. 

• Los relatos de la memoria. La vida como relato 

Los relatos serán albergue recurrente ante la incertidumbre. Porque la nueva sensibilidad 

está definitivamente marcada por una sensación de fractura múltiple -incluida la del propio 

sujeto expresada por Jameson en la esquizofrenia como "norma síquica de la condición 

posmoderna"-33 alimentada particularmente por la inatrapabilidad del tiempo que desquicia y 

pide volver atrás para recuperar la memoria. La crónica, en tanto relato, será portadora de 

memoria. 

Porque los sentidos se dispersan. La carencia de certezas afecta a todos por igual y las 

instituciones productoras de sentidos erigidas por la modernidad ya no triunfan tan 

                                                 
33 Supra, p. 20. 
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evidentemente y "sus fracasos ocultan o desvalorizan los resultados de su acción [pero sobre 

todo pierden] lo que constituía su fuerza en las sociedades de la tradición: ser guardián(es) del 

sentido"34. Hoy, los relatos fluyen despojados de sentidos -dirá Baudrillard- y la 

sobreinformación destruye la perspectiva del significado.  

La 'superfluidez' de la información devora sus propios contenidos, al deslizarse a lo largo de una 

espiral amnésica [y] el resultado es la hiperrealidad de la comunicación y del significado que es 

más real que lo real cuando, al final, lo real ha sido suprimido en favor de la representación 

contínua del espectáculo sin significado de las imágenes35. 

Sucede entonces que hay una necesidad de restablecer la continuidad, la fractura del 

tiempo, en una necesaria vuelta al "antes y después temporales", propone Balandier: "es 

retrospectiva y prospectiva a la vez. Se produce un regreso al pasado como medio para 

reordenar las identidades colectiva e individual"36. 

La dimensión narrativa de la vida ("el comercio de los hombres pasa por el intercambio 

verbal, es bien conocido, pero éste tiene a menudo la forma de un intercambio narrativo" dice 

Marc Augé) responde así a una necesidad ulterior de contarnos la vida, de construir nuestras 

propias ficciones, de hacernos personajes de nuestra propia historia, pues como asegura Augé 

"la historia de los hombres, finalmente, bajo su aspecto religioso o filosófico, es quizás, ante 

todo, la historia de las invenciones literarias y retóricas a través de las cuales los hombres 

intentan disipar lo que Wálter Benjamin ha llamado 'la pesadilla mítica'"37.  

Pero no se trata sólo de contarnos la vida para despojarnos de legados míticos o para 

reeditarlos bajo formas distintas sino que, por un lado, allí subyace la necesidad vital de 

aprehender el mundo en un intento, a la vez, de darle un orden y, por otro lado, se trata del 

intento por fortalecerse uno mismo haciéndose autor/actor autónomo de los designios de la 

                                                 
34 D. Morley, ob. cit., p. 155. 
35 Morley se refiere de esa manera a la propuesta de Baudrillard y Eco, ob. cit., p. 104.  
36 G. Balandier, ob. cit., p. 163. 
37 M. Augé, ob. cit., p. 174.  
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naturaleza, hablando en nombre propio. Se produce entonces un doble movimiento -aquel que 

ratifica la condición posmoderna  en la que una acción viene ya preñada de su contrario-: El 

hombre se desprende de la naturaleza -del mundo mitificado capaz de explicarle sus dichas y 

desdichas- pero en el mismo movimiento encuentra tal orfandad que la vuelta atrás es cuestión 

de sobrevivencia: la vuelta al mito.  

Por eso, cuando Reguillo analiza el mundo contemporáneo, encuentra casi lógica la 

multiplicación de las ofertas de salvación, de sanación, de felicidad, esparcidas en anuncios de 

periódico, televisión y en todo el paisaje urbano, porque lo que está en juego, precisamente 

ante la incertidumbre, es la definición de "los sentidos sociales de la vida", afirma:  "A la 

anunciada, y hoy en crisis, racionalidad occidental se le oponen viejas y nuevas prácticas 

mágico religiosas [y] la creencia se erige en este fin de milenio en más que una ayuda para 

sobrellevar la incertidumbre"38.  

Y es que la mitificación es camaleónica; se reedita una y otra vez en un proceso por el cual 

el hombre -la tribu- manipula el mito en aparente desprendimiento de éste pero que en realidad 

no es sino un eterno retorno.  

Y la manipulación del mito pasa por el relato. El hombre se hace personaje del macro relato 

de la vida construyendo sus propias ficciones, contando su vida, sus sueños -sus relatos 

íntimos-, manifestando así no sólo una suerte de 'yo' literario sino que, como afirma Augé, al 

ser aquellos relatos siempre "fruto de la memoria y el olvido", son un "trabajo de 

recomposición que traduce la tensión ejercida por la espera del futuro bajo la interpretación 

del pasado"39. Las tensiones, entonces, se resuelven ficcionalizando los mitos, haciendo de 

ellos historias más próximas, aproximándonos nosotros mismos al mito en relatos que se le 

parezcan, modificando, acomodando -por qué no- el propio mito a nuestro relato.  De qué otra 

                                                 
38 R. Reguillo, El oráculo de la ciudad ... , p. 34. 
39 M. Augé, ob. cit., pp. 177 - 182. 
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manera sino se construyen los personajes míticos, de qué otra manera sino podemos aspirar a 

la trascendencia, al lugar donde habita la eternidad en la que finalmente somos sólo Uno.  

Ciertas culturas llamadas sincréticas de América Latina, cuenta Augé, "son ejemplares de 

este pasaje del mito al relato y hasta al relato de actualidad: 

Vemos intervenir, en algunos de estos cultos, estratos diferentes de personajes: divinidades de 

la naturaleza, héroes históricos como Bolívar y vedettes de la vida pública. Este alejamiento del 

mito original se traduce en el hecho de que las figuras más antiguas del panteón no 'descienden' 

más, no entregan más mensajes, y son las figuras más recientes, las más actuales, las que las 

sustituyen (...).  

Por eso, Simón Bolívar es hoy Hugo Chávez y las vedettes son todas las estrellas del 

universo que la tecnología ha permitido democratizar porque el cielo de Hollywood ha sido 

perforado por el universo virtual.  

"Mientras más se callan los dioses, más lamentos se escuchan" dice Augé, refiriéndose a 

esta suerte de tendencia general mitificadora que estaría "diciendo algo" sobre las soledades 

contemporáneas, aunque ciertamente es evidente que estos lamentos, estos relatos que se  

mueven alrededor del mito, siempre han existido y "camina(n) junto a  los 'grandes relatos', los 

grandes mitos del futuro de los que Lyotard nos ha anunciado el final"40. Estos son los relatos 

que anclarán en la crónica en tanto albergue natural de los relatos laterales. 

Así, la crónica es lugar de anclaje de la memoria porque es espacio de reconstrucciones 

míticas. Porque la crónica, en tanto escritura polifónica, al construir nuestras representaciones 

-las representaciones que nosotros tenemos sobre nosotros mismos- fundamentalmente 

produce sentidos, aquellos que logran que podamos reconocernos en el relato, porque al 

asumir la vida como relato, la crónica nos asume como personajes del macro relato de la vida. 

Por eso, no sólo se trata de atrapar el tiempo en el texto para perpetuarlo en la memoria, sino 

                                                 
40 Idem., p. 182. 
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que los relatos de la memoria son aquellos que nos reinventan cada día. Veamos sino a Carlos 

Monsiváis y El Santo, a Jaime Saenz y el aparapita, a Pedro Lemebel y el travesti. 
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3. De la razón razonadora a la razón sensible 

El desquicio provocado por la incertidumbre va a ratificar la impotencia de la razón como 

único instrumento capaz de aprehender un mundo cada vez más complejo y, por tanto, la 

pugna permanente del orden totalizador con la alteridad de los relatos polifónicos. Se trata 

entonces de seguir el recorrido que va desde la razón razonadora hacia la razón sensible como 

única manera posible de comprender una realidad hecha de certezas paradójicas.  Para ello es 

necesario revisar algunos conceptos referidos particularmente a la modernidad. 

De periodización histórica, la modernidad ha pasado a ser una forma filosófica de 

comprender la historia, un "proyecto histórico mundial que podría representar una ruptura 

decisiva con el pasado y, por tanto, señalar el inicio de la 'historia racional'" porque 

ciertamente se logró  "la organización racional de la vida social diaria"41.  

Así, la modernidad es, sobre todo, "un sistema de nociones": 

Progreso, cosmopolitismo, abundancia y un inagotable deseo por la novedad, derivados de los 

rápidos adelantos tecnológicos de los que se tenían conocimiento, de los nuevos sistemas de 

comunicación y, sin duda, de la lógica de consumo propia de las leyes de mercado que se 

instauraban42.  

Se trata de un conjunto de ideas interrelacionadas: "modernización, racionalización y 

progreso, y una visión implícita de la perfectibilidad gradual de la sociedad, que se debían 

conseguir a través de una planificación racional y una reforma social”43. Este sistema de 

nociones anclará en la literatura como modernismo cuya relación con la modernidad aclara 

Ángel Rama: 

                                                 
41 D. Morley, ob. cit., p. 87.   
42 S. Rotker, ob. cit., p. 32. 
43 D. Morley, ob. cit., p. 88 
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El modernismo no es sino el conjunto de formas literarias que traducen las diferentes maneras 

de la incorporación de América Latina a la modernidad, concepción socio-cultural generada por 

la civilización industrial de la burguesía del XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente 

nuestra América en el último tercio del siglo pasado, por la expansión económica y política de 

los imperios europeos a la que se suman los Estados Unidos44. 

Y, como cuenta Rotker, "aunque la verdadera industrialización sólo se afianza en América 

Latina después de 1920, los modernistas se sumergieron en la vorágine de fin de siglo, gracias 

al flujo informativo, la variación de las clases sociales, las posibilidades de viajar y la violenta 

urbanización". Pero así como a fines del XIX varios países latinoamericanos estaban más 

urbanizados que los Estados Unidos, muchas ciudades no cambiaron de rostro, aferradas a la 

tradición. Este es el enfrentamiento que sella el "desajuste" -el desface  temporal- del 

modernismo latinoamericano que se debate entre el deseo y el temor y que posibilitará la 

consolidación de la crónica como género propio. 

Pero tal desajuste es asimismo el malestar modernista que encuentra otras razones 

expresadas en múltiples voces; Rama, por ejemplo, cree que éste se originaba en la 

"inseguridad de una nueva infraestructura económica que 'sólo puede alcanzar su propósito de 

forzar la contribución humana en el trabajo usando la permanente amenaza del desempleo'"45; 

éste será también argumento social y político del escritor modernista desclasado, "exiliado" de 

la polis. El problema es también "epistemológico" expresado en el cruce de sensibilidades y, 

desde el arte, se hablará del "problema de la representación". Es decir, varias son las razones 

que intentan explicar el malestar, el desajuste, que sin embargo parece resumirse en una 

imagen a modo de cuadro de grandes dimensiones instalado como fondo inamovible: se trata 

del enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo. 

                                                 
44 Citado por Rotker, ob. cit., p. 30. 
45 S. Rotker, ob. cit., p. 34. 
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Rotker encuentra tal cuadro en el escenario de fines del diecinueve y Habermas lo hace en 

este fin de siglo -que es una manera de decir hoy, diría Monsiváis-. "Se trataba del 

enfrentamiento entre lo nuevo/lo viejo y entre discursos heterogéneos, enmarcados por una 

conciencia cosmopolita que acentuaba los contrastes"46 afirma Rotker. Por su parte, Habermas 

asegura que el problema de este fin de siglo tiene que ver con el conflicto entre la "vieja 

política" centrada en torno a cuestiones de seguridad económica y social, interna y militar y la 

"nueva política" preocupada más bien por "la calidad de vida, la igualdad de derechos, la 

autorrealización individual, la participación de los derechos humanos", y a esta afirmación 

añadirá que "los nuevos conflictos se desencadenan no en torno a problemas de distribución 

sino en torno a cuestiones relativas a la gramática de las formas de vida"47. 

Y la gramática de las formas de vida no es sino la lógica cultural que va a moldear -ella sí- 

la particularidad de las sensibilidades en el trayecto de la norma en permanente pugna con la 

alteridad de los relatos polifónicos; un trayecto que desafía, igualmente, a seguirlo desde la 

razón razonadora hasta la razón sensible  que permita descifrar la complejidad del mundo 

contemporáneo, según propone Michel Maffesoli. 

Porque "cuando la sensación de urgencia se halla en su punto más álgido -dice Maffesoli- 

es quizás cuando llega el momento de poner en juego una estrategia de la lentitud"48. Esta 

estrategia implica fundamentalmente una actitud de "contemplación del mundo" que no es de 

ninguna manera pasiva sino creativa en el sentido heideggeriano de "construir" dejando ser. 

Este es el punto central del planteamiento de Maffesoli que asegura que "el mundo es 

ciertamente imperfecto, pero tiene el mérito de ser vivido como tal". Por eso plantea la 

sustitución de la representación (acción siempre mediada y ambiciosa por pretender 

representar la verdad esencial de las cosas)  por la presentación  de las cosas (dejar ser lo que 

                                                 
46 Idem., p. 35. 
47 Jurgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa, I, Madrid, Taurus, 1990, p. 556. 
48 Michel Maffesoli, Elogio de la razón sensible. Una visión intuitiva del mundo contemporáneo, Barcelona, 
Paidós, 1997, p. 11. 



 41

es resaltando el dinamismo y vitalidad del mundo), subrayando que "nunca podemos vaciar 

totalmente un fenómeno, es decir, algo empírico, empíricamente vivido, con una simple crítica 

racional".  

Este es el punto neurálgico de la reflexión aquí llevada a cabo, y es lo que está actuando además 

de una manera difusa en los diversos imaginarios sociales donde parece prevalecer, cada vez 

más, la aceptación o la acomodación a un mundo tal como es. Es lo que puede autorizarnos a 

hablar de la 'contemplación del mundo' como figura capital de la posmodernidad49. 

Se trata de una "sociología de la caricia", de un "saber erótico" que ama el mundo que 

describe porque está alejado del "deber ser" de los ideales dominantes de la "razón 

instrumental"; es un saber que propone subvertir el orden de las verdades establecidas, 

aclarando sin embargo que "la subversión más profunda no consiste forzosamente en decir lo 

que choca con la opinión, la ley o la policía, sino en inventar un discurso paradójico"50. Y la 

paradoja, dice Maffesoli, en su sentido más estricto, es lo propio de la vida corriente porque 

"al apoyarse en lo empírico es estructuralmente polisémica. No tiene un sentido determinado, 

sino sentidos que se experimentan y se viven al día". 

 Por eso, el llamado será a emitir paradojas porque al hacerlo lo que se construye es el 

discurso de la vida cotidiana, paradójica, polisémica (multiétnica, pluricultural). Por eso, la 

única certeza en medio de la incertidumbre -paradoja-, es asumir que el caos tiene su propio 

orden y es capaz de articular un concierto polifónico que ratifica las certezas paradójicas como 

única posibilidad de aprehender el mundo.  

C. El lugar de la crónica 

1. Laberintos  

                                                 
49 Idem., p. 25.  
50 La afirmación es de Roland Barthes, citado por Maffesoli, ob. cit., p. 16. 
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El lugar de la crónica, más allá del vértice que une literatura y periodismo, y más allá de su 

marginalidad casi genética , es inicialmente un lugar confuso, ambiguo, incierto. Pues de 

acuerdo a la conciencia moderna -que es donde ubicamos su constitución como género- la 

crónica, en tanto mezcla variada de técnicas impresionistas, expresionistas, parnasianistas, 

además de los recursos de otras artes y del propio periodismo, no puede sino ser un lugar 

contaminado, un lugar confuso del que difícilmente saldrá. Porque la inaprensión de la crónica 

no sucede sino porque su otredad desquicia y da cuenta de la terca pervivencia de las 

concepciones puristas decimonónicas. La conciencia moderna moldeará de tal manera las 

sensibilidades que aún hoy la crónica ocupa un lugar resbaladizo pues esta especie de género 

bastardo nunca terminó de caber ni en los grises galpones del periodismo ni en los exclusivos 

rincones de la literatura. (Y es que la crónica condensa la imposibilidad de segmentar espacios 

propios y resalta más bien su capacidad de (re)presentación que no puede sino contaminarse 

de todas las maneras posibles de contar la realidad).  

El lugar de la crónica, entonces, es una suerte de punto de quiebre; un momento de 

redefinición de territorios o espacios de intervención en el que se juegan, al mismo tiempo, 

nuevos roles, nuevos discursos y por supuesto nuevas sensibilidades. Los protagonistas son 

periodistas y escritores que comparten en principio dos cosas: el momento en que intentan 

desprenderse de la esfera estatal y buscan su autonomía, y el periódico como espacio de 

trabajo. (El tercer protagonista será más tarde el mercado desde ambas dimensiones: 

producción y consumo). 

Así, los literatos delimitaron su autonomía en la esfera estética y el periodismo se abocó a 

narrar objetivamente los hechos de la realidad. Pero la división del trabajo impuesta por los 

tiempos modernos no sólo supuso una elemental necesidad de especialización de los oficios 

sino que trajo consigo el desplazamiento de una serie de roles que en el caso de escritores y 

periodistas, ciertamente provocó un desencuentro que -como tantas veces en la historia de 
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América Latina- paradójicamente posibilitaría el mayor encuentro: el surgimiento de una 

narrativa propiamente latinoamericana. 

Pero si este acercamiento mutuo entre literatura y periodismo fue finalmente fructífero, el 

camino no fue sencillo y estuvo más bien marcado por el prejuicio que mantuvo a la crónica 

en un lugar lateral y confuso. Porque las concepciones asépticas de la modernidad respecto a 

la pureza del arte multiplicaron purezas: de géneros, de espacios, de oficios, trazando así un 

mapa de relaciones muy particular por el que se otorgó al periodismo la prioridad en la 

relación con el mundo de los acontecimientos, con la realidad: se movía en ella, la miraba pero 

-paradoja- no la tocaba; su proximidad estaba dada, al mismo tiempo, por la distancia que 

impuso la objetividad. La literatura, en cambio, tuvo reservada la exclusividad de la relación 

con los mundos imaginarios distanciados de una realidad opaca pero -paradoja- capaces de 

trascenderla, de tocarle el alma y extraer su belleza.  

Por tanto y según tales reglas de juego, no resulta difícil entender las complejas relaciones 

entre escritores y periodistas. Los primeros, desplazados de la polis -la escritura pierde su 

lugar central y autoridad social desde la esfera estatal- encontrarán albergue natural en el 

periódico (que fue hasta aproximadamente 1880 el lugar de las letras) donde, sin embargo, se 

enfrentarán a una serie de exigencias de las que renegarán sin opción a cambio. Porque el 

desplazamiento del Estado al mercado -a fuerza de la tecnología y a pedido del público- define 

las pautas de escritura de acuerdo a la naturaleza del medio periodístico que exige velocidad, 

brevedad, concisión; se pide a los escritores "más información y menos literatura". Cuenta 

Antonio Castro Leal: 

la crónica imponía como condiciones fundamentales que se dejara leer fácilmente y que atrajera 

e interesara el lector. Para dejarse leer fácilmente debía de estar escrita en una prosa fluida, ágil,  

sin comienzo ni dificultades para el lector, para atraer e interesar, tenía que tratar temas de 

actualidad, ofreciendo sin bombo ni ruido, nuevos puntos de vista, reflexiones originales que se 

sugerían discretamente al lector, casi con el propósito de que creyera que completaba el 
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pensamiento del escritor, agregándole su imaginación incitada, la dosis de poesía o de 

humorismo o de filosofía que era necesaria51. 

Los periodistas, por su parte, antes que sentir su territorio invadido, optaron por marcar 

distancias porque, en verdad, el prejuicio fue mutuo: los escritores se empeñaron en subrayar 

la presencia del sujeto literario en sus textos y los periodistas insistieron en anularlo a nombre 

de la objetividad -se consideraban pues "artistas del realismo"-. Se trataba de dos modos 

distintos de aprehender el mundo pues mientras el periodista pretendía fotografiar la realidad 

de la manera más objetiva  posible (con la mayor distancia del objeto, la mayor 

desimplicación), el escritor buscaba "otro modo" de acercarse a ésta "para redescubrirla en su 

esencia y no en la gastada confianza en la exterioridad"52. Se trataba entonces, además, de un 

compromiso ético por "redescubrir en el lenguaje y en la experiencia cotidiana la nueva 

relación entre los hombres, la naturaleza y el interior de cada cual", pues la literatura debía ser, 

según Martí, "nuestro tiempo enfrente de nuestra naturaleza"53. Qué mejor lugar que la crónica 

para reconstruir la relación con la naturaleza en medio de un momento crítico, qué mejor crisis 

para replantear los propios modos de escritura que son los modos de situarse frente a la 

realidad.  

De esta manera, los escritores fueron poco a poco apropiándose de un nuevo modo de 

narrar que al mismo tiempo supuso la "dignificación" del oficio periodístico, aunque es 

evidente que para escritores como Martí éste nunca fue considerado un oficio menor: "Que la 

sencillez sea la condición recomendable no quiere decir que se excluya del traje un elegante 

adorno", decía él.  

El periodismo fue así no sólo albergue circunstancial de los escritores modernistas sino 

espacio fundamental que habrá de fundar una escritura: la crónica como producto del trabajo 

                                                 
51 S. Rotker, ob. cit., p. 112. 
52 Idem., p. 252. 
53 Idem., p. 151. 
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fecundo que los escritores modernistas desarrollaron en los periódicos alimentados por la 

práctica del periodismo e inspirados por éste como reconoce el propio Rubén Darío:  

Pasaba, pues, mi vida bonaerense escribiendo artículos para La Nación y versos que fueron más 

tarde mis Prosas profanas (...) es en ese periódico donde comprendí a mi manera el manejo del 

estilo  y que en ese momento fueron mis maestros de prosa dos hombres muy diferentes: Paul 

Groussac y Santiago Estrada, además de José Martí54. 

La cita es de Susana Rotker que observa en Darío tal confesión demasiado importante, 

porque no sólo se reconoce sin temor la práctica periodística -en tanto oficio menor frente a la 

literatura- en manos nada menos que de Darío, sino que al reconocer el poeta como fuente de 

su manejo de estilo al periodismo, reconoce fundamentalmente la validez, la calidad literaria 

de las crónicas pues "el estilo era nada menos que la esencia de la especificidad del discurso 

literario". 

La crónica  fue entonces, como afirma José Emilio Pacheco: 

laboratorio de ensayo del estilo modernista, el lugar del nacimiento y transformación de la 

escritura, el espacio de difusión y contagio de una sensibilidad y de una forma de entender lo 

literario que tiene que ver con la belleza, con la selección consciente del lenguaje, con el trabajo 

con imágenes sensoriales y símbolos, con la mixtura de lo extranjero y lo propio, de los estilos, 

de los géneros, de las artes. Lamentos aparte, el cambio poético comenzó en los periódicos y fue 

allí donde algunos modernistas consolidaron lo mejor de su obra55. 

El aporte de la crónica, sin embargo, no se agota ni se reduce a laboratorio de práctica de 

escritura para los modernistas sino que es ella misma la escritura encontrada; la escritura como 

instrumento capaz de aprehender la complejidad de una nueva realidad que la crónica 

incorpora  ampliando el horizonte temático hacia la vida cotidiana. Y este desplazamiento no 

hace sino revertir el distanciamiento de la literatura de la vida cotidiana, del mundo de los 

acontecimientos que hizo de ésta una categoría extra social, complementaria, suplementaria 

                                                 
54 Idem., p. 116. 
55 Idem. 
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(suplemento literario/objeto prescindible), pero fundamentalmente este desplazamiento 

implica asumir la vida como relato. 

La crónica revierte así el sentido inicial de la metáfora del cajón de-sastre  (con cuyo guión 

-de-sastre- juega el periodismo y que es en la práctica el espacio del periódico en el que cabe 

todo lo que no cabe en otro sitio) que recogiendo los aspectos insignificantes de la vida 

cotidiana no podía sino ser un espacio ligero, banal56. Pero al ampliar el "repertorio de temas 

poetizables" -ya que todo lo que pasaba por las manos del poeta (del cronista, aquí, da igual) 

era redimido de su exclusión- lo que hizo la crónica fue alimentar su capacidad de 

representación del de-sastre, hecho que, más tarde, será precisamente el valor de la crónica 

frente a otras formas narrativas.  

2. Antecedentes de la crónica 

Mirar la historia de la crónica es como mirar un mapa genético exquisito y obviamente 

bastardo que es donde radica su exquisitez, por el modo en que se tejen las relaciones entre 

oralidad, testimonialidad, sensacionalismo, costumbres y melodrama, las mismas que han ido 

construyendo a la crónica y que explican hoy tanto su constitución como sus ambiciones y sus 

vicios. 

No es posible -ni la intención- en este estudio, recoger la historia de la crónica sino 

remitirnos a los aspectos considerados relevantes en su constitución de acuerdo a las 

relaciones que hemos mencionado -y por supuesto, de acuerdo a la delimitación de esta 

investigación-. Resulta sin embargo inevitable reparar en que esta especie de rastreo de la  

crónica es más intenso el momento en que ésta se trabaja más allá de la simple relación de 

                                                 
56 La crónica se definió pues como "una suerte de arqueología del presente que se dedica a  los hechos menudos 
y cuyo interés central no es informar sino divertir". El mismo Gutiérrez Nájera definió su trabajo como cronista 
diciendo que se trataba de entretener a la gente hoy para recomenzar mañana. S. Rotker, ob. cit., p. 17, la cita 
está en francés.  
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hechos y surge por parte de sus autores la preocupación por el lenguaje, por la propia escritura, 

pero sobre todo, los momentos en que la crónica se desplaza hacia los imaginarios sociales. 

Así, cuando los modernistas se empeñaron en acentuar su estilo/estilización frente a los 

reporteros, por un lado, lo hicieron por la dificultad de romper las concepciones establecidas 

respecto al arte considerado propiedad de minorías y por tanto apreciado por éstas; pero por 

otro lado, repararon en que las crónicas eran una interesante manera de acercarse a la gente, a 

las mayorías, quienes por su parte, encontraban en ellas mayor proximidad no sólo con el 

escritor sino con el texto, y, en verdad, con su propia vida. Esto porque, entre otras cosas, 

según cree Monsiváis, son los propios lectores quienes demandan su existencia en los textos 

de sus cronistas porque son ellos quienes los hacen posibles: "Un periodista conocido es 

celebridad por partida doble: sabe escribir y escribe sobre nosotros (...) si te hago posible, 

dedícame atención, entusiásmate por mis intereses, infórmame de nuevo de todo el paisaje 

humano que me rodea"57. Pero sea a pedido o no, el reconocimiento se produce y lo cierto es 

que evidentemente las crónicas fueron "una versión propia de la literatura popular"58. Y este 

rasgo de popularidad es precisamente el lazo que atará oralidad, testimonialidad, costumbres, 

sensacionalismo y melodrama como elementos constitutivos de la riqueza de la crónica y en 

tanto estrategias de representación de los imaginarios sociales. 

• La palabra  

(Oralidad, testimonio, costumbres) 

El proceso de "enculturación" (de las masas), cuenta Jesús Martín-Barbero59, no fue sólo 

represivo sino que se puso en marcha una industria de relatos e imágenes que no sólo 

permitieron que el pueblo accediera a la cultura hegemónica -porque "no hay hegemonía sin 

circulación de cultura"- sino que le dio así la posibilidad de "hacer comunicable su memoria y 

                                                 
57 Carlos Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, México, Ediciones Era, 1999, p. 
30. 
58 S. Rotker, ob. cit., p. 120. 
59 Jesús Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones. Comunicación, cultura y hegemonía, Barcelona, 
Ediciones Gustavo Gili S.A., 1987, p. 133. 
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su experiencia" a través de múltiples relatos y modos de expresión propios y apropiados. Y el 

pueblo, sabemos, lo que hace es dar la vuelta el discurso hegemónico, travestirlo (porque en el 

trayecto de arriba hacia abajo, lo que cae en manos de la masa se pervierte). Porque en el 

proceso de apropiación y creación, el lenguaje otorgado no puede sino transformarse, hacerse 

otro. 

Y la otredad del modo popular radica pues en su oralidad ante el lenguaje escrito. Cómo no 

va a ser otro  si permite que quienes sin saber escribir sepan sin embargo leer un tipo de 

textos excluidos de las bibliotecas de su tiempo: se trata de la literatura de cordel en España y 

la de colportage en Francia que efectivamente inauguran una relación otra con el lenguaje 

rescatando coplas, reflanes, romances y costumbres que se leían en voz alta y se escribían, por 

tanto, para ser oídos. Se trata, como dice Martín Barbero, de una literatura que “rompiendo las 

leyes de la textualidad hace de la escritura misma el espacio de despliegue de una narración 

popular, de un contar a (...) Y la narración popular vive tanto de la sorpresa como de la 

repetición" 60. 

Este es sin duda el antecedente más claro de la oralidad de la crónica, una oralidad que 

señala -también por parentesco- la vulgaridad de la crónica en el sentido de "vulgo" como 

aquello que "se mueve en la ciudad", entre lo plebeyo, callejero, desviado y contaminado, 

como circuito de divulgación de la literatura de cordel. Pero la consanguinidad con la 

literatura de cordel y la de colportage continúa en el recorrido que, como cuenta M-Barbero, 

va de la con-fusión entre el anonimato de quien edita/escribe tales textos (igual a como sucedía 

con algunas crónicas modernistas61), a la reescritura como clave, su venta callejera, el 

resumen de su contenido por parte del pregón y "la mezcolanza de suceso y tragedia, de 

fábula y milagro, de sátira y blasfemia", es decir, el movimiento que combina realidad y 

                                                 
60 Jesús Martín-Barbero, ob. cit., p. 146. 
61 Por ejemplo, Gutiérrez Nájera solía prestarse  nombres de afamados escritores para firmar sus textos. Por su 
parte Martín-Barbero cuenta la reacción de Lope de Vega al encontrar su nombre alguna vez en este tipo de 
textos. 
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ficción acentuando su acción y efecto en los imaginarios, porque como cuenta el mismo autor 

refiriéndose a las impresiones de Lope de Vega respecto a este tipo de textos, se trata de una 

literatura que no sólo roba el nombre a sus autores, resume y deforma el texto y mezcla los 

géneros, sino que "inquieta al vulgo, fastidia a la nobleza, deslustra a la policía [y] es prueba 

de que por ahí pasaba algo más que la 'imagen' del vulgo en el imaginario de los nobles"62.  

La literatura de cordel será entonces no sólo medio sino mediación. 

Por su lenguaje, que no es alto ni bajo, sino la envoltura de los dos. Revoltura de lenguajes y 

religiosidades. En eso es que reside la blasfemia. Estamos ante otra literatura que se mueve 

entre la vulgarización de lo que viene de arriba y su función de válvula de escape a una 

represión que estalla en tremendismo y burla63. 

Y ambas, cordel y colportage, son igualmente génesis de la crónica en tanto género del 

sensacionalismo (reforzando de esta manera su marginalidad, su otredad compartida con los 

locos, los mendigos y las putas). Porque el desarrollo de la literatura de cordel da cuenta de su 

inclinación hacia las obsesiones del sensacionalismo que comienza por su distanciamiento del 

libro y su aproximación al periódico, su paso de la mera difusión de coplas y romances hacia 

la composición de sucesos, pero sobre todo, su evolución que "acompaña la gestación del 

divorcio del gusto que desde finales del siglo XVII se ahonda abaratando la impresión de los 

textos y grabados y exacerbando el tremendismo sensacionalista" porque los sucesos que se 

cuentan son especialmente crímenes que atrapan la atención del pueblo: surge así un espacio 

para la catarsis y la "regulación social". Y aunque los relatos de crímenes se alejen del 

tremendismo pasional contando luego las vidas y hechos de los malhechores, por lo mismo, no 

podrán absolver su marginalidad. 

                                                 
62 Martín-Barbero, De los medios a ..., ob. cit. p. 112. 
63 Idem., p. 113. 
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Esta es la literatura que a decir de Martín-Barbero, nos permite acceder al "proceso de 

circulación cultural"  que se materializa allí pues ciertamente se trata de "un nuevo modo de 

existencia cultural de lo popular".  

[Porque] no sólo lo que viene del pueblo se contamina y deforma, también el pueblo deforma, 

resignifica los 'grandes temas' del amor y la pasión, profana las formas narrativas y erige las 

vidas marginadas en modelos de hombría. De todo ello resulta un lenguaje nuevo que, por un 

lado, goza con los adjetivos rimbombantes, pero por el otro se acomoda a su ritmo, su ironía y 

su descaro64. 

Y a lo popular refuerzan y alimentan la industria de relatos y el desarrollo de las nuevas 

tecnologías de impresión que logran el despegue de la producción masiva que trae consigo al 

folletín como "primer tipo de texto escrito en el formato popular de masa", el mismo que 

arrastra igualmente una serie de rasgos que anclarán en la crónica; porque antes de ser el 

folletín una novela popular publicada por episodios fue el "sótano" -el cajón de-sastre- del 

periódico donde cabían todo tipo de variedades (desde recetas de cocina, noticias y crítica 

literaria) hasta incluir los relatos de los novelistas del momento que al cubrir poco a poco todo 

el espacio del folletín, absorbieron el nombre -y la huella-.  

Con el folletín surge un nuevo tipo de escritura "a medio camino entre la información y la 

ficción, rearticulador de ambas, y la emergencia de un nuevo estatuto social para el escritor, 

ahora profesional asalariado", afirma Martín-Barbero, de la misma manera en que lo hicimos 

al referirnos antes a la crónica modernista. Pero el valor del folletín radica particularmente en 

esta afirmación: se trata de un "fenómeno cultural mucho más que literario", es el "espacio 

privilegiado para estudiar la emergencia no sólo de un medio de comunicación dirigido a las 

masas, sino de un nuevo modo de comunicación entre las clases"65. Porque lo que hace el 

folletín es llegar a la gente en la con-fusión entre realidad y ficción logrando que la gente del 

pueblo tenga la sensación de estar leyendo el relato de su propia vida. Y es que lo que hacen 

                                                 
64 Idem., p. 147. 
65 Idem., p. 136. 
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los autores es hacer hablar al texto, revelando la oralidad primera del folletín (y de la crónica), 

al dirigirse al público de la manera en que mejor puede éste descifrarlos: oyendo más que 

leyendo. Es decir, el folletín introduce lo que Martín-Barbero llama la "lectura viva", aquella 

que la gente hace desde sí misma, "desde su vida y los movimientos sociales en que la vida se 

ve envuelta". 

Y lo que hace posible esta lectura viva es precisamente el reconocimiento de la 

multiplicidad de señas que la gente encuentra en el texto que le habla y que logra tal cometido 

porque la oralidad del folletín (es decir, de la crónica) no es sino ese rasgo adicional a su 

otredad: la testimonialidad66. El folletín (como todo el árbol genealógico de la crónica) es 

testimonio de lo que no cabe en otro sitio por incomprensible, por despreciado; porque la 

miseria, la pobreza, el dolor y la fealdad, no quieren ser vistos. Así, el folletín -pariente a su 

vez de la novela negra- inicia el recorrido hacia abajo,  

hacia los bajos fondos de la sociedad en los que se encuentran 'cara a cara' pobres y ricos, las 

dos monstruosidades modernas: la miseria de la mayoría y la maldad hipócrita de la minoría. De 

los sótanos del castillo gótico el folletín encuentra el pasadizo que conduce a los suburbios de la 

ciudad moderna. Y allí el lector se reencuentra con un sentimiento fundamental: el miedo, a la 

vez como experiencia de la violencia que amenaza permanentemente a la víctima -ese que el 

lector popular conoce tan de cerca-, y como esperanza de revancha, como resentimiento y sed 

de venganza67.  

La inclinación de la crónica hacia el submundo urbano encuentra aquí una referencia 

ineludible -además de varios cabos de la relación entre lo vulgar, la urbe, el mundo 

subterráneo y el sensacionalismo- que apela igualmente a su testimonialidad porque ante un 

escenario urbano violento que hace de la cotidianidad algo "insufrible", lo que hace el escritor 

es indagar hasta el límite de lo prohibido, estimulando ciertamente el interés (morbo) del lector 

pero cuyo valor radica precisamente allí, porque obviarlo es vaciar de sentido político los 

                                                 
66 La testimonialidad será uno de los tres mecanismos de reconocimiento propuestos en el segundo capítulo de 
este trabajo. 
67 Martín-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., pp. 148 - 149. 
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relatos donde en verdad se mueven (se agitan) los imaginarios. Ese mundo es el de la 

cotidianidad, la subjetividad, la sexualidad, las prácticas religiosas y culturales que la crónica 

relata. 

En este recorrido que enfatiza la capacidad de representación de la crónica se encuentra el 

siguiente antecedente importante: los cuadros de costumbres. Albergue natural de la crónica o 

viceversa, los cuadros de costumbres bien pueden leerse como crónicas fuera del contexto de 

su práctica -con mayor intensidad en América Latina durante la primera mitad del siglo XIX, 

cuando la crónica probablemente remitía a la crónica de Indias, es decir, a la relación 

cronológica de sucesos que en verdad nunca fue sólo eso-, porque, entre otras cosas, los 

recursos empleados por los cuadros de costumbres (o por la crónica), su mezcla de técnicas, la 

subjetividad, la variedad temática de su contenido, no podían sino provocar confusión en 

medio del desconcierto general del momento como señalamos al hablar del contexto 

modernista; como también señalamos que esta confusión provocó igualmente la marginación 

de la crónica de la propia historia de la literatura hispanoamericana, confusión que es, en 

verdad, una especie de miedo a lo desconocido por la dificultad que hasta hace muy poco 

tiempo ha significado la particular constitución anfibia de la crónica. 

Por eso, en esta mirada al mapa genético de la crónica, resultan interesantes los puntos de 

vista de Susana Rotker y Enrique Anderson Imbert respecto a los cuadros de costumbres. Dos 

autores distintos cuyos respectivos trabajos sólo distan poco más de treinta años entre uno y 

otro pero, aunque sutil, la diferencia de apreciación ilustra cabalmente el lugar y la 

constitución misma del género que se hace también desde la teoría. Así, en su investigación de 

1989 Rotker señala como antecedentes de la crónica los cuadros de costumbres francés e 

inglés uno de cuyos mayores exponentes sería Ricardo Palma con sus Tradiciones peruanas 

junto al español Mariano José Larra, a quienes califica como "críticos y a la vez formuladores 

filológicos de 'tipos' humanos de la tradición nacional"68. Por su parte, en la Historia de la 

                                                 
68 S. Rotker, ob. cit., pp. 128 - 129. 
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literatura hispanoamericana de 1954, Anderson señala que si bien Palma debió sentir 

atracción hacia la novela histórica, el cuadro de costumbres, la leyenda o el cuento, "no se 

entregó a ninguno de ellos", sino que, "con un poco tomado de aquí y otro poco de allá, creó 

un género propio: 'la tradición'". No sólo interesa sin embargo de este último el lugar que 

asigna al cuadro de costumbres, sino la puesta en escena de la sensación misma de confusión 

respecto a este tipo de textos que permite hablar del surgimiento de nuevos géneros. 

 Vale la pena entonces esta cita extensa de Anderson que además de mostrarnos claramente 

una percepción generalizada respecto a esta narrativa, nos permite mirar la multiplicidad de 

hilos que tejen la complejidad de la crónica (y, por tanto, mirar el motivo del desquicio). Se 

refiere a Tradiciones peruanas: 

El cuadro geográfico-histórico-social-psicológico que nos ofrece en sus Tradiciones es 

amplísimo: desde Tucumán hasta Guayaquil, desde la época de los Incas hasta hechos 

contemporáneos de los que el mismo Palma es actor; desde el mendigo hasta el virrey; desde el 

idiota hasta el genio. Pero en el centro del cuadro, y pintada con pincel más fino, está la 

ingeniosa sociedad virreinal de Lima del siglo XVIII. Las fuentes son innumerables y a veces 

irreconocibles. Crónicas éditas e inéditas, historias, vidas de santos, libros de viajes, pasquines, 

testamentos, relatos de misioneros, registros de conventos, versos, y además de la palabra 

escrita la oral en el refrán, el dicho, la copla, la superstición, la leyenda, el cuento popular... La 

estructura de las Tradiciones es también compleja. La combinación de documento histórico y 

acción narrativa es desordenada, cambiante, libre. (...) En las Tradiciones la lengua oral y la 

escrita, la hispanoamericana y la española, la popular y la culta se prestan constantemente sus 

arranques, movimientos, cadencias, palabras y sintaxis69.  

Y es que el escenario anterior al surgimiento de la crónica como género ya definido está 

poblado de textos fronterizos. La más clara presencia es el folletín de cuya mano el relato de 

costumbres pasará a la crónica para instalarse cómodamente. Porque durante el período 

postindependentista en América Latina, los cuadros de costumbres, venidos de Francia, 

España (e Inglaterra), intentan paradójicamente aligerar el afrancesamiento que por entonces 

                                                 
69 E. Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, I, México, Fondo de Cultura Económica, 
1974 [1954], pp. 319 - 320. 
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se vive como parte de la tensión latinoamericana entre lo extranjero y lo propio a cuyo 

encuentro se va mirando las costumbres, lo cotidiano, lo nuestro. 

La búsqueda de lo propio -la mayor parte de las veces enérgica y apasionada- se compara 

con lo ajeno casi inevitablemente, de modo que los cuadros de costumbres resultan así una 

"caricatura burguesa y plebeya  frente al lirismo frenético"70. 

Guillermo Prieto, en defensa de los cuadros de costumbre dice:  

¿Quién no llama ordinario y de mal tono al poeta que quisiere brindar a su amada, pulque en vez 

de néctar de Lico? (...) ¿Será culpa de los escritores  hallar en una mesa el pulque junto al 

champagne, y en un festín el mole de guajolote al lado del suculento roast beef? (...) La 

vergüenza es para nuestros gobiernos que aún no saben formar un pueblo; para muchos de 

nuestros hombres, que desdeñan pertenecer a su pueblo; el escritor cumple, porque entre más 

repugnante aparezca su cuadro, será más benéfica la lección que encierre 71. 

Se revela asimismo la vocación pedagógica y moralizante de la crónica -como lo fue la 

escritura misma durante la constitución de las repúblicas-, rasgo que Foucault describe sin 

concesiones como más tarde lo hará Beatriz Gonzáles Stephan al hablar del diseño del cuerpo 

ciudadano72: 

La primera de las grandes operaciones de la disciplina es, pues, la constitución de 'cuadros 

vivos' que transforman las multitudes confusas, inútiles o peligrosas, en multiplicidades 

ordenadas. (...) El cuadro, en el siglo XVIII, es a la vez una técnica de poder y un procedimiento 

de saber. Se trata de organizar lo múltiple, de procurarse un instrumento para recorrerlo y 

dominarlo; se trata de imponerle un 'orden'73.  

Durante un buen tiempo, como afirma Carlos Monsiváis, "el detallismo exhaustivo de los 

cronistas sirve a un propósito central: contribuir a la forja de la nación describiéndola y, si se 

puede, moralizándola", el pueblo es el marco que rodea los hábitos y aconteceres de la élite 
                                                 
70 Earle Herrera, La magia de la crónica, Caracas, Dirección de Cultura, Universidad Central de Venezuela, 
1986, p. 47. 
71 C. Monsiváis, A ustedes les consta..., ob. cit., p. 24. 
72 Este es el tema con el que iniciamos el capítulo II de nuestra investigación, infra, p. 57. 
73 Michel Foucault, en Vigilar y castigar, Nacimiento de la prisión, México, Siglo XXI, 1983, p. 152. 
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progresista conservadora a la que hay que oponerle el paisaje que no quiere ver aunque con 

sentido cívico, dice: "Los escritores del XIX van a la crónica a documentar, y lo que les 

importa más, a promover un estilo de vida, aquel que ve en la reiteración de las costumbres el 

verdadero ritual cívico"74. 

Aunque el cuadro de costumbres  pase de género "reformador", como dice Foucault, a  

simpatizar "con el color local",  la carga moralizante no se aligera sino que se mezcla con la 

venia del público que no distingue las intenciones modeladoras (reformadoras) de las suyas, 

sino que las comparte -y hasta las exige- porque la búsqueda de lo propio es colectiva. De esta 

búsqueda hablaremos más adelante y del sentido que el "color local" tiene hoy en la crónica 

contemporánea. 

 

• El gesto  

(Melodrama) 

La capacidad de (re)presentación de la crónica surge de su vertiente melodramática. El 

melodrama no es sino la necesidad expuesta públicamente de un pueblo/público cuyas 

pasiones se exaltan y es entonces capaz de mirarse de cuerpo entero y mirar sus desgracias 

pero fundamentalmente sus logros, porque en la escena palia sus resentimientos y se toma la 

revancha. De allí pues la complicidad del melodrama con un público que lo que busca en la 

escena no son palabras sino, como dice Roland Barthes, acciones y grandes pasiones. Gestos. 

De allí que la puesta en escena le resulte a la crónica tan natural, porque la crónica recoge 

el melodrama cotidiano haciéndose ella misma melodrama en tanto se constituye en el modo 

de narrar las pasiones cuyo exceso le cabe mejor. De esta manera, el melodrama apoya su 

dramaticidad en la puesta en escena, en el gesto antes que en la palabra y -paradoja- en los 

                                                 
74 C. Monsiváis, A ustedes ..., ob. cit., p. 27. 
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gritos del exceso. El melodrama exalta pasiones y dolores y es precisamente esta "potencia del 

exceso" la que va a mantener "la lealtad de los latinoamericanos hacia sus melodramas: 

(...) en América Latina el melodrama ha formado a los públicos unciéndolos a su lógica de ir 

hasta el fondo para allí, en el 'cementerio de las pasiones', recobrar la serenidad; el desafuero 

alcanza simultáneamente a dos estímulos poderosos del público: el sentido del humor y el 

sentido del dolor. Las carcajadas del dolor75. 

Esa apasionada contradicción entre querer ser aquello que al mismo tiempo se odia por no 

poder alcanzarlo y resignarse, sin embargo orgullosos, al lugar que se ocupa exaltando más 

bien lo propio, es pues la condición latinoamericana que, siendo genética, no se acaba, se 

reedita permanentemente. 

Por eso, Rossana Reguillo asegura que "el melodrama sobrevive aún de maneras complejas 

y contradictorias", por su inmensa capacidad de "incorporar la diferencia, la cultura profunda 

que encontró en el melodrama la posibilidad de expresión que la modernidad oficial le 

negaba". La narrativa melodramática, afirma, que se cristalizó en diferentes géneros y soportes 

como el cine, la radionovela y el bolero, "se convirtió en el reflejo de una época y de una 

sensibilidad, al tiempo que los latinoamericanos fueron inventados por el mismo melodrama". 

Esta forma de relato logró abolir la frontera entre lo real y lo representado. El melodrama se convirtió en 

escritura de lo real, en visión del mundo y en el abrevadero de las grandes verdades para amplios sectores de la 

población que interpretaron y fueron interpretados en la narrativa melodramática que más que un género se 

convirtió en matriz cultural76. 

El melodrama como forma expandida de relato ha servido para contar el mundo, para 

ponerlo en forma, para darle un sentido, es quizás porque los saberes populares (...) 

construyeron en el melodrama latinoamericano una solución de continuidad entre la realidad 

                                                 
75 C. Monsiváis, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina. Barcelona, Anagrama, 2000, p. 66. 
76 La narrativa melodramática, dice Reguillo, que se cristalizó en diferentes géneros y soportes como el cine, la 
radionovela y el bolero, se convirtió en el reflejo de una época y de una sensibilidad, al tiempo que los 
latinoamericanos fueron inventados por el mismo melodrama. En “Textos fronterizos…”, ob. Cit., p. 60. 
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y la ficción" para no desprenderse de los anhelos plasmados en la escena que es, a fin de 

cuentas, lo que en verdad ha hecho posible la sobrevivencia ante la certeza de una realidad 

ingrata; porque el melodrama ha sido también inevitable y necesaria plañidera. 

¿Dónde encontrar las claves de la identidad? Preguntará más abajo García Canclini. La 

respuesta estará en las mediaciones y allí encontraremos con certeza esos otros modos de 

contar el mundo que en el melodrama del cine, el tango, el bolero, la telenovela y la crónica 

han ido, en verdad, contando y construyendo América Latina. 

3. Anclajes 

La crónica es lugar de varios anclajes debido a su capacidad de (re) presentación. De 

manera general y según vimos, la crónica es anclaje de la propia escritura que encuentra en 

ella el espacio para su reinvención; del caos como momento de redefiniciones múltiples que 

quiebran el orden establecido y encuentran en la escritura su resolución, un espacio donde 

lo(s) otro(s) entra(n) en escena -la centralidad de los márgenes-; y es anclaje de la memoria 

porque al contar el mundo -la vida como relato- va otorgándole sentido, acomodándose a éste, 

articulando un sentido de pertenencia. 

De la crónica como espacio de la propia escritura ya hemos hablado al referirnos a la 

búsqueda de autonomía que los escritores de fines del diecinueve y principios del veinte 

resuelven con su ingreso pleno al periodismo en cuya práctica dan forma a la crónica como 

género propio. Nos referiremos entonces a los otros anclajes: al caos de manera particular que 

hace de la crónica un concierto polifónico y coloca a la marginalidad en el centro; y a la 

memoria que permite la mitificación de la vida cotidiana. Ambos se funden en la capacidad de 

representación de la crónica que en este punto definitivamente cambiamos por la capacidad de 

presentación que implica la voluntad de mostrar el mundo en su propio movimiento, en su 

propia dinámica, dejándolo ser: presentándolo para aprehender su paradoja. 
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• Del caos o el lugar de la crónica: El concierto polifónico y la centralidad de los 

márgenes   

El caos es escenario representado o, mejor, escenario presentado por la crónica y es, a su 

vez, el trasfondo de representación de la propia crónica. Desde este lugar de anclaje de doble 

vía (porque no sólo el caos cabe en la crónica sino que la crónica se instala en éste) la crónica 

se define y señala su propio lugar de enunciación porque desde allí contará la vida -la vida 

como relato. 

La apuesta por la "razón sensible" propuesta por Maffesoli como el modo posible para 

aprehender el movimiento contemporáneo, es la apuesta por la recuperación del caos como 

necesidad vital de "nacer y progresar necesariamente 'en un océano de anomalías'"77. Se trata 

de una necesidad vital "para no morir estériles", porque como dice Michel Serres, hay una 

filosofía que ha perdido el mundo y lo ha reemplazado por una "vaga abstracción". Ante este 

panorama, la propuesta será "volver a las cosas y 'escribir bien acerca del matorral agitado'" 

para, "por otras vías, recuperar el caos"; pero toda esta "meditación sobre el caos y la 

mescolanza, la atención puesta en lo sensible",  dice Serres, "se parece bastante a una filosofía 

del escándalo'"78. 

Ciertamente se trata, como dice Balandier, de una teoría desconcertante como la teoría 

anarquista del conocimiento, pero que es vista así precisamente por la función bipolarizadora 

de la modernidad que continúa operando y que opone, por tanto, a quienes por un lado quieren 

pensar el mundo ordenado "y ponen este tiempo y sus desórdenes entre paréntesis" y a 

quienes, por su parte, entienden la filosofía como pensamiento en construcción, en 

elaboración, "en contacto con lo real que les es contemporáneo"79. 

                                                 
77 Giulio Giorello citado por Balandier, ob. cit., p. 154.  
78 Idem. 
79 "Pero es justamente esa realidad la que, por sus estallidos y transformaciones sin fin, parece hoy burlarse de 
los proyectos del pensamiento", asegura Balandier. Idem. 
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La gran teoría de la sociedad considerada como conjunto unificado y acabado cuya 

estructura y sistema son la única realidad que anula al sujeto, se quiebra; porque además esa 

teoría social es considerada hoy un "mito engañoso que habla de un orden que no existe", pero 

la idea de un orden en realidad inexistente fue la que impuso la primacía del orden y el 

despliegue de una lógica dominante que hoy se rechaza y se considera liberadora por parte de 

las teorías sociales y políticas: 

Esta vuelta de las perspectivas incita a adoptar el punto de vista del desorden, con las 

posibilidades creadoras que contiene, o a reencontrar un empirismo que la modernidad viste de 

otro modo. Este último asume diversos aspectos, a menudo triviales, o cambiantes bajo el efecto 

de las modas, pues se trata de exaltar la capacidad de invención en la vida cotidiana, resultante 

de una superinversión del campo privado o, en un nivel superior, de valorizar el orden 

espontáneo en detrimento del orden instituido, o como hace el neoliberalismo simplista. Es 

empero uno de los proyectos intelectuales de base más firme80. 

 Con esta última afirmación pretendemos aquí validar la propuesta de nuestra investigación. 

Porque entre la variedad de análisis contemporáneos al respecto, se rescata ésta de manera 

particular y se constituye en soporte de nuestra investigación. Así, incluso asumiendo los 

alardes de juventud posmodernista que todo lo puede, la crónica se reafirma, se sostiene como 

narración fuera del orden que juega con éste y lo desdice, porque es ella misma el des-orden 

que recoge el desorden: es espacio natural de todos los otros que pueblan el paisaje,  el 

discurso paradójico que la "razón sensible" desea.  

Por ese mismo motivo la crónica es anclaje del discurso polifónico. Porque la capacidad de 

(re)presentación de la crónica como soporte del caos no se agota en una suerte de 

inventariación del movimiento y sus actores sino que su testimonialidad permite el ingreso de 

la multiplicidad de voces propias (en su propio lenguaje)81 rompiendo así con la voz única del 

discurso oficial. Por eso, la oralidad de la crónica -producto de su distinto acercamiento 

                                                 
80 Idem., p. 150. 
81 Se señalan aquí la testimonialidad como rasgo característico constitutivo de la crónica vinculado asimismo a 
la oralidad  como "mecanismo de reconocimiento" como veremos en el capítulo II. C. 2., p. 72.  
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(otro/paralelo) al escenario- no es sino una práctica permanente de testimonialidad, de 

escucha, de inclusión de la multiplicidad de voces que hacen de la crónica un relato polifónico. 

Este es el rasgo que va a permitir luego el reconocimiento, porque en la multiplicidad de voces 

se encuentra igualmente la clave de una lectura también implicada 82. 

Finalmente, señalar al caos como lugar de anclaje de la crónica implica afirmar la 

centralidad de los márgenes. Porque la capacidad de (re)presentación de la crónica se refiere 

precisamente a la capacidad de albergue (de la otredad, de la marginalidad) de la crónica que 

presenta los escenarios menos visitados o invisibilizados por el discurso tradicional, y al 

hacerlo, en un movimiento inverso a la marginalidad, la crónica pone en escena esa 

marginalidad a tiempo que la repolitiza. La crónica, por tanto, resemantiza los espacios 

laterales otorgando a los eternos "representados" otro estatuto.  

De esta manera, en ese mismo movimiento que traslada la marginalidad a un escenario 

visible, la crónica entra en debate con la propia literatura y "se re-coloca hoy frente al logos 

pretendido de la modernidad como discurso comprensivo, al oponérsele a éste, otra 

racionalidad, en tanto ella puede hacerse cargo de la inestabilidad de las disciplinas, de los 

géneros, de las fronteras que delimitan el discurso"83; asimismo, la crónica incorpora esa 

marginalidad al discurso literario no sólo haciéndola partícipe de la producción y circulación 

discursivas sino de la producción de sentido que es donde radica su importancia. 

 

• De la memoria. La mitificación de la vida cotidiana  

                                                 
82 Implicación  o inmersión es uno de los cuatro elementos propuestos por Norman Sims como pilares de la 
crónica: inmersión, voz, exactitud, simbolismo. La implicación del autor en/con el relato significó el primer 
rompimiento de la crónica con los cánones establecidos al introducir la voz, en primer persona, del autor del 
relato (se incluía, en realidad, la autoridad del escritor). Se trata, según Sims, de un necesario "contacto 
emocional" de donde surge la voz que es la que permite la contradicción y complejidad del texto. En Norman 
Sims, Los periodistas literarios o el arte del reportaje personal, Bogotá, El Áncora Editores, 1996, pp. 15 - 18.  
83 R. Reguillo "Textos fronterizos...", ob. cit., pp. 62 - 63. 
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La capacidad mayor de los "textos fronterizos" es aquella que Rossana Reguillo encuentra 

en el melodrama latinoamericano que ha podido contar el mundo diluyendo la línea divisoria 

entre "realidad" y "ficción", hecho que habría permitido anclar en el relato una memoria y una 

matriz cultural que no se deja(ba) contar de otra manera84. Esta ha sido, en verdad, una 

estrategia de sobrevivencia. Porque la disolución de esta falsa dicotomía -realidad/ficción-, lo 

que ha hecho es paliar la condición latinoamericana necesariamente marcada por la herida de 

la conquista. Una memoria constitutiva que se vive y se sufre, porque por un lado es una 

memoria que quiere  soslayarse afirmando los gestos de la conquista en relatos que -como dice 

Monsiváis de la crónica de Indias- combinan "intimidación y relatos majestuosos, ojos 

maravillados y la sangre chorreante en los altares"; pero por otro lado es una memoria que se 

resiste y late: la crónica -afirma Alfonso Reyes- fue empreño  "de conquistadores (...) de 

misioneros (...) y en fin, de los primeros escritores indígenas que, incorporados ya en la nueva 

civilización, y aún torturados entre dos lenguas, no se resignaban a dejar morir el recuerdo de 

sus mayores"85. 

Es casi un gesto terco. "No dejar morir el recuerdo" no es sólo la necesidad de perpetuar la 

memoria como piso que sostiene la identidad sino que es la característica misma de la 

literatura latinoamericana -"nuestra literatura, hecha en casa", dice Reyes- que ha sabido 

ingeniárselas para contener nuestros propios modos de paliar la conquista, de perpetuar la 

memoria. Se trata, por tanto, de una memoria en ese doble sentido que no deja morir el 

recuerdo pero que es a la vez "detonante de procesos reflexivos (...), mediación que hace 

posible la crítica del orden social"86; porque si esta vocación crítica quiso tantas veces 

traicionarse volcando la mirada al otro lado del mar deseando mirarse europea, la memoria 

pudo más porque la necesidad de identidad era un pozo demasiado profundo.  

                                                 
84 Idem. 
85 Citado por Carlos Monsiváis, A ustedes les consta..., ob. cit., p. 17.  
86 R. Reguillo, "El oráculo en la ciudad... ", ob. cit., s/p. 
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Tal vez por eso los relatos capaces de sostener la memoria son aquellos que mejor han 

sabido contar América Latina y lo han hecho fundiendo representación y mundo representado 

porque es allí donde habita la memoria. Una suerte de retorno al lugar de origen en el que no 

sólo se confirman las certezas de lo conocido, de lo familiar, sino donde se plasman los 

deseos. Por eso la crónica es anclaje de la memoria, porque al contar el mundo lo que hace es 

dotarle de sentido, un sentido de pertenencia que brota al diluir el relato toda frontera. 

Esta suerte de espacio de resolución entre lo deseable y lo posible (lograda por la narrativa 

melodramática) es analizado hoy en el marco de las mediaciones donde circulan los relatos 

que presentan el mundo confirmando la emergencia de una nueva matriz cultural capaz de 

contener los deseos y aspiraciones de los sujetos productores y producto de esta nueva 

institución mediática (el espacio de las mediaciones)87. Esta matriz posibilita de esta manera 

que cada grupo social se apropie de un sistema de códigos "que le permita [des]ordenar, 

nombrar y legitimar su propia visión del mundo"88. Allí radica la vigencia de la crónica que al 

instalarse en el espacio mismo de disolución entre lo deseable y lo posible lo que hace es 

legitimar las visiones propias del mundo, porque en ese momento sucede el reconocimiento 

del sujeto en el texto. La crónica logra así fundir texto y lector (más abajo Juan Poblete dirá: 

"en su concisión horizontal y en su intensidad vertical, en sus cuatro páginas y veinte minutos, 

la crónica es capaz de producir una reflexión que dinamiza el cotidiano cultural de capas más 

amplias que aquellas élites que han tradicionalmente accedido a lo literario"89) y lo que hace 

es mitificar la vida cotidiana. 

D. La crónica latinoamericana  

"La crónica se levanta para ofrecer el testimonio del desasosiego latinoamericano" 

                                                 
87 Más adelante proponemos la ciudadanía mediática como nueva institución constituida a partir de las 
mediaciones y lugar desde el cual se definen hoy las identidades contemporáneas. Ver el capítulo II 
(introducción) p. 57 y II.B.3. p. 66. 
88 Rossana Reguillo, "La ciudad de los milagros: movimientos sociales y políticas culturales", en Diálogos de la 
comunicación, Nº 38, Bogotá, 1994, p. 83. 
89 Juan Poblete, University of Santa Cruz, s/d (fotocopia). 
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La crónica latinoamericana es el resultado de la permanente búsqueda de identidad, de la 

certeza de saberse mirada y contada desde la herida de la conquista, de la necesidad de 

encontrarse a través de un modo de narrar propio que traduzca la memoria y la necesidad de 

(re) construirse desde sí misma. "La crónica se levanta para ofrecer el testimonio del 

desasosiego latinoamericano", dice Rossana Reguillo.  

Cuestionar-se como modo de narrar-se y encontrar así el rasgo que defina lo propio 

latinoamericano capaz de superar el peso de la herencia colonial que, a la hora de iniciar la 

formalización de las naciones, se convertiría en una suerte de "nueva subordinación", 

dependencia intelectual de la que América Latina buscó liberarse a través de una 

interpretación propia traducida en el ensayo, en la crónica; reflejo a su vez de la necesidad de 

diferenciación que encontró una salida en la originalidad literaria. Tal es la tesis tanto de 

Susana Rotker como de Julio Ramos quien asegura que el "ensayismo" latinoamericano se 

autorizó para hablar de política -como modo alternativo a la exclusión de la polis- y que "la 

literatura se presenta como capaz de resolver los enigmas de la identidad latinoamericana"90. 

Ciertamente, desde el ensayo y la crónica, los modernistas difundirán un discurso que se nutre 

de y genera identidad, aquel que se debate entre la seducción y la incertidumbre ante una 

"modernidad amenazante" pero que defiende (intenta) los "valores estéticos y culturales" de 

América Latina". 

Sin embargo, bien sabemos que se vive un momento contradictorio: se quiere ser modernos 

pero se añora la pureza de lo nuestro. Pero en medio de sentimientos encontrados parece que 

lo nuestro "aún no existe" y su búsqueda es precisamente la razón de vida. Carlos Monsiváis 

cita al  mexicano Guillermo Prieto que en 1845 escribe: "(...) siendo los que hoy llamamos 

mexicanos, una raza anómala e intermedia entre el español y el indio, una especie de vínculo 

insuficiente y espurio entre dos naciones, sin nada en común, su existencia fue vaga e 

imperfecta durante siglos". Y Monsiváis añade que: "a la vaguedad y la imperfección hay que 

                                                 
90 J. Ramos, ob. cit., p. 13. 
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oponerle una coherencia, una forma. La exigencia primera es la creación de lo nacional (...) y 

describirse es ir existiendo"91. 

La cita anterior lleva un paréntesis que dice "('promover cualquier cosa que se pudiese 

llamar nacional, hubiera sido una tentativa revolucionaria')". Y es que ciertamente, retratar la 

barbarie y hacer de ella lo nacional era un atentado porque la barbarie no tenía cabida en los 

marcos de lo representable nacional -pero su existencia es inminente-. Por eso la observación 

de Prieto respecto a la dificultad o incomprensión de los cuadros de costumbres (de la crónica) 

es contradictoria:  

Los cuadros de costumbres eran difíciles, porque no habían costumbres verdaderamente 

nacionales, porque el escritor no tenía pueblo, porque sólo podía bosquejar retratos que no 

interesan sino a reducido número de personas. ¿Cómo encontrar simpatías describiendo el 

estado miserable del indio supersticioso, su ignorancia y su modo de vivir abyecto y bárbaro? 

(...) Esta es la causa de la rechifla en contra de los que conociendo la noble misión de formar 

una literatura nacional, se hayan referido en sus composiciones a los objetos que tenían ante sus 

ojos. 

La contradicción se reafirma tanto como la necesidad de lo propio. Parece que todo nos 

viene importado y la pregunta pasa por encontrar lo nuestro. Este quiebre fundamental en la 

historia latinoamericana es el que, siguiendo la tesis de Rotker, va a resolverse en la crónica 

como espacio de "condensación" en manos de José Martí y con él los modernistas quienes irán 

dando cuerpo a esa poética fundadora de una escritura propiamente latinoamericana. 

Se trata de una escritura compleja porque es ciertamente heterogénea; una mezcla y choque 

de discursos en el tejido de su forma que "proyecta uno de los rasgos distintivos de la 

institución literaria latinoamericana" en cuyo espacio han proliferado "formas híbridas que 

desbordan las categorías genéricas y funcionales canonizadas por la institución en otros 

                                                 
91 C. Monsiváis, A ustedes les consta..., ob. cit., p. 24. 
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contextos" y cuyo análisis podría aportar a comprender la "heterogenidad formal de la 

literatura latinoamericana"92.  

Esta heterogeneidad ha posibilitado, sin embargo, la consolidación de un campo estético 

propio, como argumentando que la condición contradictoria, paradojal, de la realidad 

latinoamericana no puede sino afrontarse de esa misma manera. Por eso el género propiamente 

latinoamericano no puede sino ser un tejido complejo. De qué otra manera podría contarse 

América Latina si no es a través de sus propios modos. Y de esto nos han dado cuenta de 

manera magistral las crónicas de José Martí, Rubén Darío, Manuel Gutiérrez Nájera, Julián del 

Casal, y lo hacen hoy con la misma maestría y nuevos bríos, Carlos Monsiváis y Pedro 

Lemebel a quienes dedicamos este estudio junto a Jaime Saenz. 

                                                 
92 J. Ramos, ob. cit., p. 13. 
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Capítulo II 

Identidades 
____________________________________________________________________________ 

 

Si hay alguna pregunta recurrente en los debates promovidos desde las diferentes 

disciplinas académicas, ésta se refiere invariablemente al tema de la identidad. Sea de manera 

general respecto a la identidad como atributo de un sujeto individual: ¿Qué significa la 

identidad en este fin de siglo? ¿Dónde se responden hoy las preguntas por la identidad? 

(García Canclini93), o desde otros puntos de vista como éste que intenta, desde la literatura, 

una respuesta por la identidad colectiva -nacional-: ¿Cuáles son las narrativas que expresan la 

nación contemporánea? (Ordóñez94), la identidad es hoy tema central de reflexión. 

Este interés, junto a aquél puesto en las transformaciones que vienen sucediendo en el 

espacio de las mediaciones y los nuevos modos de representación que la producción y el 

consumo masivos, la generalización de los sistemas de comunicación y la ampliación y 

profundización de la democracia vienen generando, nos lleva inevitablemente a preguntar qué 

es lo que está sucediendo con las identidades contemporáneas/posmodernas en ese espacio 

mediático en el que circulan los relatos portadores de sentidos -allí, la crónica-.  Este es el 

espacio que se propone hoy como nueva institución: la "ciudadanía mediática”. Institución 

desde la cual se construyen hoy las identidades alternativas al imaginario que las deseó 

uniformes y homogéneas. 

La propuesta, por tanto, radica en la atención al lugar de las identidades contemporáneas, 

desde la literatura, a partir de la propuesta del desplazamiento hacia el espacio de las 

                                                 
93 Néstor García Canclini, "Comunidades de consumidores. Nuevos escenarios de lo público y la ciudadanía", en 
Cultura y Tercer Mundo 2. Nuevas identidades ciudadanas, Beatriz Gonzáles Stephan (comp.), Caracas, 
Editorial Nueva Sociedad, 1996. 
94 Monserrat Ordóñez, "Construcciones culturales: nación y narración", en Texto y contexto,  Nº 28, 
septiembre/diciembre, Bogotá, UNIANDES, 1995. 
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mediaciones donde no sólo habitan los medios de comunicación instituidos sino básicamente 

los relatos que, como la crónica, son portadores silenciosos de los sentidos que van 

configurando nuestras identidades.  

 Esta es, de alguna manera, una respuesta a la observación que hace García Canclini quien 

cree "clave, para avanzar en los estudios culturales, explorar la formación de nuevas 

posibilidades de identidad, pertenencia y virtual ciudadanía en el ámbito del consumo". 

Asimismo, nuestra propuesta es también un intento por salir al frente de la crítica respecto a la 

manera en que las distintas disciplinas vienen enfrentando esta suerte de entusiasmo por el 

tema de la identidad:  

los antropólogos publican puntos de vista que ayudan, los psicólogos se frotan las manos con 

regocijo, los filósofos se relajan, confiando en que sus adversidades pertenezcan al pasado, los 

sociólogos murmuran descontentos sobre la invasión ilegítima del posmodernismo, mientras 

que los críticos literarios mantienen una mirada de incomprensión y perplejidad95. 

Esta mirada contemplativa de parte de la literatura, pasmada frente al tema de la identidad 

contemporánea, es la que precisamente se modifica a partir de la atención a los relatos que 

desbordan la concepción de los viejos "relatos modeladores de identidad". Porque esa mirada 

perpleja tiene que ver precisamente con la manera en que la identidad se ha venido escurriendo 

de los relatos modeladores de una identidad deseada uniforme y homogénea; el cambio de 

gesto radica entonces en comprender que tales relatos ya no sólo cambian de manos, de la 

literatura a los medios -como advierte Julio Ramos96-, sino que se modifica el escenario 

mismo de interrelación en el que todos los actores asumen su parte y donde, por tanto, todos a 

su modo intervienen en la configuración de las identidades. Por tanto, la literatura no está 

fuera de juego y más aún la crónica -como el testimonio- está reiterando que se trata, como en 

muchas disciplinas, de extender el horizonte de comprensión y profundizar la capacidad de 

                                                 
95 P. Gilroy, ob. Cit., p. 64. 
96 En N. Richard, ob. cit., p. 348. 
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convivencia entre la multiplicidad de discursos. (Se trata, evidentemente, de una aproximación 

más cultural, sociológica y antropológica que literaria en términos tradicionales). 

Retomamos así el desplazamiento inicial propuesto en nuestra investigación 

concentrándonos en el trayecto que va de la (mono) identidad deseada a las (pluri) identidades 

vividas, un camino andado junto a la letra que, de inventar la ciudadanía como campo de 

identidad homogéneo para un gobierno más viable, pasará a presentar la ciudadanía mediática 

como nuevo espacio simbólico en que se constituyen las identidades heterogéneas (ya 

ingobernables o, mejor, gobernables por sí mismas). 

A. Identidad deseada 

1. El cuerpo ciudadano  

La escritura ha estado íntimamente ligada al proyecto fundador de la nación, a lo que 

Beatriz Gonzáles Stephan llama el diseño del cuerpo ciudadano, ese mega cuerpo físico, el 

"macro sujeto de la nacionalidad" que en el camino hacia la utopía progresista se deseó 

uniforme, disciplinado, productivo y aséptico para lo cual fue necesaria la homogeneización 

pues evidentemente "resulta más sencillo normar lo que se ha uniformado". Sobre este 

imaginario se fueron configurando las identidades que sólo adscritas al modelo se 

reconocieron como tales (sólo a través del sentido de pertenencia la identidad adquiere 

sentido). Sin embargo, la labor aséptica fundadora de la nación encontró en la presencia del 

otro, de lo heterogéneo y diverso, una permanente barrera que, por un lado, justificó su tarea 

disciplinaria pero, por otro, evidenció la impotencia de la homogeneización.  

La tarea de maestro escultor del cuerpo ciudadano fue conferida a la escritura dotada de un 

poder legalizador y normativo para controlar permanentemente -"invisiblemente"- a los 

individuos. "La escritura sería el ejercicio decisivo de la práctica civilizatoria sobre la cual 

descansaría el poder de la domesticación de la barbarie y la dulcificación de las costumbres: 



 69

debajo de la letra (de las leyes, normas, libros, manuales, catecismos) se replegarán las 

pasiones, se contendrá la violencia"97. La nación imaginada se funda así sobre la letra; se trata 

de una nación escrita. Pero una comunidad imaginada que sólo existe homogénea en la 

escritura, es impotente. (Así, la primera impotencia de la nación es que existe sólo en la ciudad 

letrada). 

Y si la nación está fundada en la escritura, desconoce la presencia del otro, de la alteridad 

que se iba construyendo a partir de otras prácticas discursivas ya no necesariamente 

escriturarias que fueron configurando una producción cultural hecha de aquellas textualidades 

que celebraban y habitaban todo aquello que no cabe en el imaginario del orden establecido. 

(Por consiguiente, la segunda impotencia de la homogeneización es la negación del carácter 

diverso y pluricultural de nuestras sociedades). 

La negación de la diversidad llevó a emplear diversos mecanismos de limpieza que 

estuvieron encaminados a lograr la pretendida uniformización como requisito para el éxito de 

la norma implantada cuya sujeción garantizaba a su vez la condición de ciudadanía. La 

pretensión uniformadora de los textos normativos apuntó entonces a construir la ciudadanía 

como un campo de identidad que debía hacer estructuralmente posible su gobernabilidad. Pero 

en los márgenes de la ciudad letrada estuvo siempre la realidad otra, la ciudad vivida, la 

ciudad no deseada, la ciudad no letrada, la otra ciudad dibujada en los bordes del mapa como 

manicomio, cárcel o zona rosa; esas zonas habitadas por la barbarie, por el otro que no cabe en 

el imaginario del orden establecido. Es decir, la dinámica caótica de la realidad misma 

intentando inútilmente ser invisibilizada, construida necesariamente como ilegalidad para 

justificar su marginamiento. Sin embargo, ninguna de las tácticas controladoras, excluyentes, 

compartimentadoras del proyecto civilizatorio, fueron suficientes para blanquear las naciones 

soñadas. 

                                                 
97 Beatriz Gonzáles Stephan, "Economías fundacionales. Diseño del cuerpo ciudadano", en Cultura y Tercer 
Mundo 2. Nuevas identidades ciudadanas, ob. cit., p. 20.  
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 La pretensión uniformadora de los textos normativos (las constituciones, las gramáticas y 

los manuales analizados por Gonzáles como representativos tanto de un modo particular de 

disciplinamiento como del aparato escrito de vigilancia) construyó entonces un campo de 

identidad homogéneo como espejo para el reflejo del sujeto deseado, incluso, como señala 

Gonzáles, desde el espacio más íntimo y privado a través de instituciones como la familia y la 

escuela preparando así al ciudadano "para el gran teatro del mundo" pues, según tal propuesta 

-que sigue a Foucault-, en el escenario del teatro del mundo todos adquieren condición de 

actores, vigilantes y vigilados, por cuanto el que vigila es a su vez vigilado por otro en una 

suerte de "espionaje socializado" generado por la interiorización de la norma en la vida 

privada a través de textos como los manuales de conducta. 

 La impotencia de la homogeneización, sin embargo, se reitera una y otra vez. Porque el 

cambio en el escenario, desde entonces hasta hoy -más de siglo y medio después- es 

obviamente fundamental: la posibilidad de construir la propia identidad (y aún más: una suerte 

de identidad a la carta) está dada en los recursos otorgados por las transformaciones operadas 

en el espacio de las mediaciones. Así, las propuestas acerca de la necesidad de mimetizarse o 

"mismificarse" como única posibilidad de existencia (sobrevivencia de la identidad) en el 

escenario oficial, hoy se cuestionan (los individuos, aunque siempre únicos y distintos, dice 

por ejemplo Manuel Delgado, se "acomodan", se "camuflan" en la masa como estrategia de 

sobrevivencia o como "recurso adaptativo" frente a la "integración forzosa" de la sociedad de 

masas -"sólo pueden sobrevivir ya bajo la protección que les brinda el anonimato urbano", 

asegura98). Tales propuestas entran en crisis aunque no se superan pues la tendencia al 

"anonimato" que igualmente puede ser leída como una evidente homogenización por parte del 

mercado, se mantiene. La necesidad de "suavizar" este anonimato sería más bien la búsqueda 

permanente de identidad de los sujetos y de allí, por tanto, la actual exaltación de la diferencia. 

                                                 
98 Manuel Delgado Ruiz, "La ciudad no es lo urbano. Hacia una antropología de lo inestable", Sobre hábitat y 
cultura, Medellín, Universidad Nacional, Facultad de Arquitectura, 1997. 
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Entonces, aunque es evidente que la letra fue herramienta fundamental en la construcción 

del imaginario de la nación uniforme ("el periodismo [la crónica] -dice Monsiváis- no es 

oficio, es misión política y patriótica") que moldeó las identidades de esa manera 

neutralizadora de las diferencias y que la escritura letrada aún se mantiene como fuente del 

imaginario moderno, las transformaciones contemporáneas revelan un trayecto fundamental 

subterráneo donde se construyen la ciudadanía y las identidades heterogéneas y diversas de los 

sujetos trans. Estos cambios fundamentales revelan, asimismo, que los textos que escriben 

estas transformaciones ya no operan como maquinarias unificadoras de la heterogeneidad, sino 

que están atravesados por diversas trayectorias de sentido que ponen en crisis su origen letrado 

y que lo constituyen como condensación de múltiples demandas y competencias que se 

encuentran y negocian a partir del propio texto99. Así, la configuración de las identidades ya 

no pasa por la imposición de un monorelato sino por la seducción para el consumo de 

plurirelatos.  

 

B. Identidades vividas  

1. La necesidad de la diferencia 

El miedo al otro ha marcado la configuración de las identidades homogéneas pero también 

ha hecho posible la pervivencia de la diferencia. Porque sólo en relación al otro ha sido posible 

saberse uno mismo y en esa tensión permanente se han ido configurando nuestras identidades. 

Se trata, ciertamente, de un concepto paradójico que conjuga tanto la afirmación de la 

identidad como la afirmación de la diferencia como dos caras de una misma moneda. Por eso 

tal vez sea necesario definir la identidad precisamente desde la "otredad" como lo hace 

Frederic Jameson:  

                                                 
99 Ver Jesús Martín-Barbero, ob. cit., p. 232. 
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Dentro de una dialéctica hegeliana eventualmente cuando invocamos a la identidad terminamos 

invocando a la diferencia pero cuando invocamos a la diferencia, también invocamos a la 

identidad. Cuando hablamos de una identidad específica nos referimos a la diferencia de esa 

identidad con otras identidades y cuando estamos hablando de la diferencia estamos hablando de 

su especificidad que a la vez cobra una identidad en sí. No es casual, por lo tanto, que en los 

Estados Unidos, por nombrar un ejemplo, la política de la diferencia sea, a su vez, una política 

de identidad, dentro de esa coyuntura el desarrollo de la política de la diferencia fue sólo posible 

debido al incremento de las distintas identidades" (...) Paradójicamente, esta estandarización 

mundial da lugar al surgimiento de una serie de identidades nuevas, por lo que la "otredad" 

funciona como un concepto dialéctico y ambivalente, casi extraño100. 

Por eso, como también propone Gilberto Giménez101, tal vez "la vía más expedita para 

adentrarse en la problemática de la identidad sea la que parte de la idea misma de 

distinguibilidad"102 pues en efecto -dice- "la identidad se atribuye siempre en primera instancia 

a una unidad distinguible cualquiera sea ésta", aclarando, sin embargo, la "identidad 

cualitativa" de las personas (distinta a la "identidad numérica" de los objetos) "que se forma, 

se mantiene y se manifiesta en y por los procesos de interacción y comunicación social"103 en 

los que se produce el "reconocimiento social" que es lo que toda identidad, individual o 

colectiva, busca. Porque la identidad se ubica en la "polaridad entre autoreconocimiento y 

hetero-reconocimiento", polaridad articulada a su vez "según la doble dimensión de la 

                                                 
100 Arístides Escobar Argaña, "Acerca de identidades, globalidades y fragmentos: una conversación con Frederic 
Jameson", en Revista Iberoamericana, vol LXII, Nº 176 - 177 (número especial dedicado a Crítica cultural y 
teoría literaria latinoamericana), julio - diciembre 1996, pp. 957 - 958. 
101 Gilberto Giménez, "Materiales para una teoría de las identidades sociales", México, Instituto de 
Investigaciones Sociales de la UNAM, San Andrés Totoltepec, marzo, 1997. 
102 David Morley habla de la necesidad de "individualidad". Derivada ésta del cambio en el modo de 
producción: de una producción uniforme, a escala, para las masas, se pasa a una "especialización flexible" y a la 
segmentación del mercado. Se trata de un cambio clave en las sensibilidades porque implica pasar de "ser igual 
a" a ser "diferente de". "Es el modo por el cual los consumidores intentan desarrollar sus identidades 
individuales, adoptando un 'estilo de vida' característico, un 'estilo' o 'identidad' caracterísitica e individual". Ob. 
cit., p. 93. 
103 Giménez cita a Habermas, Teoría de la acción comunicativa, vol. II, 1987, p. 145, y amplía: "como individuo 
no sólo soy distinto por definición de todos los demás individuos (...) sino que, además, me distingo 
cualitativamente porque, por ejemplo, desempeño una serie de roles socialmente reconocidos (identidad de rol), 
porque pertenezco a determinados grupos que también me reconocen como miembro (identidad de pertenencia), 
o porque poseo una trayectoria o biografía incanjeable también conocida, reconocida e incluso apreciada por 
quienes dicen conocerme íntimamente". Esta será la "identidad biográfica" a la que Giménez se refiere luego 
citando a Alessandro Pizzorno, "Spiegazione come reidentificazione", Rassegna Italiana di Sociología, Anno 
trentesimo, núm. 2, pp. 161 - 183. 
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identificación (capacidad del actor de afirmar la propia continuidad y permanencia y de 

hacerlas reconocer por otros) y de la afirmación de la diferencia (capacidad de distinguirse de 

otros y de lograr el reconocimiento de esta diferencia)"; porque en suma, dice más adelante, 

"la identidad de un actor social emerge y se afirma sólo en la confrontación con otras 

identidades en el proceso de interacción social, la cual frecuentemente implica una relación 

desigual y, por ende, luchas y contradicciones".   

Surgen así dos ideas claras: el acuerdo en comprender la identidad en principio desde la 

"distinguibilidad" o desde la subjetividad ("el concepto de identidad señala hacia la cuestión 

de uno mismo", apunta Gilroy104) que plantea, por tanto, la necesaria presencia del otro en la 

identificación de uno mismo, de donde deriva el segundo aspecto fundamental: la "fragilidad" 

inherente a la identidad en la medida en que la relación con el otro (con el contexto de 

interrelación social) es siempre compleja.  

Gilroy se refiere a este segundo aspecto como "la imposible búsqueda moderna de la propia 

persona estable e íntegra" (que no es sino la impotencia de la homogeneización -porque 

siempre habrá el modo de quebrar lo uniforme). Parte él por analizar las dinámicas de 

identificación: cómo un sujeto puede llegar a verse a sí mismo a través de los demás, o cómo 

puede llegar a ser él mismo a través de su relación mediática con los demás, y cómo puede 

llegar a ver a los demás en sí mismo. "Al tratar la conciencia de igualdad de una persona, se 

evoca inevitablemente el hecho de la alteridad y el fenómeno de la diferencia", dice, una  

diferencia que "no debería relegarse sólo a la brecha que imaginamos entre sujetos íntegros y 

estables". 

                                                 
104 Gilroy propone tres ideas que se "enredan" en el concepto de identidad y que, aunque aparentemente 
mezcladas, son distintas: 1) El concepto de identidad señala hacia la cuestión de uno mismo: "los seres humanos 
son hechos y se hacen a sí mismos, más que nacen de alguna forma ya acabada", 2) La imposible búsqueda 
moderna de la propia persona estable e íntegra. 3). El análisis de la identidad comunal y colectiva nos lleva a la 
cuestión de la solidaridad. Fijar la atención en la identidad como principio de solidaridad invita a entender la 
identidad como efecto mediatizado por las estructuras históricas y económicas, iniciado en las prácticas 
significativas, a través de las cuales operan, y planteado en encuadres institucionales contingentes, que tanto 
regulan como expresan la reunión de individuos en procesos sociales modelo". Ob. cit., pp. 70 - 72. 
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Una lección deparada por el acercamiento inicial a la identidad como subjetividad es que la 

diferencia existe tanto dentro de las identidades (dentro de sí mismo) como entre ellas. Esto 

significa que la integridad y la unidad ansiada por los sujetos es siempre frágil105. 

Según este planteamiento, el miedo al otro, desde las pretensiones unificadoras deseosas de 

una identidad homogénea, resulta evidente, así como la comprensión de la heterogeneidad de 

las identidades contemporáneas a partir de la reconceptualización actual de la otredad, pues la 

exaltación del otro implica hoy la condición de existencia de las pluri identidades. Por tanto, el 

cuerpo ciudadano ya no podrá ser aquél de la identidad deseada -monoforme- sino el cuerpo 

de las identidades vividas -multiforme y caótico-. 

 2. Hacia las mediaciones 

La constitución de la identidad, entonces, se teje de manera compleja en la permanente 

tensión entre la identificación y la afirmación de la diferencia; a ello se suman las 

transformaciones sociales que afectan los procesos de interacción social y que repercuten de 

manera directa en su configuración. Por eso, hablar de la identidad implica hacer referencia 

tanto a la tensión en que ésta se define como a las transformaciones en el contexto de 

interacción. 

Si la identidad se define en el marco de las relaciones con el contexto, las transformaciones 

en éste le afectan básicamente, de manera que la crisis o erosión en la cultura está 

necesariamente atada a la crisis y reconfiguración de las identidades. Por eso, cuando Martín-

Barbero habla de las repercusiones de la incertidumbre del momento actual en los sujetos, 

propone pensar en los miedos que estarían provocando esta crisis, ampliando el horizonte de 

análisis hacia el contexto de interacción social. Este desplazamiento o apertura permitirá, por 

tanto, una mejor comprensión de las causas y efectos de todos los elementos que actúan en el 

contexto y repercuten sobre las identidades. 

                                                 
105 P. Gilroy, ob. cit., p. 70. 
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El contexto de interacción tiene que ver con aquél que Gilberto Giménez reconoce como los 

"mundos de vida", es decir, los "mundos familiares", los entornos conocidos y reconocidos, los 

saberes y esquemas comunes compartidos. Y la transformación en estos contextos de 

interacción social no será otra que la "pluralización de los mundos de la vida" -característica 

de las sociedades modernas-. Se trata de la "pluralización" del marco de referencia que orienta 

y organiza las actividades ordinarias de los sujetos106 -una pluralización opuesta a la "unidad y 

carácter englobante de los mismos (mundos) en las sociedades premodernas culturalmente 

integradas por un universo simbólico unitario"- y que no puede menos que "acarrear 

consecuencias para la configuración de las identidades sociales". Porque, aunque Giménez 

afirma que "el conjunto de representaciones que definen la identidad de un determinado 

agente, nunca desborda o transgrede los límites de compatibilidad definidos por el lugar que 

ocupa en el espacio social", lo que sucede precisamente es que con la pluralización de los 

mundos de la vida, los límites de esos contextos de interacción se cuestionan, se tocan, se 

trastocan; y las identidades sociales que se definen y se mueven en marcos establecidos, 

desbordan dichos límites y entonces se cuestiona el "sense of one´s place" (Goffman), es decir 

la "función locativa" de la identidad (las reglas implícitas que delimitan el territorio simbólico 

de las identidades)107.  

Porque el marco de referencia se expande. "La dinámica de la identidad moderna es cada 

vez más abierta, proclive a la conversión, exasperadamente reflexiva, múltiple y 

diferenciada"108. Al abrirse el marco de referencia, estamos hablando del efecto sobre lo que 

Giménez llama la "organización exógena" de la sociedad, es decir, esa segunda capa superior 

que recubre la organización "endógena" del mundo compartido, "familiar", de los contextos de 

interacción a que hicimos referencia. Y es la organización "exógena" la que confía a 

instituciones especializadas (derecho, arte, ciencia, política, media etc.) la producción y el 

                                                 
106 El autor remite a Wanda Dressler-Halohan, François Morin y Louis Quere, L'identité de 'pays' a l'epreuve de 
la modernité, Paris: Centre d'Études des Mouvements Sociaux - E.H.E.S.S., 1986, pp. 35 - 38. 
107 G. Giménez, ob. cit., p. 19. 
108 Loredana Sciolla citada por Giménez, ob. cit., p. 18. 
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mantenimiento de contextos de interacción estables, "es decir, la sociedad es también sistema, 

estructura o espacio social constituido por 'campos' diferenciados, en el sentido de Bourdieu. 

Y precisamente son tales 'campos' los que constituyen el contexto social exógeno y mediato de 

las identidades sociales"109. 

La estabilidad de estos contextos, sin embargo, sólo radica en su permanencia en tanto 

interlocutores válidos para el sostenimiento de la identidad pero no en tanto espacios 

invulnerables a las transformaciones de una suerte de macro contexto global en que se 

desenvuelven las interrelaciones sociales. Porque las transformaciones en el macro contexto 

global son evidentes y necesariamente redefinen los conceptos tanto de identidad como de 

ciudadanía. De esta manera, si pensamos en la relación directa establecida entre identidad, 

ciudadanía y territorio110, comprenderemos cómo la pretensión de identidades homogéneas se 

corresponde directamente con el imaginario de una esfera pública (de una nación) igualmente 

homogénea, cerrada. De la misma manera que comprenderemos también que ese imaginario 

de nación uniforme se quiebra en tanto la esfera pública se trastoca, se abre, modificando los 

imaginarios que, desde ese punto de vista, no pueden ya pretender una nación monoidentitaria 

sino que, alimentados por un contexto exógeno –y más aún global- sólo pueden pretender 

naciones pluri identitarias. 

El cambio es entonces fundamental. De allí el repliegue y las preguntas. El repliegue hacia 

los espacios privados o próximos en que los sujetos buscan las respuestas a su identidad puesta 

en crisis ("lo único que nos quedaría es lo inmediato: lo presente y lo cercano" dice Martín-

Barbero111, argumento compartido con Maffesoli quien encontrará respuesta en los 

                                                 
109 G. Giménez, idem.  
110 La definición jurídico política de ciudadanía se construyó en relación con los Estados nacionales y sus modos 
de habitar el territorio en que se nace y pertenece”, apunta García Canclini –es decir, el territorio como contexto 
delimitante de las interrelaciones sociales-. En “Comunidades de consumidores…”, ob. cit. p. 6. 
111 Martín-Barbero, "Conversaciones ... ", ob. cit., p. 83. 
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“neotribalismos”112). Y las preguntas que, en un escenario modificado, cambian de 

interlocutor. 

3. La ciudadanía mediática 

¿Dónde encontrar la identidad? Esa es la pregunta que no sólo atraviesa los estudios 

académicos sino la vida cotidiana. El escenario ha cambiado y la respuesta por la identidad ya 

no la proporciona el Estado y las antiguas narrativas modeladoras de identidad. La condición 

de ciudadano definida en relación a la ciudad letrada pasa ahora a pensarse desde una nueva 

institución: la ciudadanía mediática. 

La atención recae así en las mediaciones. Se trata de un espacio de circulación de sentidos 

donde, por tanto, se transan las identidades contemporáneas que adquieren, además, un 

carácter político. Porque en esa suerte de espacio poluido en que se ha convertido el contexto 

de interacción social, la competencia consiste hoy en definir los sentidos sociales de la 

vida (Reguillo), es decir, en ganar un sitio en el espacio de las mediaciones porque quien 

otorga/produce sentidos y logra adhesión, lleva la delantera. De allí que las nuevas 

representaciones y las nuevas escrituras, por su especificidad ambigua y paradójica, sean una 

característica central en nuestras sociedades contemporáneas. Porque el poder sobre la 

información ya no se limita a los contenidos ni a los medios sino que se concentra sobre todo 

en su capacidad de producir sentido y, por consiguiente, se mide su efecto cuando ocurre un 

cambio de orientación en los diseños de los imaginarios sociales; diría Martín-Barbero que "su 

influencia está profundamente ligada a su capacidad de representar en algún modo los 

conflictos sociales y de otorgar a la gente algún tipo de identidad"113. La manera en que se 

nombra, se especifica y se define un problema es un asunto fundamental; la formulación -no la 

                                                 
112 Michel Maffesoli, El tiempo de las tribus: el declive del individualismo en las sociedades de masas, 
Barcelona, Icaria, 1990. 
113 Martín-Barbero, "Conversaciones...", ob. cit., p. 109. 
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explicación- de un sentido social es ahora lo que determina nuestra posibilidad de controlar e 

influir en los procesos políticos y en la esfera pública.  

Por eso cree García Canclini que la política se ha mudado al terreno de la comunicación 

masiva y al consumo, pues es allí donde se juegan los sentidos porque lo que sucede es una 

"reestructuración de la esfera pública". Pero ¿donde encontrar lo público?, se pregunta él 

mismo; lo público se está desdibujando, señala, pero es posible recuperarlo transcendiendo las 

actividades estatales: "Hay que observar su incierta reconstrucción en el conjunto de actores 

nacionales e internacionales capaces de influir en la organización del sentido colectivo y en las 

bases culturales y políticas de los desempeños ciudadanos"114.  

La identidad jugada, transada en este espacio público, adquiere ciertamente un carácter 

político como cree Gilroy: "la identidad es hoy un concepto básicamente político", afirma.  

Vale la pena entonces referirse a la observación del mismo autor que cree importante añadir a 

"identidad" el adjetivo "cultural", lo que implica que "la identidad dirige la atención hacia un 

sentido más elaborado del poder de la cultura" y la relación de la cultura con el poder e 

introduce un sentido de la política cultural  que se aplica a la notoriedad creciente de la 

identidad (como problema que aparece en la vida cotidiana), así como a la identidad misma, 

"pues está manejada y controlada por las industrias culturales de la comunicación de masas, 

que han transformado la comprensión del mundo y el lugar de los poseedores individuales de 

identidad dentro del mismo"115. Hay además, afirma, un deslizamiento del quién  al qué  

crucial: Hoy lo importante es qué eres antes del quién eres que expresa una "cosificación 

(objetificación) y fetichización de uno mismo" que antes se podía explicar con la "alienación" 

que fue un intento por representar la relación sujeto-objeto externo a él. Hoy, los procesos 

sociales son más complejos, "han construido un alejamiento radical que saca su energía de la 

cosificación de la cultura y la fetichización de la diferencia cultural absoluta". En otras 

                                                 
114 N. García Canclini, "Comunidades de consumidores...", ob. cit., p. 13 - 14. 
115 P. Gilroy, ob. cit., p. 65. 
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palabras, "la identidad es ineludiblemente política, de forma especial allí donde sus trabajos 

sociales (modelos de identificación) aceleran la retirada y contracción de la política"116.  

Por eso las preguntas por la identidad ya no se dirigen ni se contestan en el espacio de las 

representaciones establecidas desde el orden estatal, las instituciones que definían nuestras 

identidades se diluyen y el lugar desde donde se construyen las identidades es el espacio de las 

mediaciones, es la cultura extendida. Balandier afirma: 

La fábrica cultural de hoy es principalmente la que funciona por los medios de comunicación y 

sus redes en expansión. Esta es inmensa y diversificada, cada uno se coloca en ella en situación 

de receptor acogedor y complaciente o de interactor (...) Con la interacción, cuyas posibilidades 

se acrecientan por el desarrollo de las nuevas tecnologías, el individuo encuentra una iniciativa. 

Elige, entra en el juego de los encuentros a distancia y de los roles precariamente asumidos, se 

sirve de su yo propio, de sus demandas y sus emociones; tiene acceso a una tecnocultura en la 

que lo imaginario importa tanto como la información sobre lo real. 'Carnaval de los espectros', 

se ha determinado, pero también movimiento de una búsqueda (que empieza por la de sí mismo 

y la del otro) realizada gracias a esta exploración (de este nomadismo) inmóvil (paradojal) que 

proponen los dispositivos telemáticos117. 

Los ciudadanos, "tratados como clientes, perciben que muchas de las preguntas que 

constituyeron la cuestión de la ciudadanía -a dónde pertenezco y qué derechos me da, cómo 

puedo informarme, quién representa mis intereses- se contestan ahora más en el consumo 

privado de bienes y de los medios masivos de comunicación que en las reglas abstractas de la 

democracia o en la participación colectiva en espacios públicos"118, afirma García Canclini. 

Consumo es participación y la ciudadanía mediática no es sino la institución constituida a 

partir de tal escenario de participación en el consumo de bienes simbólicos con que se 

alimentan las identidades contemporáneas. "Consumir es participar en un escenario de 

disputas por aquello que la sociedad produce y por las maneras de usarlo", asegura García 

                                                 
116 Idem., p. 67. 
117 G. Balandier, ob. cit., p. 170. 
118 N. García Canclini, "Comunidades de consumidores...," ob. cit., pp. 3 - 4. 
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Canclini, reafirmando el traslado de la identidad hacia el espacio de las mediaciones -las 

aspiraciones trasladadas al mercado- donde la participación dada en el consumo genera esta 

nueva sensación de pertenencia. Se trata de un espacio de circulación de relatos cuyas 

representaciones alimentan los imaginarios con los que vamos configurando nuestras 

identidades, vamos dando forma a ambos cuerpos: el de los ciudadanos de la democracia y 

aquel macro cuerpo nacional contemporáneo de las identidades pluriculturales. Esta es la 

ciudadanía mediática. 

C. Identidades y reconocimientos en la crónica 

1. Consumo como reconocimiento  

• La participación, los actores, la lectura 

 El consumo como reconocimiento pasa por la participación en el conjunto de los procesos 

sociales de apropiación de los productos. La lógica económica es además simbólica y los 

productos son fundamentalmente relatos. Se trata, por tanto, de una participación/apropiación 

que es más bien interpelación; es decir, un modo de relacionarse con el contexto que se va 

hilando en el complejo tejido de los sentidos hasta lograr re-conocerse. Asumimos así el re-

conocimiento en el sentido "positivo" propuesto por Martín-Barbero es decir, como 

interpelación: "una cuestión acerca de los sujetos, de su modo específico de constituirse" (no 

sólo los individuos sino también las instituciones). "Todos se hacen y rehacen en la trama 

simbólica de las interpelaciones, de los reconocimientos"119. 

Si el consumo "alguna vez fue territorio de decisiones más o menos unilaterales, hoy es un 

espacio de interacción, donde productores y emisores no sólo deben seducir a los destinatarios 

sino justificarse racionalmente", dice García Canclini120. Pero la justificación racional no pasa 

                                                 
119 El sentido "negativo" del re-conocer, desde el racionalismo, es la" redundancia del conocer", es así alienación 
en el plano ideológico. Martín-Barbero, De los medios a las mediaciones..., ob. cit., p. 244. 
120 G. Canclini, "Comunidades de consumidores...," ob. cit., pp. 4 - 5. 
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por encontrar argumentos de venta que hagan más atractivo el producto sino que tales 

argumentos atraviesan hoy aquel entramado hecho de sentidos donde lo que se busca es el 

reconocimiento. La interacción/interpelación subraya el carácter activo de los destinatarios 

quienes, por tanto, se desprenden de tal denominativo para pasar a ser consumidores en tanto 

partícipes del mercado simbólico -despojados del sentido glotón del que ingiere sin devolver- 

porque el consumo es también producción (aquella producción que lo que hace -produciendo 

sentidos- es configurar la propia identidad). 

La definición y lugar del consumo, según Martín-Barbero, comparte lo dicho: 

El espacio de la reflexión sobre consumo es el espacio de las prácticas cotidianas en cuanto 

lugar de interiorización muda de la desigualdad social, desde la relación con el propio cuerpo 

hasta el uso del tiempo, el hábitat y la conciencia de lo posible en cada vida, de lo alcanzable e 

inalcanzable. Pero lugar también de la impugnación de esos límites y de expresión de los 

deseos, de subversión de códigos y movimientos de la pulsión y del goce. El consumo no es 

sólo reproducción de fuerzas, sino también producción de sentidos: lugar de una lucha que no 

se agota en la posesión de los objetos, pues pasa aún más decisivamente por los usos que les 

dan forma social y en los que se inscriben demandas y dispositivos de acción que provienen de 

diferentes competencias culturales121. 

El uso de aquellos productos/relatos no es sino la acción del reconocimiento: la 

configuración de identidad lograda en el re-conocimiento vía interpelación con el contexto de 

interacción social. 

Surgen entonces tres elementos del consumo como reconocimiento: la participación como 

sustento, y dos elementos articuladores de ésta: (a) los sujetos cuya presencia en el mercado 

vía consumo satisface su necesidad de existencia -construyen sus identidades-; y (b) la lectura 

como consumo y clave articuladora del paso de la enunciación al enunciado que es donde se 

produce el reconocimiento. A la presencia de los sujetos ya nos hemos referido, nos 

detendremos ahora en la lectura. 

                                                 
121 Martín-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., p. 231. 
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"Todavía está por hacerse una historia social de la lectura que incorpore los modos de leer a 

los tipos de públicos lectores y de las mediaciones que hacen posible el paso del uno al otro 

(...) el dispositivo de la lectura está ya más del lado de lo que pone el pueblo que de lo que 

pone el mercado, o mejor, de lo que hace su encuentro"122. Ese es el planteamiento de Martín-

Barbero a propósito del reconocimiento que los textos orales (la literatura de cordel y la de 

colportage) lograron a través de un modo particular de lectura.  

Se trata nuevamente de optar por el lado de la cultura. Metodológicamente, dice Martín-

Barbero, la posibilidad de situar lo literario en el espacio de la cultura pasa por su inclusión en 

el espacio de los procesos y prácticas de comunicación. Esto están demostrándolo Robert 

Escarpit, Lotman y la Escuela de Tartu cuyo marco de trabajo es:  

analizar el proceso de escritura en cuanto proceso de enunciación en un medio, que no tiene la 

estructura cerrada del libro, sino la abierta del periódico o la entrega semanal, que a la vez 

implica un modo de escribir marcado por la doble exterioridad de la periodicidad y la presión 

salarial, y que remite a un modo de lectura que rompe el aislamiento y la distancia del escritor y 

lo sitúa en el espacio de una interpelación permanente de parte de los lectores123.  

Es decir, asumimos ya la "función social de los relatos" que se mueve en el terreno de las 

interpelaciones; es estrategia de comunicabilidad y activadora del reconocimiento. Se trata de 

atravesar la lógica de la recepción, más allá del mensaje y sus efectos, y ver el proceso mismo 

de apropiación y uso. Hay que situar la recepción en el campo de la cultura, es decir, en el 

campo "de los conflictos que articula la cultura, de los mestizajes que la tejen y las 

anacronías que la sostienen", dice M-Barbero. 

Diríamos aquí que hay que situar la recepción en el campo de la lectura en tanto clave 

articuladora del reconocimiento, la bisagra que permite el paso de la enunciación al enunciado 

que no es punto de llegada sino punto de partida hacia la producción de sentidos. Acerca de 

este tema, Martín-Barbero cita a Beatriz Sarlo quien viene desarrollando esta nueva 
                                                 
122 Idem., p. 111. 
123 Idem., pp. 138 - 139. 
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concepción de la lectura y que -siguiendo a Robert Jauss- se refiere a "los diversos lectores 

sociales posibles". M-Barbero resume: 

Si entendemos por lectura 'la actividad por medio de la cual los significados se organizan en un 

sentido', resulta que en la lectura -como en el consumo- no hay sólo reproducción, sino 

producción también, una producción que cuestiona la centralidad atribuida al texto-rey y al 

mensaje entendido como lugar de la verdad que circularía en la comunicación. Poner en crisis 

esa centralidad del texto y del mensaje implica asumir como constitutiva la asimetría de 

demandas y de competencias que se encuentran y negocian a partir del texto. Un texto que ya 

no será máquina unificadora de la heterogeneidad, un texto ya no-lleno, sino espacio globular y 

atravesado por diversas trayectorias de sentido. Lo que a su vez le restituye a la lectura la 

legitimidad del placer. [Cualquier lectura, las populares "con su placer de la repetición y el 

reconocimiento"]124. 

La lectura así comprendida confirma la crisis de la centralidad del texto-rey y de las 

lecturas únicas en los mismos marcos unificadores de la heterogeneidad. Una lectura otra  

modifica también el escenario de participación porque implica una mayor posibilidad de 

autodeterminación: los individuos disponen de un plusvalor de recursos de producción de 

sentido que invierten en reflexionar sobre ellos mismos y en construir una identidad 

relativamente autónoma del imaginario social hegemónico, aquél de la ciudad letrada.  

2. Mecanismos de identificación  

Es necesario referirse brevemente a la identificación como concepto utilizado de manera 

complementaria o incluso paralela al de identidad. Esta idea parece surgir del modo en que la 

identidad se constituye, es decir, básicamente en relación a la multiplicidad de factores del 

contexto de interrelación a quienes interpela y en cuya acción se va re-conociendo. Así, 

Raymond Williams utiliza identificación antes que identidad para referirse a las "estructuras 

                                                 
124 M-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., p. 232. El autor ha tomado de Sarlo los siguientes textos: "Crítica de 
la lectura: ¿un nuevo canon?, en Punto de vista, Nº. 24, Buenos Aires, 1985; "Del lector", en C. Altamirano y B. 
Sarlo, Literatura/Sociedad, Buenos Aires, 1983; "Los lectores: una vez más el enigma", en El imperio de los 
sentimientos, Buenos Aires, 1985; Lo popular como dimensión: tópica, retórica y problemática de la recepción, 
mimer, Buenos Aires, 1983. 
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de emociones, es decir, los significados y valores que se viven en el mundo y en las relaciones 

y sobre el lenguaje fundamental (significados creados y creativos) que nos enseña nuestra 

realidad heredada y a través de la cual se forma y es negociada la nueva realidad"125. Se trata 

del proceso de negociación inherente a la convivencia en el contexto de interacción social 

donde los sujetos buscan y desean ver satisfechas sus expectativas de acuerdo a sus 

particulares "estructuras de emociones". Esto mismo propone, por ejemplo, García Canclini 

cuando afirma que "las comunidades de consumidores se organizan cada vez menos por 

diferencias nacionales" que por una suerte de dispositivos de identificación articulados en las 

prácticas culturales -que, además, superan ya las lealtades locales y se mueven en espacios 

transnacionales o desterritorializados de consumidores (por ejemplo, los jóvenes en torno al 

rock)126. La identificación será así el proceso que acompaña la configuración de la identidad 

cuyo punto más alto es el reconocimiento (punto alto aunque no final de camino pues, 

siguiendo a Gilroy, "la formación de la identidad es un proceso caótico que puede que no 

tenga fin").  

La identidad, entonces, no es un absoluto y su constitución viene acompañada de múltiples 

reconocimientos cuyos mecanismos resumimos aquí en tres tópicos interrelacionados: la 

necesidad de mirarse, la testimonialidad y el  miedo. 

• La necesidad de mirarse (el melodrama, otra vez) 

El primer mecanismo de identificación parte de la necesidad de verse representados en la 

escena de los deseos y aspiraciones -inmejorable posibilidad de existencia-. Porque lo que el 

público quiere es ver reiterados sus códigos de costumbres. Se produce entonces la existencia 

cultural de lo popular que invade el escenario público otorgando a lo político una dimensión 

cultural (y viceversa). 

                                                 
125 P. Gilroy, ob. cit., p. 76. 
126 N. García Canclini, "Consumidores... ", ob. cit., p. 10 - 11. 
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Y qué mejor modo de existencia que el que proporciona el desplazamiento de la 

representación: actor y personaje, realidad y representación se funden. Vuelve, por tanto, la 

vertiente melodramática de la crónica, aquella que entabla una relación de complicidad con el 

público porque le muestra lo que quiere ver: él mismo; su mundo familiar, su entorno re-

conocible. La ausencia de los de siempre se compensa así en la narrativa melodramática que la 

crónica integra al asumir como espacio propio el mundo de la marginalidad, porque al 

representarlos/presentarlos los coloca en la escena pública donde se reconocen -el relato los 

existe-. Se trata de una existencia rotunda que opta por el exceso como revancha ante la 

ausencia; se contrapone al espacio privado -reserva de la burguesía- apropiándose de la escena 

social, pública, exaltando un mundo privado suyo pero casi ajeno porque el "descontrol de los 

sentimientos" siempre le cupo mejor. Este "modo de existencia cultural de lo popular" es 

también -y sobre todo- la repolitización del espacio público127.  

La marginación, negación u ocultamiento de la diferencia -del distinto, del otro- ha venido 

arrastrándose como carga cuyo peso no quiere reconocerse porque en el largo trayecto han 

sabido encontrarse los modos de paliar el ninguno –de allí el melodrama y la narrativa 

melodramática misma que hasta hoy acompaña el ninguneo latinoamericano-. Esta ausencia se 

extiende y deja de ser patrimonio exclusivo de los otros porque en el marco de las 

transformaciones sociales contemporáneas el ninguneo se democratiza y las identidades 

individuales parecen cubrirse por el manto del mercado y su lógica. La necesidad de existencia 

se agudiza y su efecto es la mostración pública que ciertamente modifica el escenario social. 

Una de las respuestas es la articulación de lo que Maffesoli llama sociedades tribales y que 

según Martín-Barbero son aquellas que "retoman viejas pulsiones de lo comunitario (...) 

marcadas más por la lógica de la identificación que por la identidad, basadas en la generación, 

en el sexo, en comunidades de ámbito profesional o cultural (...)". Son estos movimientos 

sociales, étnicos, feministas, ecológicos, homosexuales, los que van dando forma a todo 

                                                 
127 Adelantamos ya este tema en el capítulo anterior C. 3. Anclajes. Del caos o el lugar de la crónica, p. 50.  
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aquello que una racionalidad política, que se creyó omnicomprensiva de la conflictividad 

social ya no está siendo capaz de representar hoy. "Movilizando identidades, subjetividades e 

imaginarios colectivos en formación, superando dicotomías barridas por las dinámicas de 

transnacionalización económica y desterritorialización cultural, esos nuevos movimientos 

están superando lo político en el sentido tradicional. Y lo están reordenando justamente en 

términos culturales"128, señala M-Barbero.  

Evidentemente se está produciendo una fuerte dinámica de reterritorialización de las luchas, 

de redescubrimiento de los territorios como espacios vitales para la cultura (expresadas bien en 

el desplazamiento hacia el espacio público que muestra por ejemplo la "televisión de 

sensación" y su vertiente de crónica roja que espectaculariza lo privado). Son luchas, dice M-

Barbero, "que desafían lo que entendíamos por identidades culturales ya que articulan lo que 

ni los políticos ni las gentes de la cultura supieron articular: la lucha por el espacio (...) con la 

lucha por la autogestión contra las hoy sofisticadas formas de verticalismo y paternalismo 

(...).". Se trata, sin embargo, de un espacio distinto porque las identidades ya no se definen en 

relación al territorio de pertenencia y los derechos otorgados desde el discurso del Estado; se 

trata más bien del espacio "en términos de vivienda, de servicios y de territorio cultural"; es 

por tanto una lucha que se libra desde la necesidad de sobrevivencia en un territorio complejo 

que ofrece a cambio la exaltación de la diferencia como instrumento de lucha. 

Al descubrir la relación entre política y cultura, los nuevos movimientos descubren la diferencia 

como espacio de profundización de la democracia y la autogestión. De manera que la lucha 

contra la injusticia es, a la vez, la lucha contra la discriminación y las diversas formas de 

exclusión, lo que es, en últimas, la construcción de un nuevo modo de ser ciudadano que 

posibilite a cada hombre reconocerse en los demás, condición indispensable de la comunicación 

y única forma 'civil' de vencer el miedo129. 

                                                 
128 Martín-Barbero, "Conversaciones...", ob. cit., p. 83. 
129 Idem., p. 84. 
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El miedo a la inexistencia es el miedo a la indistinción. Por eso se reafirma la diferencia, es 

decir, la propia existencia. Por eso, en un contexto de interacción social que alberga una 

multiplicidad de representaciones sociales, el espacio para la democratización y 

autodeterminación se amplía.  

El redescubrimiento de ciertos espacios vitales para la cultura -el espacio de las 

mediaciones mismas-, los nuevos modos de representación -el traslado de lo privado hacia lo 

público- y las escrituras marginales, evidencian que se están planteando nuevas apropiaciones 

y entre ellas la propia escritura. La crónica, como espacio/escenario de (re)presentación de la 

multiplicidad de manifestaciones sociales, será escritura reapropiada en la medida en que hace 

posible el modo de existencia cultural de lo popular, posibilitando, por tanto, el 

reconocimiento. 

 

 

• El miedo 

El otro mecanismo de identificación es, por tanto, el miedo que se relaciona tanto con la 

necesidad de mirarse en escena como con la testimonialidad de esa especie de submundo en el 

que -en principio- el miedo se escenifica.  La necesidad de mirarse es la exigencia de 

distinguibilidad (saberse distinto en relación al otro) ante el miedo a saberse indistinto en un 

contexto en permanente tensión entre homogenización y diferencia. Y la 

representación/testimonialidad de un submundo violento que provoca miedo es exigencia en 

tanto se espera del relato algún tipo de compensación ("esperanza de revancha, (...) 

resentimiento y sed de venganza", dice M-Barbero). Esto último ha sucedido desde las 

primeras crónicas rojas cuyos relatos de crímenes y violencia underground pronto funcionaron 
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como mecanismos para la catarsis y como dispositivos de control social (castigo o 

prevención). 

El miedo como mecanismo de reconocimiento tiene que ver, asimismo, con la 

incertidumbre ante el contexto de interacción social contemporáneo, territorio cada vez menos 

conocido, casi ajeno y agresivo. García Canclini se refiere al ámbito urbano cuya experiencia 

se pierde -la ciudad misma se desconoce-, y de allí que la solidaridad se debilite así como "el 

sentido de pertenencia". De allí se desprende, por tanto, la búsqueda de espacios próximos 

desde donde hacerle frente y compartir el miedo. Se trata de una suerte de mecanismo de 

rebote que ante el miedo se refugia buscando nuevos modos de cohesión comunitaria 

("neotribalismos") que remitan al imaginario colectivo porque, como dice M-Barbero, "no hay 

acceso a la memoria histórica ni proyección posible del futuro que no pase por el imaginario" 

y, como sabemos, son los imaginarios los que alimentan nuestras identidades. 

• La testimonialidad 

La testimonialidad como mecanismo de reconocimiento tiene que ver tanto con la 

necesidad de mirarse representados como con el miedo igualmente vinculado a  la necesidad 

de (re)presentación. Los tres mecanismos de reconocimiento se relacionan estrechamente. 

La testimonialidad cubre la necesidad de mirarse en tanto se trata de reconocer el propio 

mundo, el entorno familiar, lo próximo y conocido desde el punto de vista del testigo que 

relata los sucesos in situ. Este es uno de los rasgos distintivos de la crónica cuya exigencia 

fundamental es la inmersión (Sims) o implicación  (Reguillo). Se trata del "contacto 

emocional" necesario que se da en la proximidad a que obliga el seguimiento a los hechos en 

la escena misma en que sucedieron; contacto clave del proceso de identificación y paso 

fundamental hacia el reconocimiento; porque es el momento en que el receptor siente que lo 

que dice el relato es creíble pero además cierto. Esta es, asimismo, la característica diferencial 
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de la crónica: la crónica narra acontecimientos reales (su ficcionalidad, por tanto, recae en el 

trabajo con el propio lenguaje). Esta característica será la factualidad. 

Sobre estas dos características fundamentales de la crónica (inmersión y factualidad) vale la 

pena mencionar a Norman Sims quien propone la inmersión como uno de los cuatro pilares del 

llamado "periodismo literario" cuyo género es la crónica (los otros tres pilares serán: la 

exactitud, la voz y el simbolismo)130. La inmersión consiste en el grado de involucramiento del 

cronista con la realidad que va a narrar: los periodistas literarios "se meten" en sus 

narraciones, afirma, "a través de sus ojos vemos personas normales en contextos cruciales"; 

los periodistas literarios "comprenden y transmiten sensaciones, emociones, las dinámicas 

internas de las culturas" pero dejan que la acción dramática hable por sí misma, "esta forma de 

escribir puede muy bien llamarse periodismo de la vida diaria", añade. 

 La segunda característica constitutiva de la crónica -factualidad- se relaciona de alguna 

manera con el segundo y el tercer pilar propuestos por Sims -exactitud y voz- porque ambas 

cosas tienen como causa el apego a la realidad y como efecto la credibilidad del relato en la 

medida en que su apego a la realidad proporciona exactitud (precisión en los datos) y, al 

mismo tiempo, esta exactitud refuerza la autoridad de la voz (la autoría está claramente 

expresada en la firma del autor), una voz que no sólo nos convence de la veracidad de lo 

narrado sino que además aproxima al autor y al lector: "la voz trae al autor a nuestro mundo" 

dice Sims. Inmersión, exactitud y voz harán creíble el relato: a los personajes se les da vida en 

el papel pero "sus sensaciones y momentos dramáticos tienen un poder especial porque 

sabemos que son historias verdaderas"131, asegura Sims. 

 Sin embargo, veremos luego cómo la voz del autor en el sentido de "principio de 

autoridad" y elemento articulador de la proximidad del lector hacia el texto, cambia de 

                                                 
130 N. Sims, ob. cit., p 12. 
131 Idem. 



 90

sentido: autor y texto se anulan, porque la autoridad que hace creíble el texto lo que hace, 

finalmente, es fundir el relato con la propia realidad. De allí el reconocimiento. 

Y precisamente en la sensación del lector se corona el paso al enunciado, es decir, a la 

apropiación del mensaje cargado de una suerte de marcas de identificación que hacen posible 

el reconocimiento. Por sus características, en el relato testimonial las marcas de identificación 

resultan más próximas y la conexión afectiva se hace evidente, toca los puntos más sensibles, 

entre ellos la memoria. Por eso, la memoria narrativa popular incorporada al imaginario 

urbano masivo por la crónica será un importante dispositivo de reconocimiento. La 

recuperación de la memoria se vincula asimismo con la vertiente oral de la crónica porque la 

testimonialidad supone la mayor implicación posible que en su práctica nomádica recoge 

fundamentalmente relatos, oralidad, testimonios; por eso la narrativa testimonial de la crónica 

es mecanismo de reconocimiento.  

3. El clímax del reconocimiento 

El relato atravesado de sentidos no puede menos que aspirar a ser un enunciado que pasa a 

manos del sujeto: "lo que dice el relato es ahora sensación del lector", dice Martín-Barbero. 

Esta sensación lograda es el clímax del reconocimiento. A esto llamaremos, siguiendo al 

mismo autor, la "capacidad de consolación" que surge de la fuerza dramática del relato al 

momento en que se produce el "problema del reconocimiento" (narrativo -identificación de los 

actores- y de comunicación -identificación con los actores-). "En la juntura interior entre 

intriga y moral convencional (...) es donde trabaja la ideología, donde se produce la 

consolación (...), en esas soluciones que el lector saborea como innovadoras pero que son en 

última instancia tranquilizadoras, son las que él esperaba"; se trata de "la dinámica de la 

provocación-pacificación"132. Esta será para Eco la "cadena de gratificaciones contínuas" que 

habrían garantizado el éxito de la novela popular "donde los hechos terminan por arreglarse al 

                                                 
132 M-Barbero, De los medios a ..., ob. cit., pp. 147 - 151. 
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gusto de los lectores", es decir, "a la convencionalidad de unos principios morales 

permanentemente remachados". Eco propone así el reconocimiento otorgado por la 

verosimilitud del relato como "acuerdo con el sistema de expectativas del público lector".  De 

Eco tomamos esto último y no así esa suerte de identidad condicionada que aparenta ser la 

"cadena de gratificaciones continuas", de relatos hechos a la medida de la demanda. Porque la 

capacidad de consolación -despojada de su sentido caritativo- resulta ser el encuentro logrado 

por el re-conocimiento a la manera en que lo hemos definido, es decir, en tanto interpelación 

con el contexto: un diálogo intenso en el que las marcas de identificación encuentran pares y 

los deseos y aspiraciones logran consuelo porque en alguna medida se resuelven. 

Llegados a este punto sintetizamos el tema central de nuestra investigación: Una lectura de 

las identidades contemporáneas desde la crónica en tanto espacio de participación de los 

sujetos que, reconocidos en el texto, recuperan la sensación de pertenencia, actualizando así  

sus identidades particulares, heterogéneas, diversas. Porque la especificidad -ambigua, anfibia- 

de la crónica, la constituye como relato portador de los códigos alternativos al imaginario que 

deseó identidades homogéneas; por tanto, la crónica no sólo permite aprehender la nueva 

realidad sino que, en la medida en que es producto de unas maneras particulares de mirar el 

mundo (las del cronista) es, al mismo tiempo, productora de nuevas maneras de hacerlo 

permitiendo, por tanto, actualizar nuestras identidades. 

 D. Objetos y sujetos representados/representables  

Si nuestra propuesta parte por la figura del desplazamiento -de la ciudad 

deseada/ordenada/letrada a la ciudad vivida/caótica/mediática-, los objetos y sujetos 

representados/representables vienen en secuencia: de ciudad, Estado-nación y fábrica, a  

centro comercial (o la micro ciudad como concepto), empresa privada u ong, mercado, 

publicidad, consumo y comunicación. 
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El trayecto, sin embargo, trae un cambio de sentido en la mirada. Porque si la ciudad,  las 

máquinas o el suburbio y los otros, en tanto objetos/sujetos de la estética de la modernidad, 

fueron espectáculo estetizado por la mirada del cronista afanoso por redimir su otredad, esa 

mirada intenta en la posmodernidad, exaltar la otredad inherente al paisaje contemporáneo 

hecho de diversidad -a esto hemos llamado estética de la violencia-. 

La ciudad y sus persona(je)s son en nuestra propuesta, los objetos/sujetos 

representados/representables, ambos a su vez personajes. La ciudad es, por definición, 

escenario de la crónica; la crónica nace con la ciudad y viceversa -sobre todo, viceversa-. 

1. La ciudad 

No vamos a definir la ciudad pues ninguna definición de ella hasta hoy la abarca. Tal vez 

porque la ciudad, desde siempre, desquicia en su vitalidad inasible: la ciudad es "la 

condensación de la problemática de lo irrepresentable", afirma Julio Ramos133, y Jameson 

dice: "probablemente el mundo nunca fue representable; aún en las formas más simples de 

organización social, en las sociedades tribales, existió siempre un ámbito inabarcable y 

sobrenatural representado desde lo religioso"134. Y es que el caos no tiene categorías de 

representación, por eso la ciudad ha sido y es hábitat natural de la crónica capaz de 

(re)presentarla.  

Preferimos entonces, junto a García Canclini, superar las preguntas acerca de qué es lo 

específico de la cultura urbana o qué la diferencia de la cultura rural, para pensar más bien en 

"cómo se da la multiculturalidad, la coexistencia de múltiples culturas en un espacio que 

                                                 
133 Julio Ramos señala que la ciudad "espacializa" la fragmentación del orden tradicional del discurso y 
problematiza la posibilidad misma de la representación. Allí mismo Ramos afirma que "inventar la tradición, el 
orígen, 'recordar' el pasado de la ciudad, mediar entre la modernidad y las zonas excluidas o aplastadas de la 
misma: esa será una de las grandes estrategias de legitimación instituidas por la literatura moderna 
latinoamericana a partir de Martí". Ob. cit., p. 120. 
134 Frederic Jameson, en Arístides Escobar Argaña, "Acerca de identidades, globalidades y fragmentos...", ob. 
cit., p. 957. 
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llamamos todavía urbano"135. Porque hemos convenido ya en el tránsito de la ciudad deseada, 

monoidentitaria y ordenada, a la ciudad vivida/viva, multicultural y des-ordenada; un tránsito 

que ha implicado también un cambio en los modos de representación que, del calco o registro 

de una realidad caótica indeseable devuelta estetizada o "civilizada"136, se pasa a la 

presentación en el sentido propuesto por Maffesoli: dejar ser lo que es resaltando el 

dinamismo y vitalidad del mundo.  

Cómo conviven las multiculturalidades, las pluridentidades, nos dirán las crónicas. 

Apuntaremos entonces, algunos elementos acerca de los modos de percepción de la ciudad. 

Rossana Reguillo137 propone dos mecanismos: 

El primero consiste en una percepción "mágica" de la ciudad vinculada a la dimensión del 

habla, del relato (Barthes), pues "en la formulación, narración, y circulación de 'relatos' se 

ponen en funcionamiento visiones y valoraciones sobre el mundo y la ciudad que se conectan 

a la dimensión de las identidades sociales en dos niveles, señala: identificación: (porque el 

relato tiende a fijar las creencias de un grupo, de una colectividad) y diferenciación (que se 

produce al resaltar objetos, acontecimientos, relaciones que visibilizan los huecos, las 

contradicciones en las percepciones diferenciadas de la ciudad). 

Así, "el relato actualiza las identidades culturales al ser simultáneamente producto de unas 

particulares y específicas maneras de ver la ciudad y productor de propuestas, de modelos, a 

los cuales adscribirse. El relato puede entonces ser considerado como el punto de intersección 

entre representación y acción", afirma Reguillo. El énfasis recae así en la "dimensión 

productiva" de los relatos -la crónica-, en su capacidad de convocar, interpretar, de provocar 

                                                 
135 N. García Canclini, Imaginarios urbanos,  Buenos Aires, Editorial universitaria de Buenos Aires, 1997, p. 
77. 
136 Beatriz Gonzáles Stephan se refiere a la función de la literatura como "práctica disciplinaria" y menciona el 
género gauchesco -citando a Josefina Ludmer- que "inscribió dentro de los límites de la cultura letrada la voz del 
campesino ilegal, para devolvérsela 'civilizada' con la aspiración de integrarlo al cuerpo disciplinado de la patria: 
libro y lectura son ejercicios disciplinarios del nuevo orden jurídico". Ob. cit., p. 24. 
137 R. Reguillo, "El oráculo en la ciudad...", ob. cit., p. 36.  
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discusión, es decir, se trata de la "eficacia simbólica" que el relato pone en juego "para el 

posicionamiento de los actores sociales en relación a los valores sociales en la ciudad". 

El segundo mecanismo de percepción de la ciudad, según Reguillo, será la memoria como 

detonante de procesos reflexivos acerca de la ciudad. "Memoria no como recuerdo bueno o 

malo sino como mediación que hace posible la crítica del orden social". 

La ciudad así percibida es una ciudad inventada, creada, una ciudad hecha de relatos.  Los 

relatos cuentan, recogen, presentan la ciudad pero también la ordenan, afirma Reguillo. A 

través de los relatos los sujetos se apropian de la ciudad, la usan y construyen "geografías 

simbólicas" que señalan las percepciones particulares diferenciadas y fragmentadas de la 

ciudad, geografías simbólicas que son la construcción de sentidos, las maneras en que el actor 

social se vuelve "autor" y escribe "su" ciudad; son relatos que "entrelazan un topos y una 

memoria". El espacio anónimo, el lugar común, se transforma así en lugar significativo, 

porque la ciudad no es sólo campo geográfico sino sobre todo campo de significación. La 

ciudad, por tanto, es una ciudad inventada, creada, imaginada. 

García Canclini aborda la importancia de los imaginarios en la fundación de las ciudades 

("los imaginarios como patrimonios urbanos" dice). Por eso se refiere al trabajo de Rosalba 

Campra, La ciudad en el discurso literario (tema de varios estudios recientes), en el que 

pregunta "¿dónde se fundan las ciudades?", y responde: "En lo alto de un monte para 

defenderse, a orillas del mar para partir, o como suelen responder los mitos, a lo largo de un 

río para encontrar un eje de orientación y dar sentido al propio grupo", pero también se fundan 

-agrega- en los libros. Y es que los imaginarios han ido construyendo las ciudades, y junto con 

ellas la ciudadanía -y las identidades- "porque esta ciudadanía no se organiza sólo sobre 

principios políticos, según la participación 'real' en estructuras jurídicas o sociales, sino 

también a partir de una cultura formada en los actos e interacciones cotidianos, y en la 
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proyección imaginaria de estos actos en mapas mentales de la vida urbana"138 . Por eso, 

mencionando los estudios de Anderson, Serge Gruzinsky, Renato Rosaldo y Armando Silva, 

G. Canclini destaca "el importante papel que juegan las ficciones, los imaginarios colectivos, 

en la formación de las identidades". 

Por eso, por la importancia de los imaginarios -fundamental porque nos construyen cada 

día-, García Canclini cree que "la estructura y la propiedad de los medios de producción y 

comunicación cultural deben ser analizados como parte de los dispositivos por medio de los 

cuales se conforman los patrimonios compartidos y también las divisiones entre los 

patrimonios de unos y otros sectores de la ciudad" (G. Canclini define "patrimonio" como el 

"capital simbólico" de Pierre Bourdieu, un conjunto de bienes que no son ni estables ni neutros 

y que tampoco tienen "valores y sentidos fijados de una vez y para siempre" sino que son un 

proceso social variable,  que "se acumula, se renueva, produce rendimientos y es apropiado en 

forma desigual por diversos sectores")139. Estos conceptos refuerzan el lugar de la crónica y su 

importancia en la configuración de identidades a través de los imaginarios que de ella se 

desprenden y que son patrimonio compartido, es decir, capital simbólico que se acumula, se 

renueva, se reproduce y se apropia. Ya cada quien sabrá usarlo a su modo.  

2. Los personajes 

Personaje es la ciudad misma. Personaje entrañable de la literatura, la ciudad se hace relato, 

los relatos amamantan la ciudad. Y si la crónica es hija de la ciudad, la ciudad no es sólo la 

casa de la crónica sino su objeto representable por excelencia. En medio de una relación 

amorosa intensa, entre deseos, temores, encuentros y desencuentros, pero siempre 

apasionadamente, las crónicas han venido construyendo las ciudades. Al respecto dice Carlos 

Monsiváis: 

                                                 
138 N. García Canclini, Imaginarios urbanos, ob. cit., p. 96. 
139 Idem., pp. 88 - 95. 
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Y en la definición del carácter de las ciudades, la literatura alcanza un nivel persuasivo muy 

amplio. Es perdurable el influjo mitológico de poemas y novelas, y si hay un Dublín de Joyce, 

una California de John Steinbeck, un condado de Yoknapathawpha de Faulkner, también Lima 

o Bogotá o Santiago o Buenos Aires o la Ciudad de México se contemplan desde el mirador de 

los modernistas, los realistas sociales, los cronistas y los escritores ya exclusivamente 

urbanos140. 

Desde Nueva York, la ciudad ícono de la modernidad apropiada por José Martí, y varias 

capitales latinoamericanas (México, Caracas, Buenos Aires) vividas y sufridas por los 

cronistas del modernismo, la ciudad ha sido siempre (re)presentada en la literatura 

latinoamericana y personaje central. Allí están, por ejemplo, Adán Buenosaires (Marechal), La 

región más transparente (Fuentes), Rayuela (Cortázar), Cien años de soledad (García 

Márquez), Tres tristes tigres (Cabrera Infante). Y en las crónicas aquí estudiadas estarán 

también, de manera central, La Paz, México y Santiago de Chile. 

 Amadas y odiadas por caóticas y, por lo mismo, "imán narrativo para quienes conciben la 

urbe como un ente vivo", por eso, "nunca se aprovechará debidamente el caudal literario que 

la ciudad contiene, nunca se desgastarán las obsesiones que la ciudad autoriza"141. 

Si la ciudad es personaje en sí mismo (Jaime Saenz nos lo probará como nadie) también es 

cierto que no viene sola y su vitalidad radica precisamente en todo aquello que la contiene y la 

carga de sentidos. La ciudad está hecha de eventos pero fundamentalmente de actores de esos 

eventos. Personas que al ser objeto de atención del escritor/cronista, son sustraídas de su 

entorno y traídas al texto, adquiriendo así la cualidad de personajes. Añadida la mirada 

creadora/creativa, en un movimiento particular que los extrae de su contexto real de vida 

cotidiana de carne y hueso, para atribuirle sentido extraordinario a esa vida cotidiana, las 

personas adquieren una cualidad ficcional  y se hacen personajes de su propia vida. Seres 

extraordinarios por ordinarios. 

                                                 
140 C. Monsiváis, Aires de familia, ob. cit., p. 26.  
141 Idem., p. 29. 
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Y quién más extraordinario por peregrino que el pueblo. Personaje insoslayable de la 

literatura latinoamericana (infaltable en el paisaje porque ese es todo el paisaje posible, diría 

Monsiváis). El pueblo, la masa, y de allí el resto. En América Latina los personajes somos 

(casi)siempre masa -o cuando menos parientes de la masa-, pocas veces sujetos independientes 

y si tal cosa ocurre, la individualidad/distinción destaca por otredad. Por eso personajes serán 

los mendigos, las putas, los homosexuales, los locos, los otros. Y en América Latina somos 

otros por definición. Pero además, pintorescos (por "primitivos") y melodramáticos que es lo 

que nos cabe mejor. La modernización latinoamericana no modifica la percepción literaria de 

lo popular, afirma Monsiváis, alrededor de 1935 y 1955 aproximadamente, dice, "surge la idea 

de lo popular que domina el resto del siglo, que elimina o arrincona las cargas opresivas de los 

conceptos gleba y plebe, y exalta las comunidades sin futuro pero con un presente divertido y 

pleno de afectos mutuos"142; es decir, personajes pintorescos.  

De allí el fuerte arraigo de la narrativa melodramática hasta hoy, en su trayecto hacia las 

mediaciones contemporáneas. Lo real será lo irreal, el mundo de lo representado (en la 

música, el cine, la literatura) será lo "genuino" porque aleja a los sujetos de la mezquindad y 

circularidad de sus vidas cotidianas, "irreales en su inmensa mayoría" en tanto no son 

"susceptibles de tratamiento cinematográfico", afirma Monsiváis143. Bienaventurados entonces 

los que reciben la mirada del artista -escritor/cronista- porque en sus manos serán personajes; 

sujetos irreales por ser tan reales, tan genuinos -ellos-. 

La ciudad y sus habitantes son entonces los personajes de la crónica. La ciudad será 

retratada hoy en su mayor desplazamiento: el centro comercial, ícono posmoderno cuyo debate 

gira alrededor de los lugares de encuentro y desencuentro en las ciudades y megaciudades 

contemporáneas, y en este paisaje el metro, en tanto espacio privilegiado de (des)encuentro 

multitudinario, será personaje igualmente cotizado por el nomadismo testimonial de los 

                                                 
142 Idem., p. 25. 
143 Idem., p. 160. 
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cronistas. Y allí están entonces los personajes cuya (re)presentación también se ha desplazado 

de la redención de su otredad a la exaltación de su diferencia: los indígenas migrantes que 

invaden las ciudades, relocalizados, comerciantes informales -personajes insoslayables del 

paisaje urbano actual-; los homosexuales o ese género trans; los jóvenes de la movida rave -la 

evolución de la generación X elevada a la enésima potencia-, los internautas y demás clásicos 

del ajetreo cotidiano en el que los locos, los mendigos y las putas son ya parte del repertorio 

conocido.  
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Capítulo III 

Los cronistas  
____________________________________________________________________________ 

 

La intención resulta ambiciosa: responder por la manera en que las crónicas de Jaime 

Saenz, Carlos Monsiváis y Pedro Lemebel han ido y van construyendo el imaginario de las 

identidades de sus entornos particulares. Pretensión que intenta atenuarse cuando decimos que 

se trata de una lectura de las identidades contemporáneas desde la crónica en tanto espacio de 

participación de los sujetos que, reconocidos en el texto, recuperan la sensación de 

pertenencia, actualizando así sus identidades heterogéneas, diversas; porque la crónica no sólo 

registra la nueva realidad sino que, en la medida en que es producto de unas maneras 

particulares de mirar el mundo (las del cronista) es, al mismo tiempo, productora de nuevas 

maneras de hacerlo permitiendo, por tanto, actualizar nuestras identidades. 

Aún expresada la intención de manera general, la puerta abierta por el tema de 

investigación planteado es todavía muy grande; llegados al objeto de estudio creemos que cada 

uno de los tres autores propuestos merece una tesis aparte. Sin embargo, conscientes de la 

limitación que de entrada surge siendo tres los autores y dada la extensión y profundidad a que 

invita el tema, el análisis resulta, de manera inevitable, limitado. Aún así -y de eso se trata-, 

siendo este un primer intento por analizar la cuestión de la identidad desde la crónica como 

relato portador de los códigos alternativos al imaginario que deseó identidades homogéneas, es 

decir, haciendo de la crónica el espacio que evidencia el traslado de las identidades desde la 

ciudad letrada hacia la ciudadanía mediática, el intento es válido y el desafío para futuras 

investigaciones está planteado.   

Nuestro estudio se remite entonces al boliviano Jaime Saenz (1921-1986) y su texto 

Imágenes paceñas (1979), al mexicano Carlos Monsiváis (1938) con Los rituales del caos 
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(1995) y al chileno Pedro Lemebel (1955) con La esquina es mi corazón (1995). El orden de 

exposición no es cronológico aunque así resulte, pues responde más bien al desplazamiento 

mismo de la crónica en este fin de siglo, desde un terreno muy propiamente literario en manos 

de Jaime Saenz, poeta, pasando por la consolidación y el dominio de su práctica en el terreno 

periodístico y literario con Carlos Monsiváis, hasta encontrar en Pedro Lemebel la crónica 

como narrativa posmoderna por excelencia, un espacio de múltiples reterritorializaciones 

desde una dimensión política, de género, social, cultural; aspectos que nos permiten hablar de 

la ciudadanía mediática; concepto que, desde nuestra propuesta, cabe para el análisis de los 

tres autores. 

Hemos establecido los rasgos que a nuestro juicio caracterizan y definen a la crónica cuyo 

eje se asienta en su capacidad de (re)presentación haciendo de ella un lugar de múltiples 

anclajes los mismos que a su vez derivan en el reconocimiento como articulador para la 

configuración de las identidades. Añadimos ahora una propuesta de lectura que más bien 

consiste en el planeamiento de un esquema que, aunque más apropiado para un análisis formal, 

es aquí herramienta que se instala a modo de marco o estructura del telar en que se hilan los 

demás elementos. Se trata de una especie de radiografía de la estructura de la crónica misma 

construida en tres niveles o capas, cuyas líneas matrices hemos sintetizado de esta manera: 

comenzando por la superficie está la factualidad/realidad, luego la 

literariedad/ficcionalización y en la capa más honda y de manera más compleja están, 

finalmente, los sentidos. En esta última capa se encuentran todos los niveles que fundidos en 

los sentidos otorgan a la crónica toda su particularidad. El primer nivel (factualidad/realidad) 

se refiere a la manera en que el cronista registra/asume el hecho de la realidad; el segundo 

nivel (literariedad/ficcionalización) se refiere a la manera en que esa realidad se (re)presenta, 

se reconstruye en el texto; y en el tercer nivel, el sentido, se trata de encontrar el efecto de 

aquellas (re)presentaciones en los imaginarios sociales que -en nuestro caso- han venido 

alimentado nuestras identidades. 
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Todos estos elementos constituyen sólo puntos de referencia para el análisis, pues no vamos 

a estudiar cómo se manifiestan en las crónicas de manera estricta porque no hemos propuesto 

un análisis formal y porque todos los aspectos mencionados -juntos y revueltos- atraviesan las 

crónicas como hilos de un tejido complejo de manera distinta en cada autor y aún en cada 

texto. Por eso, la lectura y exposición de cada uno de los cronistas sigue una propuesta propia. 

 

A. Jaime Saenz. La identidad por el tacto 

Imágenes paceñas. Lugares y personas de la ciudad 

En efecto, nadie puede negar que La Paz es una ciudad andina; y 
como tal subsistirá. Así nos lo asegura el espíritu rector que habita la 
montaña. Esta ciudad no se verá desvirtuada; no dejará de ser lo que 

es. No morirá. Cosa tal no ocurrirá, sino con la desaparición del 
último paceño sobre la tierra -y perdónesenos la vehemencia.  

 
(Jaime Saenz, Imágenes paceñas) 

Jaime Saenz (La Paz, 1921-1986) parece, él mismo, encarnar la otredad. En ese sentido, se 

diría que fue un romántico absoluto en tanto vida y obra se correspondieron indiscutiblemente 

como una sola y misma cosa. Se dice que Jaime Saenz habita un mundo marginal, nocturno, 

místico, mágico, extraño; una suma de adjetivos que intentan describir un lugar que no es sino 

otro mundo. Por eso Saenz remueve a fondo la literatura boliviana, y aunque no sabemos si se 

ocupó en saber si seguía o quebraba la norma (se dice que se caracteriza por su resistencia a 

reproducir la modalidad del saber de una época) lo que sí sabemos es que en un momento en 

que no cabía otra cosa que la tendencia al realismo, él dijo: "La realidad pura y simple me 

disgusta"144. El anti realismo puro saenciano obviamente será también distinto. 

 Desde su primer libro, El escalpelo (1955), Saenz "tuvo en sus contemporáneos el efecto 

de un ciclón", afirma Elizabeth Monasterios, y es que, como cuenta, "una sociedad todavía 

ávida de realismo costumbrista, modernismo y naturalismo no estaba en condiciones de 
                                                 
144 Elizabeth Monasterios, ob. cit., p. 18. 



 102

apreciar un discurso que deslegitimizaba los usos conocidos del lenguaje y las coordenadas 

realistas en cuanto instrumentos idóneos para representar la realidad"145. Saenz replanteaba así 

los modos de percepción de la realidad y exigía, por tanto, nuevas -otras- herramientas de 

análisis y crítica de su obra. Estas herramientas, sin embargo, en los hechos no siempre se han 

alejado de la lógica cultural dominante; es evidente que su obra poética ha sido estudiada a 

fondo y que de allí se desprenden las líneas matrices que guiarán su análisis, pero también es 

cierto que, por fortuna, Saenz seguirá siendo fuente de nuevas lecturas.  

En ese intento se inscribe nuestra aproximación a Imágenes paceñas, un texto marginado 

del estudio de la obra de Saenz que sin embargo constituye, a nuestro juicio, parte fundamental 

del trabajo del escritor por cuanto se consolida allí una verdad tejida a lo largo de toda su obra: 

La Paz es, en gran medida, hechura de Saenz. Es decir, se evidencia allí la fuerza de los 

sentidos imaginarios con que Saenz, a través de su discurso poético, ha venido construyendo la 

identidad paceña pues, a sabiendas o no, definitivamente Jaime Saenz es, si se quiere, el 

fundador de La Paz.  

Imágenes paceñas es entonces un texto fundamental, ciertamente muy distinto al resto de su 

producción, aunque sólo en apariencia. Porque se trata precisamente de un libro de crónicas 

cuyo valor estético ha arrastrado la medida del prejuicio decimonónico: a mayor 

referencialidad, menor valor literario. Más aún, tratándose de un poeta de su calidad, el  modo 

de (re)presentación que Imágenes paceñas "comete", desde el punto de vista de las 

concepciones excluyentes de acuerdo al mayor o menor apego del texto a la realidad, resulta 

simplemente incomprensible; por este motivo, el camino más fácil ha resultado la omisión. Sin 

embargo, y por otra parte, es evidente que la particularidad de la obra de Saenz ha derivado en 

la demora de la madurez en su comprensión y que sólo el largo camino andado en el estudio de 

su poética nos permite hoy afirmar el valor de Imágenes paceñas. 

                                                 
145 Idem., pp. 18, 126. 
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La entrada a dicho texto es, por tanto, la poética saenciana. Y la crónica, no está demás 

recordar, se ha consolidado en manos de poetas, y el discurso poético es, como dice 

Monasterios, "de entre los muchos que produce la cultura, el que más sutilmente propicia la 

manifestación de lo otro, lo alterno, lo que no se ve". De esta manera, propone ella "una 

reflexión del horizonte epistémico en que la poesía está produciendo estas emergencias"146, 

refiriéndose asimismo a que el testimonio o la crítica cultural, estarían también planteando la 

recuperación de lo otro, ratificando así la certeza de nuestra apuesta por la crónica como 

aporte fundamental en la misma dirección y aún más, pues no sólo se trata aquí de recuperar la 

alteridad sino del efecto de tal proceso en nuestros imaginarios y en la configuración de 

nuestras identidades.   

Entonces, dividimos la propuesta en dos partes: por un lado las herramientas de lectura (la 

propuesta del otro lado de las cosas y la identidad por el tacto) y por otro, las crónicas (cuyo 

eje temático hemos dividido también en ciudad y personajes) analizadas en sus tres niveles: 

factualidad/realidad, literariedad/ficcionalización y sentido, aspectos que en Saenz, 

obviamente, se traducen a su modo. 

1. El otro lado de las cosas  

Si el mundo verdadero es el otro mundo, "un mundo en el que la vida y la muerte se pasean 

del brazo a toda hora", como propone Jaime Saenz, un mundo donde habitan los otros,  esas 

criaturas que "parecen haber renunciado voluntariamente a la existencia para vivir una muerte, 

vale decir, para morir una vida verdadera" y de quienes, por tanto, "podría afirmarse que no 

son nada, pero sin embargo, al mismo tiempo son todo. Son ellos"147; se trata ciertamente de 

otra lógica que no puede sino aprehenderse desde ese mismo lado, vale decir, transgrediendo 

los límites de la razón razonadora, atravesando el umbral que nos lleve al otro lado de las 

cosas, allí donde es posible mirar el mundo inventando  paradojas. 

                                                 
146 Idem., pp. 21 - 22. 
147 Jaime Saenz, "En el cerro de Laikakota", Imágenes paceñas, pp. 125 - 129. 
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Desde este punto de vista, la propuesta del otro lado de las cosas que plantea Monasterios 

como clave de ingreso a la comprensión de la poética saenciana, resulta acertada. Porque la 

particularidad del pensamiento saenciano reside en una racionalidad distinta, otra, y propone 

por tanto, mirar lo otro "transgrediendo los límites de lo mismo", y mirar lo distinto "será 

siempre subversivo" porque se trata de mirar lo que no se ve y Saenz expresa esto en el "salto 

hacia las zonas oscuras de la conciencia y de la realidad, allí donde perdemos el consuelo que 

otorga la lógica racional y nos desvinculamos de los lugares comunes"148.  

Así, la "metáfora espacial del otro lado de las cosas", según Monasterios, parte de la 

"lógica cultural andina" que atraviesa la poética saenciana, cuya percepción tempo espacial se 

asienta en tres principios diferenciales: Taypi, la tendencia a unir los contrarios; Puruma, la 

tendencia a separarlos; y Awqa o Pacha Kuti, la tendencia a mantener entre ellos un principio 

de irreconciabilidad. Este es el principio que Saenz no sólo comprende sino encarna: la 

irreconciabilidad es necesaria y allí radica el equilibrio de las cosas. Este concepto, 

fundamental en la lógica andina, implica la lucha de contrarios (entre el Alax Pacha o mundo 

de lejos -de arriba- y el Manqha Pacha o mundo de abajo) en un espacio ritual, la tierra (Aka 

Pacha) que se encuentra en el centro y está aquí (el mundo de aquí). La tierra será entonces el 

espacio que media en los encuentros entre el mundo de lejos y el mundo de abajo, sin que 

necesariamente se produzca una reconciliación entre ambos149. Saenz hace de la ciudad este 

espacio divino y profano en que se tensan los opuestos: el más allá, la muerte, el más acá, la 

vida. Y en la ciudad se vive y se muere, se muere y se vive, siempre al mismo tiempo.  

• La paradoja 

La paradoja es uno de los elementos centrales de la narrativa saenciana y condensa la 

mirada hacia el otro lado de las cosas. Así, en Vidas y muertes, Saenz escribe: 

                                                 
148 E. Monasterios, ob. cit. p. 126. 
149 E. Monasterios, ob. cit., p. 60. 
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Quienes pretenden vislumbrar el mundo de la realidad verdadera, no deberán olvidar que la 

intuición de la muerte es de la mayor importancia; y tal intuición sólo podrá inducirse por una 

íntima y sostenida relación con los muertos, sin la cual -y es preciso remarcarlo- no habrá lugar 

a las altas aspiraciones en lo espiritual. 

¿Y cómo sustentar semejante relación con los  muertos? 

Es muy simple: bastará sustentar una relación con los vivos. 

(...) 

En todo caso, aprender la manera de comprender la significación del júbilo no es otra cosa que 

aprender a morir. 

Nótese la importancia mayúscula de aprender a morir: es aprender a vivir, y nada menos. 

De esta manera, Saenz ratifica su distanciamiento de la realidad "pura y simple" al 

suspender la paradoja las funciones referenciales del lenguaje. Pero la paradoja será en Saenz 

mucho más que un recurso linguístico, como también será mucho más que una postura 

distinta, opuesta a la racionalidad hegemónica, la paradoja "desvanece un orden verbal pero 

también un paradigma epistemológico y una lógica cultural. La paradoja, entonces, más que 

signo de incoherencia es síntoma de lucha por alcanzar una racionalidad distinta a la 

hegemónica"150. Se trata, sin embargo, de ir un poco más allá porque lo que hace Saenz es 

afirmar la posibilidad de contar el mundo "inventando" un discurso paradójico capaz de 

hacerlo, y lo hace, además, poniendo en práctica el "saber erótico" que ama el mundo que 

describe dejándolo ser; porque la paradoja, como ya hemos dicho, en su sentido más estricto, 

es lo propio de la vida cotidiana151. De allí que el mundo no pueda sino ser contado a través de 

paradojas porque lo que éstas hacen, finalmente, es intentar remediar la incapacidad del 

lenguaje expresando lo que éste no alcanza a hacer. Se trata, por tanto, de asumir la vida 

preñada de su contrario (el mundo de arriba y el mundo de abajo), es decir, la vida desde un 

lado y el otro -el otro lado de las cosas- 

• El caos 

                                                 
150 E. Monasterios, ob. cit., p. 143. 
151 Supra, Capítulo I. B. 3. De la razón razonadora a la razón sensible, p. 31. 
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La siguiente afirmación de la otredad saenciana, desde nuestra propuesta, es su empatía con 

el caos. Este hecho nos lleva a  calificar su discurso, igual que la propia crónica, como 

antimoderno y posmoderno al mismo tiempo. El caos será para Saenz fuente de revelación del 

júbilo -que no es alegría, aclara él- "el júbilo es motivado exclusivamente por mayúsculas 

revelaciones que arrancan del caos y de la muerte (...) De ahí que el júbilo es el vehículo por el 

que cobran movimiento y por el que actúan las revelaciones. Y de ahí que el hombre será tanto 

más verdadero cuanto más comprenda la significación del júbilo"152. El caos se propone así, 

como en el caso de la crónica misma, como lugar de enunciación en tanto asume la condición 

contradictoria de la vida relatada; por tanto, surge nuevamente la oposición al discurso 

hegemónico del orden establecido, el orden aséptico de la modernidad racional. Saenz 

reprocha el mundo de la razón y al hacerlo se aproxima al discurso anárquico del 

posmodernismo:  

El hombre valiente y sincero, si es que quiere mantener incólume la dignidad del propio vivir, 

deberá liquidar sin más trámite todo racionalismo: el racionalismo es el mayor azote de la 

humanidad. Es incitador del embrutecimiento y de la estupidez. Es padre del humanismo. El 

evangelio del así llamado hombre civilizado. Más no del hombre: el hombre es irracional por 

naturaleza. No necesita saber que dos y dos son cuatro. La razón no le interesa. Por los caminos 

de lo irracional llegará a comprender y a saber lo que precisamente aquélla es incapaz de 

enseñarle. Pues no bien intenta remontarse más allá de razón, ésta se lo impide y le dice: 'No 

seas cándido; ya sabes que dos y dos son cuatro, y no puedes ir más allá. Si afirmas que la razón 

no tiene razón, quiere decir que estás loco". Así la razón se opone al vuelo del hombre (...) 

Más nosotros sabemos ya que la razón no tiene razón, por lo mismo que la razón está reñida con 

la realidad. 

De ahí que el racionalismo es el enemigo mortal de la humanidad. A fin de cuentas, es el 

instrumento eficaz por excelencia al servicio del poder económico de unos pocos, para ruina y 

degradación del hombre.  

Y de ahí que queremos repetir sin cansancio: el racionalismo es un azote. Hay que liquidarlo.  

(Vidas y muertes) 

                                                 
152 Jaime Saenz, Vidas y muertes, La Paz, Ediciones Huayna Potosí, 1986, p. 3. 
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Y cuando presenta Imágenes paceñas Saenz reniega de la utopía progresista a costa de la 

memoria, como lo hicieran a su modo los modernistas: 

Hemos querido conformar un todo congruente incorporando aquellos lugares y personas que, a 

nuestro juicio, representan de modo inequívoco el carácter de la ciudad de La Paz, y que, por 

idéntica razón, hállanse viviendo tal vez sus últimos momentos, habida cuenta la rápida y 

violenta transformación que -para bien o para mal- hoy por hoy experimenta la urbe andina, 

poseída como está por incontenible avalancha de progreso que, cual despiadado huracán, 

comienza ya a barrer y arrasar calles y plazas y casas desde sus cimientos, aniquilando con furia 

ciclónica a cuantos seres constituyen hoy, de un modo u otro, la encarnación viva y palpitante 

de tradiciones, usos y costumbres que mañana habrán desaparecido quizá.  

(Imágenes paceñas) 

Desde ese punto de vista su discurso es antimoderno y posmoderno al mismo tiempo; 

posmoderno en el sentido en que el caos es anarquía deseable que no podrá representarse sino 

contemplarse, es decir, presentarse, dejar ser.   

Por tanto, al señalar al caos como lugar de enunciación, lo que hacemos es confirmar el 

discurso de Saenz -sus crónicas- como anclaje del caos así como lo propusimos en este 

estudio153, hecho que se ha comprobado en los aspectos señalados más arriba y que 

complementamos con un último rasgo que ratifica el lugar de la crónica saenciana como 

anclaje del caos y su efecto: la puesta en escena del otro en tanto habitante del caos. Porque al 

optar por el caos, Saenz opta por la marginalidad, la pone en escena y, por tanto, la repolitiza y 

otorga a los otros un nuevo estatuto. Saenz "suscita un aprendizaje de aspectos no tocados de 

la realidad, pero manifiestos en prácticas culturales no hegemónicas (como el culto a los 

muertos) o en sujetos subalternos (...) Su poesía, entonces, será inseparable de la experiencia y 

del aprendizaje de estas otredades"154, asegura Monasterios. Tal cosa se manifestará 

igualmente en sus crónicas como veremos más adelante.  

• La estética (del otro lado de las cosas) 
                                                 
153 Supra Capítulo I. C. 3. Anclajes. Del caos o el lugar de la crónica..., p. 49. 
154 E. Monasterios, ob. cit., p. 127. 
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La otredad saenciana se manifiesta, finalmente, en su estética que no es sino su propia ética. 

Si la idea es mirar el otro lado de las cosas, la belleza tendrá una estrecha relación con el otro 

lado, con el otro, con la muerte. En su texto de relatos, Vidas y muertes, Saenz escribe:  

 
Más allá de un patio, más allá de una puerta, había un cuarto. En este cuarto no había nada; en 

realidad, había todo. Este cuarto estaba vacío -mejor dicho, era vacío. Y por eso era seductor. 

La densidad de la atmósfera, con el olor de los muertos, era temible, y eso era todo lo que 

había155. 

 Esta es la estética saenciana que como hilo invisible atraviesa y teje los sentidos con que 

devolvemos la mirada a los lugares y  personas que Saenz ha mirado a su manera; y esta es la 

estética con la que Saenz desquicia. Porque la belleza "más que poseedora de un valor en sí" 

será pensada "como una actividad ambivalente y variable" que, "según sus grados de 

intensidad, puede acercarse al encanto tranquilo o al pavor sagrado. La sensibilidad 

convencional, acostumbrada a percibir la belleza en su encanto tranquilo, se resiste a percibirla 

o a aceptarla en su pavor sagrado, cuando lo bello encarna un sentido de peligro y tiene, en 

ocasiones, concomitancias con la muerte156. 

La estética saenciana, entonces, rebasa las categorías de belleza o fealdad; el mundo de 

Saenz es otro, aunque ciertamente vinculado al lado oscuro de las cosas (noche, misterio, 

magia, sombra, silencio, secreto, muerte). "Una bodega. No puede haber sitio más oscuro", 

dice Saenz y repite con frecuencia la hermosura de las sombras: 

Intacta a lo largo de los tiempos, se desliza esta calle con la hermosura de las sombras, y repite 

el eco de los pasos. 

("La calle Jaén", Imágenes paceñas) 

                                                 
155 Jaime Saenz, Vidas y muertes, p. 11. 
156 E. Monasterios, ob. cit., p. 135. 
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Si  los modernistas del diecinueve se empeñaron en remediar el paisaje caótico del progreso 

avasallante maquillándolo (la estética del desastre)157, Saenz, por el contrario, exalta el caos, 

el desastre, la otredad. 

Y este basural titánico es de por sí un verdadero paraíso para muchedumbres de seres que 

moran en profundas concavidades del cerro y que, si no son precisamente demonios, como que 

en rigor no lo son, han de constituir en todo caso una humanidad extraña en grado sumo, 

formada como está toda ella por criaturas que parecerían haber salido del averno para burlarse y 

para mofarse de un mundo que desprecian por no corresponder seguramente a su modo de vida, 

fundado a partir de una visión de las cosas que difiere radicalmente de aquella que rige la 

conducta de los demás, pues para ellos, la civilización y las buenas costumbres, el trabajo y los 

valores y las normas, y todo lo demás, nos son sino mera patraña.  

("En el cerro de Laikakota", Imágenes paceñas) 

Por tanto, lo que Saenz hace en realidad es devolver el sentido a la estética del 

desastre despojándola de la inversión con que ésta intenta redimir la otredad. Porque la 

estética del otro lado de las cosas, al dejar ser exaltando la otredad será, más bien, una cabal 

estética del desastre. 

2. La identidad por el tacto 

La búsqueda de identidad en la obra de Jaime Saenz, vinculada a la fusión ciudad-

habitantes (espacio-hombre), puede permitirnos pensar en una vía para encontrar esa identidad 

en los sentidos escondidos tras los espacios que habitamos y nos habitan a través del tiempo, 

un tiempo inmemorial antes y después de nuestra propia existencia. 

Así, el modo saenciano de aprehender por el tacto tiene la imagen del nomadismo del 

paseante que recorre la ciudad testimoniando, viviendo, tanteando de manera casi angustiosa 

la ciudad hecha cuerpo. Se trata de un itinerario de búsqueda intensa aunque pausada en la que 

se tejen los sentidos: el tacto y la memoria (vinculada a su vez a la oralidad como rasgo 

característico de la narrativa saenciana). 

                                                 
157 Supra, Capítulo I. B. 2. Sensibilidades. La estética del desastre, p. 28. 
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La búsqueda de Saenz, directamente relacionada con la identidad, es, a decir de Leonardo 

García, uno de los rasgos característicos de la literatura boliviana que en Saenz se torna vital 

pues se trata de una necesidad esencial de conocer y conocer-se. Se trata de un proceso de 

conocimiento que pasa por una particular relación con el cuerpo. Así, el cuerpo estará 

asociado a la oscuridad en tanto origen de la luz y el conocimiento, y lo oscuro será el deseo 

de abrirse al conocimiento del cuerpo, sostiene García: "lo oscuro marca la tensión en la 

relación cuerpo-alma, la del sujeto con su cuerpo, con su mundo y con la representación de sí 

mismo". Por tanto, "todo conocimiento del mundo pasa previamente por conocer el cuerpo 

que, además, queda definido como objeto y sujeto de esa búsqueda. El cuerpo se define como 

un medio de revelación más poderoso que las estructuras de lo simbólico, por medio del cual 

es posible lograr una unidad esencial con el mundo donde todo es lo mismo y, a la vez, 

distinto"158. El cuerpo, el tacto, será entonces el medio que permita a Saenz llegar al 

conocimiento; una vez allí, el cuerpo ya no será necesario pues se habrá logrado atravesar el 

umbral y alcanzar el sitio en que "no habrá palabras y el silencioso mundo vivirá solamente 

para ser sentido"159. 

Saenz expande así el "saber erótico" más allá de la contemplación amorosa que deja ser, 

porque lo que hace es asumir el mundo con todos los sentidos porque sabe que "el primer 

contacto con las cosas no es otro que a través de la apariencia de éstas; es decir que la 

experiencia no se relaciona tanto con las cosas pensables como con las sensibles"160. Veamos 

sino cómo describe "Una bodega": 

Los lamentos no existen en la bodega; sólo de mirar. El mirar de los suicidas, el de los 

supervivientes. Pero el lenguaje de la mirada, contrariamente a lo que podría suponerse, no es el 

lenguaje de la bodega; el lenguaje de la bodega es el lenguaje de la respiración. Surgirá tal vez 

                                                 
158 Leonardo García Pabón, La patria íntima. Alegorías nacionales en la literatura y el cine de Bolivia, CESU-
UMSS, La Paz, Plural Editores, 1998, pp. 216 - 217. 
159 Idem., p. 223. La cita entre comillas corresponde a un fragmento del poema de Saenz Muerte por el tacto.  
160 Oscar Rivera-Rodas, Poesía boliviana reciente, sin datos editoriales. 
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un gesto de humor, en determinado momento, pero palabras, no. Muy raramente, quizá una 

frase brevísima, si acaso audible; empero, se hundirá en el vacío161.   

La identidad por el tacto, entonces, no es sino una búsqueda intensa a través de la 

experiencia/vivencia del cuerpo con la materia, con la ciudad hecha cuerpo. Se trata, sin 

embargo, de ese otro cuerpo citadino como aclara el propio Saenz: "dando por sentado que la 

ciudad de La Paz tiene una doble fisonomía, y admitiendo que mientras una se exterioriza la 

otra se oculta, hemos querido dirigir nuestra atención a esta última"162; porque si el 

conocimiento pasa por el cuerpo oscuro cuya luz debe encontrarse, la ciudad no puede sino ser 

aquella que habita la oscuridad y espera ser vivida, sentida, tocada, iluminada al posibilitar la 

identidad por el tacto.  

3. Imágenes paceñas163 

Los tres niveles propuestos para el análisis de las crónicas: factualidad/realidad, 

literariedad/ficcionalización y sentido, se tejen en las crónicas saencianas de manera más 

compleja, menos esquemática, y, por lo mismo, tampoco se exponen de ese modo. Por eso, 

diremos aquí que el primer elemento (factualidad/realidad) se expresa en la manera en que 

Saenz asume la realidad, el mundo, que, visto desde el otro lado, funde el espacio con el 

hombre y la naturaleza; el segundo elemento (literariedad/ficcionalización) se refiere a la 

manera en que esa realidad se (re)presenta, se reconstruye en el texto y que en Saenz se 

vincula a su poética impregnada de paradojas y alimentada por la "lógica cultural andina" así 

como por la "tradición mística" y la "filosofía de la sospecha" ("de aquí que, en su conjunto la 

provocación senciana se presenta sagaz y misteriosa")164. El tercer elemento, el sentido, 

constituye el núcleo de nuestra propuesta, por eso en él nos detendremos; porque se trata de 

encontrar allí el relato de las paradojas que construyen los imaginarios con que Saenz ha 

                                                 
161 Imágenes paceñas, ob. cit., p.123. 
162 Idem. 
163 A partir de este subtítulo, todas las citas en formato característico corresponden al texto Imágenes paceñas. 
164 E. Monasterios, ob. cit., p. 19. 
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venido alimentado nuestras identidades (aquella de la ciudad -La Paz- y sus habitantes -los 

paceños). 

• La ciudad 

Si algo hace Jaime Saenz de manera contundente es delimitar el espacio de su poética en la 

ciudad de La Paz. No estamos hablando de la ciudad de manera general, sino de esa ciudad en 

particular. Tal es entonces, el escenario fundamental del encuentro del hombre consigo mismo 

y desde donde, paradójicamente, emprenderá la búsqueda de su identidad. 

 Esta relación-fusión espacio/hombre, ciudad/habitantes, deriva asimismo en la fusión de la 

ciudad con su propio espacio, es decir, con la naturaleza. Y la naturaleza que Saenz encarna, 

por ejemplo en los ríos paceños, está fundamentalmente "presidida" por las montañas. Ellas 

resumen el sentido místico que envuelve el otro lado de las cosas desde donde Saenz 

aprehende el mundo y construye los imaginarios paceños. 

Este es el punto de partida y no es casual, entonces, que Saenz inicie Imágenes paceñas con 

el texto titulado "Presencia de la montaña":  

 

El Illimani se está -es algo que no se mira. 

En el Illimani, el cielo es lo que se mira; el espacio de la montaña. No la montaña. 

En el cielo de la montaña, por la tarde, se acumula el crepúsculo; por la noche, se cierne la Cruz 

del Sur. 

Ya el morador de las alturas lo sabe; no es la montaña lo que se mira. 

Es la presencia de la montaña. 

Porque la montaña es la presencia insoslayable del mundo andino; por eso, importará 

menos cuál sea la montaña cuanto lo que importa es la sensación de su presencia en un espacio 

que ocupa por designio de la propia naturaleza. "El morador de las alturas lo sabe", dice 

Sáenz, subrayando nuevamente el carácter particular atribuido al mundo andino: 
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La Paz es una ciudad andina, que no europea o norteamericana; por obvio que ello fuera, nunca 

estará demás recordar esta verdad. Pues muchos la olvidan o pretenden olvidarla  (...) En efecto, 

nadie puede negar que La Paz es una ciudad andina; y como tal subsistirá. Así nos lo asegura el 

espíritu rector que habita la montaña165. 

Por tanto, el "carácter y la existencia" misma de la ciudad, de cada barrio, están dados por 

la presencia de las montañas porque "cuando cada lugar se hace y vive bajo el signo de las 

montañas y de las cumbres" vive más bien "bajo el signo de la permanencia", asegura 

Saenz166. Las montañas entonces, no sólo son miradores pasivos sino testigos que recuerdan 

con su presencia la nuestra. Así, cuando Saenz se refiere a la ciudad, allí está "el espíritu rector 

que habita la montaña".  Las montañas "presiden" la ciudad, la definen, la funden. Los cerros 

no son una suma de partes, son el todo, si falta uno falta todo, se pierde el sentido. 

El cerro de Laikakota representa por sí mismo, en la conformación y en la propia naturaleza del 

paisaje de la ciudad de La Paz, algo demasiado importante (...). Baste decir que, en ausencia de 

tan estupendo cerro -y valga por esta vez el supuesto puramente hipotético-, el prodigioso 

encanto que nos ofrece la contemplación de la ciudad (...) con la imponente majestad de las 

montañas en los planos de fondo, presididos por el Illimani, desaparecería de hecho y quedaría 

reducido a la nada, con lo que La Paz se vería convertida en una ciudad como cualquier otra, 

una vez desposeída del inconfundible sello por el que precisamente -desde el punto de vista 

topográfico- es y será lo que siempre ha sido.  

(En el cerro de Laikakota) 

Esta es la manera en que Saenz mira el otro lado de las cosas que confiesa cuando 

introduce Imágenes paceñas: 

Dando por sentado que la ciudad de La Paz tiene una doble fisonomía, y admitiendo que 

mientras una se exterioriza la otra se oculta, hemos querido dirigir nuestra atención a esta 

última. 

Pues en efecto, lo que aquí interesa es la interioridad y el contenido, el espíritu que mora en lo 

profundo y que se manifiesta en cada calle y en cada habitante, y en el que seguramente ha de 

                                                 
165 p. 11.  
166 Nos referimos a la crónica "Obrajes", p. 73. 
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encontrarse la clave para vislumbrar el enorme enigma que constituye la ciudad que se esconde 

a nuestros ojos. 

Una ciudad de estas características no puede menos que tener un "aura de misterio y de 

leyenda". Si Saenz opta por mirar el otro lado de la ciudad, aquel que se esconde a nuestros 

ojos, no es de extrañar que los lugares -como también serán los personajes- de sus crónicas, 

aquellos que según él "representan de modo inequívoco el carácter de la ciudad", tengan todos 

carácter irreal, mágico167, 

Estas tiendas, señoreadas por las chiflerías, son lóbregas, pequeñas y frías, las más antiguas de 

La Paz -con olor misterioso, con un soplo de irrealidad, con tumbados que se pierden en lo 

oscuro. 

(La calle Linares) 

 o estén "mas allá del mundo", 

Un callejón está más allá del mundo -en lo alto de la ciudad. 

(Un callejón) 

 y por tanto, tengamos que "saber ver": 

El Calvario es un sito harto misterioso; ofrece cosas y cosas a quien sabe ver. 

(El Calvario) 

El sentido de realidad que la ficcionalización de las crónicas saencianas provoca, por tanto, 

se enmarca en su propuesta poética impregnada de ese otro mundo y su estética: 

En todo lo largo y lo ancho de la región se deslizan interminables y misteriosos callejones, y de 

su seno impresionante, siguiendo aquí y allá los accidentes del terreno, emergen oscuras 

tuberías de drenaje y de desagüe, cual serpientes fabulosas conformando un cuadro más bien 

raro, como de angustia y desolación (...).  

(Tembladerani) 

                                                 
167 Remitimos a las siguientes crónicas: pp. 73, 81, 83, 85, 91, 95, 103, 111, 115, 123, 129. 
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La ficcionalización, entonces, se despliega en ese otro mundo, aquél de las paradojas que 

invierten el orden referencial de las cosas:  

Desde el poniente, el sol apunta directamente a los ojos: es la hora en que la ciudad se 

desvanece, por efecto de la incidencia de la luz. 

 (El calvario) 

Se trata de un mundo en  el que las categorías de realidad resultan demasiado estrechas y 

por tanto pierden sentido porque lo que importa es la credibilidad del relato. Saenz escribe: 

(...) dos cholas, vieja la una y joven la otra, asomando por una esquina, avanzando 

precipitadamente y metiéndose en un oscuro zaguán con insultos y con gritos, con terribles 

amenazas, sacando a relucir tamaños yauris y lanzándose de repente al ataque, la vieja contra el 

relojero, y la joven contra un zapatero, escuchándose el vocerío en la calle Murillo en medio 

del profundo silencio reinante y sin que aparezca un alma, quedándose empero dos perros por 

la cola pegados y un carpintero que, sintiéndose importunado, esgrimiendo un serrucho, agarra 

el serrucho y divide sin asco a los perros, escuchándose los aullidos en la desierta calle Murillo 

en medio del vocerío. 

(La calle Murillo) 

Y es precisamente en este proceso de ficcionalización donde se tejen los sentidos, porque 

de qué otra manera podemos ser capaces de imaginar la ciudad sino cuando logramos 

reconocerla en los relatos y, por tanto, reconocernos nosotros mismos. Se trata entonces de un 

proceso complejo de búsqueda de identidad por el tacto que Saenz resuelve precisamente 

palpando, es decir, viviendo intensamente la ciudad misma, encarnando el "saber erótico" en el 

tacto. 

Entonces el caminante puede que se acerque, poco a poco, para tocar aquella superficie; para 

encontrar allí y para descifrar, por el tacto, los secretos de la ciudad, que se manifiestan por la 

luz y por el ruido. Y para percibir su latido, también puede el caminante quedarse mucho rato 

apoyado en un peñasco, para escuchar con oído atento y asombrado los lamentos, los gritos, las 

voces, y los ayes que vive la ciudad. 

(Llojeta) 
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Llojeta es, a nuestro juicio, una de las dos crónicas que resume este proceso en el que la 

ciudad se funde con su propio espacio -la naturaleza- y en ella el hombre. Allí, al atravesar el 

umbral del propio cuerpo, tocando, sintiendo, es decir, fundiéndose él mismo en la montaña, 

podrá el hombre finalmente encontrarse. Y la montaña no es cualquier cosa, allí habita el 

"espíritu rector", ella encarna el espíritu místico de la identidad paceña, andina; esta presencia 

enigmática que define el carácter de la ciudad y sella su identidad y la nuestra . La otra crónica 

es El río Choqueyapu:  

El [río] Choqueyapu, que se origina en el Ande y que desciende de las alturas de Chacaltaya, 

con todas sus implicaciones mágicas y de leyenda, puede decirse que es la ciudad en estado 

líquido. Todo paceño lo mira con veneración y aun con temor, y este temor, profundamente 

arraigado en la superstición, en el rito y en el espíritu de la tradición milenaria, confluye en el 

secreto culto que se le rinde inconfesada y oscuramente.  

(El Río Choqueyapu) 

De esta crónica tal vez habría que subrayar una línea: "puede decirse que es la ciudad en 

estado líquido" aunque tendría que leerse por completo para comprender, finalmente, por qué 

creemos que son esos los sentidos con que Jaime Saenz ha fundado La Paz. Porque, sabemos,  

las ciudades se fundan en los libros.  

• Los personajes 

Aunque cada calle pueda ella misma hacerse personaje, como de hecho lo es, ésto sólo es 

posible en tanto ambos son parte de un mismo cuerpo; son un lado, el  otro y el mismo:  

espacio, ciudad, habitantes168. Por eso, el análisis de las crónicas referidas a los personajes 

rescatados por Saenz se resuelve de la misma manera en que lo hiciéramos con la ciudad 

porque se inicia con la fusión ciudad y habitantes. Por eso, aún si en nuestro recorrido 

                                                 
168  Por eso, cuando Saenz habla de los lugares, con frecuencia hace de éstos personajes (“El río Choqueyapu”, 
“La plaza San Francisco), así como cuando se refiere al lugar, antes que hablar de éste, prefiere rescatar a los 
habitantes del lugar (Una bodega, Una tienda, Un patio). 
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encontramos varios personajes, uno de ellos, de manera muy particular, condensa toda la 

propuesta saenciana: el aparapita169. 

El aparapita es en La Paz y en Bolivia, un cargador que por unas cuantas monedas 

entregadas a voluntad del contratista carga sobre sus espaldas cualquier objeto pesado que no 

cualquiera puede hacerlo, así,  

[si a un "pobre obrero"] le urge llevar un colchón, una cuja a su casa; y no es que tenga reparos 

en cargar el bulto sobre sus propias espaldas, sino que no siempre tiene las fuerzas suficientes 

para ejecutar una faena de tal naturaleza, que al mismo tiempo requiere maña, destreza y 

costumbre, cosas éstas que al aparapita le sobran, siendo bien sabido que puede llevar 

perfectamente un peso de seis quintales a una distancia de veinte o treinta cuadras sin hacer un 

solo descanso. 

A las cualidades de hombre fuerte y conocedor de su oficio (por "costumbre" -tradición 

ancestral-170) Saenz parece incluir la rebeldía de este ser solitario que a pesar de su presencia 

en la ciudad "impulsado empero por ansias irracionales, de meditación, de existencia y de 

trabajo", lo hace para dominarla pues nadie conoce mejor que él sus recovecos. 

El aparapita es, desde luego, un aymara como cualquier otro; pero un aymara que, sin dejar de 

ser lo que es, y habiendo por el contrario potenciado las facultades inherentes a su raza, ha 

querido ubicarse en la ciudad. 

El aparapita vive en la ciudad pero habita, al mismo tiempo, ésta y el Altiplano (el campo), 

dice Saenz; la ciudad será para él "un medio en cierto sentido nuevo" pero del que se 

                                                 
169 “El aparapita”, ob. cit., p. 139. Todas las citas en formato característico corresponden a este texto.  
170 Se ha intentado emparentar al aparapita con los yanas o yanaconas, poblaciones de la cuales tampoco se sabe 
con certeza su procedencia. John Murra menciona investigaciones recientes que revelan la existencia de estos 
grupos mucho antes de la expansión incaica. El origen de las poblaciones yana, según versión de la élite incaica 
transmitida a cronistas europeos, cuenta que se trataba de poblaciones "rebeldes", sentenciados a muerte y 
perdonados por la reina que sugirió que trabajaran para las casas de las dinastías. Conocidos generalmente como 
"criados perpetuos" o "esclavos", Murra se adscribe a la versión que los vincula con los "mitimaes", nombre bajo 
el que se confunden otros grupos de alto y bajo status y poblaciones "cautivas", como botín de conquista. En esta 
investigación Murra cuestiona el carácter hereditario de la función de los yanas. John Murra, "Nueva 
información sobre las poblaciones yana. (1964)", en Formaciones económicas y políticas del mundo andino,  
Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1975, pp. 225-242. Por otra parte, Saenz describe al aparapita como un ser 
sin origen y Leonardo García habla de un hombre sin padre, ni madre, ni hijos.  
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"posesionaría por siempre". La fusión del aparapita con la ciudad como cuenta Saenz ("en 

realidad, el aparapita conoce la ciudad en sus más recónditas interioridades, y -yendo más 

lejos- hasta podría decirse que la ciudad es él"171) implicaría entonces la evidencia de la 

búsqueda identitaria propuesta por el autor en la medida en que si el conocimiento del mundo 

pasa primero por el conocimiento del cuerpo, ese otro cuerpo es la ciudad misma de la que el 

aparapita tiene total dominio (así como del doble espacio en el que se maneja: la ciudad y el 

Altiplano, develando al mismo tiempo el misterio de su identidad compuesta por ese doble 

espacio que lo habita).  

Y según resulta obvio, si el aparapita es la ciudad, como efectivamente lo es, mal podrá sentirse 

ajeno a ella y mucho menos desaparecer -pues el aparapita, dicho sea en conclusión, ha cargado 

la ciudad sobre sus espaldas. 

Solitario por excelencia, el aparapita es el personaje en el que Saenz encuentra una 

fascinación particular. El aparapita desquicia por su otredad pues es, como dice García, un ser 

"absolutamente ideal y metafísico". En su novela Felipe Delgado172 Saenz lo define de esta 

manera: 

El aparapita parece haber salido de la nada. Da la impresión de no haber sido engendrado, ni 

dado a luz, ni haber sido niño. Y tal como lo vemos, da la impresión de haberse presentado de 

repente en la ciudad, como salido de una cloaca o de un agujero. No tiene ni padre, ni madre, ni 

hijos. No tiene a nadie en el mundo. Y se diría que su extraordinario individualismo no le 

permite vivir, ni morir, ni ser enterrado. 

La existencia del aparapita, sostiene García, se define por su presente, su individualidad, su 

soledad y, sobre todo, por su indiferencia al mundo; está en control de su vida y de su muerte, 

tanto así que la muerte es equiparable a la basura: algo desechado y desechable, por este 

control que ejerce sobre vida y muerte, está más allá del tiempo y el espacio173. 

                                                 
171 “El aparapita”, p. 139. 
172 Jaime Saenz, Felipe Delgado, La Paz, Difusión, 1980. Felipe Delgado es la única novela de Saenz, La 
identidad, novela anunciada, no fue publicada. 
173 L. García, op. cit., p. 223. 
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Pues una cosa es cierta: mientras el Altiplano y la raza aymara existan, y mientras la ciudad de 

La Paz exista, es absolutamente seguro que el aparapita seguirá existiendo. 

Es decir, el aparapita resume así la permanencia, la eternidad que Saenz había propuesto en 

la introducción al libro cuando afirma: "Esta ciudad no se verá desvirtuada; no dejará de ser lo que 

es. No morirá. Cosa tal no ocurrirá, sino con la desaparición del último paceño sobre la tierra -y 

perdónesenos la vehemencia"174. 

Esta propuesta se asienta en el modo en que Saenz comprende el ser y el estar: se trata de 

un todo dinámico cuya relación es de mutua dependencia en tanto el ser, que corresponde a la 

gente (los habitantes son), alimenta a la ciudad, la vive, le da vida; y el estar, que corresponde 

al lugar (la ciudad está) otorga el espacio vital que hace posible la permanencia175. Así, la 

ciudad es indestructible porque sus habitantes la perpetúan -y a la inversa (éste será asimismo 

el estar andino expresado en la presencia de la montaña). Por eso el aparapita es "el habitante 

por excelencia", por eso, su desaparición implica la desaparición de nosotros mismos.  

¿Qué es el aparapita? ¿Acaso no es el habitante y el estante por excelencia? El aparapita está 

siempre en la ciudad, y no obstante, al mismo tiempo habita el Altiplano, y se encuentra aquí y 

se encuentra allá, sin moverse de su sitio. Y esto por obra de una fuerza que, al haberse 

encarnado en la tierra hecha hombre hace de éste un ser omnipresente. 

Pero Saenz avanza y este ser omnipresente adquiriere rasgos jesucristianos; no de otro 

modo se puede leer lo que sigue: "Más en cierto modo, este posesionarse ha sido para él un 

suicidarse -un suicidarse, en aras de una colectividad que precisamente se nutre de él y lo 

oprime en nombre de un orden social que sólo existe para los privilegiados". El aparapita es 

así el Cristo paceño redentor ("ha cargado la ciudad sobre sus espaldas"), ominipresente y 

                                                 
174 Introducción a Imágenes paceñas, p. 12. 
175 Esta relación puede verse claramente en la crónica “Churubamba” donde Saenz escribe: "A partir de esta 
histórica plaza, las calles son distintas y la ciudad cambia de aspecto, pudiéndose percibir en el ambiente una 
atmósfera auténticamente paceña, en la gente y el lugar, en el ser y el estar (...), ob., cit., p. 25. 
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eterno al perpetuar la ciudad con su presencia ("y que siempre se encuentra de retorno; está 

por siempre vivo"176). 

La "vehemencia" saenciana corresponde aquí a la construcción de los sentidos que hacen 

precisamente del aparapita un Cristo paceño. Se trata de un proceso de ficcionalización tejido 

por paradojas pues el aparapita es, al mismo tiempo, una cosa y su contrario, por eso, él es un 

ser oprimido pero a la vez es: 

un hombre libre, hasta donde puede serlo un hombre como él, que debe ganarse el pan 

dependiendo de lo que buenamente -o malamente- le pagan, y que, por otra parte, en lugar de 

beber, no siempre prefiere comer; he ahí el aparapita. Pues bebe hasta reventar, y por paradoja, 

mal puede permitirse el lujo de morir de hambre, ya que su gran sentido de la dignidad se lo 

prohibe. 

Lo mismo sucede cuando Saenz se refiere a los moradores del cerro de Laikakota, parientes 

muy próximos del aparapita, y dice: 

Algunos de entre estos seres, los hay que están locos; pero viéndolo bien, en realidad no es que 

lo estén, sino que decididamente lo son, y de tal manera, que la locura de semejantes criaturas 

vendría a resultar una cosa grande y libre, una función desbordante al par que sintetizadora de 

las percepciones, esto es, una facultad o, si cabe, un modo de ser, que no locura, cosa ésta que 

por desgracia ni siquiera los grandes psiquiatras entienden, y ni qué decir los pequeños. 

La paradoja resuelve así la locura, la otredad de estos seres extraños en su gesto de libertad 

expresado en el dominio de sus actos. De esta manera, Saenz no sólo "gobierna el delirio" sino 

que lo resuelve en la paradoja, porque como dice Leonardo García, no basta con encontrar 

revelaciones en el delirio, hay que dar sentido a estas revelaciones y dominar el delirio 

mediante la "administración de la producción de sentido por la paradoja"177. 

Por eso, lo que menos hacen los personajes saencianos, es lo que se dice que hacen, pues lo 

que importa son los sentidos que provocan. Así, el velero "vender velas es lo que menos hace", 

                                                 
176 “El aparapita”, p. 139. 
177 L. García, ob. cit.,  p. 219.  
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pues lo que hace es "amparar a las almas para quienes la oscuridad es como el pan"178. El 

afilador "aparece con resplandores mágicos"179; el adivinador adivina pero hace otra cosa: toca 

el acordeón180; el hojalatero era soldador181 y el lustrabotas "es y será siempre el más firme 

fundamento de nuestro ser y de nuestro estar" porque crea y recrea con ingenio "el idioma que 

nosotros los paceños hablamos"182. 

Saenz construye así los sentidos que han venido alimentando nuestras identidades; 

asimismo ratifica la paradoja como estrategia narrativa fundamental de su poética que afirma 

sobre todo el lugar distinto, otro, en el que Saenz se ubica. Porque al contar el mundo desde el 

otro lado de las cosas evidenciando que los aparapitas, los locos, los adivinadores, o los 

lustrabotas, son mucho más que eso, lo que hace Saenz no sólo es colocarlos en el centro de la 

escena -la centralidad de los márgenes- sino que desbarata la lógica racional dominante porque 

legitima la esencia de esa otredad construida sobre paradojas. Por tanto, lo que hace Saenz es 

introducir en nuestro imaginario una (re)presentación otra de nosotros mismos; la paradoja de 

esa otredad incorporada en nosotros. 

                                                 
178 “El velero”, p. 143. 
179 “El afilador”, p. 147. 
180 “El adivinador”, p. 159. 
181 “El hojalatero”, p. 161. 
182 “El lustrabotas”, p. 155. 
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B. Carlos Monsiváis. La metafísica popular 

Los rituales del caos 

Temeroso de la mirada ajena, se contrae, se reduce, se vuelve 
sombra y fantasma, eco. No camina, se desliza; no propone, 

insinúa; no replica, rezonga; no se queja, sonríe; hasta cuando 
canta -si no estalla y se abre el pecho- lo hace entre dientes y a 

media voz, disimulando su cantar. 
 

(Octavio Paz, El laberinto de la soledad) 

Carlos Monsiváis (México, 1938) irrumpe en el escenario mexicano cuestionando las 

verdades establecidas con que se había edificado la "nación imaginada"; por eso, no tiene 

ningún reparo en echar abajo las piezas del "museo" nacionalista que pretendieron sostener la 

idea de una comunidad homogénea, orgullosamente sincrética y, precisamente por ello, 

gozosa de un equilibrio político y social. Una de estas piezas destronadas es justamente El 

laberinto de la soledad de Octavio Paz [junto a la propia Revolución Mexicana, "las imágenes 

emblemáticas del muralismo mexicano, (...) el pueblo arquetípico de la narrativa 

revolucionaria, el afán estatutario de las películas del Indio Fernández, el acento 

melodramático de las representaciones de Pedro Infante" y más, mucho más183] de donde 

tomamos el epígrafe con que iniciamos este subtítulo, pues con la afirmación de Paz ponemos 

en escena la imagen "solemne" de ese nacionalismo a cuya edificación contribuyeron las 

instituciones tutelares mexicanas y, como dice el propio Monsiváis sin concesión alguna, "sus 

literatos oficiales"; imagen que Monsiváis rechaza en un claro gesto de desenmascaramiento 

de la versión oficial(ista), la misma que, en palabras de Paz, asume el enmascaramiento del 

sujeto mexicano (hermético, receloso, desconfiado) y lo amplía hacia su "amor a la "forma"184. 

A esta "forma" que impide excesos y reprime expresiones Monsiváis responderá haciéndole 

                                                 
183 María Eugenia Mudrovcic, "Cultura nacionalista vs. cultura nacional: Carlos Monsiváis ante la sociedad de 
mansas", Hispamérica s/d (fotocopia), pp. 29 - 39. A estos arquetipos Monsiváis dedica gran parte de su obra 
Aires de familia. 
184 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid , Cátedra, 1993, p. 167. 
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ver su propia paradoja185, porque si en algún lugar el gesto es el exceso, este es México y su 

melodrama, si no, leamos nuevamente el epígrafe añadiendo, además, el filtro de Televisa. 

Carlos Monsiváis es definido como intelectual de izquierda cuya obra ha seguido el 

desplazamiento de las corrientes de pensamiento que, de comprender el discurso hegemónico 

desde la imposición insoslayable de las estrategias del capitalismo, o de pensar que ante tal 

situación lo que quedaba era analizar los modos de resistencia popular, han pasado a fijarse en 

los procesos de "hibridación" o en los "servicios recíprocos"186 entre producción y consumo 

(entre "hegemonía y subalternidad"). Este "giro teórico" sucederá aproximadamente a partir de 

1982, antes, la posición de Monsiváis es militante: 

Una encomienda inaplazable de crónica y reportaje: dar voz a los sectores tradicionalmente 

proscritos y silenciados, las minorías y mayorías de toda índole que no encuentran cabida o 

representatividad en los medios masivos. Ya no se trata únicamente de darle voz a los grupos 

indígenas, a los indocumentados, desempleados, subempleados, organizadores de sindicatos 

independientes, jornaleros agrícolas, campesinos sin tierras, feministas, homosexuales, 

enfermos mentales, analfabetas. Se trata de darles voz a marginados y desposeídos, oponiéndose 

y destruyendo la idea de la noticia como mercancía, negándose a la asimilación y recuperación 

ideológica de la clase dominante, cuestionando los prejuicios y las limitaciones sectarias y 

machistas de la izquierda militante y la izquierda declarativa, precisando los elementos 

recuperables y combativos de la cultura popular (...) De modo especial, registrar y darle voz e 

imagen a este país nuevo que, informe y caóticamente, va creciendo entre las ruinas del 

desperdicio burgués y la expansión capitalista, significa partir de un análisis de clase o, por lo 

menos, de una defensa clara y persistente de los derechos civiles187. 

En esta suerte de manifiesto, más allá de expresar el lugar desde el que escribe, o más allá 

de ratificar toda la posibilidad de la crónica misma como género (como narrativa de anclaje 

del caos en el sentido propuesto en nuestra investigación) o de destacar la vocación de 

denuncia atribuida a la crónica como tal vez no lo hacen de manera tan nítida los otros 

                                                 
185 Siendo el exceso / el melodrama precisamente una respuesta a la "forma", Paz estaría en lo cierto; lo que 
afirmamos aquí es que Monsiváis se inclina por señalar la paradoja sin descartar que sea consecuencia de la 
imposición de la "forma". 
186 Godelier citado por Mudrovcic, ob. cit., p. 35. 
187 C. Monsiváis, A ustedes les consta, ob. cit., p. 76. 
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cronistas, Carlos Monsiváis hace evidente el traslado de su análisis desde esa postura 

contestaria, y en cierto sentido paternalista, hacia una mirada mucho más amplia acerca de los 

modos en que operan las interrelaciones entre la cultura dominante y la cultura popular. Se 

hace también evidente que, como afirma Mudrovcic, lo que hace Monsiváis es seguir la 

"convicción de que siempre es posible encontrar en la historia algo que merece ser recuperado 

o rescatado y que esta operación no depende tanto del afán escrutador, o del ojo privilegiado 

que sabe penetrar el secreto de la historia, sino radica más bien en la capacidad de reinventar 

una y otra vez el lugar desde donde esa mirada se instala para interrogarla"188. 

Debido precisamente a ese desplazamiento, la mirada de Monsiváis parece más bien 

ubicarse en un plano superior desde donde poder abarcar mejor el escenario. Ciertamente lo 

logra sin que por ello se aclare el panorama porque evidentemente, la posición discursiva de 

Monsiváis es siempre "ambigua e inestable": 

Monsiváis canaliza un inconformismo crítico que atiende a estados sociales al alcance de todos 

pero en los que la mirada impaciente rara vez logra detenerse. Por medio de este mecanismo de 

descolocación metódica, de estas maniobras de lectura que desmontan lo que el tiempo, el 

poder y la lógica social han institucionalizado, Monsiváis no sólo nos guía a través de las 

tramas sociales e históricas, sino que abre, debido a su posición discursiva siempre ambigua e 

inestable, brechas inesperadas que dan paso a nuevas interpretaciones189. 

Por eso, si bien Monsiváis desenmascara  la "forma" -o la pose- del discurso oficial 

oponiendo el "relajo" de la cultura popular, ambos acaban siendo con frecuencia, personajes 

pintorescos. Si por un lado ironiza el modo de comprender lo popular -desde arriba- como 

"entidad carente de conciencia de sí" o como "comunidades sin futuro pero con un presente 

divertido y pleno de afectos mutuos", por otra parte, a la hora de describir las prácticas 

culturales, el pintoresquismo es (casi) inevitable y, si acaso, la propia mirada crítica (digamos 

"sociológica") que esgrime argumentos, no por ello deja de encontrar paradojas y melodrama. 

                                                 
188 M. E. Mudrovcic apela a Benjamin, ob. cit., p. 39. 
189 Mudrovcic, idem. 
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Un género del cine latinoamericano que combina la sujeción y la libertad de Hollywood es el 

melodrama, por razones evidentes: el cine argentino o el mexicano o el brasileño no creen 

alcanzar un mercado mundial, y confían por tanto en los poderes del exceso (...) En Besos 

brujos, Libertad Lamarque aferra al canalla que la ha secuestrado y lo besa con agresividad en 

repetidas ocasiones mientras exclama: '¡Devuélveme los besos!' ¿Cómo se va más allá?190. 

"La cultura de masas imita a su profeta", dice Juan Villoro; y es que Carlos Monsiváis 

evidentemente ha contribuido de manera fundamental a cambiar la concepción respecto a la 

identidad mexicana: "si después de Octavio Paz la 'esencia mexicana' se asoció 

irremediablemente con el machismo, la soledad y el disfracismo, después de Monsiváis lo 

mexicano se identifica más bien con el melodrama y la vocación kitch191.  

La cultura de masas imita a su profeta porque éste es capaz de dar vida a la propia vida que 

lo ha alimentado; por eso, el producto es perfecto. Monsiváis practica la inmersión  de tal 

manera que se mimetiza sin dejar de ser la mirada que contempla aquello que vive. Esta 

mímesis ha provocado en varias ocasiones que lo expresado por el autor le calce al propio 

autor. Por eso, cuando Monsiváis, refiriéndose a Manuel Puig, dice que éste "se aproxima (...) 

a la malicia y la autoflagelación de la intimidad popular, a las frases hechas que una vez 

emitidas se convierten en revelaciones dramáticas para quien las usó"192, no podemos sino 

volver a la cita anterior para advertir que cuando Libertad Lamarque corona la paradoja 

exclamando "¡Devuélveme los besos!", el drama no es suyo sino de quien hace de la pregunta 

"¿cómo se va más allá?" otra exclamación (es decir, el propio Monsiváis). 

Esta particular inmersión señala también la mirada erotizada del autor que ama lo que 

describe dejándolo ser aunque al dejar ser -que significa la afirmación del mundo caótico 

frente a la imposición del "deber ser"- debamos añadir que Monsiváis, además de mostrar 

(dejar ser) la marginalidad o las prácticas de la cultura popular colocándolas en el escenario 

                                                 
190 C. Monsiváis, Aires de familia, ob. cit., p. 67. 
191 Sara Sefchovich citada por Mudrovcic, ob. cit., p. 36. 
192 C. Monsiváis, Aires de familia, ob. cit., p. 34. 
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público, lo que hace es ejercer esa voluntad de denuncia que añade al dejar ser de la cultura 

popular el no dejar ser del absurdo: "Creo porque es absurdo. Dejo de creer porque es 

absurdo. Vuelvo a creer porque es absurdo", dice él, develando la impotencia porque el 

absurdo será evidencia cotidiana.  

Para la lectura de Los rituales del caos proponemos entonces nuevamente dividir la 

propuesta en dos partes: por un lado las herramientas de lectura (lo nacional en el 

nacionalismo y la metafísica popular) y, por otro lado, las crónicas desde dos ejes temáticos: 

los rituales y los personajes. 

 

 

1. Lo "nacional" en el "nacionalismo". Cuestión de formas 

María Eugenia Mudrovcic propone una lectura de Monsiváis sobre lo popular en la que se 

entrelazan la nación, las masas y el consumo. Esta es precisamente la propuesta de nuestra 

investigación planteada en el recorrido que va de la ciudad letrada a la ciudadanía mediática, 

trayecto acompañado por los distintos modos en que se han ido configurando nuestras 

identidades.  

Desde el punto de vista de esta autora, las crónicas de Monsiváis son "matrices de doble 

entrada donde la cuestión nacional y las culturas populares se intersectan necesariamente", por 

eso propone una división formal, tomando en cuenta la diferencia que el propio Monsiváis 

establece, entre cultura nacionalista ("monoidentidad cultural impuesta desde arriba") y 

cultura nacional ("multi-identidades culturales definidas desde abajo"), división que señala 

precisamente el recorrido que va desde la nación monoidentitaria (o el paternalismo del 

Estado-nación) hacia la nación multi-identitaria construida en los rituales del consumo por 

obra y gracia de las masas. Este tránsito lo expresa el mismo Monsiváis: 
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De un nacionalismo multiclasista, folclórico, adecentado y guiado por el paternalismo 

se transita a otro, casi exclusivamente popular, rijoso, obsceno, desencantado, naco193 y 

cuyo centro no es la unidad política sino el traslado casi íntegro de 'la Nación' a la 

esfera de la vida cotidiana194.  

Las masas han hecho de las mediaciones su espacio, del consumo un ritual condimentado a 

su manera, y allí la industria cultural no sólo ha tomado la delantera sino que ha terminado por 

desplazar al paternalismo estatal, como dice Mudrovcic, "en la tarea cotidiana de comprender 

la nación"195. El traslado de la identidad hacia consumo está clara, y como afirma la misma 

autora, "a 'lo nacional' ya no lo miden ni la unidad, ni la grandilocuencia, ni el Estado, sino las 

limitaciones, el fragmentarismo y la sinceridad popular", porque las masas encuentran las 

respuestas a sus carencias en el consumo -léase televisión, léase Televisa-. 

Aunque Monsiváis define el nacionalismo reiteradamente y de varias maneras, esta cita es 

precisa: 

[El nacionalismo cultural] es, en la práctica, la defensa de los intereses de una 

comunidad determinada geográficamente, la ideología de los rasgos colectivos más 

notables, el orgullo de las diferencias específicas, la mitificación de los 

comportamientos obsesivos, el ámbito del tradicionalismo cifrado en la religiosidad, el 

catálogo de los sentimientos más recurrentes. Es, también, el control estatal del 

significado de ser mexicano196. 

Al otro lado está la cultura nacional definida por la manera en que "una colectividad ajusta, 

distribuye y asimila novedades y logros, la manera en que se van creando y uniendo la 

comprensión del mundo y la defensa de sus intereses"197, es decir, una definición sustentada en 

                                                 
193 "Naco" es en México, explica Mudrovcic, la abreviación de "totonaco", lo mismo que en el Perú "huachafo" 
o "tilingo" en Argentina. Monsiváis define: " el insulto que una clase dirige a otra y que -historia de los años de 
fuego- los mismos ofendidos aceptan y esgrimen como insulto, pudiendo perfectamente hacerlo como 
autoelogio", ob. cit., p. 34.  
194 La cita corresponde a "Muerte y resurrección del nacionalismo mexicano", en Nexos, No. 109,1987. 
Mudrovcic, ob. cit., p. 34.  
195 Idem., pp. 33 - 34. 
196 Idem., p. 31. 
197 Idem. 
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los modos de asumir el mundo, en las prácticas culturales y, por lo mismo, muy próxima al 

consumo tal como lo entiende García Canclini: la participación en el escenario de disputas por 

aquello que la sociedad produce y por las maneras de usarlo198. Por eso, si el consumo es hoy 

el lugar donde se configuran las identidades -como afirmamos en nuestra investigación junto a 

Canclini- la identidad es ciertamente transversal en la obra de Monsiváis que busca respuestas 

a preguntas como estas: "¿cómo pensar la nación? ¿desde dónde definirla? ¿qué referentes 

identitarios consolidan la tradición mexicana?" pues, como apunta Mudrovcic, las crónicas de 

Monsiváis configuran "lo que, a falta de un nombre acaso más apropiado, podría denominarse 

'teoría monsivaíta de la identidad mexicana'", porque lo que hace Monsiváis es mostrar "cómo 

los distintos sectores se afirman simbólicamente a través de aquellos elementos expropiados a 

(o apropiados de) las ofertas culturales provenientes de los distintos circuitos mass-

mediáticos"199, ratificando así la noción de lo que en este trabajo denominamos consumo como 

reconocimiento, proceso clave en la configuración de las identidades. 

Lo "nacional" en el "nacionalismo" apela entonces a pensar en los modos de interrelación 

entre ambos, en las prácticas culturales que han ido modificando el espacio de las mediaciones 

-aunque como tal vez diría Monsiváis, nunca tanto como en la era de la televisión-, 

evidenciando la impotencia de la "forma" que pretendiendo control lo que obtiene es 

"relajo"200.  

Por eso, en las crónicas monsivaitas, frente a la "perfección física" del cuerpo nacional(ista) 

retratado por Jesús Helguera, está la gramática de la movida under de los chavos del Tianguis 

del Chopo. El "arte calendárico"201 de Helguera quiso redimir la otredad embelleciendo el 

cuerpo nacional: para que los mexicanos se mirasen en esos espejos hechos a medida: 

                                                 
198 Supra, p. 70. 
199 M. E. Mudrovcic, ob. cit., p. 30. 
200 Más adelante nos detendremos en el caos y la propuesta de Monsiváis al respecto.  
201 Se refiere a los calendarios que define como "esa repartición del año entre un cromo, un anuncio publicitario 
y las doce hojas de los meses", cuyo espacio de circulación y reinado fue el de la cultura popular, en 
"Protagonista: Jesús Helguera. El encanto de las utopías en la pared", en Los rituales del caos, ob. cit., p. 65.  
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Perfección física. Como muchos tradicionalistas, Helguera cree que la Raza de Bronce sólo se 

salvará, en la teología del impulso nacional, si el aspecto físico la distancia de su destino cruel. 

Por eso pinta a lo prehispánico como festín de la hermosura, cuerpos inmaculados, 'perfiles 

aristocráticos', torsos labrados, sueños opulentos. Sólo la mirada embellecedora nos reconcilia 

con los antepasados indios, y con los campesinos de hoy202. 

Pero agotado el arte calendárico así concebido, en la calle Camelia donde se instala el 

Tiaguis del Chopo -ese "templo de la contracultura" (espacio de intercambio de discos que hoy 

es un mercado de cassettes, piratería, artesanía post-hippies y demás)- se mueven otros 

cuerpos, esos que por su aspecto espantan a los vecinos criados bajo la sombra de la "forma" 

oficial: "En el inmenso tianguis que es la ciudad, el Chopo es un territorio donde la 

solemnidad toma la forma de lo que, fuera, aún se considera provocación", asegura Monsiváis 

y luego pinta lo que Helguera jamás hubiese sospechado: 

Ya pasó la época en que se quería asustar a los burgueses, la sociedad permisiva asimiló varios 

de los desafíos contraculturales, y la pobreza igualó las apariencias disidentes (el rostro, la 

vestimenta (...) el peinado (...) ¿es el vestuario un juramento social o antisocial? ¿Resulta esa 

cabellera a lo Luis XII una andanada semiótica contra el sexismo, o el enfado ante los trámites 

de la seducción? 203. 

Esta es ciertamente la entrada a la lectura de las crónicas de Carlos Monsiváis atravesadas 

por esa doble matriz que se entrelaza: la cultura nacional y la cultura nacionalista; la versión 

circunspecta del Estado en su afán escultor del cuerpo ciudadano que, aunque poblado de 

diversidad, se mueve a la sombra del imaginario propuesto desde arriba; y, por otro lado, la 

versión irreverente de lo popular - por instinto o voluntad- que no sólo desdice la forma  

impuesta sino que traza sus propias formas.  

2. La metafísica popular 

                                                 
202 Idem., p. 70. 
203 "La hora del consumismo alternativo. El Tianguis del Chopo", en Los rituales del caos, ob. cit., pp. 121 - 
122. 
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Uno de los aspectos más destacados en la lectura de la obra de Monsiváis se refiere al kitch 

y de allí al gusto. Al respecto Mudrovcic cita la siguiente paradoja: "cuando se está ante el mal 

gusto 'todo el mundo sabe perfectamente reconocerlo, ... pero nadie es capaz de definirlo"204. 

Tal vez sea precisamente éste el intento del boliviano Manuel Monroy al bautizar como 

"metafísica popular" no sólo una canción antológica de la cultura popular paceña (que tan 

exquisitamente recoge esta célebre frase de un político populista: "Los que quieran irse de mi 

partido ¡Bienvenidos!") sino una propuesta que intenta establecer el modo de lo popular (lo 

paradójico, lo grotesco, el kitch) asumiendo sin embargo la imposibilidad de comprenderlo 

expresada como "metafísica popular". Por eso en nuestro análisis, metafísica popular no sólo 

alude a la paradoja hilarante por incomprensible, sino al efecto de los procesos de hibridación 

intercultural, es decir, a los modos en que la cultura popular internaliza y reconfigura la oferta 

cultural. Se trata, por tanto, de una lógica de la cultura popular. 

Si la metafísica popular es una lógica cultural alimentada por los procesos de hibridación 

intercultural, es también un sistema de interpretación que combina, en la misma medida, una 

suerte de deconstrucción de la lógica social institucionalizada y sus modos de internalización, 

con la certeza, sin embargo, de que no es posible cambiar la realidad sino exponer sus 

paradojas y articular sus sentidos. Monsiváis opta por hacerlo mediante una crítica implacable 

que parece develar su impotencia ante el absurdo. Por eso su escritura, plagada de adjetivos, 

recurre a la ironía, el sarcasmo, la sátira, el humor cáustico y - producto de la mímesis a que 

hicimos referencia- no es difícil calificar su estilo utilizando sus propias expresiones; así, si 

ciertos individuos emiten "frases hechas para epitafios", Monsiváis lo hace mejor que ellos 

quebrando la distancia entre el autor del texto y el relato; por eso, el estilo del lenguaje como 

estrategia narrativa hace de él mismo, sujeto de su propia crítica. 

La producción de Monsiváis es vasta y sus propias crónicas dan cuenta de una especie de 

saturación porque bajo su mirada cualquier tema se hace inagotable, pero a la cantidad parece 

                                                 
204 Ob. cit., p. 37. 
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reforzarla el estilo adjetivado que convierte sus afirmaciones en candidatas a citas para la 

historia, por eso, en Monsiváis da la impresión de que todo es citable. Rescatamos aquí 

algunas citas que ilustran la propuesta respecto a la metafísica popular así como el estilo de 

Monsiváis para abordarla. 

Las expresiones de la metafísica popular:  

José Luis es fan de los videocassettes porno. Los ve una vez por semana en casa de un amigo, 

memoriza las combinaciones, jadea al unísono con los protagonistas. Terminada la sesión, José 

Luis regresa al seminario, no sin reconvenir al amigo por sus malos hábitos, y no sin 

reflexionar: 'Al pecado hay que dominarlo desde el deseo'205. 

Las estrategias y el consumo: 

A los tropicalosos, cosquilleantes y cascabeleros, el destino les reservó los tíbiris (de una 

canción de Daniel Santos: 'El tíbiri tábara'), originados en la urgencia de sitios de baile, que en 

este caso se improvisan en las calles, patios de escuela, galpones (...). Los vecinos se ponen de 

acuerdo y contratan un equipo de sonido; las autoridades se incomodan, hay multas y avisos, 

acuden las patrullas a sitiar la fortaleza, los vecinos se entercan, y los dueños de los equipos de 

sonido se profesionalizan... y convierten en sonideros 206. 

Y con plena impunidad se esparce el feroz complemento de la cultura cívica, la 'escultura social' 

(los cangrejos gigantescos que anuncian marisquerías, la zoología disneylánica de las 

promociones comerciales). Sea cual sea su relación con la estética, si alguna, estas promociones 

resultan imprescindibles en el panorama nacional. A la sociedad no le disgustan: de tanto verlas 

las considera autorretratos207. 

Del diccionario monsivaíta y las "frases de epitafio": 

Serenata: institución semestral (el 10 de mayo, su otro nicho ecológico). 

Estruendo: idioma litúrgico de la hora, la síntesis demoledora de los rezos. 

Repetición: el fuego de la paciencia. 

Los micrófonos: los confesionarios de hoy. 

Adquisición: olvido instantáneo de lo adquirido. 

                                                 
205 Los rituales del caos, p . 165. 
206 Los rituales del caos, p . 114. 
207 Los rituales del caos, p . 150. 
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Los híbridos dóciles: mitad espectador, mitad butaca. 

Alborozos: nupcias de un minuto. 

Las fans: lectoras científicas de fotos. 

Control remoto: dictadura de las sensaciones. 

Los reporteros: Los crédulos, los incrédulos y esa mezcla cabal de ambos. 

Y del bolero como vertiente: 

- Qué caso tiene tanto silencio habiendo tantos vacíos sentimentales.  

 - A quién se le ocurre fallecer cuando lo que está de moda es la respiración. 

- Si Dios quisiera, se acababa la pobreza. Pero entonces, ¿quién le rezaba todos los días?   

- La religión es la técnica de promover aquí las ventajas del más allá. 

3. Los rituales del caos208 

A la lógica cultural/metafísica popular se suma el caos -en su acepción tradicional, 

precientífica, aclara Monsiváis- como "marejada del relajo", como "auge de lo diverso que 

admite la conviviencia divertida o resignada, contradictoria y complementaria de Luis Miguel 

y el Niño Fidencio, de El Santo, el Enmascarado de Plata y Gloria Trevi, de Sting y los 

coleccionistas de pintura virreinal"209. Es decir, que las prácticas culturales derivadas de los 

procesos de hibridación intercultural, tal como son analizadas por Monsiváis -con la 

mediación del consumo -, no pueden sino mostrar un cuadro complejo, caótico, opuesto a lo 

uniforme: "Si, además de la realidad, algo se opone a lo uniforme, son las crónicas urbanas de 

personajes y creencias", afirma. Y aunque el "relajo" ratifica la consolidación de la cultura 

nacional, o -desde el interés específico de nuestra investigación- el traslado de lo nacional a la 

vida cotidiana, a las prácticas de la cultura popular, en este texto se evidencia, al mismo 

tiempo, la necesidad de un soporte menos deleznable que asegure "la fluidez de lo nacional" 

en un sentido que parece más bien próximo a la idea de nacionalismo en tanto sustento de una 

identidad más uniforme, menos dispersa, menos caótica. Tal labor se encomienda a los 

rituales: "Y mientras esto acontece, son los rituales, esa última etapa de la permanencia, los 

                                                 
208 A partir de este subtítulo todas las citas en formato característico corresponden a Los rituales del caos.   
209 "Parábola en donde se menciona el contenido de este libro", Los rituales del caos, (contratapa). 
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que insisten en la fluidez de lo nacional. En la más intensa de las transformaciones 

concebibles, las ceremonias, objeto de estas crónicas, aportan las últimas pruebas de la 

continuidad"210. De aquello tratan las crónicas de Los rituales del caos que veremos a 

continuación. 

Como en el caso de Saenz, la lectura de las crónicas de Los rituales del caos tampoco puede 

reducirse al modo esquemático de los tres niveles que atraviesan la crónica como género tal 

como vimos (factualidad/realidad, literariedad/ficcionalización y sentido). Sin embargo, 

aclaramos también que ese esquema sólo es útil en tanto esquema pero cuya validez radica en 

la forma en que dichos elementos se tejen y el grado de complejidad con que finalmente se 

articulan los sentidos. Así, el primer elemento (factualidad/realidad) referido a la manera en 

que Monsiváis asume la realidad, se expresa en las dos matrices de lectura propuestas, es 

decir, en su concepción respecto a la tensión entre cultura nacionalista y cultura nacional; el 

segundo elemento (literariedad/ficcionalización) referido a la manera en que esa realidad se 

(re)presenta o reconstruye en el texto, en el caso de Monsiváis se expresa cabalmente en la 

presentación del hecho -del caos- a cuya estrategia hemos denominado metafísica popular 

(como modo de ser de la cultura popular, es decir, su lógica cultural); y el tercer elemento, el 

sentido -que es donde radica nuestra propuesta-, se manifiesta precisamente en el 

desplazamiento de lo nacional hacia el consumo -la cultura nacional "desde abajo"- que 

efectivamente cambia el lugar desde donde se configura la identidad mexicana. 

• Los rituales (la ciudad de) 

En las crónicas de Carlos Monsiváis la ciudad y los personajes, como ejes temáticos de 

lectura, se funden: "la ciudad es sobre todo la mucha gente" dice él. Por eso, la ciudad es 

escenario fundamental de las prácticas culturales y la multitud el personaje privilegiado que 

hace posible los rituales del caos. Porque si algo define el "relajo" urbano es la multitud cuyo 

                                                 
210 Idem.  
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sentido es además el de "amontonamiento". Por eso, la entrada a Los rituales del caos  es la 

presentación de la multitud casi como advertencia: 

En el terreno visual, la Ciudad de México es, sobre todo, la demasiada gente. (...) El reposo de 

los citadinos se llama tumulto, el torbellino que instrumenta armonías secretas y limitaciones 

públicas ¿Y qué es hoy, desde ángulos descriptivos, la Ciudad de México? El gran 

hacinamiento, el arrepentimiento ante la falta de culpa, el espacio inabarcable donde casi todo 

es posible a causa de 'el Milagro', esa zona de encuentro del trabajo, la tecnología y el azar211. 

(...) 

¿Hay una pesadilla más entrañable que la demografía? Y las imágenes iluminan el perpetuo 

Camino del Exceso. (...) 

Todos juntos aunque nadie lo quiera, en la implosión de los recursos y la explosión de familias, 

en la lujuria y el ascetismo. La diosa de los modernos, la demografía, expulsa y atrae, preserva 

y anega, es un diluvio y es la sequía que florece212. 

Monsiváis retrata así el paisaje de la multitud que caracteriza el escenario de la urbe 

mexicana (motivo del "chovinismo de la catástrofe y del estallido demográfico": México es la 

ciudad más poblada del mundo, la más contaminada del plantea, la ciudad "donde lo insólito 

sería que un acto, el que fuera, fracase por inasistencia"). En este espacio se pone en juego la 

tensión entre el relajo que se mueve y mueve a la ciudad y las estrategias de sobrevivencia que 

alimentan al propio relajo.  

La ciudad de México, en su inagotable capacidad de albergue, paradójicamente se reduce al 

universo, ella es el universo donde todo es posible. La ciudad son las calles, son los 

automóviles, es el metro, es el campo trasladado a las azoteas, pero es fundamentalmente la 

(mucha) gente y los rituales con que se otorga sentido a la vida cotidiana asumida como "feroz 

desorden". El desorden, sin embargo, se ratifica y ejerce como acto de libertad ante las 

                                                 
211 "La hora de la identidad acumulativa. ¿Qué fotos tomaría usted en la ciudad interminable?", pp. 17 - 23. 
212 "Parábola de las imágenes en vuelo", s/p. 
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pretensiones del orden que se esconde, incluso, detrás del espectáculo que no es sino un "falso 

caos"213. Los rituales del caos son así, finalmente, gestos de libertad.  

Dos gestos, dos rituales ineludibles de la cultura popular mexicana son el guadalupanismo  

(el culto a la virgen de Guadalupe) y la "tradicional entrevista con el demonio"  (el nombre lo 

dice todo; se trata de un encuentro mediado por los "brujos" de Tuxtla). Ambas expresiones 

dan cuenta de la metafísica popular en tanto lógica de la cultura popular donde se manifiesta 

el discurso paradójico articulado en las interrelaciones entre la cultura nacionalista  y la 

cultura nacional. 

 

 

 En el cerro del Tepeyac: El guadalupanismo 

En el recorrido de las tradiciones más arraigadas no hay manera de perderse, el 

guadalupanismo no es sólo práctica, es una institución nacional: "si el guadalupanismo no es, 

exactamente, la esencia nacional (...) sí es la expresión más pródiga de vida religiosa". 

"Históricamente, el guadalupanismo, acervo de arraigo y continuidad, es la forma más 

encarnizada del nacionalismo", afirma Monsiváis y pasa la voz a un creyente: " - Es la Reina 

de México. Aquí no tenemos monarquía, pero ella es la reina de todos nosotros, porque es 

india"214. 

¿Qué más decir de la Guadalupana? Es el elemento pacificador en la cristianización de los 

nativos y en la mexicanización de la fe (fecha oficial de inauguración del sincretismo: 1531), es 

el gran depósito reverencial de los mexicanos que emigran, es la concesionaria del sito de honor 

en recámaras, sindicatos, tabernas, lupanares, camiones de carga. A fines del siglo XX, en la 

Guadalupana se concentran las vivencias de la marginalidad y el desgarramiento (... ). 

                                                 
213 El espectáculo será para Monsiváis, junto al consumo, "uno entre tantos factores en el espacio donde 
concurren las variedades del caos" que aporta a sofocar el desorden y aquieta a las multitudes que "admiten las 
disciplinas del pasmo", Los rituales del caos, ob. cit., pp. 15 - 16 
214 "La hora de la tradición. ¡Oh consuelo del mortal!", pp. 39 - 52. 
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Desde la mirada de Monsiváis, el guadalupanismo es la mayor exaltación del sincretismo 

como patrimonio nacional y la evidencia de la profanación de lo sacro a manos de la televisión 

que más que tema recurrente en sus crónicas es eje transversal en su lectura de la realidad por 

ser espacio privilegiado de la industria cultural. Por eso, siendo la festividad de la virgen de 

Guadalupe un hecho religioso que en principio demanda devoción, bajo la mirada de 

Monsiváis el hecho es el guadalupanismo como práctica cultural absolutamente contaminada 

por los siempre nuevos modos de devoción popular atravesados, a su vez, por las prácticas del 

consumo. La profanación del espacio sacro se legitima sin saberlo cada año. La televisión es 

ya un nuevo devoto. 

 Monsiváis, frente al televisor, escribe:   

Y me devuelvo a los murmullos resonantes que en el camino se vuelve 'Las Mañanitas' y a las 

facciones alumbradas por el deber, que dirigen su inocencia a ese altar, ese cielo refulgente, ese 

Más Allá... la cámara de televisión, el nuevo tótem que no exige adoración pero la obtiene, y no 

demanda contemplación absorta porque de eso sí goza hasta el hartazgo. 

Más adelante dirá: "qué triste aquella etapa primitiva cuando la gente -¡qué atraso!- se 

sentía viviendo a secas, no perteneciendo al  videocassette de la existencia". La televisión se 

instala en la Basílica de Guadalupe para transmitir el mayor show nacional -"El Festival del 

Fervor"- cuyo reparto comienza por la propia Virgen, los peregrinos convertidos en personajes 

(bicicleteros que inundan el atrio: "Para que nos respeten a los de las bicicletas, tenemos que 

movilizarnos centenares a la vez. Si no, ni para cuándo llegaríamos a la Basílica"; jóvenes que 

cargan mañanitas; peregrinos penitentes que avanzan hacia Ella con las rodillas sangrantes: él 

"será feliz porque su infelicidad permanente adquirirá un sentido") y, por supuesto, los 

cantantes de la constelación nacional: 

María Victoria interpreta 'Rondalla' (...) y la cantante, alguna vez encubrada por la sensualidad, 

se somete a las disciplinas de la mortificación: mirada vidriosa extraída de películas aptas para 

Semana Santa, semblante que busca hacer invisible lo terrenal, brazos cruzados en pos del 

diluvio de absoluciones. Y en torno a María Victoria se propagan los éxtasis faciales o, mejor, 
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las representaciones de ese asalto al Monte Carmelo de donde se desciende con el aura de los 

excursionistas celestes.  

Y los televidentes:  

¿terminarán viendo el aparato como si vieran misa? Y el escéptico responde: ¿acabarán inmersos en 

la misa como si vieran tele? Dos potencias de fin de siglo se encuentran y se unen en el lapso breve 

que antes llamaban, a falta de siglas y abreviaturas, eternidad.  

La invasión es, sin embargo, mutua. Al principio fue lo sacro -la imposición de las 

creencias- pero la venganza es dulce y la profanación se instaló para siempre con todo (y 

televisión). Por eso, "las tribus de danzantes" de la festividad "se visten como pueden" y "en la 

práctica el vestuario típico se agranda hasta comprender máscaras y trajes de luchadores, el 

Caballero Águila se asocia a Octagón (...), El Santo, el Enmascarado de Plata y el volador de 

Papantla alternan con Spider Man". Estos gestos, antes que ser vistos desde las estrategias de 

la industria cultural (el sincretismo -afirma- es muy sencillo y admite mezclas sin problema 

porque sino se "dificulta el matrimonio entre la industria cultural y el legado cósmico") son 

más bien una estrategia de sobreviviencia (la profanación como revancha), son la 

manifestación del "relajo" y, por tanto, son "la inversión y la refuncionalización como antídoto 

popular contra los mecanismos de exclusión"215. El énfasis queda claro. 

La identidad, la aparición pública, la televisión: 

Ante la cámara, se suspende la indiferencia. Es el tótem, es la Máquina Inmortalizadora, y los 

chavos, sin moverse de su sitio, se precipitan a su encuentro, la saludan con ardor, le piden que 

los añada a su recorrido, porque ellos dejaron la videograbadora puesta, y en un rato certificarán 

ante sí mismos la sensación de importancia. Ya estuve, ya la hice, ya salí en la tele. 

• En el cerro de las Animas: "La tradicional entrevista con el Diablo"  

                                                 
215 En M. E. Mudrovcic, ob. cit., p. 37. 
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Si la televisión es referente de análisis ineludible, la medida será también el cuadro 

televisivo; por eso, el paisaje será más bien escenario. Más allá del bien y del mal, Monsiváis 

va del guadalupanismo a la cita con el demonio, ambos espectáculos rescatables por los mass-

media. De hecho, el clímax de esta crónica es la conferencia de prensa del brujo mayor, el 

líder de la peregrinación de la "tradicional entrevista con el Diablo" (titular de prensa), el 

"representante del demonio en la tierra" que vive, señores, en la sierra de Catamaro, en la 

región de Los Tuxtlas, México216: 

La escenografía o, para decirlo extemporáneamente, el escenario natural, es impecable: 

oscuridad de 'boca de lobo', olor húmedo, tiritan azules los astros allá lejos, cantos de grillos 

(...) 

Allí, en la antesala para la consulta con el líder: 

Con siseos se responde a murmullos, inquietudes, conatos de histeria o de emoción 

guadalupana fuera de lugar (...)  

- Cállense. Quietos. Esto no es cosa de burla, esto es serio. Se prohibe cruzar los brazos y las 

piernas o ceder a la costumbre y rezarle al Otro, al de Arriba. 

 - Nada de cruces aquí, señora, ni con las piernas. 

Sin embargo, "la tensión se fragmenta y continúa el frotamiento sigiloso de medallitas y 

cruces (...) [porque] si uno cree en el Diablo cree en Dios". La paradoja se convierte en 

condición: el único modo posible de comprender lo incomprensible necesariamente se despoja 

de la razón ("No es posible descreer razonablemente de los milagros" dice Monsiváis),  opta 

por la ironía y apela al humor para paliar la tragedia (qué le queda).  

El representante del diablo en la tierra habla con "Él" y sus ayudantes piden "silencio" 

porque lo desconcentran; los visitantes (digamos, los creyentes) depositan "documentos" que 

son "cartas con recados monetarios [que] solventan las peticiones al Demonio", don Gonzalo -

el cotizado "representante" del Diablo- recoge los "documentos" y explica a la concurrencia 

que "Él" no puede atender a todos uno por uno porque son muchos pero que si depositaron sus 
                                                 
216 "La hora de las convicciones alternativas. ¡Una cita con el diablo!”, pp. 72 - 92. 
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cartas pueden estar tranquilos que "Él" cumplirá; luego, para hablar, pide orden y dice: "A ver, 

los periodistas adelante". El representante del Diablo sabe de cámaras porque se hizo famoso 

gracias a Raúl Velasco -y Televisa-, y con él lucra toda la región. Ver o no al demonio es lo de 

menos ("Claro que vino / Yo lo vi/  Yo de plano no vi nada"), lo importante es el "impacto":   

 "Sí que impacta. Vea esta toalla: 'Hotel Catemaco. Tierra de Brujos'". 

"Claro que no es cierto pero es noticia". 

Sólo importa la noticia, porque aunque el brujo reniega de "la moda de la industria de 

Satán" y no asiste a la "Primera Exposición de Ritos, Ceremonias y Artesanías Mágicas" que 

organiza "miss Strauss" porque "el show turístico sí no le gusta nada", la conferencia de prensa 

lo desdice (por fortuna del periodismo y los cronistas). El brujo mayor explica (y regala este 

magnífico discurso): 

Al Demonio no lo pueden ver. Dios lo puso para que uno le tenga temor. Llegamos a ver al 

Demonio como animal, como buen caballero. Depende de usted si logra verlo, los 

compromisos que haga: entregar a su papá, a su mamá, a su hermano, a su hermana. Sin 

compromisos también puede verlo pero ya es cosa de suerte. Uno firma el compromiso... Yo sí 

tuve compromiso, entregarle algunos que me hacían estorbo (risas). Ahora Adonai [el 

Demonio] es mi amigo. Yo soy representante del Diablo en la tierra. Desde hace treinta y 

cuatro años. Por necesidad. Lo fui a buscar y lo encontré. 

 ¿Cómo se va más allá? Siempre se puede ir más allá; por eso "el paquete con transporte 

aéreo a esta Primera Feria sólo cuesta 2.200 pesos moneda nacional. Recorrido turístico, 

conferencias y curación colectiva"; en la plaza de Santiago de Tuxtla se monta "una kermess 

de magia", el boleto cuesta 15 pesos y un letrero anuncia: 

Limpias  100 pesos 

Curaciones 100 pesos 

Mancia  100 pesos 

Sesión espiritual 200 pesos 

 ¿Cómo se va más allá?  
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(...) a eso se viene a la sierra de Catemaco en la región de Los Tuxtlas, en la madrugada que va 

del jueves al primer viernes de marzo, a vislumbrar al Diablo, el Príncipe de las Tinieblas, que 

hoy se llama Adonai, uno de los títulos hebreos para la Divinidad (...). Después de todo, ver al 

Diablo es meta recomendable en épocas de saturación de las sensaciones comunes (...) 

• Los personajes 

A la multitud como personaje privilegiado por Monsiváis se ha añadido el gesto que 

posibilita los rituales del caos. A través del gesto Monsiváis se detiene en los personajes  esta 

vez privilegiados por la multitud (y las estrategias de la industria cultural y el consumo).  

El gesto, como expresión múltiple de los rituales del caos, se torna así objeto de la mirada 

del cronista. El gesto se vuelve "signo" que aloja los "matices de la pasión". Porque 

ciertamente Monsiváis es un semiólogo de la cultura que ha construido un sistema de 

interpretación que instala lo popular urbano en el centro del debate nacional. Por eso, en este 

análisis semiológico que son las crónicas monsivaítas no podía faltar el personaje estelar del 

catch as can mexicano en tanto "espectáculo del exceso", del gesto: El Santo, el Enmascarado 

de Plata217.  

Esta cita extensa es antológica: 

¿Qué odio inmisericorde no anhelaría el desahogo de unas patadas voladoras? ¿Qué necesidad 

punitiva no desea estrechar al enemigo con un 'abrazo de oso'? En la arena, los cabellos recién 

cortados del rival son trofeo de guerra y son la guerra misma, el desenmascaramiento es la 

pérdida del rostro, y los cetros mundiales y nacionales son ilusiones de gloria que la Raza de 

Bronce reconoce. Sin suspender su envío de latas de cerveza y de aullidos casi líquidos, el 

público envejece, rejuvenece y se estaciona en cualquiera de las fechas de su entrañable 

anacronismo. Y El Santo, Anteo fuera de la meseta helénica, metáfora en busca de mitología, 

recupera su ímpetu si el público le implora a las fuerzas primordiales (sus gargantas, el efecto 

de la violencia sobre la teatralidad) el desencadenamiento de la madriza. El Mal se jacta. El bien 

se desespera. El Mal envía al Bien fuera de la realidad encordada. El Bien regresa con serenidad 

                                                 
217 "La hora de la máscara protagónica. El Santo contra los escépticos en materia de mitos", pp. 125 - 133. 
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exenta de compasión. El hombre corto de días y harto de sinsabores se exaspera: "¡Mátalo! 

¡Acábalo! ¡Chíngatelo! ¡Destrózalo! ¡Pícale los ojos al cabrón!". 

El enmascaramiento de El Santo multiplica las posibilidades de lectura y confirma la 

vigencia de las máscaras mexicanas (Octavio Paz) como ícono recurrente en la cultura 

mexicana y lugar preferencial desde donde leer la identidad. Así, la máscara como soporte de 

la identidad, aludirá a la preeminencia de la "forma", y la forma estará vaciada de contenido o 

el contenido endeble se resumirá  en la frase que origina el enmascaramiento de El Santo: 

"Tienes que ser tú mismo, y para eso tienes que ser otro". 

En la perdurabilidad del Santo, intervienen sus méritos y de manera notable, las aportaciones de 

la máscara (no ocultadora sino creadora de su identidad), y del 'seudónimo' que implica 

religiosidad y misterio, fuerzas ultraterrenas y técnicas de defensa personal que, de paso, 

protegen a la Humanidad. Hay luchadores de su calidad o tal vez mejores, pero El Santo es un 

rito de la pobreza, de los consuelos peleoneros dentro del Gran Desconsuelo-que-es-la-Vida, la 

mezcla exacta de tragedia clásica, circo, deporte olímpico, comedia, teatro de variedad y catarsis 

laboral. 

(...) 

El Santo: una fábula realista de nuestra cultura urbana; una vida profesional cuya primera razón 

de ser fue la carencia de rostro; una fama sin rasgos faciales a los cuales adherirsse. 

Y sin embargo, es precisamente en la carencia de rasgos faciales a los cuales adherirse 

donde el público se encuentra, se reconoce. Porque la máscara - El Santo- es el "rostro 

colectivo", ese todos y ese nadie a la vez que ratifica el melodrama de la identidad y, 

paradójicamente, lo resuelve; porque como dice Monsiváis -junto a Roland Barthes- lo que 

cuenta es la credulidad del público en la (re)presentación porque sólo así es posible el 

reconocimiento ("Un luchador no envejece mientras su público en él se reconozca"). 

El Santo es así figura privilegiada del repertorio de reconocimientos pero las posibilidades 

de elección son múltiples precisamente porque la multitud hace posible la vitalidad de los 

rituales (su circulación constante) y la generación inagotable de sujetos adorables -personajes-

; porque los rituales son con frecuencia melodramáticos y adoratrices. Por eso, los personajes 



 142

tras la lente de este cronista son los sujetos adorables (cualquiera sea el motivo) que pueblan la 

constelación del espectáculo nacional construido a modo de espejo donde reconocerse.  

Allí está, entre otros, Julio César Chávez que enfrenta al norteamericano Greg Haugen; el 

duelo es entonces bi nacional218: 

No en balde el presidente Carlos Salinas de Gortari asistió al entrenamiento de Julio César, a 

transmitirle no el estímulo deportivo sino el saludo del gobierno al enviado del gobierno en el 

ring... ¿Pero por qué soy tan burocrático y hablo del 'representante del gobierno' y no del 

Pueblo y la Nación? 

Allí está Gloria Trevi "y las chavas por ella representadas" cuya "verdad desnuda" en un 

calendario ("calentario") posa junto a un tendedero de condones para desquicio de la nación 

grande. Ella en sus calendarios es "un rostro poblado de incitaciones, un cuerpo todavía 

adolescente, símbolos libidinosos ya casi intraducibles de tan usados"219. 

La vocera de una generación (de quienes desean pertenecer a esta generación), y se identifiquen 

o no las chavas libres o liberales con Trevi, los demás lo creen así (...) Gloria, la Trevi símbolo 

reconocible y con su cuota de durabilidad (...) Y en la popularidad de Gloria intervienen la 

audacia y la franqueza y el juego erótico y la apariencia frágil y cachonda y la energía y la voz 

gruesa, gruexa (...) 

Y allí está Luis Miguel que "sonríe con amplitud, tal vez para que el universo tenga dueño", 

para testificar el ingreso de México al Primer Mundo, porque "en un concierto de Luis Miguel 

el Primer Mundo es la noción ubicua que se anuncia en la ropa de los asistentes, la actitud 

'prendidísima' y la efervescencia corporal (si no hay cuerpo no hay espíritu, y si no hay 

espíritu más valiera cerrar los gimnasios").  Allí está Luis Miguel que envía hacia atrás los 

brazos para desde allí ligarse al universo (Cualquier otra comparación no le hace justicia al 

intento)"220. 

                                                 
218 "La hora del consumo de orgullos. Protagonista: Julio César Chávez", pp. 24 - 30.  
219 "Protagonista: Gloria Trevi. Las provocaciones de la virtud. Las virtudes de la provocación", pp. 166 - 177. 
220 "La hora de la sociedad del espectáculo. La multitud, ese símbolo del aislamiento", pp. 188 - 197. 
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En los movimientos de Luis Miguel -en la displicencia de sus ademanes, bonos plus al 

auditorio- se transparenta su táctica consentida: escenificar el suplicio de quien se sabe 

rabiosamente amado, qué dolor recibir los envíos admirativos como saetas, qué agonía 

incendiar las almas con la apostura y el bronceado de la piel, qué responsabilidad justificar los 

apetitos morbosos. Luis Miguel se deja querer, tal como se oye, y se vislumbran las dificultades 

de almacenar en una sola persona la devoción de la juventud entera. 

Carlos Monsiváis da prueba de que el acontecimiento instaura sus propias reglas y sus 

propias formas de dejarse contar (Reguillo), por eso, con El Santo lo que cabe es apelar al "rito 

de la pobreza" y a los "puñetazos [que] retumban en el alma"; por eso, con Luis Miguel 

Monsiváis opta por el bolero, se mimetiza en el ritual idolatrero y ama lo que describe 

dejándolo ser: ([Luis Miguel] "se frota copularmente con el aire, y cada uno de sus gestos -si 

así dicen, así debe ser- desata el canibalismo visual"). Este es el modo en que Monsiváis pone 

en escena los rituales del caos que no demandan comprensión -instauran sus propios modos de 

dejarse contar- sino sentidos. Porque no se trata de comprender los rituales sino de encontrar 

en ellos las representaciones que son capaces de construir en nuestro imaginario y en nuestra 

vida cotidiana. 

Carlos Monsiváis ciertamente desplaza así lo popular hacia el centro del debate nacional 

poniendo en crisis los referentes de la identidad mexicana atravesada por el imaginario de la 

cultura nacionalista monoidentitaria a la que opone la cultura nacional multi identitaria y 

diversa que troca el mural por el graffiti estableciendo en ese mismo movimiento el cambio de 

lugar desde donde se construyen hoy las identidades contemporáneas. 
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 C. Pedro Lemebel. Los sujetos trans 

La esquina es mi corazón. Crónica urbana 

El travesti es la otredad con lentejuelas y plumas, no 
sólo el ser que asciende de lo zarzuelero a lo operístico 
gracias a la tragedia sino, a su estridente manera, una 

'masa crítica' que da cuenta de lo artificial de las 
divisiones entre lo escénicamente masculino y lo 

teatralmente femenino. 

(Carlos Monsiváis. Aires de familia) 

Pedro Lemebel  presentó a Carlos Monsiváis en el seminario Utopías que tuvo lugar en 

Santiago en 1993, cuando Lemebel todavía no había publicado su primer libro de crónicas 

aunque éstas se leían ya en Página Abierta, pero tenía un largo y escandaloso recorrido 

croniqueando la marginalidad desde el arte. Más de un ojo crítico debió intuir la convergencia 

de ambos en la crónica como lugar de su escritura/instrumento político -además de la agudeza 

en el estilo-. No es casual entonces que algunos críticos incluyan a Lemebel junto a Monsiváis 

y Edgardo Rodríguez Juliá señalándolos como los grandes cronistas de la posmodernidad 

latinoamericana. 

Pedro Lemebel (Santiago de Chile, 1955) surge en el escenario cultural/literario chileno en 

1982 cuando gana el premio nacional de cuento Javier Carrera; cuatro años después publica 

una serie de relatos en Los incontables (1986) y al año siguiente funda -junto a Francisco 

Casas- el colectivo de arte Las Yeguas del Apocalipsis que desarrolla un intenso y espectacular 

trabajo ("entre paródico y sedicioso", dice Julio Ortega) que entre sus múltiples actividades -

video, fotografía, performances e instalaciones- cuenta la irrupción de Lemebel en un congreso 

del PC vestido de travesti, o el paseo a caballo desnudo por la ciudad. Lemebel se sitúa así en 

un lugar interesante en un principio y muy importante después, porque la irreverencia de sus 

actos tiene como contexto la dictadura pinochetista que no permite a la sociedad, sino en su 

fase final, comprender la importancia de todas las acciones posibles, desde todos los espacios 

posibles -incluida la homosexualidad espectacularizada en el travestismo- en demanda de 
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diálogo por la democracia. Lemebel lo hace absolutamente, apropiándose del lenguaje de tal 

manera que hace de su propio cuerpo el texto de su escritura. 

Por eso, lo trans en Pedro Lemebel apela a un doble tránsito -y a una multiplicidad de 

sentidos-: por un lado su transexualidad y por otro lado el tránsito de su escritura que se 

desliza entre todas las posibilidades expresivas que ciertamente privilegia la crónica. Lemebel 

se desprende del apellido paterno (Mardones) y como explica él mismo, se apropia del 

Lemebel como "gesto de alianza con lo femenino": "inscribir un apellido materno, reconocer a 

mi madre huacha desde la ilegalidad homosexual y travesti" (1997). Pero la sexualidad 

"transgenérica" de Lemebel, como se la ha calificado, se extiende hacia su propia escritura que 

va del cuento o relato hacia la crónica, es decir, de la ficción -de la que él sospecha- hacia la 

crónica como una suerte de soporte natural, más adecuado a sus necesidades expresivas 

cargadas de denuncia: "yo antes escribía cuentos, pero no sé, encuentro un poco tramposa la 

ficción", afirma,  "llegó un momento en que el cuento no se ajustaba a mis necesidades de 

realidad, de denuncia, de biografía y la crónica me vino como anillo al dedo".  

Lemebel pasa a la crónica a través del contacto del cuerpo con la realidad, el arte se hace 

cuerpo y, como cuenta Julio Ortega, "el cuento resulta impreciso para señalar el efecto que él 

pretendía lograr con sus performances"; experimentar con el cuerpo, hacer de éste el objeto 

artístico es palpar con él la realidad, buscarla, tocarla, encontrarla, sentirla, hacerla, rehacerla: 

"Quizás esa primera experimentación con la plástica, la acción de arte... fue decisiva en la 

mudanza del cuento a la crónica. Es posible que esa exposición corporal en un marco político 

fuera evaporando la receta genérica del cuento... el intemporal cuento se hizo urgencia 

crónica...", cuenta Lemebel221. 

 Lo transgenérico extendido, entonces -la opción por la crónica como género trans (lo 

anfibio como producto de la combinación de recursos narrativos) y la homosexualidad (la 

                                                 
221 Julio Ortega. http://www.brown.edu/Departments/Hispanic_Studies/Juliortega/Chile. 
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androginia lemebeliana)-, señala el lugar desde el que Lemebel mira el mundo travestido. "La 

transitoriedad del género como protocolo discursivo subrayará, como un flujo de investigación 

poética, la otra escena, la del género como sexualidad transgenérica, fluida y antiprotocolar", 

dice Ortega.  

Dos son entonces las líneas que atraviesan la lectura de la obra de Pedro Lemebel: por un 

lado lo transgenérico (en su doble acepción de género sexual y literario) y por otro lado lo 

político como rasgo fundamental compartido por la literatura chilena que en Lemebel se 

constituye en eje o soporte de su propuesta y que, por tanto, contiene o envuelve al resto de los 

elementos.  

Ciertamente, la historia política chilena es la cicatriz multiplicada por mil en gran parte de 

su producción literaria -y artística en general- que, en el caso de Pedro Lemebel, adquiere un 

acento particular que duplica su reclamo a la dictadura porque la militancia política 

lemebeliana subraya el carácter sexuado. Pedro Lemebel habla desde la homosexualidad y a 

ello se añade la marginalidad de esa otredad que adquiere igualmente un carácter doble por ser 

a la vez marginal y homosexual. "Soy pobre, homosexual, tengo un devenir mujer y lo dejo 

transitar en mi escritura", dice él. Y en el Manifiesto (Hablo por mi diferencia) que leyó en un 

acto político de la izquierda en septiembre de 1986, afirma: 

No soy Pasolini pidiendo explicaciones 

No soy Ginsberg expulsado de Cuba 

No soy un marica disfrazado de poeta 

No necesito disfraz 

Aquí está mi cara 

Hablo por mi diferencia 

Defiendo lo que soy 

Y no soy tan raro 

 Me apesta la injusticia 

Y sospecho de esta cueca democrática 

Pero no me hable del proletariado 
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Porque ser pobre y maricón es peor 

Hay que ser ácido para soportarlo 

(Loco Afán) 

 Lemebel "habla por su diferencia" y la diferencia no está en su condición homosexual ("no 

soy tan raro", dice) sino en la discrepancia, en la sorpresa y el reclamo ante la injusticia, en su 

"sospecha de esta cueca democrática". Por eso, tiene razón Sergio Gomez cuando afirma que 

"muy a pesar de Lemebel mismo (...) tampoco su literatura es homosexual ... Toda buena 

literatura siempre tendrá entre sus temas preferidos el de los ángeles caídos. El maricón pobre 

no demuestra sólo la realidad de un mundo ajeno, sino la intolerancia de un país"222.  

Y es que dada la particularidad de su condición homosexual, la obra de Lemebel podría 

leerse, por ejemplo, desde la llamada escritura femenina donde probablemente se encuentre 

más de un rasgo interesante; como también podría leerse a Lemebel desde la "literatura de la 

experiencia homosexual" (Monsiváis). Sin embargo, si algo esquiva Lemebel es precisamente 

todo intento por encontrarle un orden (sea desde las pretensiones canonizantes de la academia, 

sea desde las estrategias del mercado del rótulo), porque lo suyo es más bien el  tránsito entre 

fronteras: "Por qué debo quedarme en la marginalidad y podrirme ahí. Pareciera que el sistema 

te deja en ese rincón. Por eso quiero cruzar fronteras culturales, de género. Incluso la crónica 

que escribo es un cruzar de fronteras, del periodismo, la canción, el panfleto. De alguna forma 

me he entrenado en escabullir los mecanismos del poder", dice. Esta imposibilidad de 

encasillar la obra de Lemebel es según alguna crítica, su verdadera ambiguedad. 

Sin embargo, es evidente que Lemebel encuentra en la marginalidad otras "afiliaciones" 

con las que comparte sus reclamos de escritura223: "Le doy el espacio que le niega la sociedad, 

sobre todo a los personajes más estigmatizados de la homosexualidad, como los travestis", 

afirma. De allí los intentos por emparentar su literatura con otras escrituras 

                                                 
222 "Lemebel de noche", (sin datos editoriales). Sergio Gómez es escritor de la llamada Nueva Narrativa Chilena.  
223 N. Richard, ob. cit. 
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marginadas/marginales (la escritura femenina o la literatura homosexual) pues es el mismo 

Lemebel quien reconoce la complicidad: 

Hay una cosa que tiene que ver con lo que sostiene Gilles Deleuze que todo devenir minoritario 

pasa por un devenir mujer evidentemente, pasa por ahí, se complicita en esa matriz. 

Precisamente por la relación con el poder, toda minoría gay, sexual, étnica pasa por el devenir 

mujer. Y más allá de eso, esto puede sonar como eslógan, y es que todo lo que yo he aprendido 

lo he aprendido de ese lugar -la mujer- en términos de confrontación a lo dominante, a lo fálico. 

Y de alguna manera eso ha sido mi vida, una oblicuidad a lo dominante. Esto que me parecía tan 

maravilloso, estos discursos transgresores de decir todo cara de palo, ya habían sido practicados 

por mujeres224. 

Aún así, quizás lo importante sea más bien encontrar aquello que distingue a Lemebel del 

resto. Y la diferencia parece ser el acento del lugar asignado a lo político. Porque, por ejemplo, 

si para la escritura femenina lo político es trasfondo ineludible, es sin embargo pretexto; para 

Lemebel lo político es también trasfondo ineludible del que participa, pero es causa, no efecto. 

Mientras en los textos de algunas escritoras chilenas, como cuenta Carmen Perilli, "la historia 

de amor y de muerte [se] entremezcla(da) con la historia nacional (...), el testimonio se 

entrecruza con la confesión siempre desde una lógica interior, no exterior. La Historia se 

disuelve en historias y el mundo se subordina fuertemente al Yo. La subjetividad es el centro 

textual, subjetividad que se escribe desde los cuerpos y con los cuerpos"225; en Lemebel, 

además, las historias de amor son historias de violencia porque en el fondo de su mirada, como 

dice él, está "el golpe militar y sus golpecitos": "metaforizo no sólo para adornar, más bien 

para complejizar el paisaje y el escenario del crimen"226, afirma. 

Por tanto, si desde la "experiencia femenina", como dice Monsiváis, se vive "un salto 

cuantitativo (...) que le pone sitio a la sensibilidad femenina tradicional" y se "despliega el otro 

                                                 
224 Entrevista con Andrea Jeftanovic, publicada en la revista LUCERO, editada por la Universidad de California, 
Berkeley, año 2000. 
225 Carmen Perilli, "Mujer e identidad en la narrativa latinoamericana de fines de milenio", (sin datos 
editoriales).  
226 Citado por Juan Poblete, ob. cit., s/p. 
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punto de vista", este desplazamiento político es en Lemebel irrupción directa, violenta,  

cuando mira de frente y dice:  

Y no se sienta agredido   

Si le hablo de estas cosas   

Y le miro el bulto  

No soy hipócrita  

(...) Aunque después me odie   

Por corromper su moral revolucionaria   

¿Tiene miedo que se homosexualice la vida?   

(...)  Mi hombría es aceptarme diferente   

Ser cobarde es mucho más duro   

Yo no pongo la otra mejilla   

Pongo el culo compañero  

 Y esa es mi venganza 

(Manifiesto, Loco Afán) 

Pero ni siquiera desde la "literatura de la experiencia homosexual" que, como dice 

Monsiváis, despliega la experiencia proscrita por la moral tradicional "ansiosa de invisibilizar 

lo que no comprende", ni entonces, la literatura de Pedro Lemebel se ubica en un lado o en 

otro. Porque Lemebel escribe desde sí mismo, y su espacio es: 

una territorialidad movediza, también tránsfuga; de alguna manera lo que hacen mis textos es 

piratear contenidos que tienen una raigambre más popular para hacerlos transitar en otros 

medios donde el libro es un producto sofisticado. Así por ejemplo mis crónicas antes de ser 

publicadas en libros, son difundidas en revistas o en diarios (...). Lo mismo hago en la radio227, 

de alguna forma "panfleteo" estos contenidos a través de la oralidad para que no tengan esa 

difusión tan sectaria, tan propia  de la llamada Crítica Cultural o de los ámbitos académicos. En 

mí hay una intención consciente de hacer transitar mis textos por lugares donde el pensamiento 

no es sólo para paladares difíciles, finos228.  

                                                 
227 Desde 1996 Pedro Lemebel conduce en Radio Tierra el programa Cancionero; de allí ha surgido también el 
texto De perlas y cicatrices. Crónicas radiales. (Editorial LOM, 1998). 
228 Andrea Jeftanovic, ob. cit., s/p.  
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Lemebel escribe, como dice Poblete, "pequeñas violencias armónicas de la retórica para 

desnudar las grandes violencias", y lo hace, según afirma, con "la voz, el ojo y el falo", 

instrumentos que, según nuestra propuesta, se resumen en la mirada lemebeliana, en el lugar 

desde donde Lemebel mira/traviste el mundo y que aquí llamamos "el ojo coliza"229, porque 

Lemebel practica, como él mismo ha dicho un "mariconaje guerrero". 
 
 

1. El "ojo coliza". La mirada travestida de la otredad 

Pedro Lemebel traviste todo lo que se le atraviesa en el camino. Tal vez sea porque él es 

básicamente un artista, que el mundo ante sus ojos pasa primero por el negativo que troca 

blanco por negro y viceversa. Por eso, el "ojo coliza" apela aquí al pleno sentido del mundo 

invertido, al ojo marica que mira el mundo desde donde mejor lo conoce que es el sexo: el 

ano, el falo. Coliza subraya asimismo el carácter alocado (el loco/la loca/el otro) de este 

travestismo que tiene más que ver con lo que Lemebel llama "mariconaje guerrero", menos 

folklore homosexual, más reclamo de género y denuncia política. Porque coliza, loca, tereso, 

marica, homosexual, transgenérico o travesti, son, en la nomenclatura gay, equivalentes, pues 

se trata de desafiar la "taxonomía" del orden pretendido por "el registro civil". Entonces, por 

un lado Lemebel despoja a estos apelativos de su carga negativa ("brutal", dice él) y los instala 

desafiantes en el vocabulario cotidiano230, por lo tanto, al mismo tiempo pone en escena la 

violencia cotidiana de la marginalidad invisibilizada por la intolerancia del sistema. Y el modo 

de hacerlo es el travestismo -exaltación en sí misma- en su sentido burlesco, "paródico y 

sedicioso", cuya intención es ciertamente política.  

El travestismo comienza por casa. Por eso, obviamente el primer travestismo es suyo: 

"Lemebel es un travesti que ha radicalizado la 'metamorfosis' del artista romántico en el 

                                                 
229 "Coliza" es en Chile un adjetivo despectivo utilizado en espacios muy reducidos como parte de la jerga del 
"lumpen" que califica al homosexual al modo de "marica". 
230 Juan Poblete se refiere al lenguaje "roto" introducido por Lemebel que tiene como efecto quebrar la lectura 
única de lo marginal acostumbrada a ver allí una escena única (hay una tendencia homogeneizante); asimismo, 
según Poblete, se rompe la "percepción débil de otro". Ob. cit. 
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'travestismo' de identidades del artista postmoderno", ha dicho Julio Ortega. Por eso es Pedro 

Lemebel y no Pedro Mardones y por eso firma algún escrito con el nombre "Rocinante" en un 

doble juego que traviste el caballo en la Yegua del Apocalipsis que es él mismo, una "loca" 

que a la vez se monta desnuda a "Rocinante". Este gesto carnavalesco no es sin embargo sólo 

festivo (desafiante) sino que en el carácter fundamentalmente simbólico radica el juego 

burlesco lemebeliano que interpela al orden establecido desde el desarme de la desnudez 

denunciando la violencia del poder.  

El travestismo, entonces, es la dramatización de la denuncia pero es, sobre todo, revancha. 

Porque como sabemos, todo lo que viene de arriba, en el mundo del "lumpen", se transforma 

en ironía y burla, al fin al cabo, allí ya no hay nada que perder. Por eso, "el ojo coliza" se juega 

el todo por el todo: "Yo no pongo la otra mejilla / Pongo el culo compañero / Y esa es mi 

venganza", dice Lemebel. Y la violencia en el suburbio se paga con la misma moneda; por eso 

Lemebel se pasa a la autoridad por el forro. Y qué mejor manera de hacerlo que metiéndole 

mano a los padres de la patria como lo hizo Juan Dávila travistiendo a Simón Bolívar en un 

cuadro masificado en formato de postal que Lemebel recogió en una crónica brillante:  

(...)  más bien soplando de reojo la hoguera que se armó con la pintura postal del artista Juan 

Dávila, donde aparecía un Bolívar tetón y ligero de cascos, mostrando las nalgas morenas de la 

utopía latinoamericana. (...) hay que ver cómo volaron plumas y corrieron los secretarios de 

embajada con la postal del libertador en topples. Como si traficaran una porno donde la historia 

lucía erótica y coqueta (...) / donde el caballo levanta la patita como único gesto homosexual, 

desde donde la Juani reconstruye con ojo coliza los fantasmas mitológicos de la independencia. / 

Quizás a la loca siempre se le pasa la mano cuando tiene que maquillar a esa señora pulcra y 

latera de la historia. La mano de la loca la convierte en vedette, apuntándole el seño hipócrita, 

inyectándole silicona a sus tetas ralas, a su pecho macho, aplastado por el corsé militar. (...) / 

Así, la versión homosexual de los próceres, traviste en carnaval maraco el privado de la 

independencia. (...) 

("Juan Dávila. La silicona del libertador",  Loco Afán) 
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La escritura de Lemebel -él ha dicho- es "una pluma" cuando tiene que hablar de las 

minorías y "filosa y punzante" a la hora de "atacar los lugares de poder". A ratos obviamente 

filosa, a ratos sutilmente, su escritura encuentra siempre el modo de desnudar el poder. Así, en 

"Censo y conquista"231 Lemebel decide apelar a la memoria para refrescar la burla como 

tradición de sobrevivencia latinoamericana que desquicia -casi sin querer- la nomenclatura de 

la conquista:  

Contestaban ocho u ochocientos por decir algo, por la posición de los labios al recircularse en 

ocho. Decían mil por el campanilleo de la lengua aleteando como un insecto extraño en el 

paladar. Elegían tres por el silbido del aire al cruzar sus dientes rotos. Murmuraban seis por el 

susurro de la 'ese' en la lluvia benefactora sobre sus techos de paja.   

Lemebel quiere recordar la ilegitimidad del implante de un orden ajeno que sin embargo se 

mantiene, se reitera cotidianamente, y en el censo se hace demasiado evidente; por eso el "ojo 

coliza" registra lo que el censo jamás lo hará:  

Otra vez la gran visitación con el atuendo de asistente social se sentará en la punta de la silla. Y 

espantando las moscas se mojará los labios con el té descolorido de la única taza con oreja. (...). 

Y esa peluca rosada que la madre esconde cuando hace pasar a la señorita a la pieza del hijo que 

trabaja en el norte. Contando la maravilla de regalos que le manda de Iquique, mientras empuja 

disimuladamente los tacoaltos debajo de la cama.  

Lemebel no sólo devela así lo que la mirada oficial no cuenta, sino que ratifica la dinámica 

del "ojo coliza" que coloca al travesti en el centro del escenario cualquiera sea éste; no sólo 

porque se trata de travestir el mundo, sino porque ese es el lugar desde el que Lemebel habla. 

Y el lugar del habla lemebeliano huele a sexo. Lemebel habla y mira desde la sexualidad. Su 

habla se hace escritura que desenmascara la hipocresía de la sociedad "careta", una sociedad 

que Lemebel desnuda al extremo en este magnífico texto: "Baba de caracol en terciopelo 

negro"232 donde el cronista invierte los roles y coloca a Bruce Lee en el lugar del espectador 

                                                 
231 "Censo y conquista",  La esquina es mi corazón, ob. cit., pp. 77 - 81. 
232 "Baba de caracol en terciopelo negro", idem., pp. 27 - 31. 
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que desde la pantalla cinematográfica observa el pajeo chileno que en la oscuridad del cine de 

barrio busca desahogar/desaguar su careteo  cotidiano. Vale la pena esta cita extensa: 

En contraste con la gimnasia de la coreografía karateca doblada por la cadena de manuelas, 

mano con mano, golpe a golpe, beso a beso, saltos mortales del chino que reproducen en menor 

escala el chorro ligoso que dibuja el aire con su trapecio seminal. Mientras el telón estalla en 

ketchup a full-contac, tiñendo el cinturón negro de rosa y de primer dan a tercer sexo. (..) Así 

cruzan bandadas de helicópteros por la pantalla y Bruce Lee los derriba a pura paja, a ver quién 

dispara primero, a ver quién llega más lejos para no morir tan solo y mojado en el reverso del 

mundo, porque ya nadie mira la película y la imagen se ha congelado en este chino voyer, que 

ve desde el sol naciente los malabares de los chilenos (...)  [y] cuando el The End de la última 

tanda clausura el beso en Tokio de Bruce Lee con la muñeca plateada, el relámpago de las luces 

quema todo rastro, evaporando los espermios que nadie hace suyos, porque cada quien está sólo 

y no reconoce a nadie de regreso a la calle, a los tajos de neón que lo trafican en el careo de la 

ciudad.  

El "ojo coliza", entonces,  es el ojo y es el ano. Es el lugar desde donde se mira y se devora 

el mundo; porque la revancha es antropófala y en Lemebel el pene está hecho para "alguna 

garganta mamona. Algún chupeteo glande o gusto lácteo como desesperada antropofagia". La 

mirada que traviste hace del mundo una orgía maquillada por las formas. Por eso, Lemebel 

revuelve la cartografía oficial haciendo de la ciudad una "ciudad-anal" penetrada en el 

desplazamiento cotidiano, casi siempre nocturno, casi siempre violento. Esta será ya la 

propuesta estética de Pedro Lemebel que veremos a continuación.  

• Estética de la violencia   

Alguna vez calificaron a Lemebel como "el escritor cuchillo". Y es que Lemebel destripa, 

muestra las vísceras del cuerpo nacional -popular, marginal- maltratado. Lemebel no cierra los 

ojos "para negar la precariedad de la vida" (Reguillo), los abre y abre todos los poros del 

cuerpo para mostrar y exaltar esta precariedad y esta violencia que pasa por el cuerpo 

ultrajado. 
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Lemebel ha resumido en esta frase su propuesta estética: "Metaforizo no sólo para adornar, 

más bien para complejizar el paisaje y el escenario del crimen". Porque se reúnen aquí los tres 

elementos que a nuestro juicio dan forma a la estética de la violencia que caracteriza la obra 

de Pedro Lemebel. Se trata en principio de una lógica correspondencia con el eje político que 

tiene como evento central el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 cuya violencia 

demanda ese mismo registro. El segundo elemento en correspondencia con el primero es el 

cuerpo como sujeto/objeto de la estética lemebeliana que encarna todas las pasiones humanas. 

Y finalmente lo barroco como estética insoslayable al paisaje del "costumbrismo posmoderno" 

lemebeliano. 

El golpe militar del 11 de septiembre de 1973 no es sólo una figura que contiene la 

referencia a "la historia política chilena"; para Lemebel es el hecho concreto que "acabó con la 

risa" para imponer una "sonrisa de plástico". Es, para Lemebel, el telón abierto para la puesta 

en escena del drama homosexual que, en su travestismo multi-identitario, metaforiza  el drama 

social multiplicando la denuncia.  

Por eso el 11 de septiembre chileno demanda la exaltación de la violencia que en la 

escritura de Lemebel irrumpe en medio camino como queriendo reeditar en el texto la balacera 

del 73. Sin embargo, Lemebel sublima la violencia en la belleza del lenguaje estetizado que es, 

como describe Juan Poblete, una "elaborada poética de la escritura de la violencia urbana". La 

violencia es, además, el modo habitual de la marginalidad, es la gramática compartida del 

suburbio. Por eso, la estética lemebeliana es la fotografía del mundo del lumpen, por eso su 

lenguaje es "roto" y descarnado. Su belleza es grotesca. 

"Las amapolas también tienen espinas"233 es quizás una de las crónicas más brillantes de 

Lemebel que cuenta el atraco a un homosexual para robarle el reloj. Si se hace referencia a la 

                                                 
233 "Las amapolas también tienen espinas", en La esquina es mi corazón, pp. 123 - 129. 
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estética de la violencia, esta pieza es infaltable y merece la extensa cita que ilustra toda 

nuestra propuesta: 

Pero no se caía ni se callaba nunca el maricón porfiado. Seguía gritando, como si las puntadas le 

dieran nuevos bríos para brincar a su marioneta que se baila la muerte. Que se chupa el puñal 

como un pene pidiendo más, 'otra vez papito', la última que me muero (...) Calada en el riñón la 

marica en pie hace de aguante, posando Monroe al flashazo de los cortes, quebrándose Marilyn 

a la navaja Polaroid que abre la gamuza del lomo modelado a tajos por la moda del destripe. La 

star top en su mejor desfile de vísceras frescas, recibiendo la hoja de plata como un trofeo. Casi 

humilde su pescuezo flechado se tuerce garbo para el aluminio que lo escabecha. Casi casual 

ataja el metal como si fuera una coincidencia, un leve rasguño, un punto en la media, una 

rasgadura del atuendo Critián Dior que en púrpura la estila. 

(...) 

Pero el nene nuevamente erecto, sigue desguazando la charcha gardenia de la carne. Un velo 

turbio lo encabrita por linchar al maricón hasta el infinito. Por todos lados, por el culo, por los 

fracasos, por los pacos y sus patadas, por cada escupo devolver un beso sangriento diciendo con 

los dientes apretados: ¿No queríai otro poquito? 

El cuerpo es entonces el segundo elemento de la estética de la violencia en tanto sujeto que 

encarna todas las pasiones humanas. Es el cuerpo amado que en el travestismo devela el atavío 

de deseos y frustraciones; es el cuerpo odiado que en el ultraje revela los fantasmas. Es el 

cuerpo nacional popular ultrajado por sí mismo en la desesperación; es el cuerpo social 

marginal que el poder viola a su antojo. Múltiple ultraje o revanchas que se cobran en el 

cuerpo: "Carnicerías del resentimiento social que se cobran en el pellejo más débil, el más 

expuesto", dice Lemebel.  

Por eso el cuerpo violentado alude a la antropofalia que devora el cuerpo -el falo- como 

gesto que lleva al extremo el deseo y la revancha, el placer y la muerte. Por eso las crónicas 

lemebelianas están habitadas por cientas de "bocas chuponas" con las que, al mismo tiempo, 

Lemebel desnuda sin tapujos el cuerpo y sus secretos. Porque Lemebel no sólo rescata las 

zonas marginales invisibilizadas por la sociedad pacata, sino que rescata la zonas 

invisibilizadas del propio cuerpo.  
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Con los pantalones a media canilla, ofrece su magnolia terciopela en el recuajo que la florece 

nocturna. Partido en dos su cielo rajo, calado y espeluznante, que venga el burro urgente a 

deshojar su margarita. Que vuelva a regar su flor homófaga goteando blondas en el aprieta y 

suelta pétalos babosos, su gineceo de trasnoche incuba semillas adolescentes.  

(...) 

Tal fulgor, contrasta con el haz tenue del farol que recorta en sombra la tula plegada del chico, 

el péndulo triste en esa lágrima postrera que amarilla el calzoncillo cuando huyendo toma la 

micro salpicado de sangre. 

Finalmente, la exhibición/espectacularización/exaltación de lo grotesco que emparenta a 

Lemebel con el cine en versión "rota" de Fellini, Pasolini, o Almodóvar, no puede sino ser una 

estética barroca. "La clave de su creación es hacer de la escritura un carnaval", dice Sergio 

Gómez, y a él se suma Julio Ortega cuando afirma que "quizá el travestismo que baraja 

identidades operativas, el carnaval que canjea escenarios equivalentes, los géneros que se 

ceden la palabra gozosa, la performance que es una ocupación de espacios monológicos y la 

sexualidad espectacular que no se ahorra ninguno de sus nombres, se configuran en esa 

hibridez, que es el eje de la escritura misma. Un escritura de registro tan metafórico como 

literal, tan hiperbólico como social, y cuya fusión (o fruición) es de una aguda poética 

emotiva". Y no se trata del barroco en que "el objeto es generador de la abundancia" sino de 

una "gestualidad barroquizante"234. Porque al travestir el mundo, a Lemebel le pasa lo que a 

Juan Dávila con Bolívar: "Quizás a la loca siempre se le pasa la mano cuando tiene que 

maquillar a esa señora pulcra y latera de la historia". Cómo no va a ser barroca la estética que 

incorpora al travesti como ícono posmoderno del kitch universal. 

2. Identidades trans y reterritorializaciones  

 A partir de la certeza de que la homosexualidad es una "construcción cultural", Lemebel 

quiere otorgar un estatuto distinto a la marginalidad homosexual y asignarle un lugar propio 

                                                 
234 J. Ortega, ob. cit., s/p. 
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dentro del orden establecido, alborotándolo, poniendo en duda la competencia del "registro 

civil", porque a la hora de la hora el perfil homosexual se nos va de las  manos. Por eso, Pedro 

Lemebel juega a la indiferenciación sexual y construye seres andróginos. Así, Lemebel 

evidencia su posmodernismo presidido por el travesti como figura emblemática trans de fin de 

siglo que desbarata el dualismo del orden moderno en cuya "taxonomía" no cabe el "tercer 

sexo".  

En principio, al situarse Lemebel en el margen -en ese "borde con encaje" así definido por 

él-, lo que hace es otorgar un nuevo estatuto a la marginalidad homosexual en un trayecto de 

doble vía por el que se instala él en el margen a tiempo que traslada la marginalidad hacia el 

centro. "De alguna manera lo que hacen mis textos es piratear contenidos que tienen una 

raigambre más popular para hacerlos transitar en otros medios donde el libro es un producto 

sofisticado", dice Lemebel, y aclara que sus crónicas pasan antes del libro por revistas o 

diarios y que su trabajo en Radio Tierra tiene igualmente la intención de "panfletear" los 

contenidos de sus crónicas "a través de la oralidad para que no tengan esa difusión tan 

sectaria, tan propia de la llamada Crítica Cultural o de los ámbitos académicos". De esta 

manera, lo que hace es otorgar a la marginalidad un valor distinto que resulta paradójico al 

colocarla en el centro de la escena -del debate-, precisamente por su carácter lateral que 

ciertamente pierde aunque Lemebel intente preservarlo -como se advierte en la cita anterior- 

en su trabajo textual mediante la estética de la violencia.  

Juan Poblete cree que Lemebel otorga un estatuto distinto a la marginalidad porque al 

recuperarla, por un lado, reterritorializa los espacios habitados por el lumpen: Lemebel 

resacraliza los lugares desacralizados por el orden, dice, rescata y "explora el activo habitar de 

aquellos que viven en los márgenes". Por otro lado, al recuperar la marginalidad, Lemebel se 

apropia de ella como valor literario y estético, lo que implica "hacer ingresar estos actores y 

estos sujetos a una economía del valor" y, por tanto, en el circuito literario como constatación, 
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además, de que la crónica o, como dice Poblete, "más generalmente la producción de 

discursos, participan del proceso general de producción histórica del sentido"235.  

Este es el efecto fundamental de la centralidad de la marginalidad: la producción de 

sentido. Porque al instalarse en el centro, es decir, la marginalidad puesta en vitrina, provoca 

reacciones precisamente en aquellos que se ven representados. Porque tiene razón Poblete 

cuando afirma que "en su concisión horizontal y en su intensidad vertical, en sus cuatro 

páginas y veinte minutos, la crónica es capaz de producir una reflexión que dinamiza el 

cotidiano cultural de capas más amplias que aquellas élites que han tradicionalmente accedido 

a lo literario"236. Por tanto, lo que hace la marginalidad es develar su lugar ganado como 

espacio en el que se disputan los sentidos. 

Precisamente, el segundo aspecto referido a este punto es la intención de Lemebel de 

otorgar un lugar distinto a la homosexualidad a partir de la idea de que ésta es una 

construcción cultural preñada por todas las taras del sistema. Es decir, si la escritura es un 

lugar privilegiado en la producción y circulación de sentidos y son estos sentidos los que 

posibilitan las construcciones culturales, los sentidos desplegados por el lugar asignado a la 

homosexualidad en las crónicas de Lemebel son fundamentales para lograr esa otra forma de 

imaginar el mundo como él pretende: "no sólo desde la teoría homosexual sino desde todos los 

lugares agredidos y dejados de lado por esta maquinaria neoliberal y globalizante". Y esos 

lugares agredidos y laterales no son sino las esquinas del suburbio, los rincones nocturnos o 

los micros perfumados por el sudor obrero, es decir los espacios mínimos ignorados por la 

mirada oficial -aquellos que Lemebel registra en plano de detalle-: 
 

Me interesan las homosexualidades como una construcción cultural como una forma de 

permitirse la duda, la pregunta; quebrar el falogocentrismo que uno tiene instalado en la cabeza. 

                                                 
235 J. Poblete, ob. cit., s/p. 
236 Idem. 
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Es como la construcción cultural de un otro, tal vez en ese otro están incluidos otros colores, 

otras posibilidades insospechadas de las minorías237. 

Lemebel quiebra el falo-logocentrismo cuestionando el género del discurso oficial. Por eso 

el "ojo coliza" traviste el mundo por doble partida: cuando mira la realidad a partir del 

negativo que invierte blanco por negro extrayendo el lado hembra del macho, y en el sentido 

carnavalesco del travesti camaleónico cuyo sexo se extravía zambullido entre "Los mil 

nombres de María Camaleón", crónica en la que Lemebel despliega la multiplicidad de 

apelativos de la poética del sobrenombre gay en una cadena sin fin que "desfigura el nombre, 

desborda los rasgos anotados en el registro civil. No abarca una sola forma de ser, más bien 

simula un parecer que incluye momentáneamente a muchos, a cientos que pasan alguna vez 

por el mismo apodo"238. El nombre multiplicado, afirma Julio Ortega, "dirime en el cuerpo del 

lenguaje la prohibición del cuerpo transgresivo: contra la reducción del habla que lo condena, 

sanciona, persigue y victimiza, este derroche nominal transfiere este cuerpo a la zona 

acrecentada de significación permutante, donde la identidad es una máscara y el sujeto una 

mascarada"239.  

Lemebel hace del juego del sobrenombre el espacio simbólico donde se juega la identidad, 

aquella de la indiferenciación sexual que el discurso trans ha puesto de moda, aquel que de ese 

modo juega a la tolerancia maquillándola de publicidad donde todos los actores son unisex. 

Por eso Lemebel cabe en el marco posmoderno cuya figura emblemática es el transvesti que 

disuelve en su androginia el dualismo de la modernidad. Por tanto, Lemebel recupera las 

identidades marginales y marginadas que se encuentran -se afilian- en sus textos, asignándoles 

un lugar distinto que por el momento las visibiliza pero fundamentalmente señala -a través de 

ellas- el desborde del espacio de circulación de sentidos. Porque no son sólo los marginales 

representados en el texto que al mirarse en vitrina reconocen una complicidad que los mueve 

                                                 
237 J. Ortega, ob., cit. s/p. 
238 Lemebel, "Los mil nombres de María Camaleón", en Loco Afán, p. 57.  
239 J. Ortega, ob. cit., s/p. 
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un poco más allá del rincón, sino que son los espacios centrales quienes reconocen que las 

identidades no sólo pasan por el centro sino que la industria cultural se expande y se derrama 

por los bordes y devuelve identidades trans. 

3. La esquina es mi corazón    

Como en los casos anteriores, la lectura de las crónicas de La esquina es mi corazón 

tampoco se reduce al análisis esquemático de los tres niveles que según nuestra propuesta 

atraviesan la crónica como género (factualidad/realidad, literariedad/ficcionalización y 

sentido), aclarando igualmente que la validez de ese esquema radica en la forma en que dichos 

niveles se tejen y el grado de complejidad con que finalmente se articulan los sentidos. 

Mencionamos entonces cómo se expresan los tres niveles en el caso del cronista chileno, en 

tanto que la manera en que éstos se entrelazan se verá en el recorrido de la lectura.  

Así, el primer nivel (factualidad/realidad) referido a la manera en que Lemebel asume la 

realidad se expresa en la mirada del "ojo coliza" que traviste el mundo; el segundo elemento 

(literariedad/ficcionalización) que señala la manera en que esa realidad se (re)presenta o 

reconstruye en el texto se expresa en la estética de la violencia que "destripa" la realidad 

marginal denunciando su opresión en un gesto que es más bien de desgarramiento; y el 

elemento fundamental de nuestra propuesta, el sentido, se expresa en el modo en que Lemebel 

sienta la presencia contundente de la otredad (la marginalidad homosexual) cuyas estrategias 

de (su)pervivencia tienen en jaque al dualismo modernista porque Lemebel (re)construye seres 

andróginos e identidades trans como metáfora de la cualidad móvil, transitoria, efímera, de los 

sujetos posmodernos. 

 

 

• El cuerpo ciudadano / El cuerpo del delito 
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Cuando Lemebel dice "La esquina es mi corazón" está fundiendo su cuerpo en la ciudad, en 

esa esquina que es la encrucijada en que se resume la vida/su vida: "Santiago no es una ciudad 

-dice él-. La única ciudad en Chile, por sus pasiones, es Valparaíso. La vida aquí es árida. Para 

soportarla, me invento otra urbe. A veces doblo en la esquina equivocada y entonces empiezo 

a conocer la ciudad. Así compenso mi erotismo insatisfecho". 

 Lemebel se inventa otra urbe porque reconstruye el mundo que habita a la vuelta de la 

esquina equivocada en sus textos que circulan por el centro. La invención tiene así el sentido 

de la (re)creación que la necesidad/pasión hace posible. Y la (re)creación sólo es posible a 

través del cuerpo ex-puesto, abierto al conocimiento. Por eso, el cuerpo resume la ciudad (la 

contiene, la devora), la ciudad se hace cuerpo ("ciudad-anal"); y ese cuerpo es un cuerpo 

marginal maltratado, ultrajado; el cuerpo ciudadano es el cuerpo del delito.  

En las crónicas de Pedro Lemebel ya no es posible separar ciudad y personajes porque 

ambos se funden al extremo de hacer de la ciudad una "ciudad-anal" como él la ha bautizado. 

Porque el cuerpo como objeto/sujeto central en la obra de Lemebel es aquél cuerpo adánico 

desnudo que se funde en la naturaleza agreste de la urbe posmoderna. Este es el escenario de 

las crónicas de La esquina es mi corazón. 

 De este libro se han publicado dos crónicas ("Anacondas en el parque" y "Encajes de acero 

para una almohada penitencial") en la revista de literatura Grand Street, All-American de 

Nueva York, como reconocimiento al oficio del chileno que en la combinación de la necesidad 

de denuncia y la ficcionalización de la violencia / estética de la violencia, logra textos 

excepcionales como el que mencionamos anteriormente, "Las amapolas también tienen 

espinas". Pero si se trata de ubicar a Lemebel como cronista de la posmodernidad y detenerse 

en las identidades que pasan por sus crónicas, elegimos "Barbarella clip".  
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En "Barbarella clip"240 se revelan varios rasgos que atraviesan gran parte de sus crónicas: lo 

político como eje, es decir, la crítica, el reclamo, la denuncia, vistos desde el "ojo coliza" cuya 

mirada erotiza el paisaje con pasión y violencia; una estética barroca del desahogo (o del 

desague) que como catarsis se vuelca en el texto destripando la realidad oprimida del mundo 

marginal -homosexual. En esta crónica se atisba también la referencia nostálgica al tiempo 

pasado mejor (tan propia de las crónicas finiseculares del diecinueve y principios del veinte) 

que, sin embargo, opera aquí como entrada contundente a la crítica del mundo posmoderno 

"plastificado" como metáfora de la mediación, de la imposibilidad del contacto directo con la 

realidad/cuerpo por simple "tacto", del traslado de la realidad y de las sensaciones al mundo 

virtual; es decir, una metáfora de la impostación y la virtualización  de las sensaciones (o la 

condonización de la vida). 

Quizás, en la multiplicación tecnológica que estalló en las últimas décadas, la política de la 

libido impulsada por la revolución sexual de los sesenta perdió el rumbo, desfigurándose en el 

traspaso del cuerpo por la pantalla de las comunicaciones. Tal vez fue allí donde la modernidad 

del consumo hizo de la erótica un producto más del mercado, o más bien, fue elegida como 

adjetivo visual que utiliza la publicidad para enmarcar sus objetivos de venta. 

Lemebel da cuenta del lenguaje audiovisual como código imprescindible -código primario- 

para los "pendex" de hoy, cuya identidad no sería jamás la misma sin la televisión; la 

televisión es la síntesis del código publicitario y la constatación doméstica de la hiperrealidad 

y el sexo plastificado. 

Ciertamente, las eróticas suburbanas giran en torno a la publicidad del centro. Es así, como los 

fines de semana se descuelgan de las poblaciones manadas de adolescentes, que buscan en la 

noche dónde y con quién descargar su polen rockero. Pero más bien, derivan esa descarga por la 

retina sexy que les ofrece la ciudad. Miran ávidos las fotos de los topless en marcos de luces, se 

chupan los carteles comerciales que puso el alcalde. Esas vitrinas al paso, donde Ellus o Calvin 

Klein les ofrecen las mezclilla índigo como envoltura de un cuerpo ardiente y plastificado. 

                                                 
240 "Barbarella Clip", en La esquina es mi corazón, pp. 57 - 64. 
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Sin embargo, lo que hace Lemebel es precisamente señalar la resistencia del cuerpo 

marginal a esta plastificación, a esta mediatización: "Quizás, en las plazas espinudas de la 

periferia, donde aún los quejidos de los jóvenes resuellan los ecos del personal estéreo 

(radiograbador). Es allí donde todavía sobreviven jirones de sexo en las espinillas del péndex 

que despegándose de la oscuridad, pide fuego para prender un pito (...)". Porque si algo hace 

Lemebel es apostar por tacto y palpar la realidad con el cuerpo (de allí que esta sea su 

particular búsqueda de identidad por el tacto); y esto lo hace a través del cuerpo marginal que 

descuida la asepsia (es sidoso y en Loco afán Lemebel expone ese otro cuerpo malogrado) y se 

juega el todo por el todo. Por eso, Lemebel hace del destripe de la marginalidad más bien el 

destripe de la hipocresía del discurso dominante encarnado en la televisión -ese producto 

capitalista que derrocha modelos a los cuales adscribir la identidad deseada-: 

Pero en el clip no hay perversión, porque el guante censura del editor va descuartizando en 

cuadros de consumo la carnicería estética donde la tijera entra justo cuando el zoom-in amenaza 

a una florida vagina (corte). Cuando la cámara panea el vientre se topa con los pastizales bajo el 

ombligo (corte). Cuando a la niña la atrapan los violadores (esfumado). Cuando Cenicienta en 

luna de miel le baja el cierre a Prince (corte). Cuando Madonna besa en la boca a su original y 

las dos Marylinas se fragmentan lésbicas en la copia de la copia (censura). Cuando la misma 

Madonna se traga un crucifijo (corte). Cuando el mismo crucifijo comienza a erectarse (insert). 

En el centro, las identidades virtuales del mundo marketinero que planifica las identidades 

posmo, al margen, las identidades de los pendex que saben que Madonna está rica (-"Súper 

rica la loca, si la tuviera aquí... / - Pero está en la tele./ - Sí, pero no se lo voy a poner a la tele) 

pero habita otro mundo -el planeta MTV-. Precisamente por eso, lo que queda es (re)crear 

madonnas propias pervirtiendo el modelo, travistiendo la versión oficial; gesto paródico y 

sedicioso inevitablemente. (El diálogo anterior entre Lemebel y un "pendex" cualquiera 

continúa y concluye así: "(Conteniendo el humo). Sabís que de tanto hablar... / - ¿Qué? / - Se 

me paró el ñato, estoy duro... Mira, toca / -... / -Apaga la grabadora y gueá / (Corte)") 
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Por eso, Lemebel recupera las identidades marginales/marginadas asignándoles un lugar 

distinto que no se agota en visibilizarlas porque de lo que se trata es de señalar -a través de 

ellas- el desborde del espacio de circulación de sentidos. En los márgenes el consumo de la 

industria cultural pasa por procesos distintos de apropiación que precisamente Lemebel, al 

recuperarlos, los pone en circulación en una suerte de ampliación de campo que extiende la 

participación hacia los márgenes cuya producción de sentidos cuenta -cada vez más- y de 

hecho contribuye de manera fundamental en la configuración de identidades. Porque es 

evidente que con Lemebel en el centro, la identidad chilena "quiebra la patita" como metáfora 

de la ruptura del orden excluyente del discurso monoidentitario, y la incorporación de los 

relatos de la pluri-identidad.  
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Conclusiones 
________________________________________________________________
_  

La crónica como género 

Hemos intentado, por un lado, sostener teóricamente la afirmación con la que iniciamos 

este trabajo expresada bajo el supuesto de que la crónica configura nuestras identidades en 

tanto hace posible el reconocimiento porque es capaz de diluir la frontera entre autor, texto y 

lector hasta fundir el relato con la propia realidad logrando así el reconocimiento de los 

sujetos que identificados en/con el texto/relato pueden, por tanto, actualizar sus identidades. 

Por otro lado, nos propusimos comprobar tal afirmación en el efecto de los sentidos 

producidos por las crónicas de los autores estudiados en los imaginarios que han 

(re)configurado las identidades de sus contextos particulares. El resultado de ambos 

propósitos los sintetizamos aquí incluyendo además una propuesta a una de las interrogantes 

planteadas por este trabajo: ¿cuál es el lugar discursivo de la crónica?  

El escenario teórico de este trabajo ha asumido el desplazamiento desde la ciudad letrada 

deseosa de un cuerpo ciudadano homogéneo, hacia la ciudadanía mediática como nueva 

institución en la que se configuran hoy nuestras identidades heterogéneas, pluriculturales, 

transgenéricas. Este movimiento ha implicado, asimismo, el traslado del lugar de enunciación 

del discurso desde el Estado hasta el mercado y el consumo.  

De este desplazamiento rescatamos tres constataciones: el trayecto subterráneo pleno de 

sentidos que atraviesa los discursos incapaces ya de lograr cuerpos homogéneos -ratificando 

así la impotencia de la homogeneización-; el traslado de las identidades al consumo 

destacando la dimensión política actual de las identidades, enfatizando de este modo en la 

importancia crucial de la participación/intervención de los relatos -es decir, de la crónica y de 

la propia literatura- en la disputa por definir "los sentidos sociales de la vida" (Reguillo) que 
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alimentan nuestras identidades; y, finalmente, la vigencia de una nueva matriz discursiva 

capaz de aprehender la complejidad del paisaje contemporáneo y hacerse cargo de la 

incapacidad de los modos tradicionales de representación de la realidad. Esta nueva matriz 

propone ahora presentar la realidad, es decir, asumir la esencia caótica del mundo en su 

vitalidad paradójica.  

Esta nueva matriz discursiva no es sino la crónica porque es capaz de contener los deseos y 

aspiraciones de los sujetos que reconocidos en el texto actualizan sus identidades. Porque la 

crónica como género anfibio, producto de su completa impregnación de campos (literiario y 

periodístico), es capaz de diluir toda frontera entre representación y mundo representado 

(sentidos ficcionales y sentidos sociales o, según ya descartadas concepciones modernas, 

realidad y ficción) logrando así fundir texto/relato y sujeto, para dar lugar al reconocimiento 

(o identificación) de los sujetos, actualizando, por tanto, sus identidades.  

Fueron las dicotomías realidad-ficción, objetivo-subjetivo, las que dificultaron la 

comprensión de la crónica como género propio pues los criterios de representación de la 

realidad confundieron el referente real con la representación; es decir, se mezclaron la 

veracidad con la verosimilitud, la realidad con su elaboración dentro del texto, con su 

ficcionalización, de manera tal que se erigió un grueso muro entre la escritura que recogería 

los hechos tal cual, y la escritura que los recrearía en el texto; como si ambos procesos no 

fuesen igualmente creativos. Por eso, el periodismo había señalado los límites de su 

intervención en el espacio factual y la literatura en la esfera estética. 

Sin embargo, la crónica fue poco a poco construyendo y consolidando un ámbito propio 

hasta alcanzar la condición de género. Porque la cualidad genérica de la crónica no se agota 

en su hibridez o en la mezcla bien lograda entre factualidad y literariedad  -que es el modo en 

que se había definido a la crónica- sino que se expande hacia un tercer elemento: el sentido. Si 

la propuesta de esta investigación consiste en estudiar la crónica como espacio de múltiples 
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reconocimientos, entonces, el análisis de la crónica como género no puede sino pasar por su 

desplazamiento hacia la cultura. Así comprendida, la crónica modifica la concepción del 

género mismo porque le añade una dimensión pragmática fundamental que desborda los 

límites del texto y se extiende hacia la participación de los sujetos en el mismo (afirmación 

que sustenta nuestra tesis acerca del reconocimiento que posibilita la actualización de las 

identidades). 

El género -la crónica como género-, entonces, no es ya sólo un aspecto más del relato sino, 

como dice Bakhtin, la expresión completa del texto que condiciona su resultado total. Y más 

aún, porque desde nuestra propuesta, el género no se agota en la cualidad del relato sino que 

se constituye en mecanismo de reconocimiento o "estrategia de comunicabilidad" de ese 

mismo relato. Porque los géneros, siguiendo a Martín-Barbero, median entre la lógica del 

sistema productivo y la de los usos, son sus reglas las que configuran los formatos y es 

entonces cuando se produce el reconocimiento cultural; los géneros son así portadores de una 

suerte de marcas de comunicabilidad.  

Por eso, la cualidad genérica de la crónica rebasa las concepciones convencionales desde 

las que se define el género. Porque la crónica ni sólo recoge la realidad ni sólo la reconstruye -

ni sólo registra, ni sólo representa- sino que al hacerlo produce sentidos, aquellos que operan 

como marcas  de comunicabilidad que permiten al sujeto reconocerse y son portadores de los 

imaginarios que los hacen posibles. Pero no se trata de cualquier imaginario, sino de aquél 

producido por la crónica a partir de su capacidad de (re)presentación, es decir, su capacidad 

de albergue de la realidad caótica cuya multiplicidad de manifestaciones sociales va tejiendo 

el discurso paradójico de la vida cotidiana y cuyo registro sólo la crónica es capaz de 

aprehender. 

 Porque la crónica, al situarse por fuera del espacio normado (tanto por la institución 

literaria como periodística) se ubica del lado de la marginalidad que desborda el orden 
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tradicional representable que la crónica precisamente (re)presenta extendiendo la dimensión 

narrativa de la vida hacia la cotidianidad de los espacios/temas menos visitados por el 

discurso oficial. Y es que la crónica asume la vitalidad del mundo en toda su capacidad 

expresiva comprendiendo el espacio de interacción social como un lugar fundamentalmente 

de circulación de relatos -y sentidos-. La crónica asume entonces la vida como relato, 

señalando de ese modo su lugar de enunciación.  

Y el lugar de enunciación de la crónica sella toda su particularidad porque se propone, 

entonces, como el relato capaz de aprehender la realidad caótica que no cabe en el marco de 

las categorías tradicionales de (re)presentación trocando, por tanto, la representación por la 

presentación que comprende la realidad (el caos) en su propia esencia (la deja ser, la 

presenta). Es esta capacidad de (re)presentación la que permite a la crónica articular tres 

cosas: el concierto polifónico, la centralidad de los márgenes y la mitificación de la vida 

cotidiana. 

Porque la capacidad de (re)presentación de la crónica no se agota en una suerte de 

inventariación del movimiento y sus actores sino que incorpora al relato la multiplicidad de 

voces de ese paisaje complejo -en su propio lenguaje- haciendo de la crónica un concierto 

polifónico (que evidencia, igualmente, la impotencia de la homogeneización). 

Con la inclusión de las voces de la otredad en el concierto polifónico, la crónica logra 

asimismo la centralidad de los márgenes, es decir, el traslado de la marginalidad a un 

escenario visible, al discurso literario, que no sólo la hace partícipe de la producción y 

circulación discursivas sino de la producción de sentido que es donde radica su importancia 

porque la crónica amplía entonces el espacio de circulación de sentidos.  

Finalmente, al asumir la crónica la vida como relato, lo que hace es mitificar la vida 

cotidiana. Porque en tanto relato, al narrar la vida, la crónica va dotándole de sentido, es 

decir, otorgando a lo (re)presentado una cualidad distinta, una significación propia que lo 
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singulariza y lo eleva a una condición mítica. Este proceso de mitificación se logra, asimismo, 

al fundir la crónica la representación con lo representado, porque entonces el sujeto es capaz 

de reconocerse en el relato y hacerse personaje de su propia historia, capaz de reconocerse 

épicamente en todos los aspectos de su vida cotidiana.  

Esta es la manera en que hemos tejido el soporte de nuestra investigación para que, a modo 

de instrumento teórico, nos permita luego ratificarla en la lectura de las crónicas de los autores 

estudiados. Hemos querido entonces responder por la manera en que las crónicas del 

boliviano Jaime Saenz, el mexicano Carlos Monsiváis y el chileno Pedro Lemebel han ido y 

van construyendo el imaginario de las identidades de sus entornos particulares.  

El escenario de (re)presentación es este fin de siglo y parte además de un ámbito muy 

propiamente literario, el de Jaime Saenz, poeta, ni periodista ni cronista en términos estrictos, 

pues alrededor de la obra del boliviano aún giran las dicotomías modernistas realidad-ficción, 

objetivo-subjetivo, en las que no cabe un otro acercamiento a la realidad desde lo literario, 

aspecto que ciertamente repercute en la valoración del texto que hemos rescatado (Imágenes 

paceñas). Con Carlos Monsiváis la crónica es ya un género consolidado y sólo nos resta 

ratificar en tal dominio el modo en que dicho cronista (el ejercicio de la crónica bautiza ya el 

oficio) ciertamente modifica el imaginario de la identidad mexicana. Con Pedro Lemebel, la 

crónica es el género posmoderno por excelencia; el espacio expresivo adquiere un sentido 

político de reivindicación genérica (que amplía el sentido de género literario y sexual) a tono 

con la explosión de las otredades del paisaje posmoderno en que se instalan las "textualidades 

discordantes" (Richard) y se erigen las pluri-identidades, las trans identidades. 

Jaime Saenz. La manera en que Saenz ha construido la identidad paceña puede resumirse 

en la frase que califica al río Choqueyapu (en la crónica del mismo nombre) como "la ciudad 

en estado líquido". Ciertamente hay que conocer el Choqueyapu para vivir la metáfora porque 

Saenz hace de las aguas turbias de poco caudal que atraviesan la ciudad, la ciudad misma. 
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Porque Saenz funde la naturaleza con el hombre y no concibe otro modo de habitar el mundo. 

Por eso las montañas son "el espíritu rector" cuya presencia garantiza la eternidad no sólo de 

la ciudad en tanto espacio sino del hombre mismo; por eso los ríos (o el río mayor) son la 

ciudad porque la contienen en esa dialéctica que alimenta a y se alimenta de, porque la ciudad 

contamina las aguas que se alimentan de ella otorgándole en retribución una porción 

fundamental de su imaginario. Saenz introduce así, de golpe, una propuesta estética que exalta 

el basural y las estrategias de sobreviviencia de la marginalidad; porque su estética no es kitch 

(como en el caso de Monsiváis), ni es barroca (como en el caso de Lemebel) sino que es una 

estética de la miseria, de los seres andrajosos que habitan una suerte de submundo (en las 

cavernas de las montañas próximas al río) y una estética derivada del mundo del alcohol, las 

tabernas, la superchería, que despliega ese aura "de misterio y de leyenda" que envuelve el 

paisaje saenciano cuyo co-habitante es la muerte. La propuesta de Saenz es así más filosófica, 

más compleja que la que propondrán luego Monsiváis y Lemebel desde un ámbito digamos 

extra literario y no así desde el espacio propiamente literario como lo hace Saenz logrando, 

sin embargo, una aproximación distinta a la realidad, replanteando los modos de percibirla. 

Las crónicas de Imagénes paceñas de Jaime Saenz articulan un concierto polifónico 

expresado en la multiplicidad de prácticas culturales de la otredad ajenas al repertorio 

conocido, paradójicamente instaladas en nuestra cotidianidad o, como observa Saenz,  

"[escondidas] ante nuestros ojos": esa es la ciudad que el poeta propone mirar (trasladando 

asimismo la marginalidad hacia el centro). De allí que Saenz mitifique la vida cotidiana de 

manera extraordinaria haciendo de los habitantes paceños personajes entrañables: el 

vendecositas, el lustrabotas, la chiflera, el velero. Entre ellos destaca el aparapita, ese cargador 

convertido en Cristo paceño, un ser "absolutamente irreal y metafísico" (García) que resume 

el imaginario con que Saenz ha construido la identidad paceña que, como diría él mismo, por 

extraña paradoja, es posible afirmarla pero difícilmente explicarla a cabalidad. Es evidente, 

sin embargo, que la poética saenciana asentada en su particular concepción del otro lado de 
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las cosas que otorga a la (re)presentación un sentido metafísico, místico, mágico, 

extraordinario, han contribuido de manera fundamental en la construcción del imaginario de la 

identidad paceña y que Saenz es, en muchos sentidos, fundandor de La Paz. 

Carlos Monsiváis narra los rituales del caos como último aliento del nacionalismo para 

sujetar la identidad mexicana moldeada desde el discurso estatal del muralismo chauvinista. 

Se trata de una identidad instalada precisamente en el espacio fronterizo entre nacionalismo y 

cultura nacional constituida en las prácticas del consumo, cuyo producto final es el "relajo" 

que expresa esta tensión. De allí que ciertamente Monsiváis haya contribuido a cambiar el 

imaginario de la identidad mexicana vinculada al "disfracismo" y la solemnidad por el gesto 

melodramático y kitch de la cultura popular que es desde donde articula él la identidad 

mexicana. 

Si en el caso de Jaime Saenz la búsqueda de identidad partía de uno mismo -por el propio 

cuerpo-, desde una necesidad estrechamente vinculada al ejercicio literario, en el caso de 

Monsiváis la necesidad es social, colectiva. Ya no parte del ámbito estrictamente literario sino 

que está más próximo al análisis sociológico de la realidad, por eso su lugar de enunciación se 

define desde las prácticas de la cultura popular cuyo eje se asienta en los procesos de 

apropiación -de internalización- de los productos de la industria cultural. De esta manera, el 

traslado de la identidad desde el discurso estatal hacia el espacio del consumo -las masas 

compensan sus carencias en el consumo- encuentra en  las crónicas de Monsiváis su evidencia 

más clara. 

Las crónicas de Monsiváis también articulan un concierto polifónico a partir de las 

prácticas de la cultura popular que, tensionadas entre lo nacional y el nacionalismo, sólo son 

aprehensibles desde la metafísica popular en tanto lógica cultural alimentada por los procesos 

de hibridación intercultural pero también en tanto sistema de interpretación de esa misma 

lógica. Por eso, personajes serán las propias prácticas culturales cuya marginalidad radica en 
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la mirada despectiva del nacionalismo que, sin embargo, tiene abierta ya la brecha en la que se 

ha instalado la cultura nacional redefiniendo categóricamente la identidad mexicana. Este es el 

modo en que Monsiváis ha trasladado la marginalidad (lo popular) hacia el centro del debate 

nacional. Y lo ha hecho mitificando las prácticas de la cultura popular (el catch-as-can, el 

guadalupanismo, una pelea de box, el viaje en metro, el concierto de un cantante pop: todas 

prácticas culturales mitificadas bajo la mirada del cronista), asidero de la identidad. No es 

casual entonces que "la cultura de masas imit[e] a su profeta" (Villoro) como rotunda 

constatación de la intervención de Carlos Monsiváis en la configuración de sus identidades. 

Pedro Lemebel parte también de un espacio extra literario en sentido estricto aunque lo 

literario no se remita más a las concepciones tradicionales sino que quiebre límites y se instale 

en la calle, en el espacio de circulación de relatos que es bastante más amplio que el horizonte 

que la literatura había comprendido hasta hace poco tiempo atrás. Por eso Lemebel asegura 

que el cuento como forma narrativa le resultó insuficiente para cubrir sus "necesidades de 

realidad, de denuncia, de biografía". Esta afirmación no hace sino señalar el lugar otorgado 

por Lemebel a su escritura, a la literatura misma, en tanto instrumento político, hecho que a la 

vez ilustra la aproximación de lo literario al mundo de los acontecimientos (es decir, a la 

realidad) quebrando la distancia que hizo de la literatura algo "prescindible y suplementario". 

Lemebel añade claramente entonces, la dimensión política de las identidades incorporando a 

la propia literatura al debate actual respecto a las mismas. De allí que las crónicas de Lemebel 

calcen cabalmente en el discurso posmoderno volcado a rescatar las expresiones/explosiones 

antropológicas que tejen la multiculturalidad y adoptan múltiples registros -entre ellos la 

crónica-. 

Igual que Saenz, la búsqueda de Lemebel pasa por el cuerpo, por el tacto. Y de allí, por 

tanto, su opción por la crónica que es para él el modo más directo de tocar la realidad, es 

decir, de aprehenderla en la vivencia cotidiana que para Lemebel se propone violenta ("porque 

ser pobre y maricón es peor" afirma él). Así, la búsqueda lemebeliana no es sino la del lugar 
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para el tercer sexo: la transexualidad como punta de lanza de la otredad. Por eso Lemebel 

pone en entredicho el sexo único (la heterosexualidad) del discurso oficial mediante la 

estrategia del travestismo que "homosexualiza la vida" en todos los sentidos posibles. Por eso 

la práctica lemebeliana es la del "mariconaje guerreo" según confesión propia. 

Lemebel articula igualmente un concierto polifónico que es barroco. Las voces de la 

otredad quizás sean las del travesti que en su atavío carnavalesco metaforiza los malabares de 

las pluri-identidades o trans identidades posmodernas (en el sentido de móvil, fluctuante, 

efímero). Asimismo, ciertamente Lemebel traslada la marginalidad hacia el centro, en tanto 

exalta la otredad homosexual desenmascarando el careteo social que no sólo niega la 

homosexualidad sino la sexualidad misma; porque Lemebel trae hacia el centro el propio 

cuerpo que descuartiza apasionadamente con una extraordinaria mezcla de deseo y violencia -

la estética de la violencia- desplegando todo el vocabulario posible para nombrarlo. Con esa 

violencia de la palabra Lemebel pone también en escena un lenguaje proscrito por la moral en 

el que las malas palabras no existen porque adoptan otro sentido. 

 De esta manera, a partir de la certeza de que la homosexualidad es una "construcción 

cultural", Lemebel pretende otorgar un estatuto distinto a la marginalidad homosexual y 

asignarle un lugar propio dentro del orden establecido, alborotándolo, poniendo en duda la 

heterosexualidad oficial. Por eso, Pedro Lemebel juega a la indiferenciación sexual y 

construye seres andróginos cuya figura emblemática es el travesti que el discurso trans de la 

posmodernidad ha puesto de moda. 

Enonces y para concluir, si tuviésemos que referirnos a una suerte de logros o alcances de 

nuestro trabajo apelaríamos a tres observaciones recogidas a lo largo de este estudio. Se trata 

de algunas inquietudes relativas precisamente al lugar desde donde se configuran hoy nuestras 

identidades y el rol que juega entonces la literatura -los relatos-.  La primera tiene que ver con 

la demanda de García Canclini de "explorar la formación de nuevas posibilidades de 
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identidad, pertenencia y virtual ciudadanía en el ámbito del consumo" (como tarea "clave" 

para avanzar en los estudios culturales, dice él). Esto es cabalmente lo que hemos demostrado 

aquí a través de la propuesta del desplazamiento hacia la ciudadanía mediática como 

institución en la que se configuran hoy nuestras identidades y que particularmente las crónicas 

de Carlos Monsiváis han ilustrado claramente. 

La segunda inquietud se refiere a la crítica (Gilroy) respecto a la manera en que la literatura 

-junto a varias otras disciplinas- viene enfrentando esta suerte de entusiasmo por el tema de la 

identidad que tiene que ver con una actitud contemplativa, de incomprensión, de incapacidad, 

y por lo tanto marginal a tal debate. Sin embargo, hemos demostrado aquí lo contrario, no sólo 

a partir de una revisión del rol fundamental de los relatos en la configuración de las 

identidades nacionales sino a partir de la atención actual a los relatos posmodernos que, 

ubicados más del lado del consumo, evidencian la relocalización del discurso literario que de 

ninguna manera sólo contempla y más bien participa de manera determinante en la (re) 

configuración de las identidades contemporáneas. 

La última inquietud es la de Monserrat Ordóñez que pregunta ¿cuáles son las narrativas 

que expresan la nación contempóranea? Y nuestra respuesta es que si la nación imaginada 

está hecha de relatos y si los relatos elaborados por la ciudad letrada construyeron la nación 

letrada, los relatos de la ciudadanía mediática construyen la nación mediática. Es decir, que 

si la nación deseada homogénea era expresada/creada por los relatos modeladores de esa 

nación desde el discurso del Estado nacional, las transformaciones contemporáneas -la 

producción y el consumo masivos, la generalización de los sistemas de comunicación y la 

ampliación y profundización de la ciudadanía- hacen evidente el traslado del propio Estado al 

espacio público de las mediaciones (recordemos la pregunta y respuesta de García Canclini 

¿dónde encontrar lo público?, en el consumo). En este espacio se ubica la crónica de manera 

protagónica en tanto relato capaz de narrar dichas transformaciones y expresar, por tanto, la 

nación contemporánea heterogénea, pluricultural y transgenérica. 
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La crónica, entonces, es el género de nuestra vida contemporánea. Género anfibio que fluye 

sin traumas de estabilidad entre los relatos que van configurando nuestras identidades que han 

hecho de la paradoja su forma de ser. Género nómada que viaja mitificando la cotidianidad 

mediática que alimenta y devora la ciudadanía. Género andrógino que reproduce su propia 

(re)presentación caótica. Género transgenérico que preña de sentidos un imaginario 

demasiado moderno que hasta entonces era sólo un patriarca de sentidos y que puede ahora 

aspirar a mirarse autónomo porque es capaz de articular el concierto polifónico de nuestras 

identidades. 
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