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RESUMEN

Esta tesis se refiere a la manera como el aumento de la delincuencia y la inseguridad en
Quito provoca en los habitantes una serie de respuestas y actitudes basadas en el miedo.
Explora en los hechos y en los discursos para entender la construccién de esa forma
conflictiva de relacién social inspirada en la desconfianza y el temor al otro. En suma,

el miedo como elemento decisivo a la hora de asumir estrategias para habitar la ciudad.

Se compone de cuatro capitulos, cada uno elaborado de manera independiente de los
demas, pero vinculados entre si por el tema y por la estructura. En todos iniciamos con
la exposicion de las categorias de analisis que dan sentido al capitulo para luego
ponerlas en didlogo con los hechos ocurridos en la ciudad, y terminar con un enunciado

gue propone una manera de comprender el problema.

En el primer capitulo, denominado Ciudad real y ciudad imaginada, iniciamos con una
cronica descriptiva de Quito como espacio de existencia y comunicacion. A
continuacion, planteamos las principales narrativas -oficial, mediatica y cotidiana- sobre
la inseguridad, y la manera cémo se juntan la realidad externa y su representacion

simbdlica en la construccion del miedo.

En el segundo capitulo, titulado La representacion monstruosa del otro, damos cuenta
de la manera como el poder coloca los conceptos de orden y de paz como sus
principales fundamentos y procura eliminar todo lo que se considera peligroso.
Acudimos a conceptos de la mitologia, segun los cuales la delincuencia y la

marginalidad adquieren caracteristicas monstruosas por estar fuera del orden.



En el tercer capitulo, bajo el nombre La crisis del Estado social y la imposicién de
modelos disciplinarios, abordamos los conceptos de violencia social o estado de
violencia, que nos ayudan a entender los origenes de este fendmeno mas alla de la lucha
de clases o de la confrontacion entre buenos y malos. Vemos la mutacion de los
horizontes politicos, desde la utopia de la justicia social en afios anteriores, a la utopia

de la seguridad en la actualidad.

En el cuarto capitulo, llamado Violencia y préacticas sociales, nos referimos a la manera
coémo la percepcion de inseguridad provoca una ruptura entre los habitantes y su
entorno. Aqui, los diferentes sujetos sociales ponen en juego sus respectivos capitales,
que entran en conflicto con los de otros. Se produce entonces una crisis de sentidos, y es
en esa atmosfera ambigua y angustiosa, donde las personas ponen en préctica sus

estrategias de sobrevivencia.

Finalmente, en la parte correspondiente a las conclusiones, proponemos volver la
mirada hacia dos aspectos claves para explicarnos el miedo en las urbes
contemporaneas: 1) Reconocer la dimension politica de la violencia, y 2) Desmontar el
esquema de organizacion maniqueista del mundo basado en el lugar comun de la lucha

del bien contra el mal.



INTRODUCCION

En lo personal, esta tesis es el resultado de una suma de estados emocionales, estimulos
sociales y exploraciones intelectuales a los que he procurado organizar hasta lograr un
sentido, o lo que es lo mismo, encontrar una narrativa apropiada para dar cuenta de un
estado de cosas en las que me considero envuelto y me siento participe como habitante
de una ciudad como Quito, que un dia indeterminado pero no muy lejano despertd

sumida en una sensacion de miedo por el aumento de la delincuencia y la inseguridad.

Mi primer acercamiento al tema naci6 con la lectura, hace un par de afios, de La virgen
de los sicarios, ese maravilloso canto de amor y perdicién, del colombiano Fernando
Vallejo, donde aparece la ciudad de Medellin retratada como el espacio negado para la
existencia’. Un temblor emocional que me condujo a pensar en el significado de habitar
una ciudad donde prevalece la incertidumbre ya sea por las condiciones externas de
violencia como por los relatos que de esa situacién se han hecho. El enigma que
resuelve la novela de Vallejo no es la mecanica del crimen sino la fusion entre la
realidad empirica y su representacion simbolica: “Ya no nos queda ni un solo oasis de
paz. Dicen que atracan los bautizos, las bodas, los velorios, los entierros. Que matan
en plena misa o llegando al cementerio a los que van vivos acompariando al muerto.
Que si se cae un avion saquean los cadaveres. Que si te atropella un carro manos

caritativas te sacan la billetera mientras te hacen el favor de subirte a un taxi’.

Tenemos alli un entramado de voces, cada una con sus aciertos y equivocos, con

virtudes y perversiones, que unas veces afianzan y otras socavan su autoridad. Por

! Vallejo, Fernando. La virgen de los sicarios, Alfaguara, Bogota, 1998



ejemplo, la académica: ““Dicen los sociélogos que los sicarios le piden a la virgen
Maria Auxiliadora que no les vaya a fallar, que les afine la punteria cuando disparen y
que les salga bien el negocio ¢Y cdmo lo supieron? ¢Acaso son Dostoievsky o Dios
padre para meterse en la mente de otros? jNo sabe uno lo que uno esta pensando, va a
saber lo que piensan los demas!””; o la del periodismo: “Cuando cay6 el muchacho, el
hombre se le fue encima y lo remat6 a balazos. Por entre el carrerio detenido y el caos
de bocinas y de gritos que siguid, se perdid el asesino. El ‘presunto’ asesino, como
diria la prensa hablada y escrita, muy respetuosa ella de los derechos humanos”; la de
la calle: “De los ladrones, amigo, es el reino de este mundo, y mas alla no hay otro.
Siguen polvo y gusanos. Asi que a robar, y mejor en el gobierno que es mas seguro, y el
cielo es para los pendejos™ ; y la del propio narrador: “Me acerqué y tenia los 0jos
abiertos. No se los pude cerrar por mas que quise: volvian a abrirsele como mirando
sin mirar, en la eternidad. Me asomé un instante a esos ojos verdes y vi reflejada en

ellos, alla en su fondo vacio, la inmensa, la sobrecogedora maldad de Dios”

Ahora bien, no se sabe con certeza quién ha dado cuenta con mayor autoridad de la
violencia en las ciudades latinoamericanas, si la narrativa de ficcion o los ensayos
académicos, si el periodismo o el cine, si el arte o la sabiduria popular. Lo cierto es que
la ciudad se compone y se representa mediante todas esas narrativas. Susana Rotker toca
uno de los aspectos fundamentales cuando dice que una manera de contar el miedo ante
la violencia social es acercarse al espacio de las ciudades y tratar de leerlo como un
texto, con personajes, repeticiones, omisiones, puntos y comas; un texto —dice ella-
escrito con los cuerpos de sus habitantes®. Lo que propone Rotker es la blsqueda de

formas narrativas en las que el acto de narrar sirva como recurso cognitivo tan

2 Rotker, Susana. Ciudadanias del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000



importante como el de argumentar, porque la mejor manera de conocer es contar. El
periodista y escritor argentino Tomas Eloy Martinez se adhiere a esa propuesta y la
refuerza con argumentos cuando sostiene que tenemos la necesidad de ponernos a
pensar juntos y a narrar juntos, porque —segun dice- lo que va a quedar de nosotros son

nuestras historias y nuestros relatos®.

Ese llamado a narrar juntos implica, entre otras cosas, ir en busca de una sintesis
temporal, algo asi como la gran confluencia de un imaginario colectivo, en la tarea de
describir, comprender e interpretar la violencia en nuestras ciudades. Dicho de otra
manera, buscar un espesor histérico a todas estas narrativas: académicas, literarias,
periodisticas, etc. Un espesor como el que en su momento lograron el realismo social, la
vanguardia, el realismo maégico, y otras comunidades narrativas con las que se intentd

representar la complejidad del mundo y auscultar los sentidos de la existencia.

En mi criterio, las narrativas sobre violencia urbana en América Latina estan
acercandose cada vez mas al ojo del huracan, metiéndose en el remolino del sinsentido a
buscar sentidos. Veamos si no esas inmersiones en la realidad urbana que nos ofrecen
peliculas como Estacion central, del brasilefio Walter Salles; Amores perros, del
mexicano Alejandro Gonzéalez; La vendedora de rosas, del colombiano Victor Gaviria,
Ciudad de Dios, del brasilefio Fernando Meirelles, para citar las mas difundidas; o
novelas como Rosario Tijeras, del colombiano Jorge Franco; Fetiche y fantoche, del
ecuatoriano Huilo Ruales; y por lo menos una veintena de obras del brasilefio Rubem
Fonseca, considerado el mayor exponente de lo sérdido en la literatura latinoamericana;

a lo que se suma un largo indice de textos académicos en los que se reflexiona desde la

® En entrevista con el periodista Jorge Halperin del diario El Clarin, Buenos Aires, 1998.



sociologia, la comunicacion, la antropologia, los derechos humanos, etc., acerca de la

violencia urbana contemporanea.

Pero el hecho que me impuso definitivamente la necesidad de iniciar esta investigacion
fue la marcha de las camisetas blancas, el 11 de diciembre de 2002, en Quito, cuando
aproximadamente 40 mil personas salieron a las calles para exigir a las autoridades
mayores garantias de seguridad y represion contra la delincuencia. Un nuevo temblor,
provocado esta vez por dos sentimientos contrapuestos: el de haber sido personalmente
victima de la delincuencia y, pese a ello, resistirme a participar en esa manifestacion por
mi desconfianza hacia toda iniciativa que promueva la represion estatal como Unica
solucion a los problemas sociales. Cubri la marcha como periodista, reflexiono sobre

ella como investigador social, pero no la apruebo como ciudadano.

En esta tesis procuro juntar esos elementos en una forma de contar un espacio y un
tiempo vigentes, una realidad que me involucra y nos involucra a todos. Propongo que

se lea este trabajo como una ejercicio narrativo deudor de muchos y ojala Gtil para otros.



CAPITULO 1.

Ciudad real y ciudad imaginada

*“los paradigmas eran policias y civiles que, ennegrecido el rostro, y con overoles de
lona gris, durante las noches rastreaban la victoria, toctiuco, la loma, san roque, la
bahia, la plaza de santo domingo, la tuentifor. caian de los techos, subian de las
alcantarillas, saltaban de largos camiones de guerra, y aprehendian a mendigos,
borrachos, indios, putas, maricas, huérfanos, gente harapienta y ambulante...”
(Huilo Ruales)

1.1. Son muchos los Quitos que caben en Quito (pre-texto para entrar en el tema)

Quito es una ciudad de caracter ambiguo, o mejor dicho, es una larga suma de
contradicciones: festiva y doliente al mismo tiempo, porque el gusto de los quitefios va
de la farra a la procesion sin remordimientos; inocente como colada morada en Dia de
Difuntos y perversa como pastilla de éxtasis en fiesta rave; vieja como las iglesias
coloniales del centro y nueva como las catedrales comerciales del norte; sagrada y
profana como esa mezcla de eucaristia y hip-hop entre los templos y los puestos de
discos falsetas de La Marin; segura, por los 1.000 policias que la vigilan, e insegura, por
los 17.000 delitos que la aterrorizan anualmente®. O sea, esta es una ciudad que no sabe

si complacerse o dolerse de si misma.

Vista desde el aire, Quito es una mancha urbana que exagera de largo pero le falta de
ancho: tiene 50 kilometros de norte a sur y no mas de cinco de este a oeste, lo cual le da

el aspecto de una media de fatbol después de usar, arrimada a las laderas del Pichincha,

4 Estadisticas del Comando Distrital de Policia de Quito y de la Policia Judicial (PJ) de Pichincha hasta
diciembre de 2002. La cifra exacta es de 17.020 delitos anuales y corresponde a la provincia pues no se ha
hecho un corte especifico para la capital. No obstante, la PJ recomienda usar esta cifra para Quito a fin de
compensar el subregistro ocasionado por los delitos no denunciados.



el volcéan que la protege y la amenaza a la vez. Vista desde el suelo, es un violento
rumor de carros y transelntes; un paisaje complicado de tuneles, pasos a desnivel y
calles angostas; un concierto de subidas y bajadas vigiladas por la mirada de acero de
una horrible virgen alada, intento fallido de perennizar el arte quitefio sobre la loma del
Panecillo, desde donde se puede mirar los tres Quitos que componen Quito: el norte
moderno y prometedor, el centro bello e histérico, y el sur industrial y lejano. Todos

interfiriéndose, suplantandose, mezclandose entre si.

Un escritor de historias delirantes la bautizd como ciudad trolépolis® en alusion al
medio de transporte que la recorre de arriba a abajo, como el cierre de una gigantesca
cremallera, en un perpetuo ir y venir de la vida de sus habitantes. El trolebus, ademés de
un vehiculo de transporte masivo, es una ilusion de doble via: para los viejos es una
reminiscencia de los antiguos tranvias que dominaron la ciudad hasta mediados del
siglo XX, mientras para los jovenes es la quimera de un metro inalcanzable. El trole es

la ilusion de la modernidad sobre unas calles que son la metéafora de la tradicion.

Por la mafiana, la ciudad parece dar un gran bostezo con el despegue del primer avion a
Guayaquil, despertador implacable de los vecinos del aeropuerto. Desde los barrios
empinados, como los que estan sobre la avenida Occidental, se ve una densa capa de
esmog acumulada durante la noche sobre los sectores residenciales, como la Gonzélez
Suérez o EIl Batén. jQué alivio...!, menos mal que la contaminacion solo afecta a los
anifiados. jVana ilusion...!, desde la Gonzalez Suarez se mira la misma suciedad

atmosférica sobre el Itchimbia; y los habitantes del Itchimbia la miran sobre el

® Huilo Ruales Hualca es uno de los mejores cronistas del Quito marginal. Su obra Fetiche y fantoche
(Edipuce, 1993) contiene una vision alucinada y poética de la ciudad, de sus personajes y de sus rincones
mas sordidos.



Panecillo; y los de ahi creen que so6lo en Turubamba el cielo es negro... Y todos, desde

su territorio, se alegran ante el espejismo de que la contaminacion es problema de otros.

En el parque La Carolina, los corredores despiden chorros de vapor por boca y narices
al ritmo de su trote lento y monocorde. Arropados hasta la cabeza, con calentador y
guantes, como pugiles antes de la pelea, son el testimonio visible de una ciudad donde
los madrugadores del fitness hace tiempo que reemplazaron a los madrugadores de
iglesia. Otros, mas sedentarios, van adormilados en los buses o malgeniados en sus
automaviles rumbo a sus trabajos. Los buseros castigan el oido con su arsenal de
tecnocumbias y narcocorridos a todo volumen “...y si no le gusta bajese, ¢no ve que
los demés si quieren oir...?” Y el bus se va acelerando y parando en cada esquina como

un animal desquiciado y sucio, contaminando la mafiana con su negra chimenea.

En las intersecciones la pelea es brutal. Diez mil bocinazos, otras tantas mentadas de
madre, cuatro policias y un tipo con corbata queriendo arreglar su infraccion y librarse
de la multa con su carné de asesor del Congreso. La esquizofrenia en su punto maximo
por causa de una ciudad con superavit de carros, déficit de educacion vial y el colmo de
negligencia policial. Se dice que Quito esta disefiada para automoéviles y el peaton es
una especie en extincién. Cierto: 1°400.000 habitantes divididos para 220.000 carros,

resulta a un carro por cada seis habitantes®. La ciudad sufre de histeria automovilistica.

La locura baja de tono conforme avanza la mafana: burdcratas en sus escritorios,
estudiantes en sus colegios, artistas en los parques, el sol en lo alto disipando el humo

porque la verdad es que nuai cielo comuel de quito, como diria el mismo escritor de

® Segn cifras del Sexto Censo de Poblacién y Quinto de Vivienda, Quito (la ciudad) tiene 1°399.378
habitantes, y 1°839.853 (el cantdn, que incluye 33 parroquias rurales). La cifra de vehiculos corresponde a
al namero registrado en la Jefatura Provincial de Transito en 2002.



historias corrosivas ante la contemplacion de la cupula celeste que recubre la capital
cualquier dia de verano, la mejor época del afio, la de parapentes en Cruz Loma, la del
viento que reseca los labios, la del sol que calcina el craneo, y por eso la gente anda

improvisando estriptises en media calle.

De una a dos de la tarde es la hora pico en el trole. El aparatejo, que pesa mas de lo que
carga, se llena y se vacia de gente en cada parada. En el centro historico se queda la
mayoria porque ahi esta el resumen de la ciudad en cuanto a bienes y servicios. Este
sector tradicional acaba de liberarse de cerca de 5.000 vendedores informales, que
durante mas de 30 afios lo recubrieron con plasticos y destruyeron con clavos las
paredes de los monumentos histéricos. Ahora todos ocupan locales comerciales
construidos en antiguos parqueaderos, las calles estan despejadas, las iglesias abiertas y
las casas antiguas en reparacion. Para unos, la ciudad gandé al mejorar su ornato y su

seguridad; otros en cambio lamentan el fin de una época colorida y cadtica.

A simple vista, el centro histérico parece tranquilo. En la Casa de Gobierno no hay
sefiales de inquietud, aunque por si acaso un carro antimotines monta guardia frente a
los balcones de Carondelet y un escuadrén de la Policia montada se pasea por la Plaza
Grande haciendo sonar las herraduras de sus caballos. Es que en el poder esta un ex
coronel que, afios antes de ser presidente, participd en una revuelta civil y militar que
derroc a un gobierno y lo catapulté a la carrera politica. Por eso ahora es partidario de

todas las medidas de seguridad para defender su mandato.

A media tarde cae un aguacero biblico sobre la zona mas vieja y hermosa de la ciudad.

En menos de un minuto las calles se quedan desiertas. Los transelntes se refugian bajo

10



los soportales del Municipio y de la Catedral. En los de Carondelet nadie puede
refugiarse porque los granaderos de Tarqui, que resguardan el poder, bloquean con
cadenas las entradas laterales. El cielo se parte en dos pese a estar en pleno verano. La
lluvia rebota con fuerza en la piedra antigua de las iglesias y en los adoquines de las
plazas. Desde las covachas bajo el atrio de la Catedral se ve una ciudad abandonada a la
fuerza del temporal. Nuestro escritor de historias alucinantes diria que la ciudad esta a

punto de zambullirse y desaparecer, como en sus olvidadas leyendas de la tuentifor.

Pero no, la ciudad no desaparece. Media hora de azote divino la dejan renovada. El cielo
ahora esta limpio; las escasas nubes dejan pasar una luz amarillenta, como si se colara
por un vitral. Los caballos de la Policia resoplan buscando forraje donde s6lo hay
asfalto. El conductor del carro antimotines abre la torreta, asoma la cabeza para
comprobar que la lluvia ha cesado y, en gesto de extrema pereza, vuelve a dormir en el
vientre del monstruo blindado. Las calles se llenan nuevamente de gente apurada. Desde

las cupulas de la Catedral alzan el vuelo las palomas.

Comienza a anochecer. El trole llega zumbando desde el sur a la parada de Santo
Domingo, frente a la estatua de Sucre, a cuyas espaldas esta la iglesia de torre truncada,
donde hace una década los indios le recordaron al pais que también existen. El trole
parte hacia el norte con un nuevo zumbido...parada Hermano Miguel, Banco Central,
Modas Carlita...sube gente y baja gente...Consejo Provincial, Libreria Espafiola...el
Pichincha desaparece en la oscuridad....parada Colon. Aqui comienza La Mariscal, una

antigua zona residencial de casas sefioriales e inocencia perdida ’.

"Ensu libro La Mariscal , la inocencia perdida (Edimpres, 1998), Francisco, el P4jaro, Febres Cordero
hace un delicioso recuento histdrico de este sector de la capital desde su condicion de suburbio de la vieja
ciudad hasta la de centro de la bohemia y la inseguridad en la actualidad.
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El Papayanet es la version quitefia de la Babel moderna, porque a esa esquina de la
Calama y Juan Ledn Mera confluyen todas las lenguas y todos los oficios: montafistas
alemanes, camioneros australianos, artesanos colombianos, viajeros irlandeses,
ecologistas suizos, en fin. La Policia lo sabe, y por eso, antes que nadie pueda
advertirlo, ahi esta un piquete del GOE (Grupo de Operaciones Especiales), justo en la
Babel quitefia en busca de indocumentados y de droga. Los extranjeros no entienden de

qué se trata la batida; muchos no hablan espafiol y es raro el policia que hable inglés.

Una nube de camarografos acompafia a los agentes del orden cuando saltan de bar en
bar en busca de algo ilegal. Van al Sutra, no encuentran nada; al Pizzanet y sacan a un
suizo que olvidé su pasaporte; suben al Zocalo y nada; entran al No-bar y detienen a un
jamaiquino ebrio; irrumpen, diez cuadras més alla, en la sala de cine Ocho y medio y
paralizan la funcion porque confunden la pelicula Infidelidades con una cinta
pornogréfica. Las cdAmaras filman y filman. La redada termina a las once de la noche.
Mas de 20 detenidos pasaran la noche en el CDP (Centro de Detencion Provisional) y
300 gramos de marihuana seran incinerados ante los reporteros como prueba de la labor

policial.

Se van los Goes y un aceleradisimo hip-hop irrumpe desde la compactera de los autos
que circulan por el sector. “Bienechito...”, dice un taxista que pasa por la Reina Victoria
y Cordero celebrando la redada...””bienechito —repite- porque esta zona se esta

poniendo terrible...terrible...”

Entonces ¢qué clase de ciudad es esta? Hay muchas respuestas incompletas, o sea

nuevas preguntas acerca de qué es Quito: ¢la ciudad donde los indios se retnen para
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desafiar al poder?, ¢la urbe cuyos espacios publicos se quedan vacios porque la gente se
refugia en sus casas por miedo a la delincuencia?, ¢la sintesis entre el mito de la cara de
Dios y un montén de espectaculos horribles?, ¢el escenario donde rockeros del sur y
poperos del norte afianzan identidades?, ;un Patrimonio Cultural de la Humanidad que
hace esfuerzos por mantenerse habitable?, ¢las calles donde nos llenamos de humo los
pulmones por el caos en el transito?, ¢la oportunidad de sobrevivencia de cientos de
tragafuegos y acrdébatas que copan las esquinas en busca de propina?, ¢;la promesa de
una noche de farra y de bohemia en los bares de La Mariscal?. el miedo a ser victima
de uno de los 17.000 delitos anuales?, ¢el lugar donde vivimos y amamos?, ¢la ciudad

donde nos arriesgamos y sufrimos?...

De cualquier manera, Quito no es solo una ciudad, es también una gran cronica:
bulliciosa, himeda, pétrea, solar, étnica, cultural, sacra, pagana, inocente y perversa al

mismo tiempo. Es que son muchos los Quitos que caben en Quito.

1.2. El gran relato de la inseguridad (quiénes narran la ciudad y sus miedos)

Partamos de una idea fundamental para pensar la ciudad como espacio de existencia y
comunicacion: la ciudad es la suma de todas las informaciones posibles. En efecto, es el
lugar privilegiado de convergencia de la diversidad cultural. En América Latina, por
ejemplo, se calcula que las tres cuartas partes de la poblacién vive en centros urbanos.
La ciudad es entonces ese espacio de encuentro cargado de significaciones, a veces
celebratorio, a veces traumatico, dependiendo de la carga cultural, o sea de la

informacion que cada quien trae consigo. En la ciudad convergen miles de
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subjetividades que se relacionan no sélo entre si, sino también con el entorno fisico que

las envuelve. Esa relacion puede ser armoniosa o conflictiva.

La investigadora alemana Dorte Wollrad® sostiene que la celebracion de la
heterogeneidad puede ocultar el potencial conflictivo de la ciudad como lugar de
encuentro, mientras que la percepcion del caos, en cambio, puede impedir un analisis
constructivo del tema. Para el caso que nos ocupa, vamos a prescindir de la percepcion
celebratoria, y centrarnos sélo en el andlisis de la conflictividad. El socidlogo
ecuatoriano Fernando Carrién® dice que fisicamente la ciudad se compone de barrios,
calles, monumentos, gentes, y un sinnimero de elementos que permiten a sus habitantes
construir diversas percepciones de la ciudad: cultural, comercial, ecoldgica, amable,

violenta, festiva, gris, colorida, etc.

En la ciudad convergen los edificios y los medios de comunicacion, las calles y las
modas, las musicas y las instituciones, los centros comerciales y los parques, los
politicos y los vendedores, los predicadores y los ladrones. Cada quien, desde su
espacio y su interés, se expresa y construye sentidos. El habitante urbano esta expuesto
a una infinidad de narrativas que, sumadas unas con otras, constituyen un macrorrelato

dentro de un espacio fisico que por si mismo ya constituye un gran mensaje simbolico.

Entonces, la ciudad viene a ser algo asi como una mixtura entre un orden empirico y su
representacion simbdlica, es decir, una mezcla entre las condiciones externas de
existencia y las imagenes mentales que de ellas se hacen sus habitantes. Es en ese

espacio, entre lo real y lo imaginado, donde cobra forma el gran relato de la inseguridad,

& Una mayor descripcién consta en Ciudad, espacio publico y comunicacion . Ver: Carrién, Fernando y
Wollrad, Dérte, La ciudad, escenario de comunicacion, FLACSO, PLM, FES, Quito, 1999.
® Carrién, Fernando y Wollrad, Dérte, 1999 (obra citada)
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que en nuestro criterio tiene tres vertientes: el discurso oficial (autoridades, policia,
etc.), el mediatico (radio, prensa, television, internet, etc.), y los microrrelatos
cotidianos (conversaciones entre vecinos de barrio, en los bares, en los buses, etc.). A

continuacion vamos a ver cémo se forma cada uno de ellos.

1.2.1. El monopolio de la violencia (para una comprension del discurso oficial)

Cuando los diputados se aprestaban a escuchar lo que parecia un tipico y aburrido
informe de actividades del comandante general de Policia, Edgar Vaca, el oficial los
sorprendié con una aseveracion cuya resonancia sobrepaso los limites del Congreso
Nacional, lleg6 a los medios de comunicacion y engancho la atencion del pais entero, el
pasado 10 de abril: “estd en marcha un complot para asesinar al presidente Lucio
Gutiérrez...”, dijo el jefe policial en tono enféatico, y a continuacion guardo silencio para
sopesar el efecto de sus palabras en una audiencia sorprendida ante tamaria revelacion.
Logrado el efecto sorpresa, Vaca se dedico a especular con una serie de datos
inconexos: “dos ecuatorianos y nueve sicarios oriundos de Cali y Pasto se habrian
reunido para planear y ejecutar el atentado...”, continud, pero en ningin momento
present6 pruebas (grabaciones, fotos, videos, testimonios, etc.) que garantizaran que lo
que estaba diciendo era cierto. No lo hizo ni en ese momento ni en ningln otro cuando

fue requerido por la prensa®.

El poder tiene la capacidad de gestionar su visibilidad sin menoscabar su autoridad,
mediante lo que en el argot periodistico se conoce como globos de ensayo, cuyo

procedimiento es el siguiente: un funcionario o cualquier personaje cercano a los altos

19 Este caso puede parecer demasiado coyuntural y de pronta caducidad, pero lo destacamos aqui porque
es muy representativo de una manera de obrar. La torpeza de sus protagonistas no desdice sus
intenciones. Un lector futuro puede encontrar situaciones parecidas en otras ciudades de América Latina.
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circulos del poder echa al aire una informacion relacionada con un tema importante, y lo
hace como si fuera un comentario casual cuando nadie se lo espera. El objetivo es medir

su impacto en la audiencia, en este caso, el pais entero.

Si el efecto es el deseado, jAdelante con el plan! Si no, los voceros gubernamentales se
encargan de decir que todo ha sido un malentendido y que la confusion queda aclarada

en homenaje a la transparencia. Astuta maniobra politica y comunicacional.

El anuncio del supuesto complot para matar al presidente Gutiérrez, dadas las
circunstancias ambiguas y contradictorias que lo rodearon, fue un globo de ensayo, que
podriamos tomarlo como uno mas de los miles que realizan los gobernantes, si no fuera
porque detras de ese artificio informativo subyace una intencion perversa por parte del
poder como es la de asegurarse el monopolio de la violencia en el pais. La intencién
descubierta impidié que fuera tomado con mayor seriedad y que sirviera de justificacion
para una arremetida violenta del gobierno contra sus opositores. Sin embargo, lo

tomamos en cuenta aqui por parecernos lo suficientemente ilustrativo.

Le debemos a Walter Benjamin la pista conceptual para explicar en qué consiste ese
monopolio de la violencia por parte del poder. Dice el filésofo judio-aleman que la
violencia esta ligada inevitablemente a los conceptos de derecho (natural y positivo) y
de justicia. EIl derecho natural postula que el uso de la violencia es legitimo cuando se
usa para fines justos; el derecho positivo, en cambio, establece que se puede garantizar
la justicia de los fines mediante la legitimacién de los medios™. Entonces, como la

justificacion de los fines y la legitimacién de los medios estd en manos del Estado,

1 Un anélisis profundo acerca de la historia y la filosofia del derecho, la justicia y la violencia, se puede
encontrar en: Benjamin, Walter. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Taurus. Madrid, 1998.
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como consecuencia de las funciones normativas de las que la sociedad lo ha dotado, el
poder los usa a su completo arbitrio, porque no conoce otra manera de resolver ni de

regular los conflictos de la sociedad que no sea mediante la violencia.

Segun Benjamin, el derecho natural es fundador mientras que el derecho positivo es
conservador, y entre los dos se ofrecen argumentos de respaldo mutuo. Creemos
entonces que lo perverso del uso de la violencia por parte del Estado es que acapara los
dos fundamentos del derecho, con lo cual anula toda posibilidad de cuestionamiento de
sus procedimientos coercitivos, pues resulta ilusorio, al menos para la I6gica positivista

y racional, cuestionar el uso de medios legitimos para fines justos.

Hay que precisar que el pensamiento de Benjamin se formulé en el lapso entre la
primera y segunda guerras mundiales, y que sus reflexiones tenian como referente el
avance del fascismo en Europa. No obstante, sus aseveraciones acerca de la historia y la
filosofia del derecho sirven perfectamente para explicar la realidad contemporanea, sin
olvidar, por supuesto, el respectivo filtro histdrico y cultural. Ensayemos entonces una

manera de comprender el presunto complot contra la vida del presidente Gutiérrez:

Matar a una persona va en contra del derecho natural que establece que ningan impulso
humano justifica cegar la vida de otra persona a menos que sea en defensa personal.
Pero matar al jefe de Estado, no sdlo atenta contra el derecho natural, sino contra el
positivo, porque para este Ultimo, el individuo que luce la banda presidencial lo hace en
obediencia de un contrato social libremente firmado entre la sociedad civil y el Estado
en el momento de haberlo elegido para que dirija los destinos del pais. En suma,

derecho natural y derecho positivo se unen para defender la vida del presidente, por lo
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tanto, en el discurso del poder, cualquier tipo de violencia que se utilice para evitar ese

atentado, esté justificada.

Pero lo que no se ha considerado es que cualquier persona o grupo social puede
reivindicar la necesidad de eliminacion del presidente como una condicion
indispensable para su supervivencia, es decir, como parte de su defensa personal, con lo
cual incluiria al atentado contra la vida en el &mbito del derecho natural. Para el poder,
admitir esa posibilidad seria una catéstrofe. ;Qué pasaria, por ejemplo, si un delincuente
dijera que sus actos delictivos se fundamentan en el derecho natural de conservar su
existencia y la de su familia? Ni el Estado ni la sociedad civil estarian dispuestos a
avalar ese argumento por la sencilla razén de que pondria en duda la formula de medios
legitimos para fines justos. Y el poder se ocupa principalmente de aplacar toda conducta

social que ponga en duda ese principio totalitario.

Los que hacen la guerra -dice Benjamin- actlan convencidos de que la justicia de sus
fines legitima el uso de cualquier medio. La reciente invasion de Estados Unidos a Irak,
para hablar de un tema mundial; las fumigaciones del Plan Colombia en la frontera
norte, para referirnos a un tema regional; la persecucion de extranjeros indocumentados,
para mencionar un caso local, entre otros, son actos de poder basados en la supuesta
justicia de sus fines. Este principio, ligado a la historia y a la filosofia del derecho, es

habilmente utilizado por el poder.

En ese sentido, el anuncio de la existencia de un complot para asesinar al presidente

lleva implicito un mensaje muy claro: evitar ese asesinato es un fin justo que legitima

toda suerte de violencia, por lo tanto, el Estado es la Unica entidad con derecho a
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monopolizar la violencia, y la que provenga de otro sector debe ser reprimida. Es lo
mismo que decirle al ciudadano comudn: no se asuste de que una de estas noches un
escuadrdn de policia ingrese a su casa en busca de sospechosos y se lo lleve preso por
protestar; asUstese mas bien del tipo extrafio que camina por su barrio con fachas de
ladron. No se asuste si la mitad del presupuesto del Estado se destina a comprar armas
para la Policia y el Ejército; asustese en su lugar de los que cuestionan la autoridad
estatal en materia de armas y seguridad. No se asuste si su presidente decide viajar en
helicoptero blindado sin permitir que se le acerquen a un metro de distancia; asustese de
aquellos que quieren increparlo para exigirle mejores condiciones de vida. No se asuste
de la autoridad ni el orden, asustese de todo aquel que no los represente, es decir, tenga

miedo de los excluidos, los marginales, los pobres y, por supuesto, los delincuentes.

1.3.2. El peligro esta en todas partes (la moraleja del discurso mediatico)

Recuerdo con mucha claridad el dia en que conoci al Doctor Muerte. Trabajaba yo
como reportero de temas especiales del diario EI Universo, y esa mafiana del 9 de enero
de 2001 comenzaba a experimentar los primeros sintomas del fracaso cuando varias
Ilamadas a fuentes importantes resultaron infructuosas. Sin pistas en el horizonte, me
acerqué por reflejo al transmisor conectado con la frecuencia de la Policia en busca de

un dato que reclamara investigacion...jY ahi estaba el tema del dia!

Acababan de capturar a Rafael Santiago Romo, un médico pediatra de 37 afios, autor de
seis asesinatos (una de cuyas victimas era su novia a quien habia golpeado con una pesa
de fabricacion casera) y de varios intentos de violacion. Sin duda habia ahi una historia,

no solo policial —pensé- sino sicoldgica, socioldgica, etc. Un médico convertido en
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asesino en serie es algo que desborda los limites de la cobertura periodistica —me dije-
por lo tanto, se trataba de un caso especial. Y sali corriendo para las oficinas de la
Policia Judicial (PJ), donde ya se habia formado un tumulto de camaras, policias,
abogados y toda suerte de curiosos. Todos querian ver el rostro del asesino, escudrifiar
de cerca al tipo capaz de matar a seis personas, escuchar su voz y probar la posibilidad

de sostener su mirada, preguntarle qué lo habia movido a cometer esos crimenes, etc.

Cuando dos agentes aparecieron llevando del brazo al Doctor Muerte (apodo con el que
lo presento el propio jefe de la PJ, en alusion a un médico europeo que practicaba la
eutanasia) se hizo un silencio total. El detenido era un tipo flaco y desgarbado, de rostro
palido e inexpresivo detrds de unos lentes redondos de filésofo. Se par6 frente a las
camaras y se quedd mirando al infinito por sobre las cabezas de los fotografos, quienes
le descargaron decenas de flashazos, sin que el hombre se inmutara por ello. Pasaron
casi cinco minutos y nadie dijo nada. Yo tampoco pronuncié palabra, ni pensaba
hacerlo, convencido de que en esos casos sirve mas observar que hablar. Hasta que el
jefe de la PJ dijo: “jGracias sefiores, eso es todo...! Entonces todos reaccionaron, y
comenzaron las preguntas, atropelladas unas detrds de otras. Y la respuesta del Doctor

Muerte fue tremebunda: ““Los maté porque no soporto que se burlen de mi...”.

En ese entonces no me di cuenta, pero ahora entiendo que ese silencio inicial de los
asistentes fue el efecto de estar frente al rostro de la inseguridad. Las noticias de las
muertes y los intentos de violacion circulaban hacia varias semanas atras entre la Policia
y los reporteros de sucesos. La ciudadania estaba enterada a medias del caso por
versiones parciales de la prensa, pero nadie le habia visto el rostro. Entonces lo que se

transmitio ese dia en la television y lo que se publico al siguiente en los periddicos no
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fue simplemente el rostro flaco del médico Rafael Santiago Romo, sino la prueba visual
de que el mal existe, la constatacion fisica de que el delito tiene cuerpo y rostro, la
certeza de que en cualquier momento y en cualquier calle un Doctor Muerte acecha a

los transelntes.

Se trataba de un hecho real, tan real como que un hombre habia matado a seis personas,
gue comenzaba a adquirir, por efecto de la divulgacion mediatica, dimensiones
simbdlicas: el Doctor Muerte podia ser cualquier vecino del barrio. Por lo tanto, habia
que comenzar a tomar precauciones, desconfiar del tendero de la esquina, del mecénico
que nos arregla el auto, del barredor del parque, de todos, porque todo transelnte puede

ser un asesino en potencia y todos los ciudadanos podemos ser victimas en potencia.

El discurso mediatico es una narrativa que ocupa un lugar privilegiado en la ciudad, por
lo tanto hay que entenderlo en ese contexto. Para ello, volvamos a Walter Benjamin y
sus conceptos sobre las narrativas'®. Dice Benjamin que la crénica se hace de
informacion, mientras que la novela se hace de ficcion, y agrega que la diferencia entre
el cronista y el novelista es que el primero va en busca de la moraleja, de la ensefianza,
mientras que el segundo va en busca del profundo sentido de la existencia. En el caso
que hemos relatado, se muestra cémo el discurso mediatico tiende mas hacia la
construccion de la moraleja, de la ensefianza util, que de otros sentidos como, por
ejemplo, el trasfondo social de la violencia. Quienes hacen los medios de comunicacion,
antes que otra cosa, ejercen la funcion de cronistas, cuya materia prima es la

informacidn. Entonces, la moraleja del discurso mediatico que quedo flotando en el caso

12 Benjamin, 98 (obra citada)
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del Doctor Muerte fue mas o menos la siguiente: a todos nos puede suceder porque el

peligro esta en todas partes.

Estamos ante una forma de construir el miedo en la ciudad. A un terreno inmundo le
corresponde una narrativa de terror; a un individuo desquiciado le corresponde un relato
monstruoso. Entonces la ciudad ya no es solo el espacio donde habitamos, trabajamos y
amamos, sino también donde nos arriesgamos y sufrimos. Esto no quiere decir que los
medios de comunicacion procuren intencionalmente crear un estado sicoldgico de terror
en la poblacién, o que exista detras de cada radio, periddico o estacion de television una
comunidad de canallas manipuladores de la informacién, como lo sugieren los criticos
inspirados en las corrientes denuncistas de la comunicacion. En los medios confluyen
una serie de factores, desde el nivel intelectual, posicion politica, condiciones laborales,
etc., de los periodistas, hasta la relacién del medio con la matriz sociocultural

dominante en determinada sociedad. Veamos como funciona este asunto:

No hay que olvidar que los discursos mediaticos son formas del discurso publico, que
incluyen tanto un proceso de produccion como un proceso de recepcion. Esto significa
que a los discursos mediaticos hay que entenderlos en dos dimensiones: textual y
contextual. La primera corresponde al enunciado (el texto en si mismo) y la segunda a la
enunciacion (los sentidos que se producen a partir del texto). Como este no es el espacio
para hacer un analisis estructural de los textos periodisticos, nos ocuparemos sélo del

efecto simbdlico que éstos tienen en el contexto sociocultural donde circulan.

El linguista holandés Teun Van Dijk dice que las noticias (para el caso que nos ocupa,

los discursos mediaticos) no sélo son representaciones de la realidad mas o menos
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correctas o incorrectas, sino un marco a través del cual se construye rutinariamente el

mundo social®®

. Esto significa que tales discursos, ademas de ofrecer una descripcién de
los hechos, también generan unas expectativas al respecto. Esa descripcion y esas
expectativas no tendrian sentido si no se dieran en unas circunstancias socioculturales
dadas, es decir, si no estuvieran sometidas a un proceso de negociacion simbolica entre
el mensaje y la matriz sociocultural donde se difunde. En el caso de Quito, el gran relato
de la inseguridad que emiten los medios se activa y cobra sentido en una ciudad cuyo
alto indice de inseguridad es la base de una cultura ciudadana cuyo elemento principal
es el miedo. Entonces, los medios no representan por si mismos la violencia, en los

medios se representa una nocion de violencia que ya esta anidada en la sicologia

colectiva de la ciudad, y lo que hacen éstos es consagrarla en su dimension simbdlica.

1.2.3. La ciudad como escenario de sufrimiento (los microrrelatos de miedo)

UNO: EIl pasado 13 de julio murié Harold Guerrero por tratar de impedir que tres
asaltantes le roben su automavil. Harold ni siquiera tuvo tiempo de quitarse el cinturdn
de seguridad, peor de sacar su pistola Smith&Wesson con registro militar, porque los
delincuentes, cuando vieron que el hombre estaba armado y se resistia al atraco, le
descargaron seis balazos a quemarropa y luego huyeron en otro automdvil dejando a su
victima moribundo y todavia atado a su cinturén. Los vecinos de las calles Tomés de
Berlanga e Isla Isabela (al norte de Quito), donde ocurri6 el crimen, dicen que este es
por lo menos el tercer asalto a mano armada en esa esquina en lo que va del afio. La
mayoria asegura gque, pasadas las siete de la noche, nadie quiere salir ni a la tienda. El

lugar, a simple vista, parece una esquina normal: una pizzeria, una bodega de huevos y

13 para un analisis pormenorizado del discurso mediatico, ver. Van Dijk, Teun. La noticia como discurso,
comprension, estructura y produccion de la informacion. Paidos, Barcelona, 1990.
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licores, y un almacén de muebles conforman el paisaje, 0 sea, ningin signo de peligro
evidente. Pero apenas uno sugiere el tema de la inseguridad, los relatos de miedo se
multiplican, asi como los protagonistas. Es muy dificil encontrar a alguien en el sector
que no diga haber sido victima de un asalto, o testigo de un robo, o que no tenga un
pariente a quien le haya sucedido algo terrible. En la esquina de Tomas de Berlanga e
Isla Isabela, la gente se manda a guardar temprano. Y si uno pregunta por qué, le
cuentan que hace poco se produjo el tercer asalto a mano armada en esa esquina en lo
que va del afo, aunque siempre hay alguien que corrige: ““no es el tercero, es ya el

cuarto o el quinto...”

DOS: EIl semaforo esta a punto de cambiar de verde a rojo en la esquina de Florida y
Machala (al norte de Quito). Los conductores que van primeros se apresuran a pasar,
pero los de atrds comienzan a frenar apenas aparece la luz amarilla de advertencia. En
ese momento asoma por la acera un tipo joven y bien parecido que parece tener prisa
por cruzar la calle. Cuando los carros se detienen, el hombre se lanza contra alguno y
simula haber sido atropellado. La conductora (porque el farsante tiene buen cuidado de
elegir un carro conducido por una mujer) se asusta y baja el vidrio para ver qué paso. El
tipo, con una fingida mueca de dolor en su rostro de Brad Pitt, dice que no es nada serio,
pero que quedd un poco golpeado y que, por favor, lo ayude a acercarse a un hospital.
Cuando ya estéa dentro del carro, saca un cuchillo y amenaza a la conductora. Le dice
que no le quiere robar nada, que sélo quiere tocarla. La lleva a algun lugar apartado, la
droga y, finalmente, no solo la viola sino también la mata o por lo menos lo intenta.
Dicen que un caso similar ocurri6 en un semaforo de Cumbayad, otro en Pomasqui y otro
en los Shyris y Naciones Unidas. Segun algunos, se trata de un sicOpata, que cambia

constantemente de lugar de operacion para no ser sorprendido en el acto...
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La historia namero uno es real y verificable, como la tumba de Harold Guerrero en el
cementerio Monteolivo. La nimero dos es el resumen de varias historias que circulan en
la ciudad bajo el mismo patrén narrativo, pero con variaciones de lugar y circunstancias,
aunque es muy recurrente la mencién de las calles Florida y Machala™. He escogido
estos dos relatos de miedo en Quito por ser los que mayormente circularon al momento
de escribir esta tesis y porque en ellos se evidencia que las narrativas de terror ya

forman parte indisociable del imaginario urbano.

En general, las narrativas de boca en boca, es decir, los microrrelatos cotidianos, son la
forma primigenia de construccion de los imaginarios. La investigadora venezolana
Susana Rotker dice que este tipo de narraciones representan un retorno al saber
original®® en donde el narrador (el vecino del condominio, el compafiero de asiento en el
bus, el amigo ocasional de la barra del bar, etc.), recurre a la vivencia personal o ajena
como una manera de explicarse una realidad, cuya complejidad desborda sus limites

comprensivos.

La violencia urbana es un fendmeno demasiado complejo como para que alguna
disciplina social pueda ufanarse de haberla comprendido y explicado. Sin embargo, en
los microrrelatos cotidianos, toda esa complejidad se resuelve en el pequefio cuento que
le hace un vecino a otro. Pareceria que las personas, cuando se cuentan unas a otras

episodios de miedo, estan revelandose los secretos mismos de la existencia. Rotker

1 En el caso de la historia UNO pude hacer la investigacién personalmente en el sitio del suceso. El
diario El Comercio publicé un informe en la edicion del 21 de julio de 2003. La historia DOS circula en
los buses y oficinas e incluso hay una versién por internet. Hace poco pude conocer, por una fuente
policial, que en Cumbayé ocurri6 un caso con esas caracteristicas. Al tomar contacto con un familiar de la
mujer asesinada, me confirmd el suceso pero solicitd no divulgar los nombres ni los detalles del caso.

15 Ver: Rotker, Susana (ed). Ciudadanias del miedo, Nueva Sociedad, Caracas, 2000.
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Ilamaba a esto un arcaismo en plena era de la globalizacion, aunque no por ello puede

considerarse irreal.

Lo anterior nos lleva a plantear, por un lado, que el saber pretendidamente objetivo de
los indicadores y las cifras relacionados con los fendmenos sociales ha entrado en
desuso en lo que se refiere a la comprension de la violencia urbana y, por otro, que su
lugar estd siendo ocupado por la imaginacion. Cuando el lenguaje de las cifras no
alcanza a explicar las dimensiones de la inseguridad, surge el relato oral entre vecinos.
El habitante urbano no se amilana frente a la estadistica que le habla de que en Quito se
producen 17.000 delitos anuales, pero si entra en panico cuando se entera, por ejemplo,
que la panaderia en la que compr6 la noche anterior fue asaltada diez minutos después
de su salida; no le impresiona que una ciudad de 1,4 millones de habitantes™ sea
vigilada por 1.000 policias*’, pero si le aterra saber que un vecino suyo recibié una
Ilamada de un desconocido, quien le indicaba que debia salir a atender a un familiar
herido en un accidente, pero la llamada no era mas que una trampa del delincuente para

poder asaltar al fulano a la salida de su propia casa.

Entonces, las narraciones de terribles episodios de miedo, completamente verificables
(como el asesinato en la Tomas de Berlanga e Isla Isabela) o a medias (como la historia
del sicopata carilindo de los semaforos) constituyen los modos méas desarrollados de
construccion del carécter de una ciudad por parte de sus habitantes. Y lo que construyen

estos relatos en Quito es la percepcion de una ciudad violenta, frente a la cual el

18 Seguin el Sexto Censo de Poblacién y Quinto de Vivienda, Quito tiene 1°399. 378 habitantes (la ciudad)
y 1°839. 853 (el canton, que incluye 33 parroquias rurales). Cifras del Instituto Nacional de Estadistica'y
Censos.

" En Quito trabajan 4.000 policias, de los cuales 980 estan asignados a las Unidades de Policia
Comunitaria (UPC). Cada uno cumple un turno de seis horas diarias, por lo que el nimero total hay que
dividirlo para cuatro turnos. Datos del Comando Distrital de Policia de Quito.

26



narrador, o busca la solidaridad de sus semejantes mediante la autocompasion (me
asaltaron y me dejaron golpeado en media calle...) o busca notoriedad mediante la
autoafirmacion personal (me amenazaron con un cuchillo, pero no me dejé robar
porque soy un tipo listo y agil...). Los microrrelatos cotidianos también son una suerte
de exorcismo, de recurso emocional, al que acude la colectividad ante la

inconmensurable dimension de la violencia y del miedo.

Frente a un relato de terror, el habitante urbano toma precauciones, modifica su
comportamiento con el fin de prevenirse de aquello que, en principio, es informacion,
pero que €l lo incorpora definitivamente a su imaginario. De esta manera, se borran los
limites entre los hechos de la imaginacion y los de la realidad empirica. Se produce una
inversion de roles: las narraciones ya no se basan en datos empiricos, sino que los datos
se basan en narraciones. Podemos hablar entonces de la fusion entre una ciudad real y
una ciudad imaginada, de la combinacién entre un orden objetivo y un orden subjetivo,
cuyo producto es el miedo, que se ha constituido en el principal estado emocional con el

que se relacionan entres si los habitantes Quito.
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CAPITULO 2

La representacién monstruosa del otro

“En estado de sitio el orden se congela, aungue el desorden bulle bajo la superficie.
Como un enorme manantial, lentamente comprimido y listo para estallar en cualquier
momento, una tension enorme yace quieta bajo la superficie”

(Michael Taussig)

2.1. El lugar de los monstruos

En la parte superior del cuadro esta el espacio celeste, profundo y acogedor, surcado por
nubes blancas que parecen viajar suavemente por ese mundo de gracia y levedad. Sobre
una nube mayor, iluminada por el sol, cabalga la representacion humana de la virtud, la
Virgen Maria, a punto de recibir sobre su cabeza aureolada el toque divino de santidad
de manos del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Los primeros la acarician con su
mirada piadosa, mientras el Gltimo la abanica con su timido aleteo. A un costado, sobre
una nube mas pequefia, viaja una cofradia de pontifices y santos varones ataviados con
sus casullas de hilos de oro, absortos ante la escena. Si no estuvieran sobre una nube,
parecerian los tripulantes de un barco patrulla tratando de ofrecer escolta a una nave
mayor. Al otro costado, de rodillas sobre una almohadilla de vapor, navega un angel que
acomparia con su lira el ascenso a las alturas de unos pocos elegidos, mientras desde el
espacio infinito una familia de querubines celebra con rostros complacidos ese

momento divino. No cabe duda, es el cielo.

En la parte central, la luz se vuelve esquiva, los rayos de sol que arriba acariciaban las

nubes, ahora se desvanecen en la oscuridad y, en lugar de ellos, una descarga de fuego
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presagia la tormenta. Un clérigo escucha la confesion de un moribundo, en torno a cuyo
lecho un angel y un demonio observan atentos, como deliberando sobre el destino final
de esa alma. El bien y el mal concurren y se enfrentan ante el hecho sobrecogedor de la
muerte. Cerca de alli, otro angel abre el libro de las obras buenas, mientras un demonio
presenta el de los pecados. Estamos en un campo de batalla entre las fuerzas del bien 'y
del mal. Un moribundo trata de escapar hacia arriba aferrdndose a las vestiduras de un
arcangel; otros, en cambio, son atraidos hacia abajo por las garras de unos seres de
espanto, figuras humanoides, con patas de gallo, cuerpo de humano y cabeza de

demonio. Asistimos al enfrentamiento entre lo monstruoso y lo virtuoso. Es la Tierra.

En la parte inferior del cuadro estd el horror. Aqui no hay enfrentamiento porque la
unica fuerza que impera es la del mal. Un demonio obliga a un humano a beber fuego,
mientras otro se complace en estrangular a un condenado. El tormento del cuerpo es
infinito. Los que no alcanzan su salvacion se consumen en las llamas, asfixiados por el
calor y por el mortal abrazo de las serpientes enredadas a su cuello. Todo aqui es
monstruoso. Seres de dientes afilados, con cuernos, armados de lanzas y cuchillos, se
asoman a la Tierra para arrastrar con ellos a los condenados, cortarles la lengua y

celebrar su hazafia con bailes orgiasticos. Es el infierno.

La Escuela Quitefia fue exuberante en la produccion de imagenes religiosas basadas en
la eterna lucha del bien contra el mal. El cuadro descrito arriba se Ilama EI Juicio Final

y fue pintado por un autor anénimo a mediados del siglo XVI11*®

. El artista no dejo su
nombre, pero si fijo bien clara su manera de entender la dualidad mas vieja de la

humanidad: el bien y el mal. Por un lado, el cielo como morada de lo virtuoso y, por

18 Coleccién particular. Ver. Kennedy, Alexandra. Arte de la Real Audiencia de Quito, siglos XVII-XIX,
Editorial Nerea, Madrid, 2002.

29



otro, el infierno como reducto de lo monstruoso. Y en medio de los dos, el mundo de los

humanos, como escenario del combate infinito.

A partir de esa dualidad, hablaremos sobre el lugar de los monstruos, esos seres terribles
cuya representacion mitoldgica los asocia con el mal, ya sea por deformacion corporal o
por degeneracion espiritual. Los monstruos habitan en la oscuridad y su medio natural
es el caos, el abismo, los lugares execrables. Pero ocurre que cada tanto les da por
asomarse hacia el mundo de la luz y del orden. Se aventuran sin pedir permiso a nadie,
se mueven torpe y errdticamente, causando dafio a su paso, hasta que alguien los
descubre. Entonces cunde la alarma. Los monstruos deben ser detenidos y expulsados
hacia el lugar del que salieron. En el imaginario religioso tradicional, deben volver al
infierno; en el imaginario secular contemporaneo, a las margenes, a los extramuros de la

sociedad, a su propio laberinto, desde donde no puedan amenazar a los seres normales.

Cada época ha propuesto un modelo para entender el mundo, y en cada una se ha
reeditado esa vieja lucha. Durante el mito religioso medieval, una legion de angeles
salia a derrotar a una turba de demonios; durante el imperio de la razon moderna, la
civilizacion tenia que aplastar a la barbarie; y durante el paradigma econdémico
contemporaneo, las fuerzas del orden tienen que reprimir todo aquello que se sale de la
norma, que se presenta deforme y constituye una amenaza. El orden rechaza todo lo que
no armoniza con su légica; le teme a todo lo que viene desde las margenes, a todo lo
deforme, a todo lo monstruoso. Es que la historia siempre ha tenido una manera
escatologica de buscarse a si misma buscando en cada época a sus monstruos, que son

la mas violenta manifestacion de lo distinto.
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2.2. El orden y la paz en peligro

En la novela La hoguera de las vanidades, ese genial cronista de Nueva York, Tom
Wolfe, narra una escena especialmente irénica acerca del funcionamiento del miedo en
las urbes contemporéneas. El personaje central, Sherman, un yuppie sin otro horizonte
en su vida que hacer fortuna en Wall Street, sale una noche con su perro a dar un paseo,
pero en la calle lo sorprende la lluvia, y el animal se resiste a seguir caminando. El

hombre pierde la calma y comienza a maldecir su suerte en voz alta:

“De repente Sherman se fijo en alguien que caminaba por la acera en direccion en
donde él se encontraba, bajo la himeda sombra de las casas y los arboles. Incluso a
cincuenta metros de distancia, en plena tiniebla, supo la amenaza que esa figura
suponia. Habia comenzado a sentir esa tremenda preocupacion que ocupa la base
misma del cerebro de todos los vecinos de Park Avenue sur y de la calle Noventa y seis:
la amenaza que supone para cada uno de ellos un joven negro, un chico alto, fuerte,
calzado con zapatillas deportivas de color blanco. Se encontraba ahora a quince
metros, diez. Sherman lo mir6 fijamente. jMuy bien, que venga! jEstoy preparado! jNo
pienso huir! jEste es mi territorio! jNo pienso ceder, por muchos punks callejeros que
me amenacen!.

Subitamente, el negro giré noventa grados, cruzo la calzada y siguié caminando por la
acera de enfrente. El débil amarillo de una farola de vapor de sodio ilumin6 por un
instante su rostro cuando se volvia para echarle una ojeada a Sherman.

jHabia cruzado la calle! jUn golpe de suerte!

Ni por un instante se le ocurrié a Sherman que lo que el chico habia visto era a un
blanco de treinta y ocho afios, hecho una sopa por la lluvia, vestido con una extrafia
gabardina de estilo paramilitar, con montones de correas y hebillas, con un animal

inquieto en sus brazos, con los ojos desorbitados, hablando solo.””*®

¥ Wolfe, Tom. La hoguera de las vanidades, Anagrama, Barcelona, 1992.
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Este fragmento de narracion nos sirve para abordar la relacion entre orden, ideologia y
poder, que son los elementos que entran en juego a la hora de definir quiénes se
constituyen en los monstruos de nuestras ciudades. El socidlogo ecuatoriano Milton
Benitez dice que nuestra percepcion del mundo se da sobre la base de dos visiones
distintas: la del ojo y la de la mente. La primera capta el mundo concreto y real, los
seres empiricos, el contexto material que nos rodea. La segunda, en cambio, capta el
modo de ser del mundo como ética y moralidad. Acogemos estas aseveraciones porque
explican en gran medida la relacion entre las condiciones externas de existencia y las
representaciones mentales que de ellas se hacen los habitantes urbanos. Y esa relacion,

como consta a lo largo de esta tesis, es la base de nuestras reflexiones.

Retomando la idea, el ojo mira lo que se le presenta empiricamente, la mente mira lo
gue hemos aprendido a ver simbdlicamente. La trampa de la ideologia —dice Benitez- es
hacer que el orden ético y moral se imponga sobre el concreto y real y que, en
determinado momento, no sepamos diferenciar el uno del otro. Cuando eso ocurre,
estamos ante el triunfo de la ideologia, es decir ante una manera de ser y de estar en el
mundo impuesta por el discurso del poder y aceptada por el grueso de la sociedad. Esa
manera de ser y de estar —concluye el sociélogo- es la sensacion de orden y de paz.? De
acuerdo con ello, podemos decir que el poder nos vende un modelo de sociedad ideal
bajo la condicion de que aceptemos sus reglas de juego, que consisten en asignarle a

cada quien un lugar y una categoria social, y castigar cualquier desacato a ese modelo.

Esa obsesién de la sociedad por categorizar a sus individuos trae consecuencias

mutiladoras y excluyentes. El sociélogo canadiense Erving Goffman, en sus estudios

20 Benitez, Milton. Peregrinos y vagabundos: la cultura politica de la violencia, Quito, Abya-Yala, 2002
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sobre las instituciones totales (carceles, hospitales siquiatricos, cuarteles, leprosarios,
etc.), cuya tarea es el internamiento de las personas, da cuenta de la manera cémo el
orden imperante convierte a los internados” en seres aislados y despojados de su
condicién humana. Dice Goffman que lo primero que hacen estas instituciones es cortar
la relacion del individuo con el mundo al rodearlos de cercas, murallas, alarmes de puas,
sistemas eléctricos, etc.; luego, la obligatoria convivencia en la que no les queda otra
posibilidad que compartir hasta los actos mas intimos con los demas, va anulando poco
a poco su conciencia individual hasta llegar a una mutilacion completa del yo personal,

que se profundiza con el despojo de sus bienes y hasta de su propio nombre.

Si las instituciones totales de internamiento categorizan a los individuos y encierran a
los mas desgraciados, en una limpieza hacia adentro, las instituciones del orden
categorizan y expulsan, en una limpieza hacia afuera. Estamos ante dos fuerzas

complementarias que sostienen el modelo de orden y la paz.

Pero ¢qué pasa cuando se rompe esa sensacion de orden y de paz, cuando el modelo se
tambalea? Significa que la realidad ha cambiado, que los hechos se revelan contra las
ideas, que alguien o algo quiere ser lo que no es, y lo manifiesta mediante actos
desestabilizadores. Para esa circunstancia, el poder y la ideologia tienen un nombre:
inseguridad y violencia. ¢Y quienes son los causantes? Los que no se adaptan al
modelo reinante de orden y de paz, los que acechan desde la oscuridad, los delincuentes,

los marginales, es decir, los monstruos de nuestro tiempo.

2! Goffman, Erving. Internados: ensayos sobre la situacién social de los enfermos mentales, Amorrortu
Editores, Buenos Aires, 1983.
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Tenemos entonces que, para que la vision del ojo sea completa, la vision de la mente le
otorga argumentos. De manera que la suma de las dos produce una sensacion, que puede
ser de tranquilidad (cuando creemos estar bajo un modelo de orden y de paz) o de miedo
(cuando creemos que ese modelo se ha roto). Por eso -y volviendo al relato de Wolfe-
lo que el ojo de Sherman vio fue a un joven negro acercarse por la misma acera, pero lo
que la mente habia aprendido a ver fue a un depredador urbano. El argumento que la
vision de la mente le dio a la del ojo fue el de estar en una ciudad violenta e insegura
donde cada transelinte es un enemigo potencial especialmente si es negro y transita de

noche por una calle desolada bajo la lluvia.

Demostraciones de esta representacion monstruosa del otro se ven a diario en Quito vy,

precisamente, hace pocas semanas fui testigo de una de ellas.

Andaba en busca de una tarjera para mi teléfono celular, y entré al Centro Comercial
Ifaquito (CCl), al norte de la ciudad, donde me entretuve mirando los nuevos modelos
en un puesto de telefonia situado en el pasillo principal. En eso escuché los ladridos de
un perro, mas fuertes de lo normal por el efecto acustico de los espacios cerrados. Me
parecio que se trataba de la excentricidad de algun comprador, llevar un perro de paseo
al centro comercial. Pero no se trataba de eso. El animal pertenecia a un guardia de
seguridad, y la razén de su bravura era la presencia junto a las vitrinas de un personaje

que a todas luces no pertenecia a ese lugar.

Se trataba de un hombre descalzo con el pantalén arremangado hasta las rodillas y

notablemente sucio, sostenido por una correa demasiado ancha como para caber por los

pasadores, de manera que su duefio la habia colocado por encima de ellos. El atuendo de
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este paseante se completaba con un saco de lana de mangas muy anchas y una bolsa de
yute cruzada por los hombros. Tenia los cabellos largos y el rostro bronceado de los

indios amazonicos y, sin duda, estaba perdido en ese centro comercial de la capital.

El guardia Ilamé por sefias a un comparfiero para que ocupara su puesto, mientras él iba
tras del extrafio personaje, siguiéndolo de cerca, dando esporadicos tirones a la correa
del perro en una evidente sefial para que el animal ladrara. El indio se dio cuenta de que
él era el motivo de tamafios ladridos, y comenzd a ponerse nervioso. En un principio
acelerd el paso, luego mas y mas, y comenz6 a buscar la salida. En su ofuscacion
confundié la salida con la entrada a los Multicines y eso lo puso méas nervioso. Se paro
en seco y se volvio, desconcertado, a mirar al guardia y al perro. Por un momento
parecio que el guardia lo iba a interrogar y que el indio iba a responder. Pero nada de
eso paso. El uniformado le puso el bozal al perro y éste se callo. El indio les dirigié una
ultima mirada y atraveso por entre las mesas de un restaurante de comida rapida hasta la
calle. Los comensales lo miraron extrafiados y uno de los camareros le abrio

rapidamente la puerta para que el hombre saliera casi corriendo...

“iQué pasa...!””, le pregunté al guardia. El tipo hizo una mueca con la boca, seguida de
un leve encogimiento de hombros, como quien dice: jNada, pero por si acaso...! Lo

ultimo que vi fue a ese hombre desorientado entre los automaéviles del parqueadero.

Podemos decir entonces que el ojo del guardia vio a un hombre mal vestido y sucio

caminando junto a los puestos de venta, pero su mente vio a un ser peligroso, alguien a

quien habia que vigilar y, de cualquier manera, obligar a que se fuera de alli, que
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regresara a su lugar de origen, a quién sabe qué lugares inmundos de los que no debid

haber salido. En otras palabras, lo que el guardia vio fue un monstruo.

Los centros comerciales estan hechos bajo el modelo de orden y de paz propuesto por el
poder y el sistema capitalista vigente. Ahi todo parece seguro, y lo Ultimo que quieren
perder las personas que acuden a estos lugares es esa sensacion de seguridad. La
presencia de un marginal es un sintoma de que la seguridad esta en peligro. La pregunta
es: ¢Quien expresa mayor violencia: el indio vestido con harapos o el guardia armado y
con el perro ladrando? La mirada del ojo dice que el guardia, pero la mirada de la mente
la rebate con el argumento de que estamos en un centro comercial, uno de los dltimos
reductos de seguridad en medio de una ciudad como Quito, carcomida por la
delincuencia, por lo tanto, cualquier acto de violencia que se despliegue para mantener
ese orden es legitimo y deseable. Los harapos del marginal producen desconfianza, por

eso la violencia se viste con el ropaje de la seguridad para ser aceptada.

2.3. Cuando los monstruos rompen la cerca

El circulo es la metéafora perfecta de la armonia, del equilibrio, de la totalidad, porque
representa, en una sola linea, un principio y un fin, un adentro y un afuera. En el circulo,
como en ninguna otra figura geomeétrica, la referencia al centro es tan importante,
porque a partir de ahi se define la periferia. Ahora bien, imaginemos la sociedad
contemporanea como un conjunto de circulos concéntricos, donde lo que esta en el
centro es la nocion de orden y de paz y, a medida que nos alejamos, esa nocién se

transforma y se degrada hasta que, en el ultimo circulo, s6lo queda el caos absoluto.
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Muchos aspectos de la vida pueden ser explicados mediante esos circulos, como el de
la propiedad, uno de los fundamentos del sistema capitalista vigente, donde el
propietario tiende hacia el centro y el no propietario hacia la periferia. Veamos ahora
como se traduce esto en el imaginario urbano. La antropdloga mexicana Rossana
Reguillo? sostiene que las urbes actuales se rigen por el clasico binarismo del bien y del
mal, donde la ciudad buena estd representada por aquella fisicamente hermosa,
iluminada, bien cuidada, en la que habita la gente bien. Digamos —para completar la
idea- que es el lugar donde se materializa esa certidumbre econémica llamada
propiedad. En cambio la ciudad mala —dice Reguillo- es la de los sectores populares, los
mercados, los callejones, la noche, el vicio. Digamos que representa la antipoda de la

propiedad, el lugar de la desposesion, de la exclusion.

En esa division simbdlica de la ciudad, la parte buena representa la tranquilidad, la
seguridad, mientras que la parte mala representa la inseguridad, la delincuencia. La
tendencia de la poblacion es a identificarse con la primera y pensar que la segunda es el
territorio de los otros. Mientras las cosas se mantengan en esos andariveles, mientras

€s0s otros no perturben sus suefios, el habitante urbano se siente tranquilo.

Pero un dia ese habitante despierta, mira en los noticieros y lee en los periodicos que el
orden se ha roto, que la paz ya no existe, que los otros han irrumpido en su espacio y en
el de sus vecinos. Entonces tiene miedo, pues la paz ha sido quebrantada. La ruta de su
casa al trabajo, que antes le parecia un alegre paseo matinal, ahora se ha convertido en

una travesia de peligro. En su cerebro retumban los relatos que hablan de una ciudad

22 Reguillo, Rossana: Imaginarios globales, miedos locales: la construccion social del miedo en la
ciudad. Ponencia presentada en el 1V Encuentro de ALAIC, en Recife, Brasil, septiembre, 1998.
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insegura, de crimenes, asaltos y violaciones, y ya no tendra tranquilidad mientras no
identifique al causante de esa ruptura, mientras alguien no le garantice que ese orden

algun dia sera devuelto mediante la eliminacion del culpable.

Entonces se organiza, sale a la calle con pancartas y banderas, convoca a enormes
marchas y concentraciones para exigir a las autoridades mano dura contra la
delincuencia, contra ese otro que acaba de romper su paz. El poder, situado en el centro,
toma medidas para que no se desdibujen los circulos que lo rodean. Alienta la represion,

que es la violencia oficial, y condena la delincuencia, que es la violencia marginal.

Podemos decir entonces que los monstruos cruzaron la cerca, traspasaron la barrera del
circulo periférico que los mantenia al margen y, en respuesta a ello, los habitantes de la
ciudad buena crean un movimiento ciudadano que intenta movilizar al Estado para que
arroje a los invasores fuera del circulo que han traspasado y se consuman en su propio
laberinto. Recordemos la “marcha de las camisetas blancas” del pasado 11 de
diciembre en Quito®, (a la cual nos referiremos més adelante). Pero también los
habitantes toman sus propias medidas, que consisten en amurallarse, en autoclausurarse,
rodeando sus casas con fuertes enrejados y cubriéndolas con sistemas de alarmas. Un
ejemplo es lo que pasa en la ciudadela Baker 11, al nororiente de Quito, cuya experiencia

de miedo referiremos a continuacion.

La Baker Il es una especie de bolsa urbana de nueve hectéreas de extension donde viven

alrededor de 300 familias de modesta clase media. Decimos bolsa urbana porque es uno

2 E| 11 de diciembre de 2002, aproximadamente 40.000 personas se manifestaron en las calles de Quito
en contra ce la delincuencia y exigieron a las autoridades mayor firmeza en la represion del delito. Todos
los manifestantes vestian camisetas blancas, de ahi el nombre historico que tomo la manifestacion. En los
capitulos siguientes realizaré un analisis mas detallado de este hecho.
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de los barrios mas claramente delimitados de la ciudad, y porque sus habitantes estan
dispuestos a gastarse 10.000 doélares de sus bolsillos en construir tres puertas de hierro y
dos muros en las cinco entradas principales, como medida de proteccion contra los
delincuentes que, segin dicen, en las Ultimas semanas mataron a un guardia de

seguridad, robaron un auto y asaltaron una casa.

Al conversar con los dirigentes barriales, promotores de la idea, es notorio el cambio de
actitud que han experimentado ante las condiciones de inseguridad en Quito. La
ciudadela Baker 1l se fundd entre 1968 y 1969, cuando la mayoria de los terrenos del
norte de la ciudad todavia estaban despoblados. Los pioneros disefiaron las calles,
construyeron una casa comunal, sembraron de &rboles un parque, construyeron su
propio sistema de agua potable, etc. Toda su concentracion y energias estaban volcadas
a la organizacion de la vida comunitaria, y en su léxico circulaban conceptos como
minga, colaboracion, adecentamiento, etc. Ahora, en cambio, intentan construir
murallas, y entre sus obsesiones constan los sistemas de alarma, la vigilancia

organizada, etc. Todo un imaginario de paz trocado en uno de miedo.

Cada puerta contara con un sistema de alarmas y estara vigilada por dos guardias de
seguridad privados, quienes manejaran listas con los nombres de los habitantes e
interrogaran a todo el que se acerque y no conste en el grupo de moradores de la
ciudadela. Las puertas, segun el plan, s6lo se podran abrir desde adentro, y los
propietarios de vehiculos tendran un salvoconducto especial para entrar y salir. El
siguiente paso sera expulsar del barrio a un negocio de doble funcion (billar y
prostibulo) que segun los dirigentes, es el foco de la inseguridad. Expulsion de gente

sospechosa y autoclausura resumen el miedo en la Baker 1.
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Hace poco los dirigentes expusieron su plan ante las autoridades municipales, las cuales
negaron el permiso de cerramiento de las calles. No obstante, los vecinos estan
dispuestos a llevarlo a cabo con o sin autorizacion. Incluso se proponen desafiar al

alcalde como una acto de autonomia ciudadana para enfrentar al delito.

Ahora bien, esto no significa que los honrados ciudadanos de la Baker Il estén
vinculados con algun tipo de poder elitista 0 que sean ellos los voceros de una ideologia
que coloca los conceptos de orden y de paz en el centro de la utopia social. Todo lo
contrario, los vecinos de esa ciudadela también son victimas de la perversion de ese
sistema excluyente. Gracias al fildsofo francés Michel Foucault, sabemos que el poder
estd presente en todas las relaciones de dominacion y que éstas atraviesan todos los
ambitos de la sociedad y de las practicas humanas desde el trabajo hasta el sexo. La
sociedad, segiin Foucault, es un archipiélago de poderes diferentes®, donde lo
importante es saber qué lugar ocupa tal o cual individuo o grupo social en las redes
infinitas de ese poder. Evidentemente, los ciudadanos comunes estan lejos de ocupar un

lugar privilegiado, pero mas lejos estan los monstruos, que ocupan el ultimo.

2.4. Una victima sacrificial para restaurar el orden

Nos encontramos en un punto en el que la sensacion de orden y de paz ha desaparecido
y lo que reina es la violencia. En las sociedades miticas, ese momento de crisis era
interpretado como un castigo de los dioses, cuya furia se debia aplacar mediante

sacrificios rituales ya sea humanos o animales. Se daba paso entonces a otro tipo de

% Foucault, Michel. Las mallas del poder (en Estética, ética y hermenéutica) Paidos, Barcelona-Buenos
Aires-México, 1999.
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violencia, la ritual, cuyas manifestaciones de crueldad pasaban a segundo plano dado el
fin que las alentaba. La violencia ritual es quiza el ejemplo méas antiguo de violencia
legitimada. De igual manera, el llamado a la restitucion del orden en las sociedades
contemporaneas exige un fuerte ejercicio de violencia, esta vez legitimada desde el
poder. El destinatario de ese despliegue de fuerza restauradora es lo que la cultura
popular llama chivo expiatorio y la sociologia denomina victima sacrificial®.

Atendiendo al estado de movilizacion social de los habitantes capitalinos que reclaman
mano dura al Estado, se puede decir que esa victima sacrificial de nuestros tiempos es
el delincuente y, por extension, todo lo que se considera marginal (prostitutas,
homosexuales, drogadictos, extranjeros indocumentados, migrantes pobres, etc.) y
violento, cuya erradicacion sera el acto mediante el cual el poder restituira el orden.
Estamos entonces ante un caso en que la violencia es repudiable cuando es marginal
(como la conducta del delincuente) pero es plausible cuando es oficial (como los

operativos policiales que muchas veces no distinguen entre inocentes y culpables).

En la historia reciente de América Latina, la victima sacrificial tiene una trayectoria que
bien amerita aqui una digresion. Durante las dictaduras militares, avaladas por
ideologias de derecha, estuvo representada por la figura del comunista, considerado en
esos regimenes también como el enemigo interno, objeto de enorme represion, que dejo
miles de muertos y desaparecidos especialmente en Chile, Argentina, Brasil y Uruguay.
Después del derrumbe de los sistemas socialistas, el poder volvié su mirada a la figura

del narcotraficante, cuyo combate s6lo ha dejado unas carceles repletas de mulas que

% Dejo constancia de la gran utilidad que presta la definicién de victima sacrificial que hace Milton
Benitez en Peregrinos y Vagabundos....El uso que le doy aqui no es exactamente el mismo que el del
autor, no obstante intento conservar la fuerza expresiva y el valor semantico de esa categoria y reconocer
el mérito de la fuente de donde la he tomado.
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alquilan sus estomagos para llevar cépsulas de cocaina, con el riesgo de morir
instantaneamente si los jugos gastricos disuelven su mercancia. Después de los
atentados del 11 de septiembre a las torres gemelas de Nueva York, la figura sefialada
por el poder como desestabilizadora del orden mundial es la del terrorista, con los
consecuentes brotes de repudio y xenofobia principalmente contra arabes y
latinoamericanos, que desde entonces son fichados y sometidos a doble interrogatorio

en las oficinas de migracion, en los hoteles, en los aeropuertos, etc.

Volviendo al tema del miedo en Quito, tenemos que la representacion de esa victima
sacrificial mediante la figura del delincuente, legitima el uso de la violencia por parte
del poder. No es casual entonces que la marcha de las camisetas blancas fuera recibida
con aplausos por el alcalde y el ministro de Gobierno, y que la Policia -que pocos dias
atras habia reprimido con bombas lacrimoégenas una pacifica marcha de las
universidades- esta vez hiciera calle de honor a los manifestantes. Creemos que ninguna
manifestacion pablica ha sido mas funcional a los proyectos de un Estado represor que
aquella. La gran fuerza que movilizd a esas 40 mil personas no fue la libertad, ni el
progreso, ni la justicia social, sino la seguridad y el orden. O sea, el mismo discurso del

poder. Toda una sociedad en busca de una victima sacrificial.

Lo que el poder no dice en estos casos es que la amenaza no viene desde un lugar fuera
del orden imperante, sino desde las propias contradicciones internas de ese orden, desde
las desigualdades sociales que crecen cada dia mas en un sistema economico basado en
la propiedad y en la exclusion del que no posee mas que su cuerpo y su vida. La gente
muere mas por hambre que por asesinatos. EI poder no admite sus propias perversiones

y por eso las busca en los otros, en los excluidos, en los marginales. Entonces, y
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siguiendo un razonamiento del socidlogo espafiol José Miguel Cortés, lo que asusta del
monstruo, ademas de su deformacién, es su ausencia de orden®®. El poder persigue a los
monstruos porque representan su propia deformacién. Segin René Girard, la diferencia
al margen del sistema aterroriza porque sugiere la verdad del sistema, su fragilidad y su

fenecimiento?’.

En efecto, una de las caracteristicas de los monstruos es su deformacion tanto fisica
como espiritual. Empiricamente, el monstruo no existe, nadie lo conoce. Lo que existe,
y todos conocemos, son sus partes. En otras palabras, el monstruo es un ser desconocido
formado por la combinacion caotica de partes conocidas. La medusa (rostro de mujer y
cabellos de serpiente), el minotauro (cuerpo de hombre y cabeza de toro), el centauro
(cuerpo de caballo y cabeza de hombre), la sirena (cuerpo de pez y rostro de mujer), el
demonio (generalmente, mezcla de hombre, angel y macho cabrio) y muchos méas —solo
para referirnos a la mitologia clasica occidental- son la representacion tipica de esa

mezcla de elementos disimiles entre humanos y animales.

Eso en cuanto a la forma fisica, pero existen monstruos que representan la degeneracion
espiritual. La historia del Dr. Jekill y Mr. Hyde, de la novela de Robert Stevenson, nos
muestra a un monstruo enredado en sus propios laberintos siquicos; Jack, el
destripador, de la leyenda londinense, representa la perversion moral. Pero, como dice
el escritor venezolano Victor Bravo, el caso de Frankenstein nos demuestra que el

monstruo también puede ser victima de la persecucion y la marginacion, toda vez que €l

% Cortés, José Miguel. Orden y caos, un estudio sobre lo monstruoso en el arte, Anagrama, Barcelona,
1997
%7 Cortés, José Miguel, 1997 (obra citada)
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no eligié las partes que lo constituyen ni su deformacién®®. Brutalidad, inocencia y
rebeldia se juntan en Frankenstein. Entones, cada monstruo es hijo de dos fuerzas

opuestas, la del orden que lo margina y la rebeldia que lo impulsa contra ese orden.

Hemos visto entonces como unos monstruos transgreden las normas de la naturaleza
mientras que otros transgreden las de la sociedad. ;Qué clase de monstruo es el
delincuente, el marginal, el desadaptado de nuestras ciudades? Podemos decir que el
imaginario urbano lo ha dotado de las dos caracteristicas antes mencionadas. Por un
lado, es transgresor de las normas sociales, en cuanto rompe las barreras de los circulos
que lo condenan a la marginalidad y, con ello, violenta un estado de orden y de paz. Por
otro, es el resultado de una cadtica fusion de elementos correspondientes precisamente a
esos circulos alejados del orden. Si en el centro estd el hombre blanco, heterosexual,
propietario, ilustrado y documentado, en las margenes quedan indios, negros,
homosexuales, desposeidos, ignorantes, delincuentes e indocumentados. Algunos son
una mezcla de todo, es decir, la combinacion cadtica, cuyo resultado es el monstruo.
Pensemos, por ejemplo, en la imagen de los migrantes y desplazados colombianos en el
Ecuador, a quienes los prejuicios sociales y ciertos hechos particulares los han asociado
con el narcotréfico, el terrorismo, la delincuencia, la prostitucion, etc., o sea, la imagen

del caos absoluto, por lo tanto, fuente de repudio y de miedo.

2.5. El imperio de la mirada, la vigilancia y el castigo

Por lo visto hasta ahora, la Unica relacién que ha desarrollado la sociedad con sus

monstruos es el castigo. Michel Foucault en sus investigaciones sobre la evolucién del

%8 Bravo, Victor. Terrores de fin de milenio: del orden de la utopia a las representaciones del caos,
Ediciones EI Libro de Arena, Mérida, 1999.
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castigo en la historia nos muestra como las précticas punitivas pasaron de los suplicios

(horca, descuartizamientos, flagelaciones, etc.) a la prision (la institucién penitenciaria

desligd la nocion de castigo de la tortura corporal) y finalmente a la exposicion publica

del delincuente (el pandptico de Bentham es el paradigma de la expiacion de la culpa
a . - 29 s . .. . -

por obra de la vigilancia)®. Practicas punitivas diferentes, pero iguales en cuanto todas

representan la negacion del otro, su anulacion humana y social, su expulsion del orden.

El castigo —dice Foucault- ha pasado de ser un arte de las sensaciones insoportables a
ser una economia de los derechos suspendidos. En efecto, antiguamente se encerraba a
los delincuentes, ahora se los expone. La penalizacion antigua castigaba escondiendo
(colocaba a los monstruos en las tinieblas de las mazmorras), la actual castiga
visibilizando (los expone a la mirada y a la vigilancia). Creemos que ese imperio de la
mirada y de la vigilancia en las ciudades modernas tiene estrecha relacion con la
economia de los derechos suspendidos de los que habla Foucault. Camaras de television

por todos lados, control de los movimientos. El habitante urbano es un ser vigilado.

Probablemente a ese modelo de vigilancia corresponde una fotografia publicada el
domingo 31 de agosto de 2003 en el diario EI Comercio de Quito. La foto ocupa la parte
superior de las paginas centrales de la edicion dominical (excepto la portada, no hay
espacio mas privilegiado en un diario) y en torno a ella se despliega un amplio reportaje

cuyo titulo principal es: “Quito se volvié mas insegura y violenta™.

La foto, seguramente tomada con un gran angular, muestra un plano general de la plaza

de San Francisco, con la iglesia de estilo manierista a la derecha, las casas antiguas a la

% Una verdadera arqueologia acerca de las practicas punitivas se encuentra en: Foucault, Michel. Vigilar
y castigar, el nacimiento de la prision, Sigo veintiuno editores, Madrid, 1994.
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izquierda y, al fondo, la Virgen del Panecillo recortada contra un cielo brumoso. En el
centro y de perfil, se ve a un joven con camiseta deportiva azul con amarillo, similar a la
del club Boca Juniors, pantalones claros y zapatos deportivos; lleva una chompa en el
brazo izquierdo y, por su expresion corporal, se nota que tiene la intencion de alejarse
del lugar. Pero a todas luces no se trata de un retiro voluntario. Seis policias vestidos
con uniformes camuflage lo rodean; cuatro de ellos llevan perros sujetos con cadenas, y
uno de los animales esta a escaso medio metro de las piernas del individuo. La plaza
esta casi vacia. Solo un transetnte mira timidamente la escena desde lejos. El pie de
foto dice: “UN SOSPECHOSO PERSEGUIDO: en la plaza de San Francisco, los

policias ahuyentaron a un supuesto asaltante el jueves pasado”.

Un hombre sometido al escarnio publico sin juicio previo, gratuitamente expuesto a la
mirada de miles de lectores. El imperio de la mirada le suspende a este anénimo
transetnte su derecho al libre movimiento por la ciudad, lo despoja de un nombre
propio bajo el calificativo de “sospechoso”. La carencia de nombre propio significa el
retorno del hombre a su naturaleza simple de animal parlante; la mutilacion del nombre
es el més humillante de los despojos. La mirada vigilante desvaloriza al vigilado, le
niega su humanidad. Y Quito es una ciudad vigilante. Si aplicamos el pensamiento de

Foucault, podemos decir que Quito es una ciudad pandptica, como lo veremos luego.
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CAPITULO 3

La crisis del Estado social y la imposicion de modelos disciplinarios

“Los milagros obrados por magos capitalistas, marxistas o econdmicamente mixtos
fueron espejismos. Se han evaporado. En cambio, la vida urbana en Iberoamérica es el
espejo fiel de una situacion generalizada de injusticia econdmica y deformacion social”

(Carlos Fuentes)

3.1. La violencia social o estado de violencia

Violencia es una palabra polisémica que sirve para designar tanto la agresion fisica
como la coercion sicologica; la convulsion politica como la desposesion econdmica; la
restriccion de derechos como la negacion cultural; la reduccion de los espacios
habitables como el encierro forzado. La sociedad contemporanea esta atravesada por
infinitas modalidades de violencia. Pero lo que nos interesa ahora es abordar este
concepto en su relacion con la propiedad, base del sistema capitalista vigente y objeto
de disputas en todo nivel. En ese contexto, la violencia viene a ser una forma extrema de
relacion social, de lucha por la posesién, determinada por unas condiciones materiales

de existencia y por la capacidad de los seres humanos de responder a esas condiciones.

Pero reducir el origen de la violencia sélo a la confrontacion de los que tienen con los

que no tienen seria plantear el problema de manera demasiado simplista y reducirlo a

una explicacion material bastante usada. Contra ese riesgo nos alerta el comunic6logo
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brasileio Muniz Sodré cuando plantea que la violencia no puede ser entendida
Unicamente en términos metafisicos (el mal absoluto) ni socioldgicos marxistas (lucha

de clases), sino como el resultado de un modo de organizacién social en crisis.

Ahora bien, crisis también es una palabra con multiples significados, pero para nuestra
argumentacion la vamos a definir como la ruptura de los marcos referenciales segun los
cuales los miembros de una sociedad alcanzan el consenso. Esa ruptura, que sumerge a
los individuos en la inestabilidad, en la desorientacion, les impide ubicar con precision
su lugar social, y les dificulta la tarea de articular pensamiento y accién. En otras
palabras, la crisis es ese estado en el que los miembros de una sociedad sienten que han
perdido los instrumentos idéneos para intervenir en determinada realidad, y lo Unico que

les queda es desarrollar reflejos defensivos y de sobrevivencia.

De acuerdo con ello, podemos decir que la violencia es el resultado de varias crisis:
estructurales (débil representacion politica, ingobernabilidad, desigualdad econdmica,
pobreza, etc.), institucionales (corrupcién, ineficiencia, insensibilidad, etc.) y
circunstanciales (uso de armas, consumo de drogas, estados emocionales, etc. ), es decir,
un estado de cosas que provoca una respuesta, un impulso defensivo individual o
grupal. A ese estado de cosas lo podemos llamar violencia social o estado de

violencia®, denominaciones que utilizamos aqui de manera aleatoria.

Podemos decir entonces que la lucha por la posesion, que se expresa en actos

desestabilizadores del orden, como robos, asaltos a mano armada, secuestros, etc., sélo

% |_a principal utilidad de este concepto radica en la superacién de explicaciones doctrinarias acerca de la
realidad social. En su lugar, permite la apertura hacia nuevas formas de comprensién. El sustento que le
doy aqui con la mencion de las diferentes formas de crisis no es el mismo que le da Mufiiz Sodré en su
explicacion de la realidad brasilefia, lo cual ratifica su desvinculacion doctrinaria. Para una mayor
exploracion en el tema, consultar: Sodré, Muniz. Sociedad, cultura y violencia, Norma, Bogot4, 2001.
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explica una parte del problema, o sea la accion de unos individuos contra otros con fines
de apropiamiento de ciertos bienes materiales o valores econdmicos. La otra parte tiene
que ver con una percepcion del deterioro de las condiciones de vida, con la constatacion
de que el ejercicio de ciudadania es cada vez més limitado y de que la ciudad se torna
dia a dia en un espacio menos habitable y menos confiable. La primera es violencia
explicita, cuyo escenario por lo general es la calle; la segunda es latente y tiene lugar en
la sicologia colectiva. La suma de las dos da como resultado el estado de violencia,
cuyo correlato es el miedo, o sea la manifestacion emocional de un estado de

vulnerabilidad e indefension, agravado por el palpito de que no existe pronto remedio.

Lo dicho se puede ejemplificar mediante los datos de un estudio presentado hace poco
por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)®, segin el cual, en
1998 en el Ecuador se concedieron 6.085 permisos de tenencia de armas, mientras que
en el 2000 la cifra subi6 a 13.636, méas del doble. EI mismo estudio revela que el
porcentaje de permisos de importacion es menor que el de permisos de tenencia, lo cual
indica que la ciudadania esta consiguiendo sus armas en el mercado ilegal. Cabe aclarar
que el permiso de tenencia no faculta al poseedor de un arma a hacer uso de ella, pero
en la préactica, excepto los coleccionistas, nadie compra un arma si no es con intencion
de usarla. De igual manera, se sefiala que hasta el afio 2000 habia 350 compafiias de
seguridad privadas y 243 en proceso de constitucion, lo cual, segun el informe, revela
un acelerado crecimiento de esas compafiias sin contar con las que operan de manera
informal, pero que revelan el mismo sintoma: busqueda de seguridad por fuera de la

oferta estatal.

®! Una descripcion en cifras del fenémeno de la violencia se encuentra en: Arcos, Carlos; Carrién,
Fernando; Palomeque, Edison. Informe Ecuador, seguridad ciudadana y violencia, Flacso, Quito, 2003.
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Este vuelco de los comportamientos ciudadanos hacia la busqueda de seguridad
mediante la autodefensa armada, la contratacién de seguridad privada y, en casos
extremos, la justicia por mano propia, revela que el Estado, en su concepcion liberal
moderna, ha perdido su funcion de garante de la paz, es decir, la retérica positivista del
progreso y el desarrollo se encuentra seriamente afectada. Se ha roto lo que
J.J.Rousseau Ilamaba el contrato social, que consiste en asociarse los individuos unos
con otros para responder al interés colectivo y entregarle al Estado el poder omnimodo
para que se constituya en el aglutinador de la voluntad general®’. Toda una retdrica

basada en la confianza en el ente estatal, que se ha desvanecido hasta desaparecer.

Esa pérdida de confianza pasa tanto por lo productivo como por lo social; afecta lo
mismo al propietario como al desposeido. Eso significa entonces —retomando la idea
principal de Sodré- que existe una estrecha relacion entre violencia y frustracion, donde
la intensidad de la primera depende del tamafio de la segunda, y donde la sobrevivencia
de cada quien depende de su capacidad de agredir al otro antes que éste lo agreda

primero. A ese modo de vida que impera en nuestras urbes se llama violencia social.

Dicho de otro modo, la violencia también es una demanda social de derechos, que se
expresa en unas acciones, en unos clamores, provenientes tanto del centro (Ilamados a la
conservacion del orden) como de las margenes sociales (intentos desesperados de
apropiacion). La violencia es el sintoma de la crisis del Estado social y la expresion del
Estado represor, toda vez que el poder no ha mostrado otra manera de solucionar las
contradicciones sociales que no sea mediante la imposicion de modelos disciplinarios

basados en actos de fuerza. La sociedad disciplinada, vigilante, represora, se presenta

%2 Rousseau, Jean Jacques. El contrato social, (sin sello editorial ni fecha de edicién)
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entonces —en palabras de Michel Foucault- como el modelo a recuperar y conservar®,
La represion es un ingrediente mas del estado de violencia, con lo cual la vieja y
conflictiva dicotomia entre ricos y pobres se desplaza ahora hacia la perversa relacion

entre gobernantes y gobernados, entre Estado y sociedad civil.

Ahora bien, ¢en qué consiste la imposicion de modelos disciplinarios en las urbes
contemporaneas, escenarios privilegiados de la violencia? En relacionar la prevencién
del delito y de la inseguridad publica con el aumento de fuerzas represivas y sistemas de
control, mas no con politicas de desarrollo y de mejoramiento de las formas de vida.
Esto tiene su origen en la concepcion positivista del Estado moderno segun la cual éste
se arroga para si el monopolio de la violencia bajo el argumento de ejercerla de modo
legitimo y necesario. Por lo visto hasta ahora, los modelos disciplinarios con mayor
vigencia en ciudades como Quito son: la delimitacion de espacios, por un lado, y la
vigilancia, por otro. La primera tiene que ver con un impulso ciudadano de
conservacion de la propiedad mediante el cerco y la represion a la delincuencia (actos
como la marcha de las camisetas blancas); y la segunda, con una voluntad estatal de
controlar los movimientos ciudadanos a fin de discernir lo que es bueno o malo para la

sociedad (como el sistema Ojos de aguila).

No podemos decir que esas dos expresiones disciplinarias expliquen de manera total la
trama del miedo en Quito, pero si que son lo suficientemente representativas del actual
estado de cosas. Si nos remitimos a Foucault, encontraremos que lo que ocurre en esta

ciudad tiene enorme relacién con sus conceptos de vigilancia y panoptismo.

%3 Foucault, 1994 (obra citada en el capitulo 2)
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3.2. De la utopia de la equidad a la pastoral de seguridad (la marcha de las camisetas

blancas)

Segun el noticiero Contacto Directo, de Ecuavisa, eran 30.000; la nota del diario El
Comercio decia que eran 50.000; segun nuestro célculo llegaban a 40.000 las personas
que salieron el 11 de diciembre de 2002 a las calles de Quito a exigir a las autoridades
mayores garantias de seguridad y, sobre todas las cosas, mano dura contra la

delincuencia.

Todo comenz6 un mes antes, con el asesinato de Veronica Cordobeés, una joven de 19
afios, nieta de Fausto Cordobés Chiriboga, ex ministro de Defensa e importante
empresario. El crimen y sus posteriores demandas de justicia tuvieron amplio
despliegue en los medios de comunicacion. Fue entonces cuando comenzo a organizarse
la marcha desde el pulpito de la Iglesia de Nuestra Sefiora de Fatima. EI padre Fernando
Rea y varios feligreses, en una inédita incursion pastoral, fundaron la Corporacién
Accion Ciudadana por la Vida y la Seguridad (AVISE) y promovieron la manifestacion
con el nombre de marcha de las camisetas blancas con un recorrido de cinco kilometros

desde el parque La Carolina hasta el parque El Arbolito.

Fue una manifestacion inédita, con una impresionante cobertura de los medios masivos,
que le dedicaron tomas aéreas en la television y portada en los diarios. La Policia,
tradicionalmente represiva con toda manifestacion publica, esta vez ofrecid proteccion a
los marchantes, préacticamente hizo una calle de honor hasta El Arbolito donde los

esperaban con aplausos el alcalde de la ciudad y el ministro de Gobierno. Hubo un gran
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derroche simbolico, cuyos pedacitos intentaremos juntar para reconstruir el sentido de

esa manifestacion publica.

En primer lugar, el significado del color: camisetas blancas. Culturalmente, lo blanco
esta asociado con lo puro, lo bueno, lo incontaminado, lo amable, en oposicion a lo
negro, ligado con lo sucio, lo malo, lo degenerado, lo peligroso. Quiza por ello ninguna
de las organizaciones afroecuatorianas de Quito recibié una invitacion a participar.
Tampoco se invito a las organizaciones de derechos humanos y, méas bien, uno de los
organizadores dijo frente a las camaras: ““La marcha es para pedir al gobierno
seguridad y mano dura, pero sobre todo, es para advertir a los mal llamados grupos de

derechos humanos, que solo defienden a los delincuentes...”. 3

En segundo lugar, las siglas AVISE contienen un mensaje explicito: avise quiere decir
delate y delate quiere decir vigile a su préjimo, desconfie de él. Es un claro llamado a
conformar una sociedad de delatores. Histéricamente existen muchos ejemplos de ello,
como lo que pasd en sociedades como la Unidn Soviética stalinista o la Alemania nazi,
donde se inculcaba a los nifios el deber de delatar incluso a sus propios padres aunque
solo fuera por una sospecha. El Estado, ante su incapacidad de garantizar buenas
condiciones de vida para la poblacion, alienta a cada ciudadano a ser el vigilante de su
vecino, le ensefia a ver en cada transelinte a un enemigo potencial, con lo cual le quita
posibilidades de divisar otros horizontes politicos, otras luchas y reivindicaciones. El

miedo también limita politicamente a las sociedades.

% Guillermo Molina en entrevista con el periodista Carlos Vera de Ecuavisa

53



Finalmente, los que participaron en la marcha lo hicieron convencidos de que estaban
ejerciendo un derecho ciudadano. Y es cierto. Nada mas irrefutable que el derecho a
pronunciarse en las calles en defensa de las propias convicciones. S6lo que eso pone en
evidencia la mutacion de las précticas sociales en las ultimas décadas. De la utopia de la
justicia social y la equidad de los sesenta y setenta, pasando por el paradigma del
mercado en los ochenta y noventa, llegamos a la obsesion por la seguridad en la
actualidad. Ni la privatizacion del petréleo, ni la destruccion de la Amazonia, ni el
bandidaje en las aduanas, ni la corrupcion en las cortes, ni los desatinos del gobierno
respecto al Plan Colombia han merecido una manifestacion publica del tamafio de la

que se dio en contra de la delincuencia y la inseguridad.

Las utopias sociales se diluyen y cobran fuerza los discursos disciplinarios, como el de
los organizadores de la marcha. Aqui presentamos una entrevista con el padre Fernando
Rea, parroco de la Iglesia de Nuestra Sefiora de Fatima y uno de los principales voceros
de ese movimiento ciudadano. El padre Rea acaba de acufiar un nuevo término

eclesiastico: la pastoral de seguridad a la que se han adscrito miles de devotos.

P. ¢Cual es su percepcién acerca de la violencia e inseguridad en Quito?

R. Segun los dltimos informes, la delincuencia ha aumentado, y el numero de
delincuentes extranjeros es muy alto, con un mayor porcentaje de colombianos, aunque
los hay de otras nacionalidades, que vienen a delinquir aca con mucha libertad. Creo
que el nivel de inseguridad en Quito, Guayaquil y otras ciudades ha aumentado pese al
gesto que realizamos con la marcha de las camisetas blancas, que fue una expresion
social, comunitaria, citadina de rechazo no sélo a la delincuencia sino también al

quemeimportismo de las autoridades. Ahora, sacando un balance, yo pienso que si
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hemos logrado una reaccion, especialmente del Municipio y la Policia, aunque no de

las altas instancias como del Ministerio de Gobierno.

¢Eso significa, segun usted, que el nivel de inseguridad tiene relacion directa con la
presencia de extranjeros en la ciudad?

Es uno de los principales factores. El ingreso de delincuentes especializados con nuevas
técnicas y ultima tecnologia en cuanto a métodos de delincuencia, robos, secuestros, es

obra de gente extranjera.

¢Hasta donde cree usted que le corresponde al Estado y hasta donde a la sociedad
civil intervenir en el control de esa situacion?

Yo diria que en un cincuenta por ciento cada uno, porque no todo el peso le vamos a
echar a la Policia ni al Municipio. Ahora, yo creo que es muy importante la conciencia
ciudadana, el cambio de mentalidad, el saber que, al menos los que ya tenemos mas de
tres décadas de existencia, hemos visto un cambio en la ciudad en cuanto a la
peligrosidad. Ya no se puede tener las costumbres que se tenia antes, como andar uno
tranquilo por la calle, dejar el carro estacionado en cualquier lado, estar tranquilamente
en la casa sin seguridades. Ya no hay cémo. Entonces debe haber un cambio de actitud,
de mentalidad, de cultura, de prevencién. Prevenir antes que lamentar es el lema. En

definitiva, adquirir nuevos habitos de seguridad personal y familiar.

¢ Esos nuevos habitos incluyen ese aparato...?

(En la oficina del Padre, junto al escritorio lleno de papeles y documentos de la

parroquia, hay un monitor conectado a un circuito de cAmaras de television, mediante el
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cual se puede mirar los alrededores de la iglesia asi como la entrada y salida de
personas)
Claro, todo lo que sea tecnologia, todo lo que esté a nuestro alcance es importante, al

igual que las compafiias de seguridad privadas.

Hablando de nuevos habitos ¢ Como cree que ha cambiado la sicologia ciudadana en
este aspecto?

Hay un gran temor, un miedo que antes no habia. Quienes hemos sido ya victimas de
asaltos o robos hemos quedado traumados. Entonces uno aprende y ensefia a los demas

a no ser descuidados y a tomar precauciones.

La marcha de las camisetas blancas fue una expresion de preocupacion ciudadana,
pero ¢no cree usted que con este tipo de manifestaciones se afianza una tendencia a
convertir a cada ciudadano en un policia o en un vigilante a tiempo completo, lo cual
podria desembocar en acciones de represion violenta que se salgan de control?

Bueno, se puede caer en una guerra civil, en la que realmente la ciudadania se arme. No
hay que llegar a ese extremo, pero si necesitamos convertirnos en policias cada uno, en
el sentido de cumplir las leyes y educar con el ejemplo. Si uno ve que alguien esta
descuidando la seguridad de su casa o su auto, decirle: jEh, sefior, cuidese...! Yo creo
que debemos cooperar entre todos. Justamente hoy me gustd la noticia de que el
Municipio va a capacitar a los profesores municipales para que impartan conocimientos
de seguridad a sus alumnos. Eso es lo que queremos desde nuestra gestion eclesial. Fue

una gran aventura iniciar una pastoral de seguridad.
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¢De donde nace su interés por la seguridad?

En la misa de cuerpo presente de una chica asesinada (Verdnica Cordobés, en
noviembre de 2002). A mi me nacié la inspiracién en ese momento de que no debemos
solamente rezar por las almitas de los que han muerto. Claro que hay que hacerlo, por
supuesto, pero hay que evitar que maten a la juventud y a todos nosotros. Es decir, hay

que cuidar las almas y los cuerpos de esas almas.

Una de las consignas de la marcha de las camisetas blancas fue mano dura contra la
delincuencia, pero ¢es solo cuestion de mano dura? ¢no deberia pedirse otro tipo de
acciones mas bien relacionadas con el desarrollo social?

Bueno, la exigencia de mano dura no fue consigna nuestra, sino recordar los Diez

Mandamientos, no robaras, no mataras...etc.

Probablemente no fue consigna de los gestores, pero el grueso de la manifestacion
difundio esa idea de mano dura

Hubo gente infiltrada que pedia muerte para los ladrones. Esa no es una postura eclesial.

También se lanzaron consignas contra los grupos de derechos humanos ¢cudl es su
opinidn al respecto?

Pienso que por defender los derechos humanos de los presos hay toda una legislacion a
favor de los delincuentes. El doctor Enrique Echeverria tiene un estudio donde hay
nueve argumentos para que una persona que esta acusada de un robo, de un atraco, salga
libremente con mucha facilidad. La ley esta equivocada en muchas cosas, porque
ampara al delincuente. Por ejemplo, cuando no hay una acusacion rapida para el que

esta preso, sale libre.
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¢Después de la marcha ha visto algin cambio al respecto?

A nivel del Municipio creo que hubo una buena reaccién. Aunque a mucha gente no le
gusta, pero se cred un impuesto para seguridad. La policia también lanz6 un proyecto
nuevo llamado Unidades de Policia Comunitaria (UPC). A nivel de la legislatura
también se elimino el articulo que facilitaba que salgan los presos. Pero respecto al

Gobierno central no ha habido mayor cosa.

Entonces hay cambios en la legislacion, ¢y en la vida cotidiana?

Nosotros no ofreciamos milagros, lo que hicimos fue llamados a la conciencia de la
gente para que se organice. Yo creo que los comités de seguridad barriales han crecido,
se han desarrollado, se han programado bien en distintos sectores. Fue una expresion
importante decir a los cuatro vientos estamos cansados. Y eso para todo el que nos
escuche, ya sean los ladrones, los asesinos, la policia, las autoridades o el resto de
ciudadanos. Hubo entre 50 y 70 mil personas ese dia, un rio de gente, y eso ya fue un

gran logro.

Ahora, ¢no le parece que la preocupacion por vigilarnos unos a otros nos limita para
pensar en otros temas, para ejercer politicamente otras aspiraciones como la justicia
social, etc. ?

Es que no puede haber desarrollo, paz ni justicia social si no hay seguridad. Si logras
tener un auto, una casa, una empresa, un negocio, y de pronto te asaltan, y desaparece
todo el fruto de tu esfuerzo, de qué desarrollo vas a hablar. Entonces yo creo que uno de
los requisitos que, incluso a nivel de inversion internacional piden las entidades, es la

seguridad. Si los empresarios buscan inversion debe haber seguridad.
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¢Entonces su posicion es a favor del orden, la tranquilidad, la seguridad?
Si, y creo que en eso la Policia tiene que hacer lo suyo y, si es necesario, también las

Fuerzas Armadas.

¢Entre un Estado social y un Estado represor cuél prefiere?

Los dos, es decir, un punto de equilibrio. Entiendo que una de las causas de la
delincuencia es la falta de trabajo, que hay gente desesperada que tiene que robar, pero
no lo justifico. Pero también hay mafias organizadas de delincuentes que tienen mucho
dinero. Eso es otra cosa. Hay otros niveles de delincuencia como el de las bandas de
jévenes que roban por placer, por maldad, por drogas, por dinero para sus lujos. Eso no

puede ser.

¢Entonces cree que se delinque también por maldad y que el mundo esté organizado
en buenos y malos?
Si, si, por supuesto. Hemos visto casos de crueldad, de asesinatos sin razén. Si no les

das la llave del carro, te disparan.

¢Eso significa que las causas rebasan el aspecto socioeconémico?
Claro, ahora tampoco es cuestion de ser sélo un estado chapa, pero hay que promover
toda inversion que se haga para dar seguridad y estabilidad a los hogares, al comercio, a

los inversionistas, etc.
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La marcha tuvo un importante contenido simbdlico, ¢no cree que se puede interpretar
lo blanco como lo bueno en oposicién a lo negro relacionado con lo malo?
No hubo nada de racismo. Lo blanco significa sin mancha. Yo creo que la delincuencia

es una mancha social, una mancha que deja traumas sicoldgicos.

Pero lo blanco es lo opuesto a lo negro...

Negro en el sentido de una conciencia negra. Hablamos de limpieza moral. Yo creo que
si es necesario y que queda bien ese simbolo de blancura. Estamos en un pais corrupto,
manchado, con conciencias negras, conciencias grises. Se habla simboélicamente de un

fondo bhlanco, no es cuestion racial.

So6lo queria hacer notar el peligro de esa simbologia...

Yo creo que no hay peligro. Lo que si hay que preocuparse es por qué las carceles estan
llenas de negritos. Y siendo muy realistas, si vas a la Carcel de Mujeres, al ex Penal
Garcia Moreno, a la Carcel 2, etc. hay muchos negros y negras, por la situacion del
Chota, la situacion de Esmeraldas, porque son utilizados o se prestan para ser mulas de

tréfico de drogas.

El esquema disciplinario promovido en esta marcha es el del bloqueo que consiste en
delimitar espacios, levantar barreras para detener el mal. EI mismo principio que se
aplicaba en las ciudades medievales para detener la peste o expulsar a los leprosos. La
inseguridad actual es la metafora de la peste medieval. La cuarentena de los habitantes
de ese entonces es el encierro forzado de los ciudadanos actuales. EI mismo impulso

disciplinario. La misma sensacién de miedo. Una nueva marcha se prepara para
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diciembre de 2003, pero esta vez no sera durante un dia, sino que habra manifestaciones

durante toda una semana, a la que los organizadores denominaran la semana blanca.

3.3. Quito, una ciudad pandptica (el sistema Ojos de aguila)

El 24 de junio de 2002 por la mafiana murio Alejandra Caba, una nifia de ocho afios,
atropellada por un vehiculo policial, mientras caminaba por las calles Chile y Cuenca,
en el centro historico de Quito. Los vecinos del sector dicen que el conductor estaba en
estado de ebriedad y asi lo sostiene la denuncia que un funcionario municipal presento
al alcalde de Quito, Paco Moncayo. Lo que llama la atencidn de este caso es que las dos
camaras del sistema Ojos de aguila, ubicadas en las esquinas de Chile y Cuenca y, Chile
y Garcia Moreno, no registraron el hecho pese a que estdn programadas para un
monitoreo constante las 24 horas del dia y tienen un angulo de movimiento de 180
grados, por lo que resulta imposible que un hecho asi se quede fuera de su enfoque™.
Pocas semanas después, una camara del mismo sistema ubicada en la plaza de San
Francisco tampoco registr0 una gresca entre policias nacionales y guardias

metropolitanos, producto de la rivalidad que existe entre esos dos estamentos del orden.

Mencionamos estos dos episodios porque a partir de ellos podemos plantearnos las
siguientes preguntas: ¢Hay alguien en algun lugar que decide lo que esas camaras deben
0 no registrar? ¢ Significa que algo parecido a la sombra de un Gran Hermano manipula
los mecanismos de vigilancia y clasifica los hechos en buenos y malos, convenientes e
inconvenientes? ¢;Actla de la misma manera con todas las personas y todas las

conductas? Estamos ante una de las perversiones del sistema disciplinario de la

% El caso no ha sido desmentido por la Policia, pero tampoco ha prosperado judicialmente. El diario
Ultimas Noticias le dio un despliegue importante en su edicion del 30 de julio de 2002. Existe un informe
en el Municipio de Quito.
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vigilancia y el panoptismo, que permiten al observador jerarquizar, calificar, validar o

invalidar los actos de las personas observadas.

En su recuento de la evolucion de las instituciones penitenciarias, Michel Foucault
coloca en el centro de sus reflexiones el Pandptico de Bentham que, en resumen, se
trataba de una construccion en forma de anillo, en cuyo centro estaba una torre
igualmente circular, desde cuyas ventanas cubiertas con persianas se podia mirar
completamente las celdas distribuidas en el circulo que rodeaba a la torre central. Las
celdas tenian dos ventanas, una dirigida hacia la torre y otra hacia el exterior del
edificio, de modo que la luz las atravesaba por completo y exponia a su ocupante a la
mirada de cualquier persona ubicada en la torre central. Este modelo significo una
ruptura del concepto penitenciario anterior, que refundia a los condenados a la
oscuridad de las mazmorras, por uno que los sacaba a la luz pablica. EI Pandptico de
Bentham —dice Foucault- exponia a los presos a una soledad secuestrada y observada, a
la trampa de la visibilidad, porque incluso cuando no existia nadie en el puesto de
observacion, los ocupantes de la prision sentian el peso de la mirada omnipresente,

inverificable pero inflexible de la vigilancia.

El plan Ojos de &guila, que funciona en Quito desde abril de 2002%, es una versién
actual de la obsesion vigilante de Bentham, ya no en una prisién sino en una ciudad.
Consiste en 180 cadmaras de television ubicadas en las principales avenidas de la ciudad
y en sitios estratégicos como las terminales terrestre y aérea, las plazas del centro
historico y los lugares de mayor concentracién de personas. Las camaras son manejadas

a distancia desde la Central Metropolitana de Atencién Ciudadana, a cargo de la Policia

% EI modelo es una adaptacion para esta ciudad de sistemas similares que operan en otras ciudades
latinoamericanas. En este caso, se contd con la asesoria de expertos colombianos de la ciudad de
Medellin, considerada una de las més violentas del mundo.
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y el Municipio (lo cual ha generado varias discrepancias entre las dos instituciones), y
cuya funcién es detectar los movimientos sospechosos de los transelntes y ordenar el
despliegue de un contingente policial hacia el lugar, o recibir llamadas de auxilio y
enviar personal uniformado dentro de los siguientes cinco minutos, para lo cual cuenta
con 210 unidades de Policia Comunitaria distribuidas en toda la ciudad. En los ultimos
meses, el noticiero 24 horas, de Teleamazonas, incorporé un segmento con imagenes

del sistema Ojos de aguila , segun dicen, para guiar a los conductores.

Se cumple con ello el principio fundamental del panoptismo: ver sin ser visto. Con ello,
la mirada adquiere otra dimension. De registro del mundo objetivo se convierte en
andlisis del mundo como ideal, en el que todos los individuos estan perfectamente
localizados, sus movimientos controlados, para que la mirada vigilante discierna entre
una multitud de binarismos: buenos-malos, vivos-muertos, sanos-enfermos, normales-
anormales, peligrosos-inofensivos. Un modelo basado en la infalibilidad del que se
oculta para observar. La poblacion sometida a un escrutamiento eterno, con todo el
juego de inclusion-exclusién que eso significa. Foucault dice que el sistema pandptico
rebasa el aspecto meramente arquitectonico de la prision disefiada por Bentham y se
convierte en un nuevo diagrama del poder basado en su forma ideal de funcionamiento,
0 sea una figura de tecnologia politica que intensifica y perfecciona el ejercicio del
poder de dos maneras: reduce el nimero de los que lo ejercen y aumenta el nimero de
aquellos sobre quienes se lo ejerce. Regar ese modelo disciplinario a todos los campos y
escenarios de la vida social, como escuelas, fabricas, supermercados, cuarteles, etc., es

un proceso simultaneo y verificable.
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Ya se encuentran en el mercado sistemas de vigilancia caseros que graban todo lo que
ocurre dentro de un domicilio y envian las imégenes via internet al duefio de casa en
cualquier lugar de la ciudad o del mundo. En opinion de expertos de la Politécnica
Nacional, en el Ecuador es dificil que se generalice el uso de ese sistema puesto que el
sistema de comunicaciones no es lo suficientemente répid037. No obstante, existen
empresas que ya lo comercializan en nuestro medio, con lo cual la vigilancia se instala
como principio regulador de las actividades incluso en el espacio doméstico. Y todo

bajo el argumento de la seguridad y de lucha contra la delincuencia.

Ese mismo argumento de la seguridad, pero contra el terrorismo, se utiliza a nivel
mundial para consolidar la vigilancia como instrumento de control politico de
consecuencias todavia inimaginables aunque si predecibles en un futuro cercano.

Hagamos un paréntesis para referirnos a ello.

El director de Le Monde diplomatique, Ignacio Ramonet, denuncia en un articulo
reciente® la existencia en manos del gobierno de Estados Unidos de un sistema de
espionaje ilegal que consiste en un fichero electronico con los datos personales
(direccidn, teléfono, cuenta bancaria, matricula de vehiculo, etc.) de 65 millones de
mexicanos, 31 millones de colombianos y 18 millones de centroamericanos. El paquete
informéatico —dice Ramonet- ha sido proporcionado al gobierno de ese pais por la
empresa Choice Point, la misma que fue contratada para reorganizar las listas
electorales cuando triunfé de manera sospechosa el actual presidente George W. Bush.
Al parecer, dentro de poco, todos los latinoamericanos estaremos fichados en

Washington. Este sistema de vigilancia total rebasa el ambito fisico de las ciudades y las

¥ Diario Hoy, 31 de agosto de 2003
% Ramonet, Ignacio. Vigilancia total (en Le Monde diplomatique, agosto de 2003, edicién chilena, on
line)
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personas y se introduce en el ambito privado, en la informacién intima, e incluso en el
pensamiento. En el mismo articulo, Ramonet habla de un sistema manejado por el FBI
mediante el cual se exige a las bibliotecas que entreguen las listas de libros y sitios de
internet que consultan los usuarios, a fin de trazar un perfil intelectual de los lectores.
Esa posibilidad de rastrear en su totalidad a cada individuo —dice Ramonet- significa

que el Gran Hermano ya ha sido superado.

Pero volviendo al tema local de la vigilancia pablica, vemos que uno de los privilegios
del panoptismo ejercido desde el poder es la posibilidad de neutralizar las acciones del
contrapoder. En este juego entre vigilante y vigilado, el resultado se decide de
antemano, porque el vigilado es objeto de informacion y no sujeto de comunicacion.
Toda posibilidad de cuestionamiento o de rebeldia queda anulado, negado desde su
intencion. El panoptismo también puede regularse a si mismo —dice Foucault- cuando el

poder decide quién tiene acceso 0 no a la observacion y qué mirada le es mas funcional.

Ahora si podemos explicarnos por qué desaparecieron de los registros del sistema Ojos

de aguila los videos del atropellamiento y muerte de Alejandra Caba asi como de la

pelea entre las fuerzas del orden pocas semanas después.
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CAPITULO 4

Violencia y précticas sociales

“La ciudad es mas yo mismo que yo: desde antes que yo naciera todo ha ido
conspirando para irme formando a su manera (...) La ciudad me rige y me protege: vivir
no es crear ni inventar sino aprender a cumplir ciertas normas”

(José Joaquin Blanco)

4.1. Estrategias para habitar la ciudad

Generalmente asoman al anochecer, a esa hora ambigua entre clara y oscura, en que
resulta dificil distinguir los colores porque ni el sol se oculta por completo ni la
oscuridad llega entera. Lo mas visible son las luces de los seméaforos en las esquinas. Y
hacia alla van los tragafuegos, armados con antorchas de trapos empapados de diesel, a
jugarse el rostro, la laringe y los pulmones en el espeluznante acto de escupir bocanadas
de combustible para lograr un arco de fuego, deslumbrante en el crepusculo, que se
desprende de sus labios y dura en el aire lo que dura el soplo del arriesgado adolescente.
Como recompensa obtienen unas cuantas monedas que los conductores les alcanzan por
las ventanillas a medio bajar, no tanto como colaboracién, sino para que despejen la via.
Los tragafuegos se incorporaron hace pocos afios al paisaje urbano de Quito, algunos

provenientes de otros paises, y otros de barrios marginales o de provincias.

Hemos dicho al inicio de esta investigacion sobre violencia urbana y miedo que la

ciudad es la suma de todas las informaciones posibles y, frente a esa avalancha
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simbolica los habitantes generan respuestas, actitudes, estrategias, determinadas por la
nocion de ciudad que cada quien se ha formado. La actitud del tragafuegos y la del
conductor ilustran claramente lo dicho. Para el primero, la esquina representa la
posibilidad de sobrevivencia mediante el ejercicio de una destreza adquirida con
sacrificio. La ciudad no existe sino como espacio de riesgo, con lugares y tiempos
marcados, porque el tragafuegos no ejerce en cualquier lugar ni hora, sino en las
esquinas entre las seis de la tarde y las nueve de la noche. Fuera de eso, este
representante de las margenes sociales no existe. Para el conductor, en cambio, la
esquina es el lugar de precaucion donde no puede descuidarse ni dar ventaja. La luz roja
lo desespera y mas ain cuando tiene por delante a un muchacho bafiado en combustible
la cara y el pecho, con la intencion de pedirle dinero. Por eso baja la ventanilla y saca
las monedas como estrategia para que el tragafuegos se aparte y poder continuar. Para
el conductor, la ciudad es un espacio de afirmacion personal mediante el ejercicio de
una destreza gratamente adquirida, con la posibilidad de ejercerla en cualquier momento

y lugar. La esquina es s6lo un molesto episodio en su camino a casa.

Tanto el tragafuegos como el conductor ejercen sus respectivas estrategias para habitar
la ciudad, pero determinadas por dos maneras diferentes de ser y estar en el mundo. El
sociblogo francés Pierre Bourdieu nos ofrece un clarisimo panorama para entender las
practicas sociales mediante los conceptos de campo y de habitus, que forman la parte
medular de su teoria sociolégica®. Aqui los tomamos como categorias de analisis

porque, al finy al cabo, el acto de habitar la ciudad es precisamente una practica social.

¥ Campo y habitus no son conceptos inventados por Bourdieu, mas bien provienen de la tradicion
sociologica y de la filosofia clasica respectivamente. Sin embargo, el uso que éste les da en la
interpretacion de los fendmenos sociales permite renovar las visiones anteriores, especialmente de origen
marxista, acerca de las desigualdades sociales. Bourdieu no renuncia al marxismo, pero rompe con la
premisa de que las desigualdades sociales se evidencian sdlamente en el lugar que ocupan los sujetos en
el proceso de produccion, y desvia la mirada hacia el lugar que ocupan en el proceso de consumo, o sea la
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El campo, segun Bourdieu, es un estado de cosas en el que convergen diferentes sujetos
sociales dispuestos a disputarse un capital (material o simbolico) en juego. Quienes
intervienen en esa disputa estan concientes de su posicion respecto al volumen del
capital y sus posibilidades frente a los contrincantes. Unos tienen mas, otros menos, y
otros nada. Todos saben que existen ciertas reglas de juego y, de acuerdo a su posicion,
deciden como las usan a su favor, como las respetan o como las transgreden. Para que
exista un campo deben existir sujetos dispuestos a intervenir en él y poner en juego un
capital con el fin de optimizar al maximo sus beneficios. Segun Bourdieu, existen varias
clases de capital: econémico, cultural, social y simbolico, aunque sostiene que el
econdmico y el cultural tienden a imponerse sobre los otros. Por ahora, no entraremos a
comprobar esa supremacia, mas bien lo que nos interesa es constatar como la vida en la

ciudad se rige por esa puesta en juego, por ese riesgo constante de ganar o perder.

El campo, segln otras interpretaciones, es un conjunto de posiciones y de relaciones
entre posiciones, es decir, un estado de las relaciones de fuerzas entre quienes se
disputan el capital en juego®. En el campo politico, por ejemplo, el capital que maneja
el presidente de la RepuUblica es distinto del que maneja el dirigente de un movimiento
social en cuanto a la toma de decisiones que afectan al conjunto de la sociedad. En el
campo religioso, el capital que ostentan los pontifices es distinto del que poseen los
curas de barrio en cuanto a su papel de salvadores de almas. Y asi funcionan otros

campos como el artistico, el academico, el deportivo, el cientifico, etc. Entonces —dice

manera de usar los bienes en su dimensién cultural y simbolica. Una aplicacion exhaustiva de esos
conceptos se encuentran en: Bourdieu, Pierre. Sociologia y Cultura, Grijalbo, México, 1990.

“0 Un estudio pormenorizado del pensamiento sociolégico de Bourdieu lo realiza Alicia Gutiérrez.
Consultar: Gutiérrez, Alicia. Pierre Bourdieu: las précticas sociales, Centro Editor de América Latina,
Buenos Aires, 1994.
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Bourdieu- en cada campo se produce una lucha entre la distincion de los que tienen y la

pretension de los que aspiran a tener®.

Ahora bien, en un enorme mercado (material y simbolico) como es la ciudad, la nocion
de campo nos ayuda a vislumbrar la posicion de los diferentes sujetos sociales y la clase
de capital que ponen en juego en su deseo de apropiarse, de usar en su favor, en
definitiva, de habitar estratégicamente el espacio urbano. Cada quien pone en juego su
capital, de cualquier naturaleza que sea, y la interferencia con el de otros produce la
violencia. EI conductor no actta en el mismo campo que el tragafuegos ni le disputa el
mismo capital, pero los dos se interfieren cuando los sentidos que han construido, cada
uno por su lado, chocan en una esquina. Los dos tienen diferentes estrategias de habitar
la ciudad que casi nunca coinciden. Y entre ellos se produce una serie de equivocos. El
tragafuegos cree que divierte al conductor, cuando en realidad le obstruye el camino. El
conductor cree gue colabora con el tragafuegos al darle dinero, cuando en realidad le
estd pagando para que se haga a un lado. No hay comunicacién entre ellos. Segln

Jirgen Habermas, cuando la comunicacion se reduce a cero, comienza la violencia®.

Tenemos entonces un estado de violencia producto de un cadtico entramado de capitales
en juego que han derribado los limites verticales de los campos y se interfieren de
manera horizontal. Esa lucha de intereses, conciente o inconciente, copa todos los
espacios de vida urbanos. El asaltante de la esquina, que encuentra resistencia al atraco,
responde con pufialadas en la mas cruda y extrema reaccion a esa interferencia de

intereses. El guardia de seguridad, que dispara a la primera sombra de peligro,

L El antropdlogo mexicano Néstor Garcia Canclini encuentra que este planteamiento de Bourdieu afecta
el estudio de las especificidades de cada campo al proponer que en todos la lucha por el poder determina
su estructura. Un mayor despliegue se encuentra en la Introduccion a la edicion en espafiol de Sociologia
y cultura.

“2 Habermas, Jirgen. Teoria de la accién comunicativa, Catedra, Madrid, 1997.
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representa el reverso de la misma situacion. Ambos reaccionan con violencia contra un
otro, al que consideran su opositor aungue ni siquiera lo conocen y tampoco tienen un
campo en comun que los vincule. El taxista que se niega a llevar de noche a dos negros
porque los considera sospechosos, el portero del bar que registra a la entrada a los
asistentes en busca de armas, el duefio de casa que la recubre de muros y alarmas, el
estudiante que sélo lleva en su mochila lo necesario porque teme que le roben en el
bus..., todos ellos estdn poniendo en practica una estrategia para habitar la ciudad, o lo
que es lo mismo, estan ejerciendo su sentido del juego en una ciudad donde la violencia
y la inseguridad comienzan a borrarlos, porque uno de los efectos de la violencia social
es la pérdida de sentidos, la crisis de significados, que se expresa en el acto mediante el
cual un transelnte se deja matar por evitar que le roben la chaqueta o los zapatos; o lo
contrario, la del propietario que promueve la muerte violenta de todos los delincuentes

como Unica solucion al problema.

Frente a ese panorama, el habitante urbano genera una reaccion. Y aqui entra el otro
concepto fundamental de Bourdieu, el habitus, que en resumen significa la manera
como las personas interiorizan las condiciones externas de existencia y, a partir de ellas,
deciden su manera de actuar individual o colectivamente, es decir, su préctica social.
Bourdieu también define el habitus como un principio generador de respuestas basado
en un esquema de percepcion, pensamiento y accion, es decir, como una disposicién a

sentir y actuar de una determinada manera més que de otras™.

Aplicado este concepto a las condiciones de inseguridad y violencia en Quito, podemos

decir que las practicas sociales de los habitantes de esta ciudad estan determinadas por

43 Gutiérrez, 1994
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la formacidn de un habitus, o lo que es lo mismo, por la puesta en practica de un sentido
del juego, que por lo general se expresa de dos maneras: uno, la apatia generada por la
idea de que no se puede hacer nada; y dos, la toma de posicion al respecto, acompafiada
del deseo de cambiar esa situacion. Nos interesa esta segunda opcion, que a la vez tiene
dos caminos: uno, la respuesta igualmente violenta a unas condiciones de vida hostiles;

y dos, la busqueda de nuevos sentidos y de nuevas formas de ser y estar en la ciudad.

Un ejemplo muy claro de lo anotado es el testimonio de Patricio Echeverria, un
comerciante quitefio cuya experiencia de miedo circula en internet, como cientos de
casos méas*. Lo hemos escogido porque revela precisamente esa pérdida de sentidos,

esa crisis de significados, que produce la violencia:

“Tengo un negocio que ha sido asaltado en varias ocasiones. Afortunadamente, los
robos no se han consumado gracias al inmenso gasto en proteccidn electrénica que me
he visto forzado a implementar. Lo pasmoso del caso es que la gente honrada de Quito,
que parece que cada vez es menos frente a los delincuentes, tengamos que vivir entre
rejas o supervigilados con costosos sistemas de proteccion privada, mientras los
ladrones, estafadores y asesinos se pasean libremente por las calles o las instituciones.
Pero, ¢a quién echarle la culpa? Seguramente podriamos partir del Gobierno, que esta
ocupado en hacer los negociados de siempre, en vez de procurar un minimo de
seguridad a la ciudadania. Pedir un mejor estilo de vida es solo una utopia. Tal vez al
Congreso...Dificil, si muchos hampones se refugian entre sus filas amparados por los
partidos politicos. Quiero saltarme el Municipio porque todo el mundo conoce ya de la
incapacidad suprema del alcalde. Entonces queda la Policia. Bueno, por lo menos ellos
tienen una tradicion de limitaciones y corrupcién, que no se les puede pedir mucho.
Ademas la sugerencia que siempre he recibido de ellos es que si puedo liquidar a algun
delincuente, lo haga sin el menor escrupulo, que ellos se ocuparan del cadaver. No es
mala idea en el fondo, pero ¢qué hacemos con los jueces corruptos, con los derechos

humanos, que solo existen para los asesinos y todo género de delincuentes, pero

“* En el portal de interactive, mensualmente aparece un link llamado clamor ciudadano, que recoge las
experiencias de personas afectadas por la delincuencia.Ver. www.interactive.net.ec
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tratdndose de un comun, silvestre y honrado ciudadano, no los hay?. El Ejército.
Bueno, si al final logran ganar alguna batalla, por lo menos en el orden legal,
defendiendo a sus corruptos comandantes, como en el caso de los seguros en los
aviones de guerra, ¢no seria razonable que esas armas, que nos han costado tanto, por
lo menos nos brindaran seguridad interna, ya que por el momento no tenemos que
preocuparnos de la externa? Eso seria bastante, jya no podemos pedir mas! Y al final,
que de una vez por todas nos digan gue son incompetentes, que tenemos que volver al
lejano oeste y que cada uno se haga justicia por su propia mano, asi por o menos nos
preocupariamos mas de nosotros mismos, y en vez de ensefiarles a nuestros hijos
buenas costumbres, tendriamos que dotarles de armas para su defensa, jque patético!
Lo cierto es que ante la proverbial indiferencia de las autoridades, este tristemente
macabro escenario es el que va llenando los dias y las noches de este Quito, al que
todos han abandonado™.

El concepto de habitus, entendido como el sentido préctico del juego, nos permite
entender la reaccion del comerciante, su practica social, como una estrategia para
habitar la ciudad. Y esa estrategia depende del sentido que haya construido al respecto.
En este caso, difuso y contradictorio, mezcla de indignacion e impulso de revancha. La
sugerencia de la Policia de que elimine a algun delincuente no le parece mala, pero la
desecha porque puede volverse en su contra toda vez que considera a los defensores de
los derechos humanos como aliados de los delincuentes. Le atrae la idea de acudir a las
autoridades, pero su experiencia le dice que s6lo encontrara en ellas incompetencia y
corrupcion, por lo que también renuncia a esa opcion. Finalmente, la posibilidad de
verse obligado a ensefiar a usar armas a sus hijos cierra el circulo de su desesperacion.
Vemos entonces que el miedo del comerciante no obedece exclusivamente a las
condiciones objetivas de inseguridad, que le han obligado a gastar dinero en sistemas de
alarma, sino también a la imposibilidad de encontrar un sentido que avale su existencia

en esta ciudad. EI miedo es la primera reaccion de los seres humanos frente al extravio y

ademas la emocidn mas atentatoria contra la capacidad de raciocinio.
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4.2. Una crisis de sentidos

Hace pocas semanas, un periodista amigo mio fue asaltado al salir de una fiesta a
medianoche porque tomd la mala decision de bajarse del carro a comprar una gaseosa

en un delicatessen de La Mariscal. Al contarme su experiencia de miedo, me dijo:

“No me duele tanto el hecho de que me hayan robado y golpeado; lo que me molesta de
verdad es comprobar que siempre he estado engafiado al pensar que podia cuidarme
solo. Yo he estado en ciudades mas violentas que Quito y nunca me habia pasado algo

asi; imaginate, ahora ya no sé como actuar; hasta mi autoestima se ha venido abajo...”

Evidentemente, estamos ante un caso donde se ha perdido el sentido de ciudad, donde el
afectado tiene que recomponer su estrategia, donde el habitus que lo alentaba a caminar
seguro por las calles ha cambiado, y esa seguridad se ha tornado en miedo. Mi amigo
tardard algin tiempo en recomponer su estrategia para habitar la ciudad. Otros ya lo
hicieron, y de la manera més radical, interviniendo directamente en la lucha contra la
delincuencia y proclamando un discurso de combate, como el caso de Luis Yané, un

empresario del barrio La Mariscal, cuyo testimonio reproducimos aqui*:

“A veces es bueno, y hace muy bien, que a fuerza de lucha interna y externa vamos
viendo que en la zona donde vivo, y donde tengo mi negocio, vamos de a poco
consiguiendo resultados con la ‘Operacion rastrillo’. Son afios de lucha para combatir
la delincuencia, la drogadiccion y la prostitucion del sector de la Mariscal en Quito. La
gente habla de los derechos humanos, pero, ¢qué derechos tienen aguellos que venden
drogas, roban o prostituyen? Creo que a nuestras familias hay que protejerlas, alin

cuando la Policia nos dice que no hay nada que hacer. Los empresarios y vecinos de

> Recogemos su testimonio en internet, pues el dialogo personal con el empresario se pospuso en
repetidas ocasiones por su falta de tiempo hasta que finalmente decidio no hablar del tema.

73



este sector nos dispusimos a ayudar a los oficiales para erradicar este mal de la
vecindad, y aqui hay que resaltar la gran colaboracion y empefio de la ‘Operacion

Rastrillo’ entre oficiales de Policia y moradores...”

La operacion rastrillo consiste en patrullajes conjuntos entre policias y civiles bajo un
principio de alianza y colaboracion. Los uniformados tienen en sus oficinas unos
listados con los nombres y los numeros telefonicos de los civiles dispuestos a colaborar
en la cruzada contra la delincuencia, y acuden a ellos cada vez que los necesitan. Por su
parte, los civiles se comprometen a responder al Illamado, con lo cual el cerco a la
delincuencia se refuerza en su capacidad represiva. Generalmente los operativos son
nocturnos y concluyen con el interrogatorio o detencion de personas sospechosas. La
tendencia es clara, los ciudadanos, con la justificacion de la inseguridad reinante,

comienzan a convertirse en policias o en informantes.

4.3. En busca de la ciudad perdida

Una de las peliculas mas crudas sobre violencia y marginalidad urbanas que ha
producido el cine latinoamericano es, sin duda, Ciudad de Dios*, del brasilefio
Fernando Meirelles, basada en las memorias de adolescencia de un fotégrafo de cronica
roja, disidente de una pandilla dedicada al crimen y trafico de drogas. La pelicula
reproduce la atmdsfera violenta de las favelas de Rio de Janeiro en los afios 70,
especialmente de una, llamada Ciudad de Dios, escenario paradigmatico del sinsentido
contemporaneo, donde la cadena de muertes, torturas y violaciones constituyen la

negacion de la ciudad como espacio habitable. El director maximiza el efecto de su

“® Titulo original en portugués, Cidade de Deus, afio 2002. Esta pelicula se suma a una ya fundada
tradicion cinematogréfica latinoamericana acerca de la marginalidad y la violencia urbanas, como La
vendedora de Rosas (Victor Gaviria, 1998), La Virgen de los Sicarios (Barbet Schroeder, 1999, basada en
la novela del mismo nombre del colombiano Fernando Vallejo), entre otras.
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narrativa mediante el uso de una azulada sicologia del color y una técnica de videoclip,
reiterativa, vertiginosa y ruidosa, cuyas escenas duelen, pero no como un dolor natural
ante la contemplacion de la violencia, sino como un ahogamiento ante la ausencia de
sentidos, ante esa marea amorfa, decadente y fatal en la que se sumergen los personajes,
y donde apenas parece fluir un resquicio de vida. El personaje central se salva porque

encuentra un sentido en medio de tanta confusion.

La negacion de la ciudad como espacio habitable, el lugar donde se vive pero al que no
se pertenece, la ruptura entre el ser humano y su entorno, son quiza las representaciones
mas claras que se forman los habitantes urbanos ante la percepcion de ese estado de
violencia e inseguridad que los rodea. EI comunicélogo Jesis Martin-Barbero, al
referirse a la violencia que rige en las urbes latinoamericanas, dice que ésta no sélo se
expresa en los atracos o asesinatos diarios, sino también en la angustia cultural de sus
habitantes, pues cuando las personas ocupan un lugar al que lo consideran extrafio, en el
que habitan sélo por una fatalidad del destino, se sienten inseguras, y esa inseguridad —
dice Martin-Barbero- vuelve agresivas incluso a las personas més pacificas®’. Se trata —
contintia el comunico6logo- no de asesinatos en la ciudad sino de asesinatos de la ciudad,
porque ésta muere cuando pierde su memoria, cuando a la gente le roban los referentes.
Y con ello deja abiertas algunas preguntas: ¢donde se encuentran los otros sentidos?,
¢quiénes los construyen?, ¢quiénes los descubren?, ¢sirven para recuperar la condicion

habitable de la ciudad?

Hay que buscarlos en el inmenso flujo de informacion que es la ciudad por si misma.

Existen personas e instituciones que se dedican a buscar nuevas formas de estar juntos,

T \Ver: Martin-Barbero, JesUs. La ciudad: entre medios y miedos (en Rotker, Susana, ed, Ciudadania del
miedo, Editorial Nueva Sociedad, Caracas, 2000)
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de reconocerse unos a otros, de recuperar la condicion humana del otro, ahi donde nadie
atina una respuesta. Los grupos de derechos humanos, los ecologistas, las
organizaciones juveniles, de mujeres, de comercio solidario, los artistas de la calle,
ciertos periodistas, y otros, intentan recomponer simbdlicamente la ciudad. Vamos a
tomar como ejemplo de ello a un grupo de fotégrafos juveniles del Programa del
Muchacho Trabajador (PMT) del Banco Central, y su experiencia de reconocimiento del

centro histérico de Quito®.

Son 11 chicos provenientes de sectores populares y colegios publicos, con cero
instruccion en el manejo de cdmaras y menor conocimiento todavia del centro historico,
0 mas bien, con un conocimiento de segunda mano basado en el relato cotidiano de que
alli roban y de noche més vale no acercarse por esas calles. Son jovenes que rondan los
17 afos, que crecieron en la época de los celulares y el hip-hop, que parecen estar a una
distancia infinita de adentrarse en la iconografia religiosa, historica, cultural, social, etc.,
del centro de la ciudad. Pero hacia alld fueron, y después de varias salidas, reunieron
material suficiente para montar una exposicion en el Municipio. Las fotos son un
reconocimiento del espacio urbano, pero sobre todo, un reconocimiento del otro, de su
forma de estar en el mundo, con esa parsimonia con la que un anciano alimenta a las
palomas en San Francisco (captada por Fabricio Reyes), o la franqueza con la que un
mendigo proclama mediante un letrero ““no vivo de la gente, sino de Dios™ (en la
imagen de Byron Loachamin), o el dltimo aliento de un transeunte arrimado de
cansancio en esquina cuyo letrero sefiala “Cuesta del suspiro” (de Tania Villarreal). Y

asi, 80 fotos, cada una recuperadora de un sentido de ciudad.

“ En el taller participaron 70 jovenes, 11 de los cuales realizaron hace poco una exposicion llamada
Quito, patrimonio y su gente, a propdsito de los 25 afios de la declaracion de la ciudad como Patrimonio
Cultural de la Humanidad. El taller incluye dos etapas: en la primera reciben formacion en valores y en la
segunda los coceptos y la técnica fotografica.
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Esa relacién de extrafieza, de exterioridad, que la mayoria tenia con el centro historico,

cambio por el de pertenencia. Como dice Tania Villarreal:

“Aprender fotografia para mi fue un despertar de mis sentidos, no solo de la vista, sino
del oido, del olfato, del tacto. A mi nunca me gusté el centro historico, por toda esa
mala onda de que te pueden robar, etc. Pero ahora puedo fijarme mejor en esos
espacios, reconocer a la gente. Ahora sé por qué hay cosas que no me gustan, pero
también sé por qué la historia esta alli y no s6lo en los museos. Antes me aterraba la
idea de ir a comer en el Mercado Central, pero ahora me encanta. Cierto que Quito,
ademas de ser una ciudad hermosa, es una ciudad terrible, y yo no me acostumbro a

esa ciudad terrible, de la que también me siento responsable...”

O ese encuentro reivindicador con la historia que experimentd Victor Martinez:

“Hacer fotografia me hizo ver que nuestra vida esta llena de imagenes, desde la que te
da la publicidad hasta la que vemos en las calles 0 nos hacemos en la cabeza. O sea,
todos nos orientamos por imagenes, unos Mas que otros. La imagen que yo tenia de
Quito era de una metropoli con exceso de autos, de contaminacion y de ladrones, y que
ser quitefio era pelearse con todo eso, con los buseros, con los chapas.... Pero hay otra
ciudad de la que uno tiene que aduefiarse, apropiarse de un legado histdrico, saber que

alli esta el trabajo de nuestros tata-tata-tatarabuelos...”

No hay en estas experiencias juveniles discursos positivistas de esos que ensefian
simplonamente a ver las cosas buenas y niegan con ello cualquier desarrollo del espiritu
critico. Lo que se nota es una voluntad de inclusion y apropiamiento respecto a la
ciudad, una manera artistica y civil de superar la ruptura entre el habitante y su entorno
y de establecer una nueva relacion con el otro. Se rompe asi la dicotomia entre un ellos

y un nosotros y, en su lugar, aparece un nosotros mas grande donde hay mas
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posibilidades de reconocerse, con lo cual el estatuto ciudadano sale beneficiado al
contar con habitantes que encuentran sentidos donde parece que la mayoria los ha

perdido.
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CONCLUSIONES

Lo que exponemos a continuacion tiene el nombre de conclusiones por puro
formalismo, mas no porque creamos, ni remotamente, en la posibilidad de ofrecer una
ultima palabra acerca de cualquier aspecto de la realidad social. Mas bien nos alineamos
en la creencia de que es necesario aprender a pensar circunstancialmente como punto de

partida para llegar a la especificidad historica de los acontecimientos.

Esta tesis parti6 de dos preguntas basicas: ¢De qué manera las condiciones de
inseguridad en Quito producen una serie de relatos cuyo efecto en la sicologia colectiva
es el miedo? y ¢En qué medida estos relatos avalan politicas represivas en lugar de
politicas sociales? En el transcurso de la investigacion surgieron nuevas interrogantes
que se sumaron al sentido de las primeras y aumentaron la dificultad de hallarles
respuestas definitivas. De manera que aqui no ofrecemos conclusiones que cierren el
debate, mas bien planteamos algunas categorias de analisis que esperamos nos sirvan
para seguir explorando y nos ayuden a comprender mejor la evolucion de ese estado de
cosas que, por ahora, tiene en el miedo al principal generador de actitudes entre los
habitantes de esta ciudad. Proponemos entonces: 1) Reconocer la dimension politica de
la violencia, y 2) Desmontar el esquema de organizacién maniqueista del mundo basado

en el lugar coman de la lucha del bien contra el mal.

1: La dimension politica de la violencia

Decia Walter Benjamin, poco antes de la Segunda Guerra Mundial, que una de las

razones por las cuales el fascismo cobraba fuerza entonces era que, con la excusa del
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progreso, se presentaba como si fuera una necesidad histérica. Esto tiene relacion
directa con el planteamiento del propio Benjamin de que la violencia es el elemento
principal de todas las relaciones de derecho ya sea como violencia fundadora o
conservadora®. Queda con ello definido el papel del Estado y sus fuerzas represivas en

el combate de todo aquello que se consideraba atentatorio contra el orden y el progreso.

Ahora bien, es larga la tradicion de gobiernos totalitarios y dictaduras que han logrado
capitalizar el miedo hacia personas o sectores sociales supuestamente desestabilizadores
de ese orden, para asegurarse con ello el monopolio de la violencia bajo el argumento de
ejercerla de manera legitima y necesaria, es decir, la violencia como medio instrumental
del Derecho. Pero existe la otra violencia, la que se experimenta en las calles mediante
robos asesinatos y violaciones, y ante la cual cada quien elabora una estrategia de
defensa y un modo de habitar la ciudad. Esa tiene su origen precisamente en la crisis del
Estado en su concepcion liberal moderna de garante de la paz y el progreso. Una crisis
(estructural, institucional y circunstancial) que provoca en el habitante urbano una
sensacion de incertidumbre, por lo tanto, una pulsion defensiva, una estrategia de
sobrevivencia, que se manifiesta de variadas formas, desde el robo a mano armada, la
contratacion de seguridad privada, hasta la ejecucién de la justicia por mano propia, es
decir, la violencia como demanda social de derechos, como grito de auxilio ante la

pérdida de confianza en un modo de organizacion social en crisis.

Entender la dimension politica de la violencia nos ofrece la posibilidad de pensar en
soluciones mas alla de la represion armada del delito, porque nuestra sociedad vive un

estado latente de violencia social, y la delincuencia es s6lo un efecto de esa situacion.

“ Benjamin, 1998 (obra citada en el capitulo 1)
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2. El bien contra el mal, la ceguera del lugar comun

En los seres humanos, junto con el instinto de sobrevivencia, se desarrolla también el
impulso cognitivo, el deseo preconciente de nominar el mundo, de convertir la palabra
en instrumento de apoyo para aventurarse en el acertijo de la existencia. Sin palabras ni
conceptos que expliquen la realidad, ésta se vuelve inaccesible, incomprensible,
misteriosa. La palabra, en la concepcion antropolégica, resume el viaje del ser humano
de la naturaleza a la cultura. Este logro del lenguaje ofrece la certeza no sélo de sery de
estar, sino también de comprender nuestra situacion en el mundo, por ejemplo, cuando

traza la linea entre lo real y lo imaginario, o también cuando la borra.

Mediante la palabra y los conceptos los seres humanos podemos jugar a la metamorfosis
de nuestras vidas, a su continua mutabilidad y riesgo, aunque siempre perdura el deseo
de volver a las certezas, de organizarlo todo de manera esquematica y segura. Y alli
aparece el lugar coman. El escritor venezolano Victor Bravo dice que el lugar comin es
una estructura endurecida, una piedra en el fluir del lenguaje y del pensamiento, o sea el

encuentro con lo previsible®.

El lugar comun cierra el paso a otras formas de exploracién y conocimiento de la
realidad. El pariente cercano del lugar comun es el prejuicio, que enceguece la mirada e
impide ver mas alla de la organizacién binaria y maniqueista del mundo: vida-muerte,
real-irreal, masculino-femenino, bueno-malo. Nos interesa sobre todo este ultimo
binarismo, porgue en el estado de violencia social de las ciudades contemporaneas es

uno de los que cobran mayor vigencia en el intento desesperado de las personas de

%0 Bravo, 1999 (obra citada en el capitulo 2)
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nominar al mundo para comprenderlo y adecuar una estrategia para habitarlo. La
palabra, transformada en lugar comdn (que prolifera en el discurso mediético, oficial,
cotidiano, etc.), sirve también para nominar al otro, para otorgarle desde nuestra
posicion, vale decir, desde nuestro prejuicio, una forma de ser y de estar, basada en la

falsa organizacion del mundo entre buenos y malos.

En el caso que nos ocupa, el lugar comun funciona como disparador de prejuicios.
Veamos: el delincuente no roba por necesidad sino por maldad; o este: los extranjeros
son los culpables de la inseguridad; o también: los grupos de derechos humanos sélo
defienden a delincuentes, o uno de los mas usados: demos apoyo a la Policia y mano
dura a la delincuencia, entre otros. La ceguera del lugar comUn también es una fuente

de violencia.
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