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RESUMEN DE LOS PROPOSITOS Y CONTENIDOS

La tesis se propone efectuar una lectura interpretativa de
la obra poética de Efrain Jara ldrovo. La propuesta de partida es
considerar los textos como puntos focales de irradiaciéon de
sentidos que permiten multiples legibilidades, y no como el lugar
donde reside un sentido ya constituido que la critica debe des-
cubrir; la lectura interpretativa es también un trabajo de
produccién de sentido, que actualiza algunas de las posibilidades
que se desprenden del texto, y que muchas veces no estan
previstas por la intencionalidad consciente del poeta. El sentido
producido por la actividad interpretativa no surge solamente de
lo explicitamente dicho en el enunciado, sino también en sus
silencios, en sus vacios, en los pasadizos de sentido que
atraviesan el lenguaje y que ninguna escritura puede controlar
totalmente.

Nuestra lectura de la poética de Efrain Jara centra su

atencion en los siguientes aspectos:
- las formas de subjetividad que se configuran en la enunciacion
poética y en su lectura del mundo, en relacidn con unos contextos
culturales, una tradicion literaria, y una posicion frente al
lenguaje y a su propia escritura (a su propio guehacer poético).

- las formas de articulacién del sujeto en el entramado complejo
de los lenguajes vivos, para encontrar los puntos de fuga que
operan una desterritorializacion de la lengua literaria.

- la retdrica de los poemas en relacidn con su poética: es decir
como estrategia de produccidén del sentido que configura una forma
de inteligibilidad del mundo.

A partir de estos aspectos, la tesis indaga los distintos
momentos de la trayectoria poética de Jara, sefalando sus
continuidades y rupturas, sus horizontes de intertextualidad y



sus formas de imbricacion en el movimiento poético ecuatoriano e
hispanoamericano.
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INTRODUCCION

1. Poesia y lenguaje

El movimiento poético moderno tiene como uno de los centros de
gravitacion la pregunta por el lenguaje, la exploraciéon de las
complejas, ambiguas y equivocas relaciones entre el mundo, la
palabra y el pensamiento, la indagacion sobre las posibilidades e
imposibilidades del decir.

¢Qué dicen las palabras? (Qué es lo que callan? ;Como nombran el
mundo? Pero también: ¢Quién es el yo que habla en el poema? ¢Cual
es el territorio en el que fundamenta sus palabras? (Como se
construye a si mismo en relacion con la estratificaciéon interna
de los lenguajes vivos? Una distincion importante en este punto
es la que muestra la diferencia -y la complementariedad- entre el
sujeto del enunciado: el yo que aparece textualizado en el poema
y que se configura en relacion con el mundo designado; y el
sujeto de la enunciacidon: que se configura en su relacion con los
lenguajes, con sus contextos culturales y con las formas de
representacion del mundo y de si mismo. El lenguaje es también
yo
auténtico', sino porque permite hacer visible una forma de

una mascara, nho en el sentido de ocultamiento de algun

subjetividad.

La experiencia que la especie humana ha acumulado sobre el mundo
y sobre si misma esta condensada en el lenguaje; el lenguaje no
puede decir el mundo pero puede configurar una forma de inteli-
gibilidad del mundo. Esa mediacién nunca es transparente ni
univoca, porque mundo y lenguaje son dos oOrdenes heterogéneos,
excéntricos, irreductibles a unidad.

Por una parte es imposible reducir la infinita vastedad y hetero-
geneidad del mundo y de la experiencia del mundo al orden de las
palabras. Hay una intuicion instantanea del mundo como totalidad
que no puede expresarse en el orden lineal, sucesivo, temporal de
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temporal de las palabras. César Vallejo, uno de los poetas que
aparece en el horizonte de la intertextualidad de la poética de
Efrain Jara, hizo de esta incongruencia una de las claves de su
poética; y la poesia de Octavio Paz dice una y otra vez que la
poesia es un diadlogo insensato entre el yo finito y el universo
infinito.

Pero por otra parte, el lenguaje tiene su propia vida, su histo-
ria propia, que ninguna escritura, ningun decir, puede controlar
totalmente. Una palabra remite a otra, despierta ecos de otros
discursos, se conectan entre si por pasadizos ocultos por donde
circulan resonancias de otros sentidos, convocados al margen
inclusive de la intencionalidad y la voluntad del poeta.

La poesia no nombra objetos sino palabras, y las palabras siempre
diran mads y menos de lo que el poeta pretende; siempre diran otra
cosa. La escritura poética trabaja en esa situacion limite,
explorando ese mas alla del sentido; y, dado que no puede nom-
brarlo porque es indecible por esencia, prefigurandolo en su
misma imposibilidad. Es decir, llega hasta el Ilimite de Ilo
decible, para que pueda vislumbrarse eso otro innombrable. De
allt también la importancia de aprender a leer en los silencios,
en los vacios, en lo no dicho explicitamente en el enunciado.

En su Poética y profética', Tomas Segovia escribe que la legi-
timidad del lenguaje poético radica en su apertura del sentido.
Lejos de la legitimidad racionalista que pretende un lenguaje
univoco que cristalice un significado transparente y sin resi-
duos, el lenguaje poético provoca infinitas exploraciones inter-
pretativas.

La pretension del racionalismo de instaurar un lenguaje univoco,
transparente, adecuado para capturar la verdad, pretende al

! Tomas Segovia: Poética y profética, México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1989. Especialmente el capitulo 12: ";Cu&l poética?" pp.
420-498.



lenguaje como estructura perfectamente homogénea y estable subs-
traida al flujo de la comunicacion, endurecido en sus estructuras
codificadas. Es decir se instala en el terreno de la "lengua"™ en
tanto que entidad abstracta y sujeta a las reglas de un codigo,
desvinculandola de toda posibilidad de ser considerada como
lenguaje, esto es como lenguaje enunciado, en el que intervienen
no solamente los elementos propiamente lingluisticos sino también
las condiciones y circunstancias de su produccion y de su
comunicacion.

Esta es la perspectiva de Mijail Bajtin, para quien la hetero-
glosia que caracteriza internamente a los lenguajes es el funda-
mento para el dialogismo implicito en toda palabra enunciada. EI
texto deviene asi punto de confluencia, de tensiones vy
confrontaciones entre diversos lenguajes (profesionales, cienti-
ficos, periodisticos, conversacionales, las diversas jergas,
etc.; pero también entre la palabra propia, y las palabras de los
otros), y lo que llamamos "lenguaje literario” no es sino una
articulacion compleja e inestable de estas esferas discursivas,
en constante movilidad y rearticulacion.?

En una perspectiva similar, Deleuze y Guattari retoman el modelo
tetralinglistico que demarca diferentes funciones de lenguaje: la
lengua vernacular, maternal o territorial, que es también Ila
lengua coloquial; la lengua vehicular, urbana, estatal, lengua de
sociedad, del intercambio comercial, de transmision burocratica;
la lengua referencial, lengua del sentido y la cultura; la lengua
mitica, en el horizonte de las culturas, lengua de rete-
rritorializacion espiritual .’

2 Mijail Bajtin: Estética de la creacién verbal, especialmente
el capitulo "El problema de los géneros discursivos™. (trad Tatiana
Bubnova) México: Siglo XXI, 1985.

3 "Lo que se puede decir en una lengua, no se puede decir en
otra, y el conjunto de lo que se puede decir y no se puede decir,
varia necesariamente segun las lenguas y las relaciones entre las
lenguas™. Gilles Deleuze y Félix Guattari: Kafka: por una
literatura menor. México: Era, 1983. pp 38-40
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En la polémica sobre la legitimidad de las diversas formas de
lenguaje, el racionalismo se postula a si mismo como fundamento
de esa legitimidad: 1o que los lenguajes tienen de legitimo
proviene de lo que tienen de racional.? De ahi su intento de
reducir toda la carga de ambigledades, circularidades y oscu-
ridades que aparecen en los lenguajes -como el asi [I1lamado
lenguaje ordinario o el poético- a un contenido racionalmente
analizable. Las propuestas de lectura que provienen de distintas
teorias explicativas (la [linguistica, el psicoanalisis, la
sociologia, la estilistica, la semidtica) tienen como fundamento
comun el intento de analizar los residuos del sentido que escapan
a la orbita del significado puramente racional, para sujetarlos a
una explicacion normalizada, es decir, para ampliar su campo de
legitimidad en la medida en que reducen su carga no racional. EIl
cuestionamiento a las lecturas explicativas o analiticas no se
situa en el punto de que estas sean "falsas™ sino porque van a
parar siempre en el callejon sin salida de la legitimaciéon por la
razon y no logran penetrar en el campo de la irradiacion de
multiples sentidos.

La propuesta de una lectura interpretativa que aborde la cuestion
del sentido, es la busqueda de una legitimidad interna, diferente
a la que postula el racionalismo. ¢Donde buscar el fundamento de
esa otra legitimidad?

2. La lectura como interpretacion
La poética es, para Tomas Segovia, la busqueda de una legitimidad

4 “El lenguaje historicamente dado, o lenguaje natural es por

si mismo indiviso y plural, a la vez racional e irracional. Para
Razon, el lenguaje ordinario no puede tener mas legitimidad que

la
lo

que tenga de racional, y su polémica consistira siempre en dividir

el lenguaje en dos y, en esa division vertical, tomar siempre
piso de arriba, ser siempre la metasignificacion de
significacion y apropiarse de toda la legitimidad disponible,
tal modo que toda la carga de ilegitimidad corresponde siempre
lenguaje ordinario™. Tomas Segovia, op.cit., p.424
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midad interna del lenguaje (del lenguaje natural, y del lenguaje
poético) que no es la legitimidad racional que se sostiene por su
referencia a unos codigos, sino por su poder simbolico; es decir
por su poder de producir sentidos cuyas reglas de produccién no
estan definidas de antemano, sino que se constituyen en el
momento de su comunicacion.

La poética es la estrategia de los lenguajes para comunicar, y en
ese sentido, al mismo tiempo que una estrategia de escritura es
simultaneamente una estrategia de lectura. Es una estrategia que
apunta a la interpretacion y no solamente a la descodificacion.
Desde una perspectiva similar, Tzvetan Todorov plantea que el
receptor ''‘comprende los discursos, pero interpreta los simbolos".
Simbolismo e interpretacién "no son mas que dos vertientes,

produccién y recepcién de un mismo fenémeno'.®

El lenguaje poético no teoriza sino que descifra el mundo al
mismo tiempo que comunica ese desciframiento. No hay en el poema
un desciframiento del mundo que precede y que es distinto al
momento de su comunicacion. Lo que distingue a los lenguajes
tedricos es precisamente la separacion entre el momento del
desciframiento y el momento de la comunicacién: entre los dos
estad la interposicion de un codigo que legitima el desciframiento
del mundo por referencia a un modelo explicativo, y que separa
radicalmente la comunicacion de ese desciframiento.

Mientras que lo que guia la escritura poética es una estrategia
comunicativa que constituye el poema como ™"lenguaje para ser
leido”, es decir que descifra el mundo en la medida en que lo
transforma en decible, en comunicable, y en la medida en que el
contenido de esa comunicacién no remite a un mundo que esta ya
descifrado de antemano. En ese sentido, el poema -0 mejor: una
poética- propone una forma de inteligibilidad del mundo.

5 Tzvetan Todorov: Simbolismo e interpretacién, Caracas: Monte
Avila, 1981. p.19
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"Lo caracteristico del poema -dice Segovia- es la tentativa de
descifrar el mundo con y en un lenguaje comunicativo, leer el
mundo como comunicable, ordenarlo segin una estrategia que lo

torna como decible para una audiencia descifradora".®

Si el poema es una lectura del mundo, la lectura de ese poema no
puede ser sino la lectura de esa lectura. Leer iInterpretativamen-
te un poema es descubrir el principio que lo constituyd, es, como
dice Segovia, '‘rehacer invertidamente la estrategia de su produc-
cion'.

Esta perspectiva es muy proxima a la que propone Paul de Man,
cuando critica el falso modelo metafdérico de la literatura 'como
una especie de caja que distingue un interior de un exterior, y
en la que el critico o el lector aparecen como las personas que
abren la tapa de esa caja para poner al descubierto y liberar lo
gque se guarda en su interior, en ese iInterior secreto e inacce-

sible".’

La metafora expresa muy adecuadamente ese producirse de sentidos:
no hay un "sentido' previamente existente y que puede expresarse
de un modo mas o menos equivalente por medio de otros signos que
no son metaforicos. La metafora produce un sentido no decible de
otro modo, un sentido que no existe sino en y por la metafora
misma.

Entonces, una lectura interpretativa consiste sobre todo en una
exploracion de las condiciones de produccion de un texto poético:
la busqueda no de unos codigos, sino de unos contextos donde ese
texto adquiera sentido. En rigor, el sentido no esta entonces ya

6 poética y profética; loc.cit p. 428

” Paul de Man: Alegorias de la lectura; Barcelona: Lumen,
1990. p.17
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entonces ya constituido en el supuesto "interior™ de un texto
sino que es producido por la exploracion que implica la actividad
interpretativa de la lectura. EI texto poético pone en movimiento
esa actividad exploratoria que abarca i1limitadamente -aunque es
obvio que no exhaustivamente- el mundo del emisor y del receptor,
pues en principio nada de ese mundo esta excluido de Ila
exploraciéon. Escritura e interpretacion son dos momentos de una
misma estrategia comunicativa que es la produccién del sentido:
el poeta crea con su escritura unas condiciones para provocar la
exploracion que constituye la comunicacion.

El sentido asi producido es "indeterminado” (no estd ya definido,
sino que depende de una exploracién) y como contrapartida, las
posibilidades de interpretacion son infinitas (el texto no fija
unos limites para la interpretacion sino solo unas orientacio-
nes) .

La interpretaciéon es el lenguaje de la busqueda, mientras que la
descodificacion es el lenguaje de lo ya encontrado. La interpre-
tacion es la espera, mientras que el analisis es la demostracion
de que no habia nada que esperar: todo estaba ya alli antes. La
interpretacion se constituye en el tiempo de la exploraciéon y no
en el de la certidumbre encontrada.

3. Del modernismo a la vanguardia: el contexto cultural de la
poética de Efrain Jara.

Porque la palabra es también temporalidad, esta reflexion se
instala en un aqui y ahora del lenguaje y de la escritura
poética, un aqui y ahora que en nuestro caso es la tradicidon de
la poesia ecuatoriana e hispanoamericana en el contexto de la
poesia moderna.

Efrain Jara ldrovo (1926) inicia su escritura poética hacia 1946
en una tradicién que, en un primer momento, afinca sus raices en
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el modernismo, el posmodernismo y las vanguardias, para instala-
rse después en el movimiento hispanoamericano contemporaneo.

El movimiento modernista hispanoamericano implicé una ruptura de
gran significaciéon en el proceso literario y cultural de América
Latina, fundamentalmente porque propicié la renovacion sustancial
de una lengua -el espafiol- que, después del barroco, habia
perdido vitalidad para la exploracion poética,® y porque inicia
el impulso de nuestra literatura -la hispanoamericana- a ser
contemporanea del movimiento cultural de occidente, ya no desde
la imitacion de los "otros' que queriamos ser, sino mediante una
apropiacion de sus signos, para reinsertarlos en lo que habia
sido nuestra propia acumulacion historica cultural. Saul Yurkie-
vich ha mostrado coémo el cosmopolitismo, el evasionismo, el
exotismo modernistas, son sustancialmente signos de esa voluntad
de universalidad, para inscribir nuestro proceso cultural en el
devenir planetario contemporaneo: la 'poética del bazar™ que
sigulariza al modernismo, es el impulso coleccionista de acumular
avidamente toda clase de signos culturales provenientes de las
mas dispares tradiciones histoéricas, geograficas, lingluisticas,
para participar -asi sea 1idealmente- de una historia y una
cultura que 1la sentimos ajena y la deseamos nuestra, para
instalarnos espacial y temporalmente en el mundo moderno.°

Mas alla de sus diversas tendencias, en el modernismo convergen
algunos rasgos que configuran su voluntad de modernidad: la
autonomia de la produccion estética, el énfasis en la actividad
constructiva del texto mas alla de sus funciones extrapoéticas;

8 "Insatisfechos con la garruleria y la tiesura imperantes en

Espafia, los hispanoamericanos comprendieron que nada podia decirse
en un lenguaje que habia perdido el secreto de la metamorfosis y la
sorpresa'. Octavio Paz: "El caracol y la sirena™, en Los signos en
rotacion. Barcelona: Circulo de lectores, 1974. p.77

°. Sall VYurkievich: Celebracién del modernismo. Barcelona:
Tusquets, 1976.
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el sincretismo cultural que propicia una mezcla heteréclita de
signos, el reconocimiento de una pluralidad de pasados, un
cosmopolitismo que anuncia el deseo de ser ciudadanos del mundo;
la formacidon de una nueva subjetividad, congruente -a la vez que
contradictoria- con la masificacion, la multitud, el anonimato de
las nuevas urbes, y una nueva posicion del sujeto en relacién con
la lengua y con las hablas de Hispanoamérica.®®

El acceso a una particular forma de modernidad cultural vy
literaria propiciado por el modernismo, es parte de un proceso
mas general que afecta a la totalidad de la vida social, politica
y economica de América Latina, en un intrincado proceso de
modernizacién que iria configurando nuestra peculiar modernidad
periférica. Los cambios en la institucionalidad literaria, la
autonomia textual, la figura social del escritor, la apelacioén al
"espiritu” y la voluntad de "belleza" contra el pragmatismo y el
positivismo dominantes, muestran la complejidad de las relaciones
entre el proceso social y el proceso literario, sus puntos de
confluencia y sus violentas contradicciones.?!!

El impulso iniciado por el movimiento modernista no se agota en
si mismo: "la vanguardia de 1925 y las tentativas de la poesia
contemporanea estan intimamente ligadas a ese gran comienzo'.!?
Jorge Enrique Adoum ha sefialado que en el Ecuador no fueron los
modernistas quienes emprendieron la exploracion poética de las

posibilidades del castellano, de sus hablas y registros -como

10_ 1van Carvajal: Los modernistas ecuatorianos. (Inédito)

1 Para una caracterizacion de los rasgos que configuran
nuestro proceso de modernidad cultural puede verse los estudios de
Angel Rama: Las mascaras democraticas del modernismo, y La ciudad
letrada.

12 octavio Paz: "El caracol y la sirena” op.cit. p.75. Sobre
las relaciones entre modernismo y vanguardia en América Latina
puede también verse el estudio introductorio de Nelson Osorio:
Manifiestos, proclamas y polémicas de [la vanguardia literaria
hispanoamericana. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988
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sucedid en el contexto latinoamericano con Marti, Dario, Herrera
y Reissig- sino que eésta fue tarea 1iniciada por los
vanguardistas.®®

La mas generalizada utopia de las vanguardias es la cuestién de
lo nuevo: el repudio del pasado y la apuesta por una renovacion
radical de todos los 6rdenes de la vida, la avidez por la
diferencia. '"No es osado reconocer en lo nuevo la marca regis-
trada de la vanguardia. Este deseo compulsivo por la diferencia y
de la negacion del pasado en el arte esta intimamente ligado a
los modernos medios de produccidén, a la alteracion de las formas
del consumo y a la ideologia progresista legada por la revolucioén
industrial”.* Y si América Latina no vivia plenamente tales
transformaciones, a la manera de las sociedades industriales
avanzadas, las vanguardias encontraban un suelo Tfértil en
sociedades en las que "el deseo ardiente de lo nuevo era mas
fuerte que las condiciones objetivas de la modernidad”.*® O como
dice Schwartz, siguiendo a Adorno: "lo verdaderamente nuevo era

el deseo de lo nuevo, no lo nuevo en si".*®

13 poesia viva del Ecuador. Estudio introductorio. Quito:
Editorial Grijalbo. 1990.

4 Jorge Schwartz. Las vanguardias latinoamericanas. Textos
programaticos y criticos. [trad. del portugués: Estela dos Santos].
Madrid: Catedra, 1991. p.40

15 Alfredo Bosi: '"La parabola de las vanguardias latinoa-
mericanas''; en: Las vanguardias latinoamericanas. Textos
programdticos y criticos. Loc.cit. p.18.

1 Angel Rama también encuentra en esta palabra ambigua y
polisémica el santo y sefia de las vanguardias hispanoamericanas:
"la voluntad de ser distintos de los anteriores, la conciencia
asumida gozosamente de ser 'nuevos', de no deberle nada a los
antepasados (aunque las deudas se acumulaban en Paris) y disponer a
su antojo del repertorio de una realidad que es la de su tiempo y
que por lo tanto nadie le puede disputar”™. '"Las dos vanguardias
latinoamericanas'. Maldoror 9 (1973) p.59
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Ser nuevos: ser diferentes. (Qué podia significar en América
Latina la ""novedad™ y la "diferencia”? La condicion colonial y la
configuracion periférica de nuestra modernidad instauran una
paradoja en el corazén de esa huida desde el pasado que es
también una huida desde el presente, para abrir las puertas del
futuro. Si el modernismo fue la buUsqueda de insertarse en la
contemporaneidad y en el ahora, la vanguardia delata la voluntad
de adelantarse, la voluntad de conquistar un Qlugar que esta
siempre mas alla.?'’

Ser diferentes significaba tanto dejar de ser lo que habiamos
sido hasta entonces, quebrar los lazos que nos mantenian atados a
un pasado que debiamos demoler para edificar sobre sus ruinas un
futuro nuevo. Pero significaba también afirmar nuestra dife-
rencia, nuestra radical otredad con respecto a Europa. De un
lado, el cosmopolitismo, la apetencia de universalidad; de otro,
la exigencia de configurar una identidad propia y distinta. De
allti que, por ejemplo, en el abigarrado panorama de los
movimientos vanguardistas hispanoamericanos, coexistieran la
fascinacion por los artefactos mecanicos, el culto a la velocidad
y a la técnica moderna, con una singular atencién al imaginario
popular, indigena y negro; el deslumbramiento por la urbe moder-
na, sus rascacielos, tuneles, puentes y avenidas, sus muche-
dumbres deambulantes, con la apropiacion del paisaje americano
por la palabra poética y con la invencion mitica de una historia
original y originaria; las transformaciones formales de la
poesia, el verso libre, la irregularidad métrica y el descoyun-
tamiento de la sintaxis, con la exploraciéon de las hablas que se
habtan mantenido segregadas de la lengua literaria (variedades
regionales y populares, registros conversacionales, prosaismo,
oralidad, etc.).'®

17 Octavio Paz dice que la palabra modernismo es una metafora
temporal: insertarse en el ahora, mientras que el término van-
guardia es una metafora espacial: conquistar un lugar. "El caracol

y la sirena”, loc.cit. p.79

18 Alfredo Bosi dice que estas dualidades antindmicas
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En el Ecuador de los afios veinte y comienzos de los treinta, las
polémicas en torno a la validez de los movimientos de vanguardia
en nuestro contexto cultural circulaban por esas mismas
encrucijadas: la avidez por el cosmopolitismo y la urgencia de
decir lo nativo; la atraccion por la actualidad que impulsaba una
demolicion del pasado, y a la vez busqueda de raices originarias
en la tierra, en la historia, en las culturas aborigenes; Ila
construccioén de una subjetividad que pasaba por la afirmacion del

individualismo y la libertad personal, y simultaneamente voluntad

de configurar la identidad colectiva del hombre ecuatoriano 1°.

Todas estas ansiedades se resumian en la confrontacion entre
tradicionalismo y modernidad. Ser modernos era universalizar lo
autoctono, reinventar un pasado que pudiera representar nuestro
propio proceso de incorporacion en el mundo moderno, reconstituir

(..continuacion)
interponen obstaculos para una comprension de conjunto sobre las
vanguardias latinoamericanas. Los investigadores -dice Bosi- han
debido adoptar un lenguaje resbaladizo hecho de agregaciones que
parecen semanticamente disparatadas: el modernismo fue cosmopolita
y nacionalista™; "las vanguardias buscaron inspiracién en los ismos
parisienses tanto como en los mitos indigenas y en los ritos
afroantillanos'. ‘'"Las vanguardias, concluye Bosi, se deben
contemplar en el flujo del tiempo, como el vector de una parabola
que atraviesa puntos o momentos distintos" evitando disfrazarlas en
la imagen de una unidad inexistente. ''La pardbola de las vanguar-
dias latinoamericanas'. Loc.cit. p.14-15

19 Humberto Robles, a través de un seguimiento a los cambios
de significado operados en el término "vanguardia', ha mostrado, en
el contexto cultural ecuatoriano de 1928 a 1934, la riqueza de una
polémica en la que circulaban profusamente las proclamas y los
textos de las vanguardias europeas e hispanoamericanas. La tesis de
Robles es que el vocablo "vanguardia™ fue perdiendo progresivamente
su sentido mas precisamente artistico y literario, que lo vinculaba
con los movimientos vanguardistas europeos, mientras cobraba una
significacion cada vez mas politica, hasta identificarse con el
realismo narrativo de los afios treintas. Humberto Robles: La nocion
de vanguardia en el Ecuador. Recepcidén, trayectoria, documentos.
Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nucleo del Guayas, 1989
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en el mundo moderno, reconstituir nuestro ser nacional -que la
colonia habia escindido entre la América precolombina y Europa-
en el mestizaje.?®

La inconformidad generalizada con las condiciones del presente
que exhiben los movimientos culturales de los afios veinte y
treinta, sus proclamas de ruptura radical con el pasado inmediato
que daba forma al pais del presente (atraso economico,
autoritarismo politico, fragmentacién social, academicismo
cultural), sus propuestas de renovacion de la vida social en
todos los Ordenes -politicos, econdémicos, culturales, artisticos-
delatan en el fondo una actitud optimista: se creia seriamente
gue habia llegado el momento de las transformaciones que por fin
incorporarian al Ecuador en la modernidad. Como dice Vladimiro
Rivas, '"'buscaban o deseaban otro pais, no por deslealtad sino por
impaciencia (...) impulso legitimo, propio no solo de nuestra
cultura, sino de cualquiera que busque ser moderna™.? En 1932,
en "ElI destino de nuestra generacion”™ Jorge Carrera Andrade
escribia:

Los que hemos tenido la suerte de nacer después de esa
fecha [se refiere a 1900], interpretamos a nuestra
manera el mundo y queremos ver y conocer con nuestros
ojos propios. De esta manera dos tendencias estan
frente a frente: la que se nutre de los restos del
siglo pasado, y la que planea la construccion futura
del siglo en que vivimos (...) No hay que olvidar que
nuestra generacion esta colocada entre dos mundos: un

20 Negar el pasado significaba simultaneamente negar un

presente que, en lineas generales, aparecia como su continuidad:
"un capitalismo a la vez contemporaneo y primitivo que, si de una
parte generdé un nuevo modo de produccién, modernizando a su guisa
la agricultura (...) y en alguna medida las ciudades (...), por
otro lado afincé las raices del atraso al articular un modelo
oligarquico y dependiente de economia, de sociedad y de cultura™.
Agustin Cueva: "Literatura y sociedad en el Ecuador: 1920-1960",
en: Literatura y conciencia histdorica en América Latina. Quito:
Letraviva - Editorial Planeta del Ecuador, 1993. pp. 109-110.

21 Vladimiro Rivas lturralde: "Un acercamiento a Hélice". En:
Desciframientos y complicidades; México: Universidad Auténoma
Metropolitana, 1991. p.94-95
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mundo que muere y otro que nace. O sea la prolongacion
ya insostenible del contenido ideoldgico del siglo XIX
y la preparacion del porvenir.?2

La Revolucién Juliana de 1925, la fundacién de los partidos
Socialista y Comunista, la Revolucion de Mayo de 1944, eran
momentos que encarnaban las promesas de un futuro proéximo y
posible que dieran respuesta a la afanosa busqueda de modernidad.
De distintas maneras, la poesia ligada a los movimientos van-
guardistas -Hugo Mayo, Gangotena, Carrera Andrade- y la narrativa
realista de los afios treinta, propiciaban la inserciéon de la
literatura ecuatoriana en las tendencias contemporaneas de
hispanoamérica, y mas ampliamente, en el movimiento cultural de
Occidente. Como sefiala Agustin Cueva, "representa, en el Ecuador,
la irrupcién de una cultura ya inequivocamente sigloventina. Vale
decir, de una cultura (...) que ha "vivido" el futurismo y el
cubismo, "dadd™ y el surrealismo, el constructivismo y demas
expresiones de I1"avant garde europea, con las que, a su vez,
estan i1ntimamente ligadas las tempranas experiencias de César
vallejo, Neruda y Jorge Luis Borges"?*. Simultaneamente,
propiciaban una apertura del lenguaje literario para explorar
otros lenguajes -otra sintaxis, otros acentos, otras palabras,
otras voces- hasta entonces no escuchados en el decir poético
ecuatoriano, que rompen con los paradigmas academizantes vy
castizos, con una estética de "lo bello", y preparan el terreno
de la escritura literaria para las nuevas empresas poéticas que

vendran en las décadas siguientes.

Los acontecimientos nacionales y mundiales posteriores arrojaron
una luz distinta sobre la "revolucién posible" y transformaron la

vision que se tenia sobre el futuro del pais y del mundo. Hay una

22 Citado por Humberto Robles, op.cit. p.158.

23 Agustin Cueva, op.cit., p.113
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una gran distancia entre el tono optimista y voluntarioso de la
declaracidén antes citada de Carrera Andrade y esta otra de Efrain
Jara:

Los escritores [de mi generacidén] fuimos marcados al rojo
VIVO por circunstancias pavorosas como la Segunda
Guerra Mundial y la desintegracion atomica que
volatilizé Hiroshima y Nagasaki; asi como también por
circunstancias depresivas como la Guerra Fria que
amenazaba resolverse en la liquidacién de la humani-
dad. A la angustia, producto de estos acontecimientos
mundiales, vinieron a sumarse en el caso del Ecuador,
la vergonzosa derrota frente al Peru (...) y el
escamoteo de la Revolucion del 28 de Mayo de 1944, de
la cual 1los jJovenes de entonces esperdbamos una
radical transformacién del pais. Angustia y desmora-
Iizac;pn desembocaron en una vision pesimista y som-
bria.

Esta es, en rasgos muy breves, la situacion del momento cultural

en que Efrain Jara inicia su escritura poética.

4. La obra poética de Efrain Jara

Efrain Jara siempre ha mostrado una particular reticencia a la
publicacion de su poesia. Desde la aparicion de sus dos libros
iniciales, Transito en la ceniza (1947) y Rostro de la ausencia
(1948), hubo que esperar hasta 1973 para la edicidon de un nuevo
volumen, Dos poemas, iIntegrado por dos composiciones relativa-
mente extensas -''Balada de la hija y las profundas evidencias"
(escrita en 1963) y "Aforanza y acto de amor™ (de 1971) - que
condensan nitidamente dos momentos cruciales en el devenir de su
poética: condensacion maxima a la vez que clausura del primer
ciclo de su poética en "Balada de la hija", y apertura hacia
nuevas formas de enfrentar la escritura poética con "Afloranza y
acto de amor™.

24 "Efrain Jara Idrovo y la experimentacion poética".

Entrevista concedida a Carlos Calderén Chico. ElI Guacamayo y la
serpiente n.26, Cuenca: Casa de la Cultura, Octubre de 1986; p.24
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Entre tanto, solamente unas esporadicas apariciones en periodicos
y revistas, y una terca insistencia en rehusarse inclusive a
aparecer en antologias. De entre los pocos poemas publicados cabe
destacar "El almuerzo del solitario” fechado en 1974, y la serie
de experimentos basados en conmutaciones fonéticas parcialmente
publicadas bajo el titulo de "Oposiciones y contrastes'™ en 1976;
de esta misma época son "Declaracién de amor™ y 'Rastro de
palabras™ de 1975.

En 1978 publica sollozo por pedro jara, y recién en 1980, aparece
su libro EI mundo de las evidencias, volumen retrospectivo que
recoge organicamente la produccion poética de su primer ciclo
desde 1945 hasta 1970. De 1980 es también in memoriam, y en 1988
publica Alguien dispone de su muerte, su ultimo poema extenso.

La renuencia a publicar -que de ningun modo es en su caso in-
constancia en el trabajo de escritura- muestra ya uno de los
rasgos de la escritura de Jara: desconfiar sistematicamente de la
espontaneidad, y empecinarse largamente en una minuciosa tarea
constructiva. Esta modalidad de trabajo no obedece solamente a
una busqueda de perfeccion formal, sino que se origina en una
concepcion poética: la del "poema como pura potencia, cuya
actualizacidén consiste en retrotraerse a su potencialidad origi-
nal', un objeto suceptible de manipulacion, '"sobre el cual es
imperioso iInsistir con el trabajo hasta dar con el principio de
su estricta exigencia estructural”;® y con la conviccion,
fundamentada en la anterior, de que en poesia, el trabajo poético
cuenta mas que el producto acabado; actitud ante la escritura
poética que le lleva a "cultivar ese gusto perverso por la

reasuncion indefinida y esa complacencia por el estado reversible

25 Efrain Jara: "Confidencias preliminares™, en: El mundo de

las evidencias, Cuenca: Casa de la Cultura, 1984. p.17.
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reversible de las obras".?® La insistencia en el texto como "ob-
jeto", heredera de las vanguardias por el énfasis en el principio
constructivo del poema que rompe con los mecanismos de la
representacion clasica, conduce hacia la concepcion moderna de la
autonomia del texto poético como mecanismo productor de sentidos.

Nuestro trabajo se propone una lectura interpretativa de la
escritura poética de Efrain Jara, dibujando sus lineas de
continuidad y sus rupturas internas, su particular modo de
inscribirse en el movimiento poético ecuatoriano e hispanoame-
ricano. No se trata de un recuento exhaustivo de los temas,
simbolos y procedimientos retoricos desplegados en su obra, sino
de econtrar los nucleo vertebradores de su poética en tanto
lectura descifradora del mundo que, en el mismo gesto de proponer
una Torma de inteligibilidad del mundo, configura también su

propia subjetividad enunciadora.

El tema medular que recorre la poética de Jara es la tensiodn
entre el yo el mundo; en ese horizonte se despliegan las
reflexiones sobre el tiempo, la muerte, la existencia, la
soledad. La pregunta por un fundamento original no se refiere a
una comunidad histoérica y cultural especifica, como en la mayoria
de los poetas ecuatorianos de su generacion; la subjetividad que
se constituye no es la representacién de un '‘nosotros' sino de un
"yo'', la naturaleza no es el paisaje americano sino el cosmos, y
el terreno donde se constituye no es la historia sino el
lenguaje. La nostalgia de una perdida armonia original, anterior
al tiempo y a la historia, la constatacion de la pérdida del
caracter sagrado de la existencia humana, desprendida de su

matriz originaria, le conducen, en las diversas etapas de su

26 Efrain Jara: lbid. p.22
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diversas etapas de su poesia, a otras tantas tentativas de
reconstituir el fundamento sagrado de la existencia. Frente al
tiempo lineal y progresivo de la historia, experimentado como
caida, su poesia buscara primero la restitucién del tiempo
sagrado de la naturaleza: una lectura analdgica que dice la
continuidad esencial de los seres y las cosas, sus movimientos
circulares de muerte y renacimiento, mediante la reproduccién de
los ritmos cosmicos en los ritmos del poema.

En los poemas posteriores, la postulacién de un tiempo discon-
tinuo y la exaltacion del instante son las respuestas ironicas al
tiempo lineal; la ironia provoca otras formas de representacion
de la subjetividad: la consciencia de la fragmentacion del yo y
los sucesivos intentos de su recomposicion; la exploracion de una
cotidianidad marcada por los signos de lo profano, y la busqueda
de las zonas sagradas que aun persisten en sus repliegues como el
erotismo y la fiesta. Y sobre todo, la exploracién de la palabra:

la lengua, como matriz productiva, y los lenguajes vivos.

La trayectoria poética de Jara aparece asi marcada por las
tentativas de restitucion del caracter sagrado de la existencia
que es sobre todo una recomposicion de su vinculo fundante con la
naturaleza. En el nucleo de su poesia, las islas Galapagos son la
zona sagrada, el Hlugar mitico del origen desde donde brota su
palabra. A partir de ese centro buscara restaurar la experiencia
de lo sagrado en otras zonas: la cotidianidad, el erotismo, la
fiesta, y sobre todo, en la palabra.
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CAPITULO I: EL MUNDO DE LAS EVIDENCIAS

1. ¢ANTOLOGIA O POEMARIO?

Comenzaremos con algunas precisiones formales que orientaran
nuestra de lectura. La primera se refiere a la aparente hete-
rogeneidad de los textos que lo conforman y que plantea el
problema de abordarlo como un poemario organico, o solamente como

una recopilacion antoldgica de poemas dispersos.

Son cuarenta poemas escritos entre 1945 y 1970, inéditos muchos
de ellos, y otros que son producto de una reescritura, mas o
menos radical, de textos ya publicados en sus dos primeros libros
0 en revistas y perioddicos?. Cuando decide reunirlos en un
volumen, Efrain Jara los propone como una '‘seleccion” de poemas y
en el texto introductorio se refiere a ellos repetidamente como

una "antologia'.

A pesar de estas dos razones (distintas fechas de escritura de
los poemas e intencidon expresa del autor), creemos que hay otras,
mas consistentes desde el punto de vista estrictamente poético,
para considerar ElI mundo de las evidencias como un poemario
organico que dibuja un ciclo completo en la trayectoria poética

de Efrain Jara.?®

27 Entre los poemas sometidos a cambos y refundiciones

estan: "Funeral de la golondrina™, "Ternura y soledad de mi madre",
"Incursion en la sal™, "Cancion a Ruth la espigadora™, "Plenitud
del polen™, "Esponsales con la espuma'™, "Integracion de la nube™,

"Sexo"™ y "Vida interior del arbol™.

i 28 En el estudio introductorio a Dos poemas, Alfonso Carrasco
avierte ya que "los poemas de esta coleccion (se refiere a EI mundo
de las evidencias que, para entonces, estaba todavia inédito y que
en el plan original incluia el poema '"Aforanza y acto de amor'™)
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Si bien cada uno de los poemas conserva la fecha original de
escritura -y Jara se sirve de ella para su ordenacién cronolégica
en el libro- sabemos por el mismo autor que los textos
definitivos fueron sometidos a un constante trabajo de rees-
critura, desde los afios de su permanencia en las islas Galapa-
gos?® hasta 1970, e inclusive hasta su decisién de ordenarlos y
publicarlos en 1979. Es facil advertir la distancia -en el trata-
miento tematico y en la retdrica- que hay entre algunas de las
versiones originales que aparecen en Transito en la ceniza y
Rostro de la ausencia y las que integran ElI mundo de las eviden-

cias; como anota el mismo Jara:

en algunas ocasiones se trato de simples reajustes (...) En
otras, de una remodelacion del poema con miras a redi-
mirlo de la intrascendencia del contenido o de la
endeblez formal o de ambas cosas a la vez (...) Por
ultimo, se dieron casos de reescritura total; de la
version original se recuperaron contadisimos versos Yy
en alguna oportunidad ni siquiera el titulo.

Es decir que las fechas no nos remiten sino a una version inicial
sometida luego a sucesivas re-elaboraciones durante un extenso
periodo. Jara lo reconoce explicitamente:

(- .continuacioén)
amor'") estan trabajados en funcidn de una unidad superior’™ y que la
interpretacion de ""Balada de la hija™ y "Anoranza y acto de amor™
"habria que hacerla en funcion de la totalidad del libro, puesto
que los poemas (...) tienen una Tfuncidn recurrente
centralizadora'. Dos poemas, Cuenca: Casa de la Cultura, 1973,
p-12.
29 "pesde mi estada en las Galéapagos, absorbi de Valery el
habito de escribir los poemas y abandonarlos en el limbo de la
ineditez, en un estado de suspension entre el ser y el no ser, juz-
gandolos borradores, sometiéndolos a sucesivas revisiones y reela-
boraciones (y) no dar jamas por terminada la tarea.' "Confidencias
preliminares’™, loc. cit. p.

30_ Confidencias preliminares"; loc.cit, p.18
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los poemas de la presente seleccidén (...) son la resultante
de una busqueda de certezas y de una entrega abnegada
al trabajo poético a través del cual he perseguido la
modelacion de mi vida. He mantenido trato de intimidad
con ellos por largos afos. ElI escrupulo y la
insatisfaccion los ha acribillado de enmiendas vy
tachaduras.3!

Es entonces licito considerar el conjunto de los poemas como
producto de un trabajo ininterrumpido que se desarrolla entre
1945 y 1970, y que constituye un ciclo dentro del conjunto de su
produccion poética. Esto se torna aun mas evidente si se tiene en
cuenta que esta ultima fecha cierra efectivamente una primera
etapa en la trayectoria poética de Jara, puesto que en 1971 con
"Afloranza y acto de amor', y en 1974 con "El almuerzo del soli-
tario', se advierte claramente una fractura con respecto a su
poética anterior y el inicio de un momento diferente que se des-
pliega en nuevas formas de enfrentar el quehacer poético: otra
lectura del mundo, otros temas, otros lenguajes, otros dialogos

con la tradicioén, otra retoérica.

Un elemento que contribuye significativamente a la organicidad y
cohesion del poemario es sin duda ese singular texto en prosa que
lo introduce: "Confidencias preliminares'. Entretejido de varios
textos - manifiesto poético, autobiografia intelectual, acto de
fundamentacion de su yo-existencial y de su yo-poético,
configuraciéon de un espacio mitico en las Islas Galapagos?-

31 1bid., p-.19.
32 Las Galapagos, como mito de origen, es un motivo
recurrente en la poesia Jara; la naturaleza en estado puro,
metafora del cosmos, desligada de cualquier consideracion
histérica, social o cultural, es el espacio en el que Jara funda su
yo existencial y su yo poético. Esto que ya aparece en la
introduccién a EI mundo de las evidencias resurgira constantemente
en sus poemas, especialmente desde sollozo por pedro jara. Mas
adelante en este mismo trabajo se encontrara una lectura de tal
configuracion.
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"Confidencias preliminares” proporciona algunas claves para la
lectura de la poética de Jara.

Pero mas alla de estas consideraciones exteriores, hay una mas de
fondo: la lectura del libro nos permite reconocer esa unidad: los
poemas se condicionan e implican entre si, se llaman unos a
otros, se iluminan reciprocamente, de tal suerte que su inter-
pretacién exige una puesta en relacién, una comunicacidon entre
los poemas para desentrafiar no s6lo lo que ellos dicen, sino lo
que se dicen entre si.

Se podria objetar que tal organicidad es mas el producto de una
interpretacion posterior que establece conexiones no previstas,
de un trabajo de lectura que construye una unidad iInexistente de
antemano. Pero nuestro punto de partida es precisamente reconocer
que toda lectura es siempre una re-escritura, la actualizacion de
algunas de las posibilidades significativas que los textos ponen
en juego. No la busqueda de un sentido pre-existente que se
encuentra oculto en el "interior” de los textos, o en las siempre
hipotéticas "intenciones' del autor, sino de un sentido producido
por la articulacion efectiva de los textos entre si y con los que
provienen de una tradicidon poética (ecuatoriana, hispanoame-
ricana, y en general de la poesia moderna), sentido que se

actualiza -al menos parcialmente- en el momento de la lectura.

La propuesta de abordar ElI mundo de las evidencias desde su
unidad organica no implica desconocer que en su movimiento
interno se despliegan momentos sucesivos, e 1inclusive super-
puestos, que dibujan la trayectoria de su poética.

La misma estructura con que Jara dispone la agrupacion de los
poemas es indicativa de estos movimientos. Los cuarenta poemas
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que integran el libro se reparten en tres secciones bajo los
titulos de "Transito en la ceniza", "Otros poemas™ y "EI mundo de
las evidencias', ordenacion externa que muestra la progresiva
configuracion de su poética, no a la manera de una linea continua
y sin fisuras, sino de trazos que exhiben simultaneamente las
discontinuidades y las persistencias, los abandonos y las prolon-
gaciones, las interrupciones y los nuevos comienzos. Es ese
dibujo el que intentaremos reconstruir en las paginas que siguen.

2. UNA SUBJETIVIDAD LITERARIA.

La poesia como ejercicio retorico.

La primera poesia de Jara ldrovo se aparta significativamente de
las lineas predominantes en los poetas de su generacion. Hernan
Rodrigez Castelo sefiala que "el tema mayor de la generacion
ecuatoriana del 50 fue el rastreo de los origenes ancestrales™:
"La Iirica ecuatoriana del periodo se ofrece, sobre todo en un
primer momento, seducida, casi aplastada por lo teldrico y lo
historico. De alli la gran presencia, la desmesurada presencia de
lo descriptivo geografico (...) y las innumerables expediciones
hasta los origenes ancestrales".®®* En igual direccién, Julio
Pazos anota que las constantes tematicas de la poesia ecuatoriana
desde los afos cincuenta son el paisaje, la identidad y la
historia: "A partir de Davila Andrade y de Adoum, la poesia (-..)
va a intensificar la pertenencia de los poetas a una realidad
concebida en unas coordenadas espacio-temporales mas precisas'; y
afade: "Estas problematicas van a motivar las Ilineas mas
importantes de los afos posteriores. Generaran tres rumbos que
nunca apareceran puros, pero que se implicaran en el caracter de

3 Hernan Rodriguez Castelo: "La lirica ecuatoriana en la

segunda mitad del siglo XX, Cultura, Revista del Banco Central del
Ecuador (Quito), N.3 (1979): 261
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caracter de la poesia. Rumbos de paisaje, historia e
identidad" .3

Y no solamente en el Ecuador, sino en el movimiento poético de
Hispanoamérica: "ElI impresionante marco teldrico americano, la
oscura seduccién de su ser mestizo y sus raices indias sote-
rradas, lo provisorio y convulso de sus instituciones sociales,
las angustiosas urgencias de unos pueblos hundidos en la opre-
sion, la miseria y el desconcierto (...) darian a esta lirica su
tono desgarrado, su discurso atropellado y hasta caodtico, y su

apasionada voluntad de denuncia'.®

En la poesia ecuatoriana, la busqueda por los origenes aparece
vinculada a la necesidad de nombrar, como un acto de apropiacion
de un mundo todavia no signado por el lenguaje. Urgencia de
nombrar nuestra tierra, sus selvas, sus animales, sus plantas,
con una pasion teldrica que revela tanto nuestra necesidad de
apropiarnos, como pueblo, de nuestro propio entorno, de construir
un suelo que nos pertenezca, cuanto de apropiarnos del idioma
desde la escritura poética. Esta pasion teldrica aparece en
Catedral Salvaje de César Davila como la presencia imponente de
los Andes, o0 en "Habitante amenazado' de Salazar Tamariz, como
ese '"'‘pueblo antiguo" '"tan pegado a la aspera corteza que, /de
lejos/ nadie nos diria seres sino topografia'. Necesitados de un
sustento que nos enraice en el mundo y en la historia, los poetas
ecuatorianos construyen mitos fundadores de una comunidad ligada
a las fuerzas primigenias de la tierra.

34 Julio Pazos: "Tendencias de la poesia ecuatoriana después

de 1950, Kipus (Quito: Universidad Andina Simén Bolivar) n.2
(1994) pp 49 y 50.

% Hernan Rodriguez, Loc.cit. p.224
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Nada de esto constituye el territorio poético de EI mundo de las

evidencias.

No deja de ser ilustrativo que Efrain Jara recuerde haber empe-
zado a escribir poemas ''sobre un tema que [le] era totalmente
extrano™. Su primer poema - escrito hacia los dieciocho afios, y
del cual apenas guarda un recuerdo nebuloso - tenia como tema
algo completamente ajeno a su experiencia vital: el mar; "fue un
ejercicio literario, mas que nada -dice-, porque mi experiencia
del mar era infima, y abordar un tema de esos que no esta entra-
fiado en uno, significa solamente un ejercicio totalmente retoéri-

co" .36

Este comienzo en la escritura por un tema 'totalmente
extrano™ a sus vivencias personales, parece indicativo de una
actitud mas general en su poética inicial, particularmente en la

subjetividad enunciadora que se configura.

Efrain Jara ha dicho en varias ocasiones que su poesia anterior a
"ARAoranza y acto de amor' -con la excepcién de "Balada de la hija
y las profundas evidencias''- es una poesia intrascendente, puesto

gque no asoma todavia una voz propia y distinta.

Mi primera poesia es una poesia impersonal, del mundo exte-
rior. La poesia autobiografica, donde asoma la
cuestion personal, individual, mas existencial, es a
partir de "Aforanza y acto de amor'; alli empieza mi
poesia personal. Yo he dicho que la anterior es una
poesia intrascendente, pero que sirvid para adquirir
oficio. Sin esa poesia no habria podido tampoco hacer
lo que vino después.®

3 _ "Efrain Jara ldrovo". Entrevista concedida a Jorge Davila,

en: Ecuador, hombre y cultura; Cuenca: Banco Central del Ecuador,
Col. Testimonio y palabra, 1990. p.48

37. Entrevista concedida a Ivan Carvajal y Maria Augusta
Vintimilla. Cuenca, Mayo de 1995
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La subjetividad que se configura en la mayoria de los poemas de
El mundo de las evidencias, no deja de ser una 'subjetividad
literaria', una subjetividad constantemente enmascarada por la
tradicion literaria: las vivencias personales, la experiencia
cotidiana vivida en el mundo iInmediato de la pequefa ciudad
provinciana, el contacto carnal con el mundo, estan constante-
mente mediatizados por los motivos y las formas expresivas de lo
que Jara iba construyendo como su tradicion®. Apenas unos pocos
poemas de EI mundo de las evidencias dejan aparecer "lo vivido';
en la mayoria de ellos, las reflexiones sobre el tiempo, la
caducidad, la sombra de 1la muerte, aparecen constantemente
filtradas por el tamiz de sus lecturas, mas que por una expe-
riencia vivida existencialmente.®*® ElI yo de 1la enunciacion
poética se inscribe integramente en el territorio de una expe-
riencia literaria del mundo, en la que resuenan, con distinta
intensidad en los diferentes momentos, las voces de la poesia
moderna - desde las de la tradicion en lengua espafiola, comen-
zando por el barroco, hasta las voces del romanticismo y el
simbolismo europeos; desde el modernismo y el postmodernismo
hispanoamericano y ecuatoriano hasta las que provienen de los
movimientos vanguardistas y posvanguardistas (el Dario de Cantos
de vida y esperanza, Carrera Andrade, Gonzalo Escudero, César

Davila, Vallejo, Neruda, Pablo de Rokha, Octavio Paz). En suma,

% _ En "Tradicion y tradicionalismo: crénica de la cultura de

Cuenca', Efrain Jara propone entender bajo el vocablo "tradicion”
una actitud que combina cambio y permanencia: "En la tradicion el
pasado se concibe como algo vivo y operante en que se apoya el
presente para el salto hacia el futuro™; "alteracion, pero no
ruptura”. En: Cuenca y su futuro. Cuenca: CORDES-Universidad del
Azuay, 1991.

39 Jaime Montesinos hace notar que en la escritura de "Elegia
por el sexo de Thamar'™ (fechada en 1946), Efrain Jara 'carecia de
motivacion para escribir una elegia. S6lo le asistia un ejercicio
cerebral proveniente de sus Jlecturas y el tipico arrangue
modernista que exalta figuras remotas'. En, "El devenir poético de
Efrain Jara en el género elegiaco'; en: El guacamayo y la serpiente
(Cuenca: Casa de la cultura) n.33 (1994) p.37
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una subjetividad que no alcanza todavia a encontrar los puntos de
fuga que puedan provocar una rearticulacion del lugar de la
enunciacioén, una desterritorializacion del espacio poético para
desbordar los limites ya dibujados por la tradicidén y aventurarse
en la construcciéon de una voz mas personal que ponga en juego lo

vivido.

Una modernidad paraddjica

Quizas en este punto se expresa una de las paradojas de nuestra
particular forma de modernidad: el abismo entre una modernidad
vivida mas como experiencia cultural que como condicidon objetiva
de la existencia. En efecto: ¢qué modernidad podia vivirse en

Cuenca - y aun en el Ecuador - de los afos 407

La ciudad era muy pequefia y yo diria que no habia logrado
rebasar los lindes de la época de su fundacidon: los
barrios tradicionales, Todos Santos, San Sebastian,
San Blas y ElI Vecino, constituian el perimetro urbano,
las marcas humanas. (...) detras de lo que actualmente
es la Plaza Nueve de Octubre terminaba la ciudad y
empezaban unos senderillos bordeados de pencas, con
cerdos y gallinas. (...) era mads un pueblo que una
ciudad, un pequefio pueblo perdido en las quiebras de
los Andes. (...)

Las viejas casas seforiales por un lado, y estas nuevas
construcciones de la clase media por otro, y luego el
campo, siempre el campo, dondequiera que uno caminaba
un poquito, ya se encontraba con el campo.(...)

No teniamos carreteras y un viaje era una aventura que muy
pocos intentaban, aunque no fuese sino a Guayaquil o
Quito, una aventura que uno no podia menos que hacerla
con temor,(y pensando, a lo mejor, en la imposibilidad
de volver.?

¢Donde las multitudes deambulantes, el trafago vertiginoso de las
urbes? ¢Donde la innovacion y el movimiento incesante en todos
los 6rdenes de la vida, la demolicién constante de lo viejo, que
abre a los seres humanos a la experiencia vital de la fugacidad,

a la experiencia de vivir un mundo en el que "todo lo sélido se

40 Jorge Davila: Ecuador hombre y cultura, loc. cit. p.49
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so6lido se desvanece en el aire”, para retomar la frase que
Marshal Bergman propone como divisa de la experiencia moderna del

mundo?

Cuenca era, para entonces, una sociedad que se desenvolvia
fundamentalmente en torno a las actividades agrarias y artesa-
nales; la repeticidén mas que la transformacién, el tiempo ciclico
de las estaciones, los meses y los afios, antes que la aceleracion
progresiva del tiempo moderno; wuna sociedad marcadamente
conservadora que miraba con recelo, cuando no con una abierta
animadversion, cualquier alteracion de sus sosegadas rutinas
cotidianas, entre las cuales estaba una larga y muy apreciada
tradicion literaria. "Un pasado que no habia sido sometido a
critica de ninguna clase, y por lo mismo, se lo sobredimensiona-

ba, se lo magnificaba™.*

Una doble huida: la naturaleza, la poesia
En tales paradojas habria que buscar el sentido de la doble huida
de Jara desde su cotidianidad inmediata: la una es la poesia, la

otra, su viaje a las Galgpagos.

Recordando sus afios de adolescencia, cuando participaba de una
bohemia intelectual provinciana que intentaba "matar el tedio
provinciano en los tabernuchos que habia en la ciudad", Jara
dice: "Era una vida mondotona, con muy pocas expectativas' "Aqui
la vida no tenia mas sentido que escribir (...) la poesia era una
manera de sobrellevar la rutina de la vida provinciana (...) Yo
creo que, en parte, era una consecuencia obligada de vivir en
Cuenca, en donde todos debiamos escribir para justificar el hecho

de ser cuencanos'.*?

4l . Entrevista a Jorge Davila; loc.cit. p.49

42 Entrevista a Jorge Davila; loc.cit. p.51
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La escritura poética representaba entonces la posibilidad de
evadirse de la estrechez de la vida provinciana en el pueblo que
comenzaba a transformarse en ciudad™, la posibilidad de asomarse
a la experiencia moderna, a la experiencia ilimitada, multiforme,
cambiante, del mundo. ¢Pero qué podia ofrecer la tradiciodn
literaria cuencana anterior a César Davila -una poesia del paisa-
je comarcano, de acentos bucélicos y pastoriles, una poesia
piadosa en la que predominaban los motivos de 1la devocion

mariana- a esa apetencia de modernidad y universalismo?

Una poesia sin horizontes -dice Jara- puro lenguaje
mitificado con una tematica reducida albucolismo, al
elogio del paisaje nativo, a una poesia de amor que se
movia dentro de la esfera cortesana, llena de clishés,
de lugares comunes...*

Las lecturas tempranas de los poetas ecuatorianos posmodernistas,
mas algunas aproximaciones dispersas a traducciones de T.S.
Eliot, Ezra Pound, Rilke, y los primeros acercamientos a la
filosofia existencialista, habfan provocado una apertura en el
limitado horizonte de las experiencias vitales hacia la consti-
tucion de una subjetividad fundada - mas que en lo vivido - en la
cultura, en el lenguaje, en la filosofia, en el movimiento
poético moderno. La escritura poética aparece en este primer
momento como una compensacion, e inclusive una sustitucion, a la

vaciedad de la existencia.

Esta disyuncion entre escritura y vida aparece explicitamente
formulada en el texto introductorio de El mundo de las eviden-

cias: "Ocupado en vivir apasionadamente ¢a quién demonios se le

43_ "La soledad fértil", entrevista con Margarita Laso vy
Cecilia Velasco en: Difusion cultural (Quito: Banco Central) n. 12
(1993) p.68
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ocurre escribir?”. Después, la escritura poética dejara de ser
sustito de la existencia para convertirse en una de las formas -
como el erotismo y la fiesta, por ejemplo- de intensificacién y
acrecentamiento vital.

La otra huida, el viaje a las Galpagos, en esencia sigue la
misma direcciéon. Negaciéon radical de la estrecha vida en una
provincia que mostraba ya los signos de una incipiente moderni-
zacion, su huida sin embargo no es a la metropoli, no es a Nueva
York o a Paris. Es Galpagos: la naturaleza en su estado mas
puro, incontaminado de lo humano, "escena planetaria del combate
cosmico entre las fuerzas esenciales™ dice Jara en "Confidencias
preliminares”. Pero hay un dato significativo: huye del mundo
pero se lleva consigo el mundo de la cultura: Rainer Maria Rilke,
T.S. Eliot, Paul Valery, Ezra Pound.

¢Cual puede ser el sentido de este gesto ironico de radical
aislamiento, sino el signo del "héroe moderno™, el héroe solita-
rio de la subjetividad romantica -una de las mascaras de la
subjetividad moderna- expulsado del Paraiso, arrojado en una
sociedad en la que no hay lugar para el heroismo, y construyendo

su ultima tentativa de reconciliacion en la naturaleza?

En esta doble -y uUnica- huida habria que indagar la lectura del
mundo que se perfila en El mundo de las evidencias, que persiste
en eludir sistematicamente el encuentro con su entorno inmediato:
no hay en él la pasién por nombrar los seres y las cosas de su
mundo (como en Carrera Andrade), ni la escucha atenta de otras
voces que no sean las que provienen de la lengua literaria,
ningun intento de pensar los mitos fundadores de una identidad
colectiva (como en Davila, Salazar Tamariz o Jorge Enrique
Adoum), ni siquiera el reencuentro con la vulgaridad cotidiana,
con la monotonia -apacible o mezquina- de la ciudad provinciana.
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Es decir, nada de lo que Hernan Rodriguez Castelo sefiala como "el
gran tema generacional de la vuelta a las raices en busca de
identidad".*

El sujeto de la enunciacidon se configura integramente en el
territorio de la literatura. La mirada con la que Jara explora y
construye el universo poético de EI mundo de las evidencias, es
todavia una mirada que se estructura desde lo literario y que
permanece encerrada en los limites de una experiencia literaria
del mundo; en cierto sentido, no han dejado todavia de ser
"ejercicios literarios™, con un lenguaje -unas palabras, unos
acentos, unas modulaciones- que es el lenguaje territorializado
de la cultura,* las voces provenientes de sus lecturas: la ex-
ploracion modernista de motivos culturales remotos ('Elegia por
el sexo de Thamar™, ™"Cancion a Ruth, la espigadora™), el
acercamiento a los seres pequeiios y humildes en la linea de
Carrera Andrade ('Breve semblanza de la golondrina™, "Funeral de
la golondrina™, "Poema del regreso'™), la imagineria de Escudero
para construir simbolos de perecimiento y duracion: estatua de
aire, ola, espuma, piedra, fuego (“'Esponsales con la espuma",
"Plenitud del polen”, "Integracion de la nube'), o la retdrica
nerudiana de consubstanciacion sagrada con la naturaleza

(""Incursién en la sal', "Vida interior del arbol'™).

Doble huida hacia la literatura y hacia la naturaleza, subjeti-
vidad enunciadora que se escinde de su sustrato existencial para
refugiarse en la lengua literaria, son los signos de de Ila
primera etapa de la poética de Jara, sOlo para recomenzar después
- desde "Anoranza y acto de amor™ y "El almuerzo del solitario”

4 _ Hernan Rodriguez Castelo, Op.cit, p.238

4. En el sentido que dan a esta expresion Gilles Deleuze y

Félix Guattari; Kafka: por una literatura menor. Loc.cit. p39 y ss.
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tario” - en otros viajes, en otros puntos de fuga: alejarse del
sentido ya constituido por una tradicién y aventurarse en la
exploraciéon de otros espacios -los de su propia cotidianidad, de
otros lenguajes -los coloquiales, los de la prosa-, de otras
posibilidades de sentido.

Quizas asi habria que leer uno de los mas bellos poemas de EI
mundo de las evidencias y preguntar a este Ulises moderno:

¢Hacia donde navega
Ulises, tu trirreme o
con sus remos de sangre y velas de delirio?

Vas al centro de tu alma
¢Buscas amor? ¢Certeza?
El viento de ti nace y hacia ti te conduce.

Navegando, viviendo
el puerto que te espera
es tu rostro perdido el dia en que zarpaste.

3. ANALOGIA E IRONIA: LA EVOLUCION POETICA DE EL MUNDO DE LAS
EVIDENCIAS

Desde los primeros poemas de EI mundo de las evidencias, Jara
construye su poesia como el lugar donde se despliega un juego de
tensiones entre conciencia y mundo. Es posible reconocer en este
enfrentamiento el acto fundante de la subjetividad moderna: el
desprendimiento, la escision, la ruptura; escision entre el
hombre y el mundo; entre las palabras y las cosas; entre la
existencia humana y el fundamento sagrado, entre la razéon y la
revelacion.

El hombre separado de la naturaleza, arrojado en un mundo
deshabitado de Dios, en un universo cerrado y enigmatico al que
asedia con sus interrogaciones, sometido a la angustia de la
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temporalidad que es la angustia por la muerte, son algunas de las
lineas que conducen el movimiento poético moderno desde el
romanticismo y que, en Hispanoamérica, desembocaran en el senti-
miento de orfandad y mutilacién, en la "lesion de la incognita™
que configura la poética de César Vallejo.*®

Diferente de la agnosis desesperada y dolorosa de Vallejo, que se
sustenta en una radical imposibilidad del conocimiento condensada
en ese inapelable "yo no sé", y cuya poesia no hace otra cosa que
decir esa imposibilidad, Jara se empefila en buscar Ilas
"evidencias™ que puedan restablecer el fundamento sagrado de la
existencia: la posibilidad de remitir 1la pluralidad vy
heterogeneidad del existir, a la unidad esencial del universo, y
el tiempo progresivo de la sucesion, al tiempo cosmico de la

naturaleza anterior a la historia.

En esta bulusqueda, conciencia y mundo mantienen un dialogo
incesante -pero siempre tenso y conflictivo- hecho de coinci-
dencias y enfrentamientos, de complicidades y desencuentros, que

no acaba de resolverse jamas.

En términos muy generales, ese diadlogo se inicia con una lectura
analogica del mundo, que busca establecer correspondencias en
medio de la pluralidad visible de los seres y las cosas, y descu-
brir un orden coésmico en su constante devenir. Es una lectura
efectuada iInicialmente desde la conciencia de un Yo unitario,
plenamente constituido en su autonomia con respecto al mundo, y
desde una imagen de la realidad como ya sustancialmente dada,
reposando en su pura objetualidad y sometida al tiempo circular
de muerte y renacimiento; ésta es la linea que recorre poemas

46_ Un desarrollo de estos temas puede verse en Américo

Ferrari: El universo poético de César Vallejo. Caracas: Monte
Avila, 1972. Especialmente en el capitulo "La lesion de la
incognita™, p. 27 y ss.
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poemas como ‘Incursién en la sal', "Plenitud del polen”,
"Integracion de [la nube', "Vida interior del arbol"™, y que
llegara a su punto culminante en "Balada de la hija y las
profundas evidencias".

En un segundo momento, avanza progresivamente hacia una creciente
problematizacion de las relaciones entre la conciencia y el
mundo, relaciones que son constitutivas de la subjetividad del yo
tanto como de la configuracion de lo real y sus sentidos. Al
constituirse en relacion con el mundo e insertarse en el fTluir
temporal, el yo pierde progresivamente la certeza de su ilusoria
permanencia y homogeneidad y comienza a abrirse a la sospecha de
su esencial discontinuidad. Simultaneamente, se desvanece la
evidencia del mundo como dato exterior, como realidad
autosuficiente dotada de una significacion previa, y en su lugar
emerge una imagen de la realidad que se propone como enigma
desafiante. En este segundo momento, el sentido ya no reside en
el mundo sino que proviene del asedio descifrador de Ila
conciencia. La paulatina apertura hacia el tiempo lineal vy
progresivo, implica una consideracion del tiempo como determina-
cion esencial de la existencia y como centro del conflicto en las
relaciones entre conciencia y mundo. ElI tiempo conciencial ya no
coincide con el tiempo circular del cosmos, y entre los pliegues
de los dos tiempos se iInstaura la soledad del hombre escindido
del mundo, de los otros, y de si mismo. La lectura del tiempo
como duracion -que comporta desvanecimiento y disgregacion-
avanza paulatinamente hacia una poética del instante: Ila
fragmentacion del tiempo en instantes discontinuos cuya maxima
intensificacion y plenitud pueden aproximar al ser humano a su
unica experiencia posible de la eternidad. En esta segunda linea
se 1inscriben poemas como 'Designio”, "Ulises y las sirenas",
"Destellos de una infancia solitaria', "Nostalgia del presente"
que anuncian la ruptura que significara, afios mas tarde,
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tarde, "Aforanza y acto de amor'.

Ya los titulos de los poemas de la primera y la tercera seccion
de ElI mundo de las evidencias son indicativos de ese transito:
"Incursion en la sal™, "Plenitud del polen™, "Esponsales con la
espuma', '"Integracion de la nube'™, '"Vida interior del arbol™
pertenecen a esa primera etapa; mientras que "Sentimiento del
tiempo™, "Ser y tiempo', "Amarga condicién', "Azar y necesidad",
"Nostalgia del presente™, muestran las preocupaciones
fundamentales del segundo momento.

La evidencia de la realidad como un orden perfectamente legible,
y la confianza en las posibilidades de su representacion en el
poema por una subjetividad enunciadora que no se distancia del yo
lirico de los enunciados, conducen a una exploracion de la
exterioridad del mundo marcada por una aproximacion eminentemente

sensorial.

Tomados en conjunto, los rasgos que caracterizan el primer
momento de configuracién de la poética de EI mundo de las
evidencias, hunden sus raices en la poética postmodernista de
Carrera Andrade;*’ de alli también que la retoérica predominante
sea una tentativa de reproduccion sensorial del mundo mediante
ritmos, iImagenes, adjetivaciones y metaforas marcados por el

color y la musicalidad. Son poemas relativamente breves, con la

47_ Al establecer las distancias entre la poética de
Carrera Andrade y Jorge Enrique Adoum, Ramiro Rivas anota que
en Carrera prima una "deixis', es decir, la designacion de un
mundo que se deja contener integramente en la palabra, y
oculta los mecanismos de produccion del sentido. "EI mundo es
entonces algo ya provisto de sentido, cuya interpretacién no
es el resultado de una interrogacién de los signos sino mas
bien de la mas o menos acertada juntura de un signo y un
referente extra-linguistico'. "La produccion poética de Jorge
Carrera Andrade y Jorge Enrique Adoum™, en Cultura, Revista
del Banco Central del Ecuador, n.3. Quito: Banco Central,
enero-abril de 1979, p 352.
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excepcion de 'Balada de la hija", en los que predominan las
formas cefiidas de la versificacion clasica en espafol -alejan-
drinos, endecasilabos, en combinacién con heptasilabos - vy
procedimientos retdricos enraizados en el modernismo, el
posmodernismo, Yy aun ciertas reminiscencias barrocas. Sin
embargo es necesario anotar que, desde los primeros poemas, el
despliegue de las 1iImagenes apunta hacia un simbolismo que
contiene un trasfondo de reflexidén sobre el sentido de la vida, y

un secreto deseo de exorcizar el terror a la aniquilacion.

A medida que avanza en una problematizacion de las relaciones
entre el yo y el mundo, pierden consistencia las certezas en la
permanencia y sustancialidad de lo ya dado y cobra forma una
nueva conviccion: "ser es hacerse, llegar a ser”. El existen-
cialismo por una parte, pero también los dialogos suscitados por
las lecturas de Eliot, Vallejo, de Rokha, Paz, introducen Ila
conciencia del tiempo y provocan la mutacion de una poética
eminentemente espacial hacia otra atravesada por la temporalidad.
Arrastradas por el vértigo del tiempo, advienen a la poética de
Jara nuevas preocupaciones que Hla alejan de su filiacion
posmodernista. Simultaneamente, este giro en la configuracién del
mundo poético quiebra los procedimientos retéricos tradicionales
y abre la escritura poética hacia una mayor experimentacion
formal. Lo que en un primer momento fue buUsqueda sensorial,
mirada que explora la exterioridad del mundo, se transforma
paulatinamente en una exploracion mas propiamente poética; la
confianza plena en las posibilidades designativas del lenguaje
para decir la experiencia del mundo cede el paso a una
experimentacion formal que busca trabajar en la materialidad de
las palabras, para arrancar nuevas significaciones que ya no
corresponden plenamente a los referentes establecidos.
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En suma, en el primer momento el mundo presenta la Imagen de un
orden césmico legible que la conciencia enunciadora puede repre-
sentar sin residuos en la escritura poética; la resolucion de las
tensiones entre el sujeto y el mundo desemboca en la evidencia de
que el mundo es configuraciéon de la conciencia”. En los ultimos
poemas del ciclo, el mundo se ha vuelto opaco, ha roto su armonia
con la conciencia por la insercién en el fluir discontinuo de la
temporalidad: "la existencia es suma de instantes radiantes™. Si
el mundo es configuracion de la conciencia, entonces el lenguaje
-y la escritura poética- deja de ser representacion de un
significado ya existente y empieza a ser una actividad productora
del sentido. Simultaneamente, la conciencia de la temporalidad
lineal, y la intuicion de su discontinuidad en los instantes,
conduce a una conciencia de la escision de la subjetividad y se
abre a la sospecha de su intima inestabilidad. En estos
desplazamientos se advierte el pasaje desde una poética que
descansa sobre una concepcién predominantemente analégica hasta

la progresiva irrupcion de la ironia.*®

Sin embargo, en El mundo de las evidencias ese transito no es
completo, sino apenas su anuncio; es mas bien un acorde secun-
dario con respecto a la linea predominante. La ruptura advendrd
después, con "Afloranza y acto de amor', cuya situacion enuncia-
tiva fundamental es precisamente la afloranza de lo que ya no es:
nostalgia por [la perdida unidad entre conciencia y mundo,
distancia infranqueable entre el yo y el otro, heterogeneidad del
tiempo en instantes discontinuos, fragmentacion del yo y busqueda
de otras vias de restitucion de la unidad y la sacralidad de la

48_ Utilizamos los términos de analogia e ironia en el

sentido que les diera Octavio Paz; un desarrollo de esta
concepcion puede verse en Los hijos del limo. Del romanticismo
a la vanguardia, Barcelona: Seix Barral, 1974. Especialmente
el capitulo 1V, pp 89-112
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lidad de la existencia por un erotismo marcado por la sombra de
la muerte.

4. MAGIA Y POESIA: EL UNIVERSO COMO RITMO

El mago, el poeta

La tentativa poética de Efrain Jara en esta primera parte de EI
mundo de las evidencias consiste en descubrir el orden que rige
el movimiento y la mutacion de los seres y los fenomenos del
mundo natural. Tentativa de fundamentar su subjetividad en la
naturaleza, "Transito en la ceniza”™ y "Otros poemas’™ (veinte
poemas fechados entre 1945 y 1958) es también un intento secreto
de exorcizar el terror a la aniquilacidén que percibe en todo
devenir. Si la muerte es una fuerza imprevisible que mina desde
dentro la existencia, su integracion en el orden césmico, en sus
movimientos ciclicos de muerte y renacimiento, disipa el horror

al vacio y a la aniquilacion.

Independiente de la conciencia, el mundo existe en si mismo,
meciéndose en el eterno movimiento genésico, en sus ritmos
circulares de muerte y renacimiento, de movimiento y reposo, de
reconcentracién en su sustancia y de despliegue turbulento. El yo
poético, desligado de cualquier consideracion sobre la historia o
sobre los procesos sociales, se configura como una mirada que
busca descubrir un orden y una regularidad en el vaivén de los
seres de la naturaleza. Esta es la linea que se dibuja en los
poemas "'Incursion en la sal', "Plenitud del polen'™, "Esponsales
con la espuma™ e "Integracion de la nube'. Tentativa en cierto
sentido romantica de fusionar la propia subjetividad en el alma
del mundo.

En 1949, cuando Efrain Jara termina la carrera de Derecho en la

Universidad de Cuenca, escribe una tesis muy alejada del ambito
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juridico que muestra los lugares por donde circulaban sus
preocupaciones: La religiéon, una aventura metafisica del hombre.
En ella, Jara asume que en la ruptura de la armonia primigenia
entre hombre y mundo esta el origen de la angustia que marca su
condicion existencial. Su poética serda un intento de reconsti-
tucion de esa unidad perdida mediante una mirada analdgica
restauradora de las correspondencias.

En un ambiente marcado por el pesimismo y la desmoralizacion,
producto de las sombrias circunstancias histéricas nacionales y
mundiales (el surgimiento del fascismo, Qla Segunda Guerra
Mundial, la explosion atémica que volvia posible la liquidacion
de la humanidad, la derrota frente al Peru en 1941, el fracaso de
la Revolucion de Mayo de 1944), las lecturas de los existen-
cialistas (Kierkegaard, Heidegger, Sartre) adensaron una
concepcion del mundo y de la vida que tiene como ejes la
angustia, la soledad, el sentimiento del tiempo y la conciencia
de la muerte. A esto habria que afiadir una desasosegante crisis
religiosa: educado en los 'terrores religiosos”™ -como dice Jara
en una entrevista®®- "la cuestién religiosa nos impregnd profun-
damente; algunos de nosotros la superamos, otros no pudieron™.
Pero superar la 'cuestion religiosa"” significaba, entre otras
cosas, quedar expuesto al sinsentido de la existencia, quedarse
inerme ante la evidencia de una muerte, tanto mas absoluta y
pavorosa por la renuncia a la esperanzadora promesa cristiana de

la vida después de la vida.

Seguramente este es el motivo secreto que guia su tesis de
graduacion. En ella, Jara explora los mecanismos de la angustia -
que se le revela como dato esencial de la condicidon humana- y su
poderosa virtualidad creadora.

4_ Entrevista con Jorge Davila: Ecuador hombre y cultura,

op.cit p.60
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Jara parte de asumir el postulado de las sociedades arcaicas de
un tiempo arquetipico, un tiempo sagrado anterior al devenir y a
la historia en el que predomina un principio de unidad: unidad
del tiempo, unidad del ser, unidad del lenguaje y el mundo; un
momento original, en el que todavia no se ha operado la division
entre las palabras y las cosas. La sociedad moderna proclama el
triunfo de la razon sobre la revelacion, y ante la razén moderna
el mundo se presenta como alteridad y como heterogeneidad:
alteridad de los seres, sucesion heterogénea de los instantes,
escision entre la palabra y el mundo. La ruptura de esa unidad es
también la individuacion del sujeto, que se escinde cada vez mas
de 1o que no es él: la naturaleza, el mundo, los otros. Pero la
pérdida de la relacion entre las palabras y el mundo, se
transforma en wuna '"nostalgia moderna™ por reconstituir esa
unidad. La poesia moderna, que es un movimiento de negacion de la
modernidad y de sus postulados esenciales, expresa la busqueda

por recomponer la unidad.

Jara asume este relato como punto de partida para desarrollar su

tesis:

Antes de que el yo hiciera acto de presencia en el decurrir
humano, el hombre estaba sumergido en el mundo cir-
cundante, fusionado, confundido con él, formando un
solo bloque indiferenciado (p-2)

La angustia sobreviene por la ruptura de la unidad arménica entre

el sujeto y el mundo:

en el hombre y en el nifio, se da un momento luminoso e
intempestivo en que emerge el yo, el cual desencadena
el mundo como contraposicion (...) Cuando el yo, el
genuino ser, aflora oponiéndose al mundo y aun
luchando contra él por mantener su individualidad, el
hombre vislumbra el enconado antagonismo entre su
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existencia y la ciega y poderosa fuerza del cosmos.
(--.) Al romperse la conjuncion del yo y el mundo
(-..) las cosas adquieren existencia aparte. El hombre
se coloca entonces frente a algo que es diferente a
el, opuesto e incomprensible (...) La angustia vital
aparece, pues, patentizando el sentimiento de temor
hacia el poder que, de modo permanente, amenaza la
precaria existencia humana. (p-4)

La ruptura con el mundo, experimentada como una caida, conduce a
la experiencia de la otredad: la angustia es la experiencia
fundamental del hombre y el fundamento constitutivo de su
subjetividad. Pero a la vez, la angustia es el resorte que
impulsa la imaginacion creadora: la actividad humana desplegada
para reducir la distancia que lo separa de la otredad amenazante
del universo. Esta condicion existencial esta en el origen de una
doble tentativa de superar [la angustia: por un lado el
sometimiento de la naturaleza a la voluntad humana mediante los
instrumentos de la razén y la ciencia; por otro lado, los inten-
tos de reunificacion del yo con la totalidad césmica mediante las
representaciones de lo sagrado: la magia y, fundamentalmente, la
religion.

Pero antes de su bifurcacién irreconciliable, ciencia y religion
tienen un principio comun: el conjuro magico. "Su concepto
fundamental es idéntico al de la ciencia moderna, basandose el
sistema entero sobre la creencia en el orden y uniformidad de la
naturaleza™ (p.7) ™"Con el transcurso de los siglos (...) las
direcciones de la magia y la religion se bifurcan, desembocando
la primera en la rigidez experimental de la ciencia y la segunda
en el cambiante y nebuloso océano de la metafisica"™ (p-13)

Mediante el conjuro, el mago siente que puede iIntervenir en los
procesos naturales, basandose en dos principios: la unidad
esencial de todas las cosas y los seres, y la recurrencia ciclica
de los movimientos del cosmos. Asi como los principios de la
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de la semejanza y la contiguidad regulan la energia desbordante
de la naturaleza, la "magia homeopatica”™ y la '"magia conta-
minante'" son los instrumentos de la magia para introducirse en el
orden coésmico general. ElI gesto del mago repite el principio
estructurador del universo: cuando el mago reproduce en su
conjuro el orden coésmico, se inserta él mismo en ese orden y
puede actuar en él y desde él; pronunciar las palabras que dicen
los fenomenos naturales no es solamente evocarlos, es
fundamentalmente producirlos.

Magia, religion, ciencia, fTilosofia, son pues tentativas de la
imaginacion creadora por superar la angustia provocada por la
otredad radical del universo.

¢,Como no ver también en esta indagacion inicial de Jara, una pre-
gunta secreta por el principio fundamentador de la poesia, una
primera sustentacién de su propia poética?: la conciencia de la
escision entre yo y mundo; la nostalgia por la unidad perdida; la
escritura poética como conjuro que repite los movimientos
ritmicos del cosmos en busca de restaurar las correspondencias.
En en el fondo, una tentativa de restituir el fundamento sagrado
de la existencia, no ya mediante la religion sino por la magia de

la palabra.

La desacralizacion y el desencantamiento del mundo que opera el
racionalismo moderno, reduce el espacio de lo sagrado y provoca
una crecimiento desmesurado de lo profano. En la tesis mencio-
nada, Jara recorre el camino de la desdivinizacion del mundo:
desde el momento intempestivo en que el yo aflora en oposicion al
mundo e intenta reconstituir su unidad mediante la idea de lo
divino, hasta la desacralizacién del universo con el racionalismo
y el desarrollo implacable de la ciencia y la técnica. Arrojado
en un universo deshabitado de Dios ¢cémo puede el hombre moderno
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hombre moderno recuperar la unidad perdida y cerrar el abismo que
le separa del mundo?. La subjetividad romantica fue una tentativa
de retorno: si los dioses ya no estan, es posible tentar a los
espiritus de [la naturaleza para reconstituir el fundamento
sagrado de la existencia. En EI mundo de las evidencias, Jara
desanda ese camino: la poesia es un iImpulso de negacion del
racionalismo moderno, y un intento de re-mitificacion de lo

profano.

La analogia entre magia y poesia es un tema recurrente en la
poesia moderna, particularmente desde el romanticismo. En el
conjuro del mago y en la poesia, la palabra deja de ser repre-
sentacion y se convierte en acto: las palabras no solo evocan el

mundo, sino que lo convocan.

La palabra no es una creacion casual del hombre, sino que
responde a la unidad coésmica primigenia; el simple
hecho de pronunciarla provoca un contacto magico entre
quien la pronuncia y aquel origen remoto; en cuanto
palabra poética, sumerge de nuevo las cosas triviales
en el misterio de su origen metafisico y descubre las
reconditas analogias que existen entre las distintas
manifestaciones del ser.®

El poder magico de la palabra poética no reside tanto en su
contenido referencial, cuanto en su sonoridad: las combinaciones
y movimientos ritmicos del material sonoro, aproximan el lenguaje

poético al conjuro magico.

La escritura poética de EI mundo de las evidencias es una

tentativa de restitucion del orden césmico en la palabra.

La restitucion del orden césmico.

50 Hugo Friedrich: Estructura de la lirica moderna;
(trad: Joan Petit) Barcelona: Seix Barral, 1974, p.141
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Octavio Paz ha sefialado que ante la razén moderna el mundo se
presenta como alteridad y como heterogeneidad: alteridad de los
seres, sucesion heterogénea de los instantes, escision entre la
palabra y el mundo. La ruptura de esa unidad es también la
individuaciéon del sujeto, que se escinde cada vez mas de lo que
no es él: la naturaleza, el mundo, los otros. Pero la pérdida de
la relacion entre las palabras y el mundo, se transforma en una
"nostalgia moderna™ por reconstituir esa unidad. La poesia
moderna, que es un movimiento de negacion de la modernidad y de
sus postulados esenciales, expresa la busqueda por recomponer la
unidad mediante la figura de la analogia y persigue constan-
temente reconstituir la unidad originaria por la percepcion
analdgica de las semejanzas. La mirada analogica percibe vy
establece las correspondencias en medio de las diversidades. EI
universo aparece entonces articulado por sus semejanzas y el
poema se propone como un doble del universo. A su vez, por la

analogia, el universo se presenta como un poema.>!

Los poemas que componen la primera parte de ElI mundo de las
evidencias se articulan sobre la conviccion de que los movi-
mientos del universo constituyen un orden perfectamente legible

que el sujeto enunciador reproduce en el poema.

"Incursion en la sal”™ es uno de los primeros poemas de "Transito
en la ceniza", deudor todavia de la poética nerudiana de Resi-
dencia en la tierra® y ciertas reminiscencias modernistas en la
adjetivacion, las imagenes, la musicalidad (calzado de nardos,
gaseosas corolas, fulgida esmeralda, desmoronamiento de marmoles

y garzas).

51 Octavio Paz: Los hijos del limo, op.cit.

52 Puede verse las estrechas y evidentes correspondencias

que existe entre este poema y "Entrada a la madera"™ de Neruda.
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Pero hay una distancia que lo separa de la indagacion del origen
emprendida por poetas de la generacidon anterior -como Carrera
Andrade y César Davila-, e inclusive de la suya -como Hugo
Salazar Tamariz, o Jorge Enrique Adoum. En ellos, la pasion
telurica y la construcciéon de un sustrato historico en el pueblo
indio, son los elementos de configuracién de un espacio y un
tiempo miticos en donde afincar un origen fundacional propio y
distinto. En ellos nombrar el espacio natural es historiarlo,
convertirlo en un lugar habitado por un pueblo.

Ivan Carvajal ha sefalado la relacion entre las indagaciones
sobre el origen y la configuracion de nuestra particular forma de
modernidad: "Ecuatorianos de la segunda mitad del siglo XX;
modernos pero de una manera particular; (...) herederos de la
cultura occidental, pero marginales de esa cultura, requeriamos
de un origen distinto a Israel, Grecia, Roma, en fin, Europa. La
poesia fue vehiculo para constituir ese mito, levantado sobre los

restos del mundo indigena anterior a la conquista espafiola’ .3

En la primera poesia de Efrain Jara, la pregunta por el fundamen-
to original no estid referido a un '"nosotros™ como comunidad
especifica (Ecuador, América Latina, etc.) sino a la configu-
racion de una subjetividad individual, desligada de toda
referencia a un tiempo o a un lugar especificos, que vive su
ruptura con la naturaleza como una condicién que es preciso
superar. Su referente no es un pueblo concreto sino la humanidad;
la naturaleza no es el paisaje americano sino el cosmos.

53_ 1lvan Carvajal: "Acerca de la modernidad y la poesia

ecuatoriana'. Memorias del V encuentro sobre literatura ecua-
toriana, Cuenca: Facultad de Filosofia de la Universidad de
Cuenca, 1994. p.49.
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En "Incursiéon en la sal', el poeta se adentra en las profundi-
dades de lo terrestre, para buscar en los materiales elementales
y primarios, en el "amasijo primordial” del mundo natural, el
fundamento originario de lo existente.

En sordas catedrales de mineral inercia

donde jamas entreabre sus pestafias la estrella
-enorme cicatriz de torturadas azucenas

0 compacta nidada de voraces axilas-,

joh sal!, yaces intacta en mordaza y ceguera.

Yo descendi a tu cripta de glacial desamparo
en el agua que arrastra palomas derrotadas,
eslabones dispersos de duelo y confusion
volviendo hacia el insomne ojo de la energia.
Hasta ti llegué en busca de edades y secretos
con mi alma de rodillas y un fanal de meteoros:
quise ver si la espuma puede tornarse arcangel,
si en el naufragio junto con el tatuaje, baja
la 1nhagotable sed de erranzas del marino.

El poema empieza por crear un espacio clausurado sobre si mismo,
una oquedad donde reposa la materia en su estado mas elemental:
la sal. La voz del poeta se deja oir en el silencio de la
naturaleza, lejos del ruido de la ciudad, de la historia. A ese
espacio desciende el poeta en el agua que fluye; el agua seminal
que conecta al hombre con la matriz originaria -la madre
naturaleza- es el puente entre el exterior y lo profundo, entre
las apariencias y las esencias. El descendimiento a lo profundo,
como en los ritos oOrficos, es un viaje al reino subterraneo de
los muertos, que es también el lugar del origen (el ojo de la
energia’™) el espacio donde vida y muerte se entrelazan vy
confunden.

El poeta que busca el secreto del origen espera una revelacion
sagrada en el templo de la naturaleza ('con el alma de rodillas'™)
es decir, reverente ante el misterio del origen, aprestandose a
la revelacion. En el primer verso hay ya una primera quiebra de
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quiebra de la pura materialidad: la catedral: el movimiento de
contacto desde lo material hacia lo espiritual, desde lo profano
hacia la sagrado, simbolo de unidad con el iInfinito. Asi, la
busqueda estd investida por un caracter sagrado: la sal, el agua
son también componentes del ritual sagrado del bautismo.®

Tus estancias he visto; tu anhelo y movimiento
sellados con seguro candado de magnesio;
tus olas sometidas, aun guardando el silbo
del cuchillo veloz de aceite de los peces.
Bajé por tus peldafios hasta encontrar las hélices
que Impulsaban tu ascenso en gaseosas corolas.
(¢--.)
Explorador urgido por el reclamo ardiente
de la voz del origen, descubri en tus confines
la apagada semilla de los siglos. Entonces,
del desmoronamiento de marmoles y garzas,
emergia el fantasma de la ola fenecida,
y en tu esmeralda fulgida vivian las medusas
C---)
Primordial amasijo de cristales y pétalos,
suefio de las estatuas, joh blanca sal i1lesal
hoy yacen sepultadas tus espadas de fuego.
Mas yo bien sé que un dia volveras renacida
al arbol de la sangre y prenderas tu lampara,
tu lampara que instala con el tiempo, exterminio...

Es un poema construido sobre series de opuestos: el movimiento la
inmovilidad; el devenir/ la eternidad; 1o superficial /1o profun-
do; lo sustancial / lo fenoménico; la persistencia/ el desmorona-
miento. Los primeros elementos de cada serie se relacionan entre
si, y encuentran su figura en la sal. Mientras que la figura de
la ola resume en si el segundo polo de la relacién. La sal es la
semilla del tiempo y del movimiento; la semilla condensa los o-

puestos, es pura potencialidad e inminencia, el retorno del ser a

4. En "La caida™, Octavio Paz escribe: "Préfugo de mi
ser, que me despuebla/ la antigua certidumbre de mi mismo/
busco mi sal, mi nombre, mi bautismo/ las aguas que lavaron mi
tiniebla.” Libertad bajo palabra, México: Fondo de cultura
econémica, 1978 [1968]. p.62. Por otra parte, en Neruda esta
también la imagen de la naturaleza como templo sagrado, y el
gesto de reincorporaciéon a la naturaleza para fundamentar la
existencia humana.
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cia, el retorno del ser a su eterno recomenzar.®®

El mundo es pura objetividad sorda, ciega, amordazada, ajena a la
existencia humana. Urgido por sus propias preguntas, el poeta
incursiona en ese territorio ajeno para desvelar sus secretos
pero sin mezclarse con él, conservando cada uno su propia
sustancialidad. El conocimiento a que el poeta ha accedido y que
se expresa en ese ''yo bien sé", le pertenece integramente a él,
es un saber que proviene de si mismo, de la actividad de su
propia conciencia. La indagacion nace del poeta (“llegué en busca
de secretos'; 'quise ver™) y la respuesta es producida por él
mismo ('he visto™, "descubri™); es un saber arrancado al mundo,
antes que ofrecido por el mundo. La relacion es sobre todo
visual: el poeta ve, descubre, encuentra; no es la vision
especular en la que el sujeto que mira se reconoce en aquello que
mira; es una vision objetivadora, que advierte la distancia y la

preserva.

Esa misma mirada objetivadora que registra los movimientos de la
naturaleza en busca de descubrir el orden que rige los ciclos de
muerte y renacimiento, se encuentra en "Plenitud del polen™,
"Integracion de la nube"™ y "Esponsales con la espuma'. En estos
poemas asoma ya la reflexién sobre el tiempo, pero todavia
predomina una representacion de la temporalidad como dimension en
cierto sentido exterior, que se resuelve fTundamentalmente en
movimiento, la forma mas elemental del transcurrir temporal: el
tiempo ciclico de la naturaleza, la alternancia entre acumulacion

y dispersion de los seres.

% La imagen de la semilla reaparece constantemente en
otros textos: "lIntegraciéon de @la nube”: "un nuevo anillo
cierra de sus ciclos / cuando escucha el rumor de las semi-
Ilas™; "Vida interior del &rbol': "mas dispersiéon aun es la
semilla /7 para la que cumplirse es disgregarse'; "Balada de la
Hija'": "en ti regresa / el bosque a ser puiado de semillas"
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La Ilama nunca acierta a perpetuarse en vuelo,
porque todo lo que arde deriva hacia la lagrima
y al tiempo ha de pagar su tributo de sombra.
iDurar es disiparse!

("Plenitud del polen™)

iTodo tienta la gloria del instante,
el fulgor de puial de la evidencial!
iTodo tienta el vértigo del ala

para venirse abajo como lagrimal...

(""Integracion de la nube'™)

Estatua del instante, momentaneo alabastro
te alzas y desvaneces sobre un plinto de lirios

("'Esponsales con la espuma’™)

En el fondo, un secreto impulso de exorcizar el terror de la
aniquilacion mediante la postulacién de un tiempo ciclico en el
que vida y muerte no son mas que dos momentos del eterno movi-
miento recurrente de la naturaleza.

Y ahora, nube ya, solar del rayo,

plenitud ya del ser -que es demasia-,

un nuevo anillo cierra de sus ciclos,

cuando escucha el rumor de las semillas...
("Integracion de la nube'™)

La voluntad de restituir la unidad entre el yo y el mundo por la
integracion de la subjetividad en los ritmos cosmicos se lee en
poemas como “Ternura y soledad de mi madre™:

Era yo desterrado de la mdsica eterna

donde esperamos, junto con la rosa y el ave,
un numero cumplido, una sefal exacta

para iniciar el arduo cautiverio en el tiempo.

El cuerpo de la madre se identifica con el cuerpo del mundo:

Yo poblaba tu clara soledad de agua y luna
desde la uia del alma, desde el fragante nardo
del seno hasta la lenta paloma de tu tacto.

Yo te debo ese surco de lirios en la frente

el peso azul que agobia la azucena del parpado
y el arroyo de luna que inunda tus cabellos.
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También en "Elegia por el sexo de Thamar™, los encadenamientos
metaforicos establecen correspondencias entre el cuerpo femenino

y la naturaleza:
Alli, bajo el gran pétalo de magnolia del vientre,
el Ilameante aereolito de la virginidad,
aquella mariposa dormida al fondo del volcéan

En vano tu heliotropo,
tu joven sexo oloroso a panal, i
friccién de astro o tizén enardecido

En suma, una poesia sobre la objetualidad del mundo en la que las
evidencias provienen de una aprehensién predominantemente senso-
rial .®® No hay una problematizacién sobre la relacién entre
conciencia y mundo, ni entre las palabras y las cosas. EI mundo
aparece como ya dado, provisto de una significacion que las
palabras del sujeto enunciador no hacen sino constatar. La
concepcion que rige la escritura poética es la designacion: entre
el mundo y la palabra no hay ningun hiato; el mundo se deja
contener sin residuos por el lenguaje. Podria decirse que hay una
continuidad entre la mirada y la palabra: ambas son mediaciones
transparentes entre el mundo y su percepcion por el sujeto
enunciador.

El ritmo del universo, el ritmo del poema

La concepcion analégica engendra, en la poesia de Jara, una
escritura que se sostiene sobre el ritmo: los movimientos
ritmicos de los poemas se articulan a los ritmos naturales.

%6 Este es también un signo de su filiacién a la poética

modernista. Octavio Paz dice que la poética modernista descan-
sa sobre una alianza entre la sensoriedad y la metafora. 'La
nostalgia de la unidad césmica es un sentimiento permanente
del poeta modernista, pero también lo es su fascinacidon ante
la pluralidad en que se manifiesta (...) Dispersion del ser en
formas, colores, vibraciones; fusion de los sentidos en uno™.
"El caracol y la sirena”. Loc.cit. p.85
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La poética de la primera parte de EI mundo de las evidencias se
funda en el movimiento. La dimension temporal aparece todavia en
su aspecto mas exterior, mas ‘''espacial’” si se quiere: el
movimiento. Las cosas y los seres de 1la naturaleza estan
nombrados por su capacidad de representar simbdlicamente tejidos
de fuerzas inmateriales: ola, polen, arbol, espuma, piedra, dejan
de ser solamente objetos, estan alli para nombrar los impulsos
césmicos de movimiento y quietud, de ascenso y descendimiento, de

fugacidad y permanencia.>’

Pero sobre todo el trabajo sobre el material sonoro del lenguaje
para provocar tensiones de sentido mediante las imbricaciones
entre materia acustica y significado, generan una poética del
movimiento ritmico. Los ritmos silabicos y acentuales, y los
efectos de sonoridad producidos fundamentalmente por repeticiones
anaforicas, aliteraciones, rimas internas, similitudes foénicas,
dibujan una retdrica cuya Tfigura dominante es la repeticion
ritmica. ElI ritmo contiene una dimension temporal, pero es un
movimiento que se resuelve en los movimientos circulares de la
repeticioén. Retdrica entonces que se desprende de una poética: la
lectura analdgica del mundo, el universo como ritmo, y la

escritura poética como doble del universo.

Reaparece el gesto del poeta mago que reproduce mediante Ila
palabra los movimientos césmicos para integrarse en el orden
universal: la magia de la palabra poética reside fundamentalmente

5 carlos Perez Agusti anota que en la relacion de Jara
con el mundo exterior, la clave poética consiste "‘en buscar en
el objeto hasta llegar a su esencia natural (...) a la esen-
cialidad categorial”. Asi, "al 1identificarse con su propio
significado”, [la palabra '"recupera el valor simbolico que
originariamente tuvo, a la vez que las cosas y los objetos
alcanzan una categoria mitica”. en: "Produccidén del sentido en
la poesia de Efrain Jara'; El guacamayo y la serpiente (Cuen-
ca: Casa de la Cultura), N.21 (1981): 63.
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mente en su sonoridad; las repeticiones ritmicas, las alitera-
ciones, las regularidades métricas y acentuales, dan lugar a una
tension en el lenguaje, el punto de fuga que provoca un
distanciamiento de su referencialidad inmediata, de la pura
deixis, y la aproximan al conjuro, a la foérmula ritual del

hechicero.

La analogia entre magia y poesia es un tema recurrente en la
poesia moderna. "Toda palabra es conjuro” dice Novalis, es un
modo de provocar y subyugar las cosas que nombra. "En el fondo de
esta idea vive todavia la antigua creencia en el poder de las

palabras: la poesia vivida y pensada como una operacion magica

destinada a transmutar la realidad".®®

Hugo Friedrich hace notar que ™"la poesia, especialmente la
romanica, siempre habia conocido momentos en los que el verso se
elevaba a una esfera totalmente dominada por la sonoridad (...)
pero esta antigua poesia jamas habia prescindido del contenido™;
a partir del romanticismo ese procedimiento se convierte en uno

de los fundamentos de la poesia:

Se descubre la posibilidad de crear un poema a base de
combinaciones que operen con los elementos ritmicos y
musicales como con formulas magicas™, y se escriben
versos que antes que decir algo, suenan. "Su sentido
deriva de esta combinacion, no del programa tematico:
es un sentido flotante e impreciso, cuyo misterio no
depende tanto del significado basico de las palabras
como de su poder sonoro Yy de sus marginalidades
semanticas. Esta posibilidad se convierte, en la
poesia moderna en practica dominante. El poeta lirico
se convierte en mago del sonido.>®

%8 Octavio Paz, Los hijos del limo. Op.cit. p.92

% Hugo Friedrich: Estructuras de la lirica moderna;

loc.cit. p.66 y ss.
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Sonoridad y repeticiéon ritmica configuran los ejes de la retérica
de El mundo de las evidencias. Inclusive en la construccion de
imdgenes -tan cara a la poética de Efrain Jara- y en la
adjetivacion, es posible advertir el impulso de la sonoridad que
conduce la eleccidon de los vocablos. En el verso inicial de
"Incursion en la sal” se lee: "En sordas catedrales de mineral
inercia'; quizas el adjetivo mas propio desde el punto de vista
de su pertinencia ldégica habria sido "silenciosas'™, pero la
eleccion de "sordas'™ parece guiada por la posibilidad de provocar
un particular efecto de sonoridad por la aliteracion del grupo
"rd" (que continta a lo largo de la estrofa): una oquedad que se
lIlena de ecos y resonancias ocultas. La atraccion fonética de la
palabra "'sorda™ despierta sentidos iImpensados en el sustantivo:
la naturaleza como templo sagrado, nombrada en las 'sordas
catedrales™, replegada sobre si misma, encierra secretas
vibraciones pero permanece insensible a los sonidos exteriores.

Un efecto de sonoridad semejante se produce en el mismo poema:

tus olas sometidas, aun guardando el silbo
del cuchillo veloz de aceite de los peces.

la aliteraciéon de las sibilantes, el encabalgamiento, el ritmo
silabico combinado con el acentual, mas el encadenamiento de
modificadores precedidos por la preposicion "de', provocan la
sensacion de deslizamiento huidizo e imprevisible: la estructura
métrica perfectamente regular de versos alejandrinos con dos
hemistiquios marcados por el acento en la sexta silaba, sufre una
primera quiebra ritmica por el encabalgamiento que obliga a
continuar el significado ldégico en el siguiente verso; el ritmo
se precipita en la acentuacion aguda del primer hemistiquio del
segundo verso: ‘'cuchillo veloz", que provoca una suspension
momentanea para dejar paso al movimiento no marcado que completa
el heptasilabo métrico, y luego retoma la cadencia regular que se
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se desliza en los dos modificadores preposicionales encadenados
con el primero ('del cuchillo ... de aceite de los peces'™). La
aliteracion de las sibilantes se asocia con la sensacion de rumor
y velocidad. Pero nétese ademas cémo el objeto nombrado (“‘peces'™)
demora su apariciéon hasta el final del segundo verso, y esta
prefigurado por una acumulacién de imagenes sensoriales de
distinta naturaleza: sonora (‘el silbo™), visual ('cuchillo
veloz™), tactil ('de aceite™) que anteceden a la aparicién del
objeto al que se refieren ('peces™). En la velocidad de su
movimiento, el pez es apenas entrevisto como sonido, como

destello, como roce.

En EI mundo de las evidencias, el trabajo sobre el material
sonoro -repeticiones ritmicas de un sonido, de grupos de sonidos,
de palabras, de estructuras sintacticas- tiene casi siempre una
funcion mimética que se adecua a la denotacion, cumpliendo el
principio de que "la sugestiéon del sonido resultaria inoperante
si no existiera al mismo tiempo una sugestién de sentido, si el
referente de la palabra no sugiriese el valor semantico concedido

al sonido™.®°

tu dardo abre en el aire un surco de diamantes
"Breve semblanza de la golondrina™

oigo el rumor de manos modelando vasijas
"Poema del regreso™

en anhelo de vuelo o de volumen i i
"Vida interior del arbol"

60 Cesare Segre: Principios de analisis del texto litera-
rio. (trad: Maria Pardo de Santayana). Barcelona: Editorial
Critica, 1985 p.70

61



Solamente en poemas posteriores, sobre todo a partir de "Afioranza
y acto de amor™ y "EI almuerzo del solitario”, Jara tentard esa
otra forma de empleo de estructuras fénicas que va mucho mas alla
de una adecuacion imitativa de lo designado, para conseguir
tensiones de sentido no relacionadas mecanicamente con la
denotacion. César Segre, citando a G.L. Beccaria anota: "la
invencion linguistica, el artificio de un lenguaje compuesto de
tensiones aptas para producir armonias artificiales, no gracias a
la adecuacion mimética (...) sino a la composicion de un todo
arbitrario, constituyen otras tantas tensiones para aproximar lo

inasible, lo indescifrable™.®!

Repeticiones ritmicas que aparecen una y otra vez en los poemas:
los metros clasicos del alejandrino, el endecasilabo y el
heptasilabo, ritmos acentuales sostenidos, aliteraciones,
anaforas, construcciones paralelisticas, bimembraciones, son

otras tantas formas de repetir los movimientos césmicos.

"Integracion de la nube™ es quizas el poema formalmente mas
perfecto de "Transito en la ceniza", primera seccion de EI mundo
de las evidencias, y que condensa ejemplarmente la poética y la

retorica de este primer momento.

En términos generales, el poema corresponde a una linea que, con
"Incursion en la sal', "Esponsales con la espuma"™ y "Plenitud del
polen', proponen una Hlectura analdégica del mundo, una vision
iterativa del tiempo que niega la linealidad de la historia y el
sentido de la existencia como proyecto hacia el futuro. EI
resultado es una vision césmica del eterno movimiento, del Tmpetu
de la materia hacia la forma: todo cambio, toda disolucion, toda
muerte, no son mas que la manifestacion de un infinito proceso de

61 Cesare Segre, op.cit., p.71.
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infinito proceso de transubstanciacion y metamorfosis. En la
dimensién cosmica de la naturaleza nada perece; la muerte solo es
transito de una a otra forma del ser. Es la linea que continuara
luego en otros poemas como ''Vida interior del arbol™ y alcanzara

su punto mas alto en "Balada de la hija".

"Integraciéon de la nube™ se compone de ocho cuartetos de versos
endecasilabos con acento obligado en sexta y décima silaba; las
variaciones acentuales 1internas generan fuertes tensiones Yy
contrastes en el ritmo y generan efectos de sentido. La arqui-
tectura del poema se sostiene en una cuidadosa disposicion de
paralelismos y oposiciones construidas tanto en las construccio-
nes ritmicas, en los juegos fonéticos de anaforas, asonancias
internas y aliteraciones, como en las construcciones sintacticas.
Sin embargo, es necesario anotar que la importancia de los
movimientos ritmicos versales no oscurece el valor fonético y
semantico de las palabras: esa "pasion de orfebre" con la que
Jara suele referirse a su trabajo poético, le lleva a engarzar
las palabras en la cadena ritmica para colocarlas en puntos

culminantes y arrancarles destellos de sentido.

Con un sopor de hartazgo de pantera
lentas enredaderas se despliegan;
perezosas estatuas y palomas

buscan identidad, precaria forma.

La lentitud del movimiento versal en esta estrofa, estad reforzado
por los juegos fonéticos y las connotaciones lIéxicas. El segundo
verso, que se 1inicia con la palabra "lentas" de gran relieve
expresivo por su posicién inicial, tiene apenas tres acentos: en
la primera y sexta silabas, con cuatro silabas atonas entre
ambos, y fTinalmente el acento axial con 1o que el ritmo se

desenvuelve muy pausadamente acompasandose al imperceptible

movimiento de enredaderas; pero ademas, la aliteracidén de "r" en
el primer verso, y la alternancia de solamente dos vocales (e y
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vocales (e y "a'"), y la aliteracion de "e", unica vocal marcada
ritmicamente, generan la sensacion de que el movimiento versal no
avanza sino que se ha detenido indefinidamente en un mismo
sonido. En el tercer verso, el desplazamiento del acento a la
tercera silaba, en contraste con el acento en primera del
anterior, y la aliteracion de la "s" acentia la lentitud del
ritmo relevando expresivamente el contenido semantico de ese
"perezosas' y deteniéndose otra vez en "‘estatuas™.

A la lentitud de Hla expresion, se suma la “lentitud” del
contenido: en todo el cuarteto no hay un solo vocablo cuya
denotacion se refiera a las nubes; la estrofa dibuja apenas un
esbozo de algo que todavia no es: puro movimiento en busca de

forma.

¢---)

Suefia el mar, suefia el bosque y el pantano:
el suefio se hace hilado de algodones.

Sube, espectro del agua, hacia el zafiro,
tambaleando entre velos y corolas.

En esta tercera cuarteta, el ritmo se vuelve mas intenso. La
busqueda de forma mencionada en el primer cuarteto, es también
busqueda de forma del poema. La estructura trimembre del primer
verso, que se repite en los tres segmentos del tercer verso
marcados por las pausas, y su gran tension acentual (acentos en
lo, 30, 40, 60 y 100 silaba) marca un contrapunto con la unidad
estructural de los versos segundo y cuarto, de acentos muy
espaciados. Los efectos fonéticos producidos por la repeticion de
"suefo” y la aliteracion de "s"™ en el segundo verso y de "I" en
el ultimo, y la arquitectura ritmica de la estrofa recuerdan los

efectos de orquestacion y musicalidad del modernismo.

En esta estrofa aparece claramente una de las ideas poéticas

dominantes en la primera poesia de Jara: el suefio (del bosque,
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del mar, del pantano) se hace nube: la trasmutacion de las
sustancias en sus movimientos de integracion y disolucion que
anticipa la estructura de las metamorfosis en "Balada de la hija
y las profundas evidencias" ("El gozo de la luz se hace manzana;

/ el suefio de la tierra hierba trémula™)

---)

iTodo tienta la gloria del instante,
el fulgor de puial de la evidencia!
iTodo tienta el vértigo del ala
para venirse abajo, como lagrimal...

El tono del poema cambia repentinamente por la introduccidon de
los exclamativos. La voluntad de forma se hace evidente en la
cuidadosa construccion paralelistica de la estrofa: los versos 1
y 2 son equivalentes estructurales de los versos 3 y 4, y también
equivalentes ritmicos por la casi i1déntica disposicion acentual.

Los tres primeros versos tienen la misma estructura sintactica:

todo tienta la gloria del instante
(todo tienta) el fulgor de pufal de la evidencia
todo tienta el vértigo del ala

e idéntico esquema acentual: acentos en 3, 6 y 10. Las equiva-
lencias sintacticas y ritmicas estan acentuadas por la reite-
racion anaforica de ™"todo tienta™. Por esta estructuracion
emparejada, las palabras colocadas en posiciones sintacticas y
ritmicas equivalentes ('gloria™, "fulgor', 'vértigo') tienden a
convertirse en equivalentes semanticos, con lo cual, desde el
punto de vista de la produccidon del sentido poético, también los
vocablos "instante™ "evidencia” y fala™ aproximan = sus
significados configurando un mismo campo de sentido. El entre-
tejido de emparejamientos formales convierte a los tres versos en
equivalentes semanticos: son tres modulaciones diversas de la

misma enunciacién: la evidencia es siempre instante, evidencia
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que siempre es "gloria"™, "fulgor"™ y '"vértigo'”. El uUnico vocablo
sobrante, que no encaja en esta estructura perfectamente
simétrica es "pufial”: colocado en el centro del segundo verso el
pufial es velada alusion a la muerte; el fulgor de la evidencia,
esconde el secreto fulgor de la muerte.

El cuarto verso de la estrofa introduce una modificacion en el
esquema ritmico de los tres primeros, por el desplazamiento del
acento desde la segunda a la tercera silaba: las tres silabas
iniciales son atonas y luego dos acentos muy proximos (en tercera
y quinta) con lo que el ritmo se precipita siguiendo el
significado de los vocablos ™para venirse abajo'. La posicion
estrofica de "lagrima™, equivalente ritmico y posicional de los
tres sustantivos colocados al final de los tres primeros versos,
se convierte en el ultimo término de la cadena 'instante-
evidencia-ala-lagrima™. La relacion entre "ala™ como puro impetu
vital y "lagrima” como pulsién por la muerte (aludida antes como
"puinial'’) aparece en otros poemas de Jara: "La Ilama nunca acierta
a perpetuarse en vuelo / porque todo lo que arde deriva hacia la
lagrima” ('Plenitud del polen™) O en "El ojo de la muerte': "nada
circula en él /

(--.) sino el ardor indeciso de la lagrima"

Pone el viento a girar su torpe rueca.
iEbriedad de la formas!: cordilleras,
cataratas, velamenes, esponjas,

o de la eternidad serenos icebergs.

El esquema ritmico de esta séptima estrofa, a pesar de mantener
intacta la estructura de los acentos ritmicos en 6 y 10, es mucho
mas intenso que en los versos anteriores. La gran densidad
acentual del primer verso acompafia a los vocablos que connotan
movimiento (viento, girar, rueca) reforzado por la aliteracion de

"r''. En el segundo y tercer verso, la densidad acentual es menor,

pero la intensidad ritmica se mantiene por la bimembracion
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bimembracién sintactica y el tono exclamativo del segundo y por
la yuxtaposicion de imagenes disimiles que se 1inicia en el
segundo y se extiende hasta el tercero. El vértigo del movimiento
se precipita en distintas direcciones arrastrado por los
violentos contrastes en la disposicién espacial connotada por los
vocablos: la horizontalidad de "cordilleras'™ se precipita hacia
abajo en 'cataratas', y nuevamente hacia arriba, hacia lo mas
alto del mastil en "velamenes™ con el refuerzo ritmico de la
acentuacion esdrujula, y otra vez hacia las profundidades con
"esponjas'. EI movimiento estrofico termina con un nuevo
contrapunto ritmico en el ultimo verso: un inicio extraordina-
riamente lento con 5 silabas atonas, y luego la serenidad del
movimiento en la perfecta regularidad de acentos en 6, 8 y 10,
acompasandose con el sentido de las palabras eternidad, serenos,

icebergs.

Y ahora, nube ya, solar del rayo

plenitud ya del ser -que es demasia-,

un nuevo anillo cierra de sus ciclos
cuando escucha el rumor de las semillas...

Recién en esta ultima estrofa aparece el vocablo "nube'™ que habia
sido eludido a lo largo de los siete cuartetos anteriores;
mientras tanto solo el movimiento hacia el llegar a ser. Nombrar
el objeto es nombrar su plenitud: la plenitud formal de la nube -
plenitud del ser, que es llegar a ser - es simultaneamente exceso
y acabamiento. La reiteracion del adverbio "ya" que denota el

instante presente se resuelve inmediatamente en demasia.

En la primera poesia de Jara es constante la tensidon entre los
movimientos de ascension y descendimiento como los dos impulsos
que marcan el existir. La ascension (“sube, espectro del agua,
hacia el zafiro™) es el movimiento hacia la plenitud existencial
que siempre es instantanea; el descendimiento ('para venirse
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abajo como lagrima'™) hacia el lugar de la muerte, que es también
el lugar del origen, el caos primigenio en donde se confunden
muerte y renacimiento (“'un nuevo anillo cierra de sus ciclos /
cuando escucha el rumor de las semillas™). ElI movimiento de
maxima expansion vital contiene en si mismo el germen de la
disgregacion y la caida (“'plenitud ya del ser / que es demasia™);
en el otro extremo, la disolucidon del ser engendra simultanea-
mente su restitucion en el otro.

Estas evidencias son constatemente repetidas en otros poemas:
asi, en "Ternura y soledad de mi madre™ se lee: "Era yo el que
subta con mi peso de siglos/ (...) la corriente tranquila de tus
venas azules™; en "Plenitud del polen”: *"Desde profundidades de
terciopelo y nacar / sube su aureo polvillo de estrella o
mariposa’. En "Vida interior del arbol': "jAh perpetuo suplicio
del impulso, / condenado a extinguirse en cuanto cumple / el
fugaz parpadeo de la formal"; '"Mas dispersidén aun es la semilla /
para la que cumplirse es disgregarse!”. En "Perpetuum movile':
"Lo que cay6 en la tierra / en sombra se disgrega; / pero en la

dispersion se acrecienta la vida"

La temporalidad se resuelve en movimiento, el movimiento de lo
designado y de la expresion que lo designa, pero es una tempo-
ralidad que no afecta al sujeto de la enunciacién. En "Inte-
gracion de la nube"™ -como en la mayoria de poemas de este
momento- el yo es un lugar fijo, un punto de observacidén situado
en el exterior del movimiento co6smico, una mirada cuya
inmovilidad garantiza y permite dibujar el movimiento.

El mundo como texto

Debe haber un sentido. Los luceros,

los peces, las montafias y las dalias

¢de qué lenguaje extrafo son los signos?
¢Qué trata de decirnos la pantera
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con el fulgor safiudo de sus 0jos?
¢Qué tratan de decirnos las violetas
con apagadas silabas de duelo?

¢0 es que carente de sentido, habla
la soledad del mundo por el hombre?

Estos versos de 'Vida Interior del Arbol"® muestran una nueva
perspectiva en la enunciacion: el transito operado desde el mundo
como objetividad autocentrada al mundo como texto.

El mundo no es ya ciego, amordazado y sordo; ha desatado su
lengua, habla por sus ojos, habla por su silencio, habla por el
hombre. ElI universo entero se propone como palabra que pretende
ser descifrada, como "'selva de signos' (Baudelaire), como '‘sonaja

de semillas semanticas" (Paz).

Mundo y hombre ya no son entidades radicalmente heterogéneas. La
mirada que mantenia al mundo en su objetualidad, se ha transfor-
mado en escucha atenta para interpretar el sentido. El saber que
pretende no es mas el "yo bien sé" con que concluye "Incursion
en la sal', tampoco surge del descubrimiento de un sentido dado
de antemano como en el "anillo de los ciclos"™ de "Integracién de
la nube'; no proviene del sujeto ni del mundo, sino mas preci-
samente de un dialogo entre el sujeto y el mundo. La realidad
tienta a la conciencia, la llama, la seduce con el fulgor de sus
ojos, le reclama desde su soledad. El saber no proviene del
encuentro de lo ya dado, sino del desciframiento, es decir, de un
sentido que solo puede producirse por la actividad interpre-

tativa.

62 Este poema pertenece a "'Otros poemas', segunda seccioén
de EI mundo de las evidencias, que recoge nueve poemas fecha-
dos entre 1948 y 1958.
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Simultaneamente a la apertura de la comunicacion entre hombre y
mundo, se produce también una comunidn entre ambos: el cuerpo del
hombre y el cuerpo del mundo intercambian su sustancia: en los
versos que continudan "Vida interior del arbol', se lee:

Estar aqui no tiene mas sentido

que volver a empezar, al cautiverio

del orden y la forma encadenados.
También mi aciaga carne ha de inmolarse
en el festin del acaro y la mosca;

la lluvia y su harpa de misericordia
disolveran los ultimos tendones;

(---)

Ved entonces, amigos, el ramaje

la inquietud de cardumen de las hojas

la tensa piel de azucar de los frutos:
son mis huesos, mis venas y mis ganglios
nuevamente encarnados en la forma.

La mirada del poeta se ha encarnado, ahora tiene cuerpo, huesos,
tendones, ganglios, venas. Si en "Incursion en la sal', el yo del
enunciado emergia intacto del mundo subterraneo, en "Vida inte-
rior del arbol"™ el cuerpo del hombre se disuelve en el cuerpo del
mundo. Después del descenso a lo subterraneo ya no hay retorno
posible, porque no hay ninguna exterioridad: hombre y mundo
comparten el mismo cautiverio. El sentido descubierto en "Incur-
sion en la sal™, cobra ahora un espesor existencial. Sin embargo,
en este poema, el yo enunciador permanece todavia ajeno a la
temporalidad, a los movimientos de desintegracion que afectan a
la materia: es solamente su 'carne aciaga'™, la materialidad
encarnada en el sujeto del enunciado lo que se ha integrado a los
ciclos de metamorfosis y transubstanciacion. El sujeto
enunciador, 1nmaterial y ubicuo, permanece intacto garantizando
el sentido del tiempo y el movimiento:

Bien comprendeis, amigos, que yo nunca
hablo de las escamas transitorias,

del 1o que el ojo entrega a la instantanea
vacilacion del ser en la apariencia
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¢---)

Buscamos algo mas. Como en el hijo,
buscamos el sentido de la vida;

la pura matematica que norma

el sereno equilibrio de los astros

El paso de una mirada que explora el mundo como exterioridad,
a una percepcion diferente de la relacidén entre el yo y el mundo
aparece mas definidamente en "Poema del regreso” (perteneciente
también a la segunda seccidén de EI mundo de las evidencias):

Yo creia que ver era salir del ojo
y tocar, impasible,
lo compacto y lo cambiante.

¢.--)

Mas cuando vi la zarpa de las olas

romper en su demencia

las renegridas costillas de las rocas

y el arbol aferrarse a la volcanica
desnudez de la piedra,

comprendi que mirar equivalia

a derramar el alma por el ojo

y contagiar la fria constancia de lo externo
con el tenue temblor de su perecimiento.

Hay una transferencia mayor del peso de la realidad a la subje-
tividad y a la conciencia. La mirada no pretende ya dar fé de la
exterioridad compacta del mundo, ni registrar sus movimientos
como en los poemas de "Transito en la ceniza”. Ni siquiera
dejarse aprisionar y abandonarse a sus ciclos de muerte y rena-
cimiento como en "Vida interior del arbol". Ya no es el cuerpo

del poeta, sino su ser el que se derrama en el mundo.

En estos primeros poemas, la mirada equivale en cierto sentido a
la palabra, en tanto que ambas se presentan como la forma de
mediacion entre la conciencia y el mundo. Los tres primeros
versos citados dan cuenta de esta actitud: ''Yo creia que ver era
salir del ojo / y tocar, impasible / 1o compacto y lo cambiante™.
La sustituciéon de la mirada por la palabra s6lo se producird en
poemas muy posteriores, pertenecientes ya al ciclo de madurez
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madurez poética de Jara. En esta primera etapa, es muy signifi-
cativa la conservacion de la mirada como forma de contacto entre
el yo y el mundo. Primero porque la mirada se revela todavia como
transparencia: es una aproximacion sensorial al mundo, una
relacion fluida, no obstaculizada por la opacidad que supone la
interposiciéon de las palabras. De este modo, el poeta todavia
pretende decir el mundo, indagar por las relaciones entre la
conciencia y el mundo como si ellas no estuvieran enrarecidas por
el lenguaje. No quiere decir esto que no exista un elaborado
trabajo sobre el lenguaje, sino solamente que éste no ha pasado a
ser el protagonista y el objeto mismo de su poética. Hay, por
decirlo asi, una confianza ciega en la docilidad del lenguaje,
ciega porque todas las miradas del poeta atraviesan las palabras
para ver lo que ellas nombran. Afios mas tarde, en In memoriam
escribira: "adverti entonces que entre la sangre y la poesia / se

erige el orden reverberante de los vocablos™.

El cambio desde una vision puramente exterior de la realidad del
mundo por otra cargada de deseo, de pasidén, del volcamiento de la
subjetividad, se lee en los versos que siguen en 'Poema del

regreso’:

Desde entonces mi corazéon sigue al ojo,
como al pastor la cabra,

y amo las formas vanas que la vida
erige por un dia.

Cambio de disposicion y de perspectiva que le lleva a descubrir
otros origenes, ya no en los materiales inertes, ya no en los

estratos profundos de la geologia sino en su propio pasado:

Otra vez, contra el suelo de mis antepasados,
oigo un rumor de manos modelando vasijas,
moviendo los telares,

arrancado a las ubres humeantes azucenas.
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Y surge también la necesidad de nombrar, en un acto de re-
conocimiento, las cosas que pueblan su mundo inmediato: el maiz,
la cebada, la lechuga, el aguacero, el Tomebamba, la retama. Es
uno de los pocos poemas de EI mundo de las evidencias en que la
naturaleza deja de ser un espacio abstracto y se muestra con los
rasgos del paisaje local. En la poesia posterior de Efrain Jara,
sobre todo a partir de "EI almuerzo del solitario™, el
reencuentro con su mundo inmediato -las islas Galdpagos, la
cotidianidad provinciana- abriran puntos de fuga para evadirse de
su anclaje en la tradicion literaria y configurar su mas vigorosa
expresion poética.

5. METAMORFOSIS Y ECONOMIA COSMICA EN "BALADA DE LA HIJA Y LAS
PROFUNDAS EVIDENCIAS"

"En la concepcién de Baudelaire aparecen dos ideas. La
primera es muy antigua: consiste en ver al
universo como un lenguaje. No un lenguaje
quieto, sino en continuo movimiento: cada
frase engendra otra frase; cada frase dice
algo distinto, y todas dicen lo mismo™

"ElI mundo no es un conjunto de cosas sino de signos:
lo que Ilamamos cosas son palabras. Una mon-
tafla es una palabra, un rio es otra, un
paisaje es una frase. Y todas estas frases
estan en continuo cambio: la correspondencia
universal significa perpetua metamorfosis™

Octavio Paz
Los hijos del limo

Momento culminante de la primera etapa poética de Efrain Jara es
"Balada de la hija y las profundas evidencias'™. Escrita en 1963,
la "Balada™ recoge, condensa y despliega los motivos y los
procedimientos retoricos de la lectura analdgica del mundo. La
continuidad esencial de los seres y las cosas; el ritmo que
transforma en cosmos la multiplicidad cadtica de las apariencias
del ser; la magia de la palabra poética restaurando el orden en
medio de Hla dispersion, del movimiento y de la temporalidad,
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palabra que reintegra al orden inclusive la radical excepcidén de
la muerte por su insercién en los movimientos circulares de

disgregacion y renacimiento.

La "Balada"™ es también -y quizas sobre todo- el ultimo intento de
fundamentar una poética centrada en la confianza de la unidad
plena entre el yo y el mundo, de soldar los fragmentos del tiempo
en la duracidén, y de resistirse a la esencial discontinuidad y
fragmentacion del yo.

El ser retorna al ser. Nada se pierde
La clave poética -y retorica- de la "Balada™ es la metamorfosis.
Eternidad, inmovilidad, identidad, son atributos del ser en un

orden que no es el de su existir terreno:

Porque no existen dioses, puros seres sin rastro,
inmoviles diamantes destellando perennes.
Aqui solo hay la sangre sin para qué, ¢hasta cuando?

(""Poema’, 1960)

formula que se repite casi sin variaciéon en otros poemas:

Si tuviésemos siempre conciencia del ahora
fuéramos sin residuo,
igual que dioses:
inméviles diamantes destellando perennes.
("'Nostalgia del presente' 1969)

Para los seres temporales, la existencia es un perpetuo movi-
miento por llegar a ser. No hay otra forma de existir que estar-
haciéndose: esa es la evidencia que proclaman una y otra vez los
versos de la "Balada'. Pero el movimiento que conduce a ese-
llegar-a-ser, el impulso hacia la plenitud, es simultaneamente un
incontenible precipitarse hacia el perecimiento. En "Confidencias
preliminares"” Jara escribe: "Como la friccion del meteoro cuando
ingresa en la atmésfera se resuelve en brillo, a expensas de la
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expensas de la reduccién de su volumen, no de otra manera la
insercion del ser en el tiempo procura, con el acrecentamiento de
la aceleracion vital, el sentimiento opresivo de la caducidad",®®
reflexion que tiene su correlato poético en estos versos de la
"Balada': 'Cobrando oscuridad, como la noche / para el hilvan de

las constelaciones, / se apagaba mi ser, y el mundo ardia™.

Hay una foérmula para evadirse de la aniquilacion definitiva, o
cuando menos para sustraerse al terror de la nada; esa formula
consiste en intensificar la existencia y provocar un exceso
vital, cuya virtualidad genésica hace posible la trasmutacion de
cada ser en otro. Esta es la uUnica forma posible de la perdura-
cion: iInsertar la existencia individual en las sucesivas
metamorfosis que no son sino infinitas repeticiones de lo mismo,
el despliegue de infinitas posibilidades formales de manifes-

tacion del ser.

Del mismo modo como cada ser se trasmuta en otro, una misma frase
del poema se repite una y otra vez, bajo distintas formulaciones,
proclamando siempre la misma y Unica evidencia. Las series
versales dispuestas en las estancias impares de la '"Balada™ que
dicen las metamorfosis de las cosas, son siempre distintas y

siempre la misma: "El ser retorna al ser. Nada se pierde".

jiPorque nada se gasta sin motivo!

En la lectura del mundo que construye la '"Balada™, hay una
"economia cosmica" que rige el movimiento y la transfiguracion:
la intensificacion existencial implica un "gasto" productivo, un
"exceso" vital que no desaparece sino se acumula y se transforma.

6 Loc.cit. p.15.
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transforma. A lo largo del poema hay un recuento de los momentos
de desgaste existencial que marcan la trayectoria del sujeto
lirico; pero es ese mismo gasto el que retorna, multiplicado, por
el canto -el poema- y el amor -la hija-. En el primer cuarteto
de la segunda estancia leemos:

iCuanto tardaste, amor, en devolverme
la soledad gastada a manos llenas!
Monedas de pasidén nunca extraviadas,
en mi canto tornais, multiplicadas.

En la tercera estancia:

En dar brillo y aroma a los rosales
gasté muchas sandalias y veranos;
en ortorgar murmullo a los arroyos,
rumor del corazén, flema del alma.

Nada es gratuito, si algo es verdadero.
No cuestan so6lo el pan y las camisas:
mas caro es el balido del cordero,

y en la penultima estrofa de la estancia final:

Sélo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatandolo.

Inclusive en la procedencia de las palabras (monedas, gasteé,
gratuito, cuestan, mas caro) descubrimos este balance contable
entre el gasto y las ganancias. Pero es una economia construida
para oponerse radicalmente a la economia capitalista de la moder-
nidad: la absolutizacion del progreso material que transforma a
la humanidad en soporte de la valorizacion del capital, provoca
una deshumanizacién de la existencia, una trivializaciéon de la
vida cotidiana y la pérdida de su vinculo original con la
naturaleza. La intensificaciéon vital que propone la "Balada" se
afinca en un redimensionamiento otros valores de la existencia:
experiencias como el riesgo, el peligro, el dolor, la exaltaciodn
erética, son formas de intensificacion que devuelven al ser
constantemente a la vacilacion de los comienzos. Pero sobre todo,

son las Unicas vias posibles para disolver la linealidad temporal
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temporal y acceder a la experiencia -asi sea momentane- de la
intemporalidad.

iOh esencia extrana del cundir humano:
vida que so6lo es vida si es mas vida!
iOh pura agilidad siempre en peligo,
efimera extensién, sombra del tiempo!...

Veamos coémo los dos temas de la metamorfosis y el exceso vital se
alternan y se complementan en la escritura de la "Balada":

En el titulo se anuncian algunas de las lineas de sentido que
organizan el poema: La balada es una composicidén poética para ser
cantada al son de la mudsica que acompafia los movimientos de la
danza. El poema se construye como un canto modulado por los
ritmos naturales que rigen la existencia de los seres y las
cosas, Su perpetuo movimiento y transmutacion. La hija y el canto
son las dos manifestaciones en las que el poeta encuentra las
evidencias raigales de su propio existir. Con este perseverar en
las realidades pequeiias, en los seres elementales y fragiles, en
cierto sentido conserva la fTiliacion con la poética del

posmodernismo ecuatoriano.

La busqueda de regularidad, armonia y equilibrio se evidencian ya
en la estructura externa del poema: son siete estancias, cada una
con cinco cuartetos de versos endecasilabos con acento obligado
en la 6ta silaba. EI mismo apego a las formas cefiidas se revela
en el entrabamiento 1interno del poema, por una serie de
paralelismos en la composicion y en la sintaxis, repeticiones
anaforicas y juegos fonéticos como las aliteraciones y rimas

internas.
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La arquitectura compositiva del poema se desarrolla en dos
movimientos alternos y complementarios. Los dos primeros cuar-
tetos de todas las estancias impares (1, 111, V y VII) nombran
las metamorfosis de los seres y las cosas postulando su conti-
nuidad. En las estancias pares se concentra la reflexion sobre el
sentido de la existencia del yo; alli estan, los "escombros de la
sangre', "las grandes pausas de abandono y muerte / frente al
total silencio de los astros'™; alli "la conciencia empecinada /
en oponerse al mundo que es su imagen™; el yo *corroido por el
viento nocturno de la muerte™. Sin embargo, esos momentos de
discordancia con el mundo se resuelven por una exaltada recupera-
cion de lo vivido, que se condensa y acrecienta en el aqui y
ahora representado por la hija y el poema. La perspectiva de
enunciacion transforma el movimiento de ida y vuelta entre el yo
y el mundo en dos acordes simultaneos que se acompasan
armonicamente en el cuerpo de la hija y en el cuerpo del poema.

Con una entonacid6n celebratoria, que tiene el ritmo reiterativo
de una letania, el poema se abre con ocho series versales de
estructura sintactica paralelistica que presentan variaciones de
un solo motivo: la perpetua metamorfosis de los seres sometidos
al devenir; por las condiciones de su existir, cada ser contiene

en si el Tmpetu capaz de transmutarse en un nuevo ser:

El gozo de la luz se hace manzana,
el suefio de la tierra, hierba trémula;
lo mas lento del aire se hace nube,
lo mas agil del agua, pez o espuma.

Lo mas aureo del sol prende la espiga,

lo mas triste del cielo cae en lluvia,

lo mas raudo del viento cuaja en pajaro,

lo mas suefio del hombre, en canto, en hijo...
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En la primera estrofa, el poeta nombra los elementos primarios de
la naturaleza (luz, tierra, aire, agua) y su transubstanciacion
en un nuevo ser por la condensacion de alguno de sus atributos:
el gozo es la cualidad de la luz que se transforma en manzana; la
lentitud del aire se convierte en nube, el movimiento del agua en

pez o espuma.

La segunda estrofa conserva exactamente la misma disposicion; los
seres ahora se despliegan en una gradacion descendente desde lo
celeste hacia lo terrestre para desembocar finalmente en lo
humano (sol / cielo / viento / hombre; y espiga /7 lluvia / pajaro
/ canto-hijo) describiendo una linea de continuidad armonica
entre el mundo natural y la esfera de 1o humano.

La figura que preside tales metamorfosis es la contiguidad meto-
nimica entre la sustancia de las cosas; no la asociacion entre lo
distante que resalta la alteridad, sino la contiguidad entre 1lo
préximo; no un salto sino un deslizamiento propiciado por alguna
forma de contacto entre los seres: tierra-hierba; agua-pez; aire-

nube; viento pajaro. No la ironia, sino la analogia.®

Los seres en su existir poseen una potencialidad genésica que se
materializa en otros: las metamorfosis entre pares de seres
materiales (luz / manzana; tierra / hierba; sol / espiga; viento
/ pajaro) esta mediada por un eslabon inmaterial (gozo, suefio,
aureo, raudo), puro impulso exhalado de su propio existir. Ese
impetu engendrador se relaciona con la maxima intensificacion y
condensacién, con un “exceso de existencia” que no puede
permanecer atrapado en los limites de su forma y se disemina para

fecundar nuevas substancias.®®

64_ Para Jakobson, la metafora empareja términos cuya

relacion es paradigmatica, mientras que en la metonimia la
relacién es sintagmatica.

6 Esta idea del '"exceso" como apertura del ser que
79



Los cambios de substancia no son mas que modificaciones en la
forma, pues mas alld de la pluralidad de manifestaciones de la
materia, subyace la unidad esencial del ser. El transito del ser
desde una forma hacia otra, implica un dinamismo expresado en la
acumulacién de verbos de accién (prende, cae, cuaja); en la
primera estrofa se reitera el verbo "hacer™ que funciona como
nucleo verbal de cada uno de los cuatro versos (explicito en los
versos 1 y 3, y elidido en 2 y 4); en el poema este verbo tiene
un sentido activo de transformacion, de "llegar a ser'.

El movimiento y la transformacion no son atributos exclusivos de
la materia viviente, pues también lo inerte esta sometido al
mismo proceso de metamorfosis (aire/nube; cielo/lluvia) transito
que se produce inclusive entre lo vivo y lo inerte (sol/espiga;
viento/pajaro). Asi, la metamorfosis abandona el terreno de las
leyes del intercambio bioldgico y se yergue en evidencia
ontolégica sobre las condiciones existenciales del ser®®. Las
mismas evidencias, con idéntica estructura y sutiles variaciones
y reiteraciones, se repiten a lo largo del poema en las dos
primeras estrofas de todas las estancias impares, sumando en

total 29 versos.

i
Lo mas leve del fuego esplende en Ilama.

(- .continuacioén)

precipita la metamorfosis aparece ya en poemas anteriores:
"plenitud ya del ser -que es demasia” ('Integracion de la
nube™); "Es tu exceso al que ITamas universo"” ('Designio™);
“"Mundo es lo que te sobra y escapa por tus ojos™ ('Ulises y
las sirenas'™) "El ojo y lTas imagenes se nutren de tu exceso"
('Poema™).

6 Aunque fundamentada en la naturaleza, su retérica no es
"copia” de los procesos naturales: las metamorfosis son, evi-
dentemente, creaciones verbales, no procesos "reales". En
cierto sentido se aproxima a la poética creacionista de Vicen-
te Huidobro: imitar a la naturaleza en su poder genésico, nho
cantar a la rosa sino hacerla florecer en el poema.
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Lo mas denso del rayo nutre el trueno;
lo mas puro del alma, el polvo, el tiempo...

-2
\Y

Lo voluble del nardo huye en aroma;

lo tenaz de los huesos pacta en lagrimas;
lo mas fresco del arbol se hace sombra;
lo avido de la conciencia, el universo...

VI
(.--)

Lo absorto de la piedra engendra el musgo.
Lo inmovil de la altura se hace nieve;
el perfil de la brisa, mariposa.

La formulaciéon ultima de estas evidencias aparece condensada al

comienzo de la tercera estancia:

El ser retorna al ser. Nada se pierde.

El yo enunciador se cobija en la dialéctica universal del
movimiento y la transmutacion, para exorcizar la precariedad de
su existencia (el viento nocturno de la muerte') insertandose a
si mismo en el perpetuo fluir del ser en las cosas. ElI ultimo

verso de cada serie de metamorfosis, culmina con una referencia a

lo humano:
"lo mas suefio del hombre, [cuaja] en canto, en hijo..." (1)
"lo mas profundo del hombre se hace canto..." (I11)

"lo mas arduo del alma, pensamiento" (V)
"lo avido de la conciencia, el universo..." (V)
"lo vano del recuerdo se hace olvido™ (VII)

Las metamorfosis de la palabra poética.

En la "Balada™, los procedimientos retéricos de la escritura
poética se rigen también por los principios de la metamorfosis y
el exceso: asi como cada ser engendra otro, y todos son mani-
festaciones fenoménicas del ser, de idéntica manera una misma
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estructura sintactica engendra mualtiples posibilidades de
actualizacion, y todas dicen lo mismo. Productividad indefinida
del lenguaje y del ser. La acumulacion de estructuras sintacticas
y métricas idénticas, y la repeticiéon anaforica de la locucion
"lo mas" reiterada en 6 de los 8 versos, genera el efecto
condensacion y exceso que provoca el estallido de los signifi-
cados parciales para construir el sentido poético. En estas
series versales que se repiten en 4 de las siete estancias, se
configura un continuo desplazamiento del sentido: asi como el ser
esta constantemente siendo, Yy ninguna de sus manifestaciones
parciales lo agota, asi también el sentido no esta ya constituido
sino que fluye, se transforma y se adensa en el proceso de la

escritura.

El trabajo sobre el material sonoro del lenguaje - mediante
procedimientos tales como repeticiones anaforicas, aliteraciones,
onomatopeyas, simbolismo acustico - genera un uso iconico del
lenguaje que acompafia al ritmo silabico y acentual y en ocasiones
transforma al estrato de la expresién en signos portadores de
significaciéon poética®. La figura de la repeticion ritmica es

una constante en el poema.

Obsérvese por ejemplo cémo en los versos que enuncian las
transmutaciones son constantes las aliteraciones, como si la
contiguidad metonimica entre la sustancia de las cosas nombradas
tuviera su correlato en la vecindad fonética de las palabras que
las nombran:

67 "El paralelismo de las estructuras fénicas, realizado

por el ritmo del verso, de la rima, etc., constituye uno de
los procedimientos mas eficaces para actualizar los diversos
planos linguisticos. Poner frente a frente, en el plano artis-
tico, estructuras fonicas reciprocamente semejantes, hace
resaltar las concordancias y las diferencias de las estructu-
ras sintacticas, morfolégicas y semanticas.” Circulo lingluis-
tico de Praga. Tesis de 1929, citado en Cesare Segre: Princi-
pios de analisis del texto literario. Loc.cit. p.75
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El goZo de la luZ Se haCe manZana

el suefio de la tieRRa hieRba tRémula

lo mads fRagil del alba quiebRa en tRino
lo mas blaNDo Del ave aDeNsa el NiDo

lo mas fResco del &Rbol se hace sombRa

Los juegos fonéticos a partir de la vecindad acustica entre
sonidos que se repiten en el verso, conceden un gran vigor
expresivo al contenido semantico:

eNTRe taNTos escoMBros de la saNGRe

o las aliteraciones casi onomatopeicas de:

en otorgar murmullo a los arroyos,
rumor del corazén, flema del alma.
el desMORONAMiento del AROMA

Otras reiteraciones anaforicas (como la de los adverbios
interrogativos en las cuatro estrofas de la segunda estancia; o
la frase '"eres yo y mas que yo" con que se inician dos de las
cuartetas de la estancia I11) y sintacticas ('con sombra de
paloma hice tu frente, / con peso de jazmin tus leves manos'; '‘en
ti regresa el bosque a ser pufiado de semillas / retornan las
madejas de las nubes / al susurrante asombro de las aguas'™)
complementan el constante recomenzar de la escritura en una
composicion diseminativa, que sera recolectada después en la
ultima estrofa del poema, con un procedimiento de reminiscencias
barrocas:

todo converge en ti y, acrecentado,
en tierra, en cielo, en aire, en agua, en fuego,
reposa en ti, salvado para siempre

La escritura poética es una réplica del sistema de la naturaleza,
y el poema un doble del universo, porque el poema, como la hija,
no es sino un eslabén mas entre la multiplicidad de apariciones
del ser.
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Esta vision césmica que restituye la unidad esencial de los seres
y las cosas, sometidas al eterno impetu de la materia en buUsqueda
de nuevas formas, se encuentra también como formulacion de una

evidencia poética en Jorge Carrera Andrade en este poema que

pertenece a Familia de la noche®:

Me entrego al sitiador esplendoroso
prisionero de sombra sin combate
rendido a la evidencia meridiana
omnipresente en arbol, roca, insecto...
(C---)

Amistad de las cosas y los seres

en apariencia solos y distintos,

pero en su vida cosmica enlazados

en oscura, esencial correspondencia
(---)

mas la herencia del pajaro difunto

se reparten insectos y raices,

y el color de las alas va a los frutos
miniaturas de sol, plantas dulces,

y de alli nuevamente en pulpa de oro

0 en sangre vegetal, licor nutricio,

a la tribu del aire y de la pluma

en un ciclo infinito de animales

y semillas, de insectos y de plantas

Hernan Cordova encuentra en el poema de Carrera, la presencia del
concepto bergsoniano del "elan vital™: 1la materia en su
movimiento constante de disoluciéon y reintegracion “permite al

impulso vital, la busqueda de alojamiento en una nueva forma'.®°

68_ Carrera Andrade: Familia de la noche. Paris: Coleccion
Hispanoamericana, 1954.

8 _ "Unidad y multiplicidad son categorias de la materia
inerte ... el impulso vital no es ni unidad ni multiplicidad
puras... y si la materia a la que se comunica la pone en la
disyuntiva de optar por una de las dos, su opcién no serd nuca
definitiva: saltara indefinidamente de una a otra forma"
(Henri Bergson: La evolucién creadora); citado en: Hernan
Cordova: Itinerario poético de Jorge Carrera Andrade. Quito:
Casa de la Cultura, 1986. p. 142
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En la poesia de Efrain Jara, el impetu de la materia en busqueda
de fTorma aparecia ya esbozada en ™"Integracion de 1la nube™
("'perezosas estatuas y palomas / buscan identidad, precaria
forma'™) y desarrollada en '"Vida interior del arbol™: '"jAh,
perpetuo suplicio del impulso / condenado a extinguirse en cuanto
cumple el fugaz parpadeo de la forma! (...) Estar aqui no tiene
mas sentido / que volver a empezar, al cautiverio / del orden y
la forma encadenados™. Y continda luego en otros poemas: '"Empero
el movimiento / huye la confusion: / jtodo impulso reclama el
fulgor de las formas!™ ('Perpetuum movile™ 1966)

Sometidos al fTluir temporal, las cosas y los seres naturales no
pueden perseverar en su propia sustancialidad y cumplen su
existir en el movimiento y la transfiguracion. Pero para el ser
humano, dotado de conciencia, el vértigo del tiempo se convierte
en angustia existencial por la constancia de su precariedad y
desmoronamiento (‘'las grandes pausas de abandono y muerte /
frente al total silencio de los astros™)

En la poética de Jara, la soledad sobreviene como producto de la
pérdida de la identidad entre conciencia y mundo. Saberse inmer-
sos en una temporalidad propia y distinta a la del mundo,
sentirse atrapados en un tiempo conciencial que escinde el yo,
finito y limitado, del tiempo cosmico, eterno e infinito, es la
primera evidencia de la radical otredad del mundo. La "Balada™ se
propone restaurar esa fisura: la Hija es la evidencia de que es
posible escapar a la limitacion de su propia temporalidad y
proyectarse mas allad de si, romper las fronteras que lo separan
de lo otro (otros seres, otros tiempos, otras existencias), Yy
restituir asi el fundamento sagrado de la existencia. Desde esa
nueva evidencia, el poeta se interroga sobre los dias y los afios
de bulsqueda de sentidos para si y para el mundo. La segunda
estancia estd construida integramente con estructuras interro-
gativas presididas por una nueva anafora:
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¢En donde esta la espina de mi infancia

¢En dénde estan mi corazén cansado (-.)
las grandes pausas de abandono y muerte
frente al total silencio de los astros?

...

¢Qué se hizo la mar, su piel violenta,

la agitacion del ser cumpliendo, Insomne?
¢Qué fue de la conciencia empecinada

en oponerse al mundo que es su imagen?

La estructura interrogativa referida al pasado, supone en este
caso una invalidacion de las preguntas. Como antes en "lncursion
en la sal, o en "Vida interior del &arbol™”, los movimientos de
disolucion y desagregacion de la materia, no son sino el primer

momento de una nueva organizacion de las formas del ser.

En mi fue dispersion, Nifia Preciosa,
lo que tu sangre aquieta y eslabona:
la redondez del fruto no recuerda
la oscura agitaciéon de las raices.

La incompletud de los seres es un dato esencial de su condicion
ontologica; pero la memoria inscrita en el cuerpo (en el cuerpo
de la hija que es la metamorfosis del yo) puede recuperar el
impulso que los conduce a la busqueda de su cumplimiento en el
otro y de ese modo instaurar la duracion. La Hija es el puente
tendido entre el yo y lo otro; ella hace posible esa identifi-
cacion del sujeto con el Tmpetu genésico de la naturaleza que no
tolera la aniquilacion y encadena indisolublemente pasado y

futuro.

Eres yo y mas que yo: eres la espuma
que torna a la inconstancia de la ola;
el desmoronamiento del aroma,

devuelto a la cantera de la rosa.

Eres yo y mas que yo: en ti regresa
el bosque a ser pufado de semillas;
retornan las madejas de las nubes

al susurrante asombro de las aguas.
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Las metamorfosis se desarrollan en el tiempo de la continuidad y
la duracion. Gastéon Bachelard, en La intuicién del instante,
sefiala las consecuencias de la filosofia de la duracion postulada
por Bergson: "‘en cada uno de nuestros actos, en el menor de nues-
tros gestos se podria (...) aprehender el caracter acabado de lo
que se esboza, el fin en el comienzo, el ser y su devenir entero

en el impulso del germen™."”®

Eslabonamiento de los tiempos, anudamiento de los instantes
detenidos en un ahora intemporal, la hija es la evidencia de la
continuidad entre el ayer y el mafana, entre el yo y los otros:

ANTES de ti, el bosque, el prado, el rio;
DESPUES, el corazon, de nuevo el bosque...

No hay ANTES ni DESPUES: sOlo este jubilo
detenido en tus ojos para SIEMPRE.

¢Qué pudo suceder ANTES de tu alma

o0 advenir DESPUES de tu sonrisa?

o ese sutil juego de oposiciones complementarias entre yo / tu,
prolongacién / proyecci6on, pasado / futuro, agotamiento /
desbordamiento, estructuradas a su vez en dos series paralelas:
yo-prolongacion-ayer-agotamiento; tu-proyeccion-futuro-desbor-
damiento:

Te PROLONGO hacia AYER; TU ME PROYECTAS
con la avidez del ala, hacia el FUTURO;
AGOTAS TU MI ser y lo DESBORDAS
en el PRESENTE puro de tus ojos

0 Gaston Bachelard: La intuicion del instante. (trad.

Federico Gorbea). Buenos Aires: Ediciones Siglo Veinte, 1973.
p-20
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La escision de los tiempos y la separacion del yo y los otros, se
resuelve en el presente de la hija, suma de los tiempos y de los
pronombres.

Aquello que en la estancia Il se mostraba como desvanecimiento y
desgaste del yo ('¢En donde esta la espina de mi infancia

..." ¢Qué se hizo la mar, su piel violenta / la agitacion del ser
cumpliendo insomne?') se recupera en la estancia VI, como memoria
encarnada en el cuerpo de la Hija:

Con sombra de paloma hice tu frente,
con peso de jazmin, tus leves manos
El espectro del ciervo yo he creado
para que fulgurara en tus cabellos.

La oveja me devuelve la dulzura

con que aureolé su paz, para tus 0jos.
Para tu voz, el rio me repone

su manojo de venas disgregadas

En ti rescato lo que di a la vida:

mi nifiez aventada en las espinas;

mis afios juntos al mar alla en las islas
oyendo respirar, sordo, el planeta

En las metamorfosis, la continuidad esencial de todas las cosas
instaura una temporalidad coésmica universal abarcadora del Gran
Todo, en donde se reunen y resumen todos los registros tempora-
les; alli pierden sentido las distinciones y desajustes entre el
tiempo circular de la naturaleza -tiempo de las repeticiones
ciclicas y los regresos incesantes-, y el tiempo humano lineal y
progresivo -tiempo fugitivo de lo que se va y no vuelve.

De queresas de mosca estamos hechos,
de obstinada pasion irremediable.

No venimos, no vamos, aqui estamos;
mientras anima el fuego fulguramos..
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La palabra poética, nombrada en la '"Balada™ como 'canto” es la
otra forma de intensificaciéon vital. Hija y canto son equiva-
lentes poéticos; ambos son producto de la actividad creadora del
hombre, son condensaciones de su existir, son formas de sus-
traerse a la precaridad, al acabamiento, a la corrosiéon que el
tiempo iImpone a sus criaturas. Desde las primeras estrofas se

propone tal equivalencia:

lo mas suefio del hombre (cuaja) en canto, en hijo...

reiterada en la penultima estrofa del poema:

S6lo el amor nos salva y justifica
la indolente crueldad de la existencia.
S6lo el amor y el canto nos reintegran
lo que dimos al mundo, dilatandolo.

6. LA IRRUPCION DE LA IRONIA: EL TIEMPO COMO CAIDA

ElI mito original de las Galapagos

Habitamos dicho antes que en la poética de Jara, la construccioén
poética de un espacio mitico como origen y sustento de nuestra
presencia en el mundo, no tiene que ver con el mito fundante de
un nosotros comunitario, sino con la constitucién de su propia
subjetividad individual, de su propio yo existencial y de su yo
poético. Ese espacio mitico es, para Jara, las Islas Galapagos;
la zona sagrada a donde regresard una y otra vez en busca del
fundamento que restituya la sacralidad de la existencia.

En "Confidencias preliminares’™, texto en prosa que introduce EI
mundo de las evidencias, la articulacion narrativa de su primer
viaje a las Galapagos tiene la estructura precisa de un rito
iniciatico: al comentar las circunstancias de su vida hasta
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entonces, Jara confiesa haber sentido '"agobio y verglenza' por
sSus primeros escritos, y en visperas de su partida, "en rito
vehemente de purificaciéon”, entrega al fuego los ejemplares de
sus dos primeros poemarios Transito en la ceniza y Rostro de la
ausencia. '"'Galapagos significé una larga y esforzada metamor-
fosis', "se vivia literalmente fuera del mundo. El tiempo lo me-
diamos por el lapso que toma el desvanecimiento de las cicatri-

ces".”t

¢cComo no advertir en este relato todos los componentes
escenciales de un rito iniciatico? : La culpa, la ofrenda de su
propia palabra, la purificacion por el fuego, el aislamiento del

mundo, la metamorfosis, las marcas en el cuerpo.

Ya sobre su estancia en las islas, Jara escribe: "adaptado a las
modalidades de existencia insular, también yo, animal pervertido
por el conocimiento, habia logrado la conjugacién armoénica de
conciencia y universo. (...) Padeci los extremos de la soledad,
me Tamiliaricé con su vértigo y la erigi en elemento de mi

ascencion espiritual. EI mundo, que era yo mismo, se me ofrecia

como fruto ensimismado. Todo reposaba en mi'*."?

Pero sobre todo, son muy reveladoras sus interpretaciones sobre

la experiencia del tiempo en las Galpagos:

En Galdpagos domina el espacio casi inmutable. Los cambio
son tan lentos e imperceptibles que la criatura humana
(.-.) apenas, a través de la alternancia de los dias y
las noches, de las fases de la luna y de la sucesion
de las [lluvias y sequias, alcanza a discernir el
tiempo cosmico. (...) Un tiempo externo y ciclico, el
menos temporal de los tiempos'™. "Mas un dia hubo que
abandonar la magnificencia del espacio para reins-
talarse en el flujo insidioso del tiempo. (...) ™"so-
brevino entonces la ruptura con el cordon umbilical
que me permitia latir al unisono con el mundo™ (...) A

"t Loc.cit. p.8.
2 1bid. p.14.
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partir de entonces concebi el tiempo como una suerte
de pecado original: como expiacion de la _conciencia
por el extravio de su unidad con el cosmos".”®

S1 nos hemos extendido excesivamente en la cita de estos fragmen-
tos entresacados de 'Confidencias preliminares'™ es para mostrar
la perfecta disposicion de los elementos para configurar un
espacio mitico, sustraido a la historia, un tiempo anterior al
tiempo, al devenir, donde hombre y mundo coexisten en perfecta

armonia.

Este relato constituye una fabulacién mitica - no porque carezca
de sustento real, sino porque la articulacién del discurso narra-
tivo adopta la estructura exacta de un mito fundador -, que
propone un radical aislamiento del mundo y de la historia, a
partir del cual Efrain Jara configura el fundamento de su propia
subjetividad existencial, y el fundamento de su poética.

La evidencia esencial de que el "mundo es configuracion de la
conciencia™, sobreviene en Las Galapagos como una intuicion
deslumbrante: el hallazgo de un caracol triturado por las olas,
le devuelve al poeta la imagen de su propio ser machacado por la
soledad.

¢Qué es lo que hace posible la percepciéon de la analogia en el
reconocimiento del caracol como imagen del poeta? El caracol no
podria haber sido imagen, antes del reconocimiento; s6lo lo es
por la mirada del sujeto que lo configura como imagen. "Mundo y
conciencia estan alli, frente a frente'" pero hay momentos en que
coinciden, que co-inciden, inciden juntos en un 1iInstante de
fulguraciéon y deslumbramiento. En ese encuentro momentaneo, la
conciencia interpreta el mundo, le asigna un sentido. Las cosas

son en la medida en que significan, y ese significado esta

? 1bdid. p.15-16
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configurado por la conciencia. El sentido de las cosas no existe
ya previamente estructurado en las cosas mismas, ho reside en
ellas. El sentido solo existe como sentido producido, como
resultado de la actividad interpretativa de la conciencia, que

configura el mundo -y se configura ella misma- en esa actividad.

El caracol de la anécdota, es un simbolo -en el sentido que dan a
este término Tomas Segovia y Dan Sperber- que reclama una inter-
pretacion; es decir un signo que moviliza la actividad reflexiva
para provocar una lectura del mundo; lectura que es
desciframiento y no descodificaciéon, porque no existe un codigo
previamente estructurado a la lectura, sino que la lectura misma
-es decir, la escritura del poema tanto como la lectura del

poema- construye las reglas de su interpretacion.

La evidencia de que el mundo es configuracion de la conciencia
constituye una de las claves poéticas del desciframiento del

mundo mediante su escritura poética.

De ti reclama el mundo eje y sustento

En la mayoria de los poemas escritos hasta 1954, mundo vy
conciencia permanecen todavia como dos esferas auténomas. La
realidad del mundo estd alli, ya dada, imponiendo su evidencia
autosuficiente. EI poeta la nombra, se sumerge en ella, explora
en sus estratos profundos para arrancarle secretos, para
descubrir un orden -un ritmo- en sus movimientos; pero siempre la
enunciacion poética se constituyé desde la conciencia de un yo
compacto y unitario que asegura su propia continuidad en la recu-
peracion, por medio de la memoria, de la continuidad esencial de
los seres y del tiempo; un yo enunciador que daba fe de un
sentido ya constituido que reposaba en el mundo como evidencia
irrecusable.
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Sin embargo, hay otra linea que empieza a dibujarse en EI mundo
de las evidencias y que desembocard después en "Aforanza y acto
de amor™: la sospecha de que la discontinuidad y la fragmentacion
amenazan la armonia analdgica del universo y corroen desde dentro

la compacta unicidad del yo.

Paralelamente a la lectura analdgica del mundo que celebra la
armonia universal y la integraciéon plena del yo en los ritmos
circulares del cosmos, en EI mundo de las evidencias comienza a
perfilarse la otra figura de la poesia moderna: la conciencia del
ser divido, la perplejidad del sujeto finito radicalmente
escindido del universo infinito, la fragmentacion del tiempo en
instantes discontinuos, la evidencia irrefutable de la muerte que
coarta la aspiracion de eternidad. Esta segunda lectura marcada
por la ironia, se iInsinla ya en poemas tempranos como ''Sexo',
"Designio’, "Poema™, se vuelve dominante en la tercera parte de
"ElI mundo de las evidencias" y marcara las rupturas poéticas de

"Aforanza y acto de amor™ y "ElI almuerzo del solitario™.

En "Designio’™, poema que cierra la segunda parte de EI mundo de

las evidencias, Efrain Jara escribe:

¢Hay algo frente a ti como no sea

tu propia duracion que se desborda,
como tunica de agua de la fuente?

iEs tu exceso al que llamas universo!
(...

No es que llegan a ti: de ti se exhalan
la noche con sus grietas de diamante;
el viento que se ensafa en el olivo,
las cascadas de sables y botellas

con que la ola se impone al arrecife...
C--2)

Porque sin ti ¢qué seria del mundo?
¢Quien llamaria piedra al duro coagulo
de obstinacioén; rio al rio; y tarde

al silencio que baja de los montes?

-2

93



Y a pesar de todo esto; aunque tu seas
pasajera humedad, eco del polvo,
seres, y cosas, y hasta dios reclaman
identidad en ti joh ardor precario!
Porque las cosas son, y simplemente
son para siempre, pero nunca existen
si tu no las contagias con tu vértigo

A partir de este poema, el peso existencial se traslada paula-
tinamente hacia la subjetividad. Se ha desvanecido la evidencia
de la objetualidad del mundo. La conciencia rompe sus limites y
se desborda de si, se apodera del mundo y lo puebla de si misma.
El yo enunciador se abre a la sospecha de que explorar el mundo
es en realidad explorar su propia percepcion del mundo. Simulta-
neamente, la realidad va cargandose del contenido existencial del
sujeto: las cosas pierden su objetualidad y se transforman en
realidad vivida, en mundo habitado por [las percepciones
subjetivas. Las cosas solo revelan su sentido en tanto se refie-

ren a la existencia humana.

El ser solo adviene al existir impulsado por el vértigo de lo
humano. Hay una inversiéon en la relacién entre el yo y el mundo,
pues si en la lectura analdgica el yo postula su continuidad y
permanencia por la insercidén en los ritmos circulares del tiempo
césmico, en esta nueva lectura, es el mundo el que se "‘contagia™
de la fugacidad y la finitud del yo. Entonces ¢(qué trascendencia
puede tener el mundo si su identidad se fundamenta apenas en esa
"pasajera humedad, eco del polvo'?

Avanzar en este sentido supone también una progresiva reflexion
sobre las palabras. ¢(Qué es lo que realmente nombran las pala-
bras? En los poemas anteriores, nombrar el mundo era simplemente
nombrar su evidencia. Las palabras eran transparentes, dejaban
ver el mas alla de ellas mismas: las cosas designadas. Pero si el
mundo es configuracion de la conciencia, entonces las palabras

con que las nombramos ya no evidencian la exterioridad el mundo,
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el mundo, sino la conciencia que percibe el mundo. Comienzan a
ser palabras opacas, palabras espejo en el que la conciencia se
mira a si misma: "¢Quién proporcionaria la evidencia / de que la
realidad so6lo es espejo /7 en el que nos reflejamos sin

mirarnos?".

El titulo del poema - '"Designio”- se refiere en principio al
destino del hombre condenado a la extincion. Pero también podria
tomarse en el sentido de '‘nominacion’, acto de designar.

En el fragmento citado: Mo designado con el nombre *piedra"
pierde su caracter de objeto y se transforma en pura percepcion
subjetiva: "duro coagulo de obstinacion”. Pero adviértase que la
percepcion subjetiva no aparece como predicaciéon, sino como
sustantividad. El poeta dice que la entidad "'silencio que baja de
los montes™ es lo que realmente existe bajo la denominacion de
"tarde” (¢Quién [llamaria tarde al silencio que baja de los
montes?). "Duro coagulo de obstinacion” no es una metafora para
designar la piedra, sino a la inversa. EI nombre es una metafora

para nombrar la forma de existencia de las cosas.

Desde la concepcion de la metafora como sustitucién, hay una
inversion del proceso metaférico: en la formulacién "la tarde es
silencio que baja de los montes', tarde es el tenor, el nombre
"propio"” del objeto tarde. En la férmula de Jara, tarde es el

vehiculo, el "sustituto" de 1o real.

Al mismo tiempo, en "Designio™ hay un cambio en la forma de
autorrepresentacion del yo. En los poemas anteriores, el sujeto
aparece como identidad compacta y sin fisuras. El yo poético de
los poemas de "Transito en la ceniza', es una entidad que perma-
nece invariable frente al movimiento incesante de la naturaleza,
que surge idéntico de su inmersion en los estratos profundos de
la tierra; la unidad e invariabilidad del sujeto enunciador de
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"Integracion de la nube" es el presupuesto que le permite
reconstruir los movimientos de integracion y disolucién de los
seres, dado que puede observarlos desde su propia inmovilidad. En
"Vida interior del &rbol”, el yo del enunciado, su ™"aciaga
carne', se disuelve en la forma del arbol, pero el yo enunciador
permanece intacto, asegurando el sentido del movimiento y la

transubstanciacion de los seres:

Bien comprendeis, amigos, que yo nunca
hablo de las escamas transitorias,

de 1o que el ojo entrega a la instantanea
vacilacién del ser en la apariencia.

Cuando hablo de las sienes de la espuma

o0 el bostezo indolente de la nube,

en verdad me refiero a lo que fluye,

porque hay algo que se obstina y permanece;
algo que sorprendemos el instante

en que ya se despide para siempre.

Lo mismo ocurre en la estructura de las metamorfosis de '‘Balada
de la hija'": la unidad y permanencia del yo enunciador garantiza
la i1dentidad y constancia del ser que se despliega en la plurali-
dad de los seres y en el devenir. En "Designio”, el yo poético
por primera vez se desdobla y se distancia de si mismo para

observarse como otro:

Nada eres. Doy fe que nada significas

.-

Sé que te llamas Jara, Efrain Jara;

que andas repletos de astros los bolsillos;
camisa y rostro tristes; como el ebrio
perdida el alma e intacto su peinado.
Aunque tu me reniegues te comprendo:

tu antiguo ardor conozco por la vida.

desdoblamiento que provoca una primera fisura por la que se
desliza una auto-representacion iroénica que sera la clave

retorica -y poética- de "EI almuerzo del solitario”
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Fuera de ti no hay puerto

¢Hacia donde navega,
Ulises, tu trirremo
con sus remos de sangre y velas de delirio?

JVvas al centro de tu alma?
¢Buscas amor? ¢Certeza?
El viento de ti nace y hacia ti te conduce.

Navegando, viviendo,
el puerto que te espera
es tu rostro perdido el dia en que zarpaste.

El viaje de Ulises es, en el poema, una imagen de la progresion
del poeta en busca de evidencias, desde la objetividad del mundo
hacia el interior de su propia conciencia. ¢Donde encontrar las
certezas que constituyan el fundamento de si mismo como sujeto?
Metafora de la existencia, (‘'navegando, viviendo™) el viaje ya no
es una "incursion en la sal', ya no un descendimiento a los es-
tratos geologicos de la tierra buscando la revelaciéon del secreto
del origen, ya no la mirada que pretende descubrir la ldégica del
cosmos en los movimientos de la materia, sino un adentramiento en
las profundidades de la propia conciencia. En "Hombre y viento",

el poema que precede a "Ulises y las sirenas', se pregunta:

¢Remeces, tu, los altos follajes de los arboles

0 es que tiemblan mis venas?

...

¢Despliegas en el prado tus redes de arrebato

0 es que se riega mi alma?

¢Quién va abriéndose paso entre sus mismas tunicas?
.Tu entrana de cardimenes?

¢0 mi propia conciencia que avanza, como a tientas,
entre el mundo indolente?
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Si en este poema aparece planteada la duda sobre la primacia del
mundo o de la conciencia, "'Ulises"™ se propone como una tentativa
de respuesta: el mundo es fulguracion de la conciencia. El Yo
lirico del poema, constituido como contrapartida de ese tl-
Ulises, es el hombre moderno en constante busqueda de fundamentos
absolutos sobre el mundo, sobre si mismo, sobre la conciencia,
sobre el existir. Pero ahora, el campo asediado por Ilas
interrogaciones ya no es la naturaleza sino la propia subjetivi-
dad enunciadora. Este es el momento de la poesia de Efrain Jara
en el que con mayor fuerza se multiplican las interrogaciones.

Fuera de ti no hay puerto.
Tu viaje es un retorno.
La espuma de la orilla s6lo en ti se prosterna.

Ta no miras, Ulises.
Cuando miras, sorprendes i
tu soledad volviendo a su propia constancia.

Formas vanas, reflejos:
olas, rocas, gaviotas.
Mundo es lo que te sobra y escapa por tus 0joOs.

jPon cera en tus oidos!
La sirenas te llaman.
Fuera de ti no hay puerto, ni arena, ni evidencia.

El sujeto enunciador propone poner el mundo entre paréntesis,
dudar sistematicamente de la realidad, y tomar como punto de
partida la incertidumbre y la negacién para arribar, por ese

camino, a algun absoluto indubitable.

La interrogacion que abre el poema, trasmite su incertidumbre a
todo el poema. El "yo se bien” de los primeros poemas ha dado
paso a la duda. El poeta nombra la realidad solo para negarla:

rostro perdido, no hay puerto, Tu no miras, no hay muelles, ni

arena, ni evidencia, no son nubes. Las cosas nombrados carecen de
consistencia: viento, espuma, nube. Los objetos que designan el
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el mundo aparecen nombrados en estructuras gramaticales de
caracter nominal, mostradas como puros fragmentos sin posibilidad
de relacion: "Formas vanas, reflejos: / rocas, olas, gaviotas" ;
"Fanales insidiosos / materia, sexo, tiempo- '". El mundo es
residuo, excrecencia que se escapa en el gesto de aprehenderlo.

Fanale§ insidioso§
-materia, sexo, tiempo-
apresuran tu nave contra las escolleras.

El cuerpo mismo, nombrado como nave, carece de consistencia,
reducido a ""remos de sangre y velas de delirio”, y sometido a las
marcas de la precariedad y la temporalidad: "materia, sexo,
tiempo™.

En medio de la evanescencia del mundo, el yo se despliega en su
existir, persiguiéndose a si mismo, buscando la evidencia de su
propio ser en la conciencia. No hay ningun fundamento anterior,
ser es llegar a ser, es un hacerse en la aventura de la exis-
tencia: "Navegando, viviendo/ el puerto que te espera/ es tu
rostro perdido el dia en que zarpaste'. En un poema de la misma
época, hay otras interrogaciones que complementan ese ¢hacia
dénde?: "Aqui solo hay la sangre sin para qué, ¢Hasta cuando?/ No

cuenta. Importa el mientras tanto”™ (Poema)

Mar adentro, alma adentro,
la gran fosforecencia
de tu conciencia engendra la luz del universo

Cuando al mirar las nubes

) veas que no son nubes,
sino tu alma que escapa, Ulises jsuelta el anclal...
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El poema esta estructurado sobre una serie de oposiciones que
generan un espacio dividido en un exterior y un interior: fuera:
la tentaciéon insidiosa y falaz del mundo; dentro: la
fosforescencia de la conciencia engendrando el universo. De este
modo, mientras en un nivel el poema pareceria afirmar la conti-
nuidad entre conciencia y mundo (“mundo es lo que te sobra y
escapa por tus ojos™ o "la fulguracion de la conciencia engendra
la luz del universo™), en este otro nivel la niega. Entre los
dos, un puerto -una puerta- que es la identidad del sujeto
conformada en la existencia: "Navegando, viviendo/ el puerto que
te espera/ es tu rostro perdido el dia en que zarpaste.” La
conciencia engendra el mundo, pero simultaneamente la conciencia

es conciencia de la separacion con el mundo.

El viaje es partida, separacion, aislamiento. Como antes Efrain
Jara en las Galapagos, el yo se instala en la singular soledad
que configura la conciencia del hombre moderno. En "Ulises'™, la
existencia es un viaje de retorno hacia ese tiempo anterior al

tiempo, para recuperar el rostro, la identidad perdida.

Metadfora de la existencia, pero también metafora del poema, el
viaje, es el intento de reducir la totalidad del universo al
contenido de la conciencia, de apropiarse de los residuos que
escapan de la conciencia para reconstituir la unidad del yo. Por
eso el mandato con el que se cierra el poema: "Cuando al mirar
las nubes/ veas que no son nubes, sino tu alma que se escapa,
Ulises, jsuelta el anclal!". Pasion radicalmente moderna por lo
absoluto, por escapar a la precariedad del tiempo, por ser
absolutamente y sin residuos.

En "Nostalgia del presente"™ (1969), Jara escribe: "Si tuviésemos
siempre conciencia del ahora / fuéramos sin residuo,/ igual que
dioses: /Zinmoviles diamantes destellando perennes."
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Identidad perdida, laberinto de espejos

Este segundo momento de EI mundo de las evidencias, esta marcado
por una tensidén irresoluble entre el yo y el mundo, la "con-
ciencia empecinada en oponerse al mundo que es su imagen” es la
fuente de donde provienen las condiciones que marcan la existen-
cia humana: la soledad, la certeza de la finitud y de la muerte,
la estructura fragmentada de la propia subjetividad. En el centro
de esas evidencias, la conciencia del tiempo es la certeza
primera y fundamental que se desprende del enfrentamiento entre

el sujeto y el mundo, y la que alimenta a todas las demas.

Saberse un ser sometido al tiempo, a su fluir lineal y sucesivo,
y con él a la finitud y al acabamiento, induce al poeta a la
busqueda de un registro temporal distinto, en el que el yo
subjetivo pueda ser uno con el universo y en el que la existencia
individual se conjugue y se disuelva en la intemporalidad
cosmica. En la poesia de Jara ldrovo hay una poética del tiempo -
una lectura poética del tiempo- orientada a evadirse del flujo
temporal, ya sea por remisién a un tiempo anterior - el tiempo
cosmico de la naturaleza - sustraido a la sucesion lineal y al
devenir (que es el intento de su poética de la analogia), o por
la irrupcion de instantes privilegiados de maxima intensificacion
vital que abren un acceso aunque sea momentaneo, a la experiencia

de la eternidad.

Las islas Galapagos configuran ese espacio mitico, puro estado de
naturaleza, ajeno al tiempo sucesivo, Incontaminado de historici-
dad: "en las islas, en forma primitivamente espontanea, el hombre
antes que vivir en la naturaleza, vive la naturaleza (...) Por
eso el tiempo se le aparece como algo exterior a él, nunca como
ingrediente entitativo. Se trata, pues, de un tiempo externo y
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externo y ciclico, del menos temporal de los tiempos™."*

Con el regreso al continente sobreviene "la ruptura del corddn
umbilical que me permitia latir al unisono con el mundo™. La
emergencia del tiempo conciencial - opuesto al tiempo cdésmico de
las islas - provoca la ruptura de la conjunciéon armonica de
conciencia y universo: 'tiempo que nos mina desde dentro y
ratifica nuestra menesterosidad esencial. A partir de alli
concebi el tiempo como una suerte de pecado original; como
expiacion de la conciencia por el extravio de su unidad con el

mundo'."®

La nostalgia de un tiempo irrecuperable, anterior a la ruptura
del hombre con el mundo y consigo mismo, se refugia en otro
espacio mitico: la infancia. En "Destellos de una infancia
solitaria” (fechado en 1962) Efrain Jara construye en la nifiez un
espacio de 1nocencia primigenia - semejante al estado de
naturaleza de las Galapagos - en el que todavia no se ha
producido el distanciamiento entre conciencia y mundo, y en donde
es posible intentar una lectura del tiempo distinta a la

evidencia de la sucesion irrepetible.

El yo de la enunciacion poética de 'Destellos™ se configura a
partir de una pérdida: extravio de la comunidon con la realidad,
disgregacion de la propia subjetividad, disolucion de una
percepcion unitaria de la temporalidad. La escision del tiempo es
también la escision del yo:

La soledad, ahora, me hace dos efraines.
Su hostilidad comprendo. jS6lo uno es verdadero!
El otro substituye al que jamas he sido.

74 »confidencias preliminares"; loc.cit. p.15

S _Ibid. p.17

102



S6lo en el tiempo mitico de la infancia -representaciéon de un
tiempo anterior al tiempo conciencial, tiempo circular de la
naturaleza expresado en el paso de las estaciones, los dias, los
afos, que no son sino repeticiones de lo mismo- el sujeto
preserva su unidad esencial por su identificaciéon con lo que le
rodea: si las cosas son siempre idénticas a si mismas, el yo
infantil, que es apenas una prolongacion de las cosas, un puro
estar-entre-las-cosas, es también siempre el mismo.

Era un cuando sin cuando. Era un espejo, en donde
Jjamas inscribid el relampago su helecho fulminante.
Dias, afios, en la ascua del espacio infinito,
viendo volver el mismo colibri a los rosales.

ElI mismo rio, idéntico fragor de terciopelos

del viento, enardeciendo tejados y arboledas.

Un nifio de ojos tristes eleva una cometa.

Y siempre son los mismos: cometa, niio y cielo.

En esta estancia, hay un uso peculiar de los elementos lin-
guisticos portadores de las marcas temporales que, paraddjica-
mente, refuerza el sentido de iIntemporalidad, la ausencia de
transcurso y la sensacién de inmovilidad. El verbo ser en preté-
rito que abre la estancia, y que se reitera al comienzo del
segundo hemistiquio, instala la imagen en algin momento de un
pasado imposible de precisar. La predicacion del verbo -un
adverbio de tiempo: "cuando™- nombra la temporalidad solo para
negarla: "un cuando sin cuando', en un vaciamiento radical de su
contenido.

El tercer verso repite la disolucion del sentido temporal que
comportan los sustantivos (dias, afos); primero, porque su
sentido de transcurso se reduce por la ausencia de determinacion:
la sucesion indefinida de dias y afios atrae mas bien la idea de
repeticién incesante que la nocién del devenir. Y luego, en lo
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en lo que sigue del verso, por su aprisionamiento en una catego-
ria intemporal: el espacio; la infinitud del espacio como soporte
de la temporalidad pone en primer plano la continuidad y perma-
nencia, difuminando las marcas de cambio y movimiento.

En el cuarto verso, la forma perifrastica del verbo con un
gerundio y un infinitivo ('viendo volver') instauran un presente
continuo que anula el sentido temporal del verbo: la persistencia
indefinida de la accion verbal detiene el tiempo e inmoviliza la
imagen. Se produce asi un reforzamiento mutuo entre la carga
semantica de las palabras ('volver™, el mismo™) y el significado
producido por las formas sintacticas: el constante volver-de-lo-
mismo descarga al tiempo de su naturaleza movil y cambiante.

Los versos cinco y seis, repiten la representacion estatica del
mundo y del tiempo: el poeta nombra los objetos del mundo que
contienen precisamente la representacion del tiempo y el
movimiento (rio, viento) s6lo para inmovilizar su presencia: el
rio, el viento, imagenes del perpetuo fluir, de lo que se va y no
vuelve, son siempre el "mismo rio", "idéntico fragor de
terciopelos / del viento”; el viento - en otros poemas encarna-
cion del puro movimiento sin materia - es nombrado como objeto
dotado de consistencia y textura (terciopelos) en un verso donde
el encabalgamiento corta el movimiento ritmico del verso y
continta en el siguiente. Y en seguida, otra vez, el gerundio
"enardeciendo”™ prolonga la duraciéon del verbo en un presente que
no acaba de transcurrir.

Hasta este momento, no hay un sé6lo verbo conjugado en un modo
personal, no hay tampoco sujeto. La estructura gramatical muestra
la forma de representacion del mundo como unidad indiferenciada
entre mundo y conciencia. Las cosas i1mponen el peso de su
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su presencia, el yo es una ausencia, un vacio, apenas una mirada
que, identificada con el mundo, registra su presencia absoluta.
En los dos versos finales, el presente verbal (eleva™) no
consigue introducir la dimensiéon temporal ni el movimiento; con
la fijeza de una imagen detenida para siempre en la memoria, sin
antes ni después, el nifio y la cometa permanecen estaticos e
indiferenciados: "Y siempre son los mismos - y siempre-son-lo-

mismo - nifio, cometa y cielo™.

Tiempo sin tiempo, en la infancia cada ser mantiene su identidad
esencial mas alla de la pluralidad de su existir. Tiempo anterior
a la culpa y a la emergencia del yo, el poeta se ve a si mismo
fusionado en una continuidad sustancial con la realidad:

Entonces no existian la mirada ni el pajaro:
la paloma era el ojo que al alma regresaba.

¢---)
Igual que para el pez, absorto tras el vidrio
frio de la redoma, no habia dentro o fuera

El afloramiento de la subjetividad representa irremediablemente
un enconado antagonismo entre el yo y el mundo, pero también
escision y antagonismo en la identidad del sujeto: entre el yo
del presente -personal, subjetivo- y el yo infantil indiferen-
ciado del mundo hay una brecha imposible de salvar. "Mi imagen se
adelanta y no la reconozco” 'La soledad, ahora, me hace dos
efraines. / Su hostilidad comprendo. jS6lo uno es verdadero! / EI

otro sustituye al que jamas he sido. ¢Soy yo quien alli suefa
que he de sofar todo esto?" En la poética de Jara se ha producido
ese "'momento intempestivo y luminoso' de ruptura de la conjuncioén
armonica entre yo y mundo, anunciado en su tesis La religién una

aventura metafisica del hombre.
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Alguien riega tinta y mancha los cuadernos

A lo largo de las 8 estrofas que componen el poema, el yo del
enunciado intenta restituir la identidad perdida con los fragmen-
tos de la memoria; el yo de la enunciacién muestra que esa es una
lectura imposible. El tiempo mitico de la infancia, de la unidad
del yo y de su armonia con el mundo, es una escritura manchada,
ilegible, ("alguien riega tinta y mancha los cuadernos'™) un
espejo quebrado que solo devuelve dispersas Imagenes destrozadas.

¢Cuando adverti que el mundo estaba al otro lado?
¢Cuando noté que el arbol no me necesitaba?
¢Cuando supe que mi ansia no hace brotar la hierba?

El poema se propone como el dialogo marcado por la imposibilidad
entre dos tiempos, el presente -tiempo de la dispersion provocada
por la conciencia del devenir-, y un pasado irrecuperable, cerra-
do sobre si mismo, al que el poeta interroga una y otra vez
empecinado en restablecer la continuidad que devolveria al yo su
unidad.

¢Donde guardas el rostro que nunca he conocido
y del que solo quedan sus circulos de musica?
¢En donde confundiste, infancia, mis facciones,
el ser que nunca he sido y me remuerde siempre?
Pero mi rostro infancia (...)

aquel que vacilaba al fondo de las charcas

(-...) antes de que un cuchillo

de soledad separe mi corazon del mundo

¢en qué pliege insondable de la sangre me llora?

Pero en el asedio a su pasado, el poeta s6lo encuentra residuos

de memoria, imagenes inconexas que le devuelven constantemente a

su condicidn esencialmente fragmentaria y dispersa.
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Veo a mi madre erguida al borde de mi alma,

como alamo, temblando. Unas monjas recuerdo:

como amapolas secas, surgen entre la niebla...

El sol brilla en los sauces. Columbro una carreta
cargada de hojarasca (...)

-9

Con un mufion de estrella golpeo en el pasado.
Me responde un camino de flores amarillas,

un zumbido de moscas, un aroma de bueyes.

Hay una casa ldébrega y un hombre solitario

C.--)

Un callejon recuerdo, con sombra y madreselvas.
Apoyado en el puente miro las golondrinas.

El agua, entre las piedras, daba traspiés de espuma.
Nubes y gavilanes duermen tras las colinas

El pasado que aparece en la memoria como una multiplicidad de
imagenes dispersas, ratifica la evidencia de la textura dis-
continua y fragmentaria de la conciencia. La existencia sometida
al flujo del tiempo, a la sucesiodn irrepetible de los momentos, a
lo que se va y no vuelve, no puede ser sino fragmentaria. La
ilusion de continuidad tentada por la memoria se disuelve apenas
intenta recuperar el pasado en el presente; entre los dos hay un

hiato que la memoria no puede resolver.

Hago memoria. Caigo al fondo del olvido.
¢Soy yo quien alli suefia que he de sofiar todo esto?

Identidad perdida, laberinto de espejos
donde mi faz su lampara sin cesar repetia.

C---)

Hoy en la duracidon contienden sangre y mundo.
Ahora instala el rayo su imperio fugitivo.

Todo se va y no vuelve. Nada es ya, todo fluye;

La disgregacion del yo se produce por la conciencia de estar
constituido a partir de una discontinuidad temporal fundamental
entre el ayer y el hoy, discontinuidad provocada por la emergen-
cia de un tiempo subjetivo, un tiempo separado del tiempo
cosmico, ruptura fundada en la separacion entre el sujeto y el
mundo. Los poemas de la ultima parte de El mundo de las eviden-
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cias se configuran sobre la conviccidon de que no hay duracién ni
continuidad.

Hoy es ayer,
y ahora
la deshora.
Si la duracién fuera tal
y no polvareda de caballos;
(‘'Desencanto')

Del antes yo sorprendo

Su rumor que a mi avanza;

retengo del después su desvanecimiento.

Pero en el intervalo de pasado y futuro

¢cqué aligera escritura de meteoro?

¢Qué hay de este viaje a lomos del relampago
que llamamos ahora?

(’'Nostalgia del presente')

Mientras vive en estado de naturaleza - las Galapagos, la
infancia - su yo permanece indisolublemente 1ligado a los
movimientos de lo real. La subjetividad emerge y se fundamenta en
en una progresiva sustraccion del mundo, en el reconocimiento de
la otredad esencial que los separa, y alli reside el fundamento
de la existencia marcada en la propia limitacion y finitud.
Mientras el yo es parte indisociable del todo, comparte los
atributos de eternidad, unidad, armonia. Pero la situacion
dramatica de la existencia brota de la autoconciencia, que no
puede ser sino separacion radical: tiempo discontinuo, separacion
del mundo, disgregacion del yo desparramado en instantes sin
continuidad, aislado en su propia, fugaz, limitada condicién

existencial.

La soledad marca los dos tiempos: el del ayer y el del hoy; pero
sobre todo entre los tiempos. La soledad del presente, es también
soledad del yo con respecto a si mismo, y discordia con el mundo.
La identidad perdida y la persecucion de restituir su unidad

reaparecen constantemente en los poemas posteriores:
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Crees fijar la espléndida
diadema de los astros
y ya es otro quien se obstina en la imagen:
el que, si1 es, no es el mismo,
el que al brillar se extingue
para recomenzarse. ..
(""Amarga condicion)

.Se trata de dos rostros?
¢0 un rostro y un espejo?

C---)
Cuando miro, me veo.
Doy un paso

y ya es huella.
¢Para mi qué es mas real?
¢La huella?

¢El nuevo paso?

("'Nostalgia del presente)

En este segundo momento se multiplican las interrogaciones como
trasunto de la perplejidad de la conciencia incapaz de reducir a

unidad los fragmentos del tiempo, del mundo y del yo:

¢Despliegas tus redes de arrebato
0 es gque se riega mi alma?
¢Quién va abriéndose paso entre sus mismas tunicas?
¢Tu entrafa de cardimenes?
¢0 mi propa conciencia que avanza, como a tientas,
entre el mundo indolente?

("'Hombre y viento™)

¢Marchas desde el ayer con tu cayado de peregrino?
¢Llegas desde el mafana para desencadenar el reldmpago?
(*'Ser y tiempo)

Simultdneamente a este desplazamiento en la lectura del mundo, la
escritura poética abandona el equilibrio y la armonia de los
metros tradicionales; estrofas polimétricas con un ndmero
irregular de versos; fragmentacion de 1la linea versal con
segmentos desgajados y desarticulados que se disponen en el
espacio en blanco de la pagina, para crear un ritmo visual; hay
un privilegio del ritmo del pensamiento, como sSi se mostrara en
el proceso de su formacion, en sus vacilaciones, sus perpleji-
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dades, su proximidad al silencio. En "Muervidate', por ejemplo,
se rompe la articulacion de la palabra en el titulo mediante una
aglutinacidén y una disociacion: la vida asediada, rodeada por la
muerte. La combinacion de endecasilabos y heptasilabos se
fragmenta para repartir el endecasilabo en segmentos dispuestos

expresivamente:

Puesto que me enardezco,
soy y existo
Puesto que soy y existo
a grandes vaharadas me consumo
(---)
Me organizo en vision
y resistencia,
contorno doy a mi extension hurafa;
empero en cada avance menguo
Yy sueno
con un sonido
mas
y mas
distante...

0 para construir con la disposicion visual y la fragmentacion del
verso la discontinuidad de los instantes:
Cuando miro, me veo.
Doy un paso
y ya es huella

("'Nostalgia del presente').

El tiempo discontinuo sera uno de los temas centrales en la

poética y la retdérica de la segunda etapa.
Se oye en las altas bdévedas del poema

forcejear al tiempo hechizado por los vocablos...
("'Curriculum vitae™)
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CAPITULO 1I1I:
LA (IN)TRASCENDENCIA DE LO COTIDIANO

1. REBELDIA Y MEZQUINDAD DEL IDIOMA

En los ultimos poemas de ElI mundo de las evidencias se perfila
una tension entre dos lecturas del tiempo, dos registros
temporales co-existentes pero imposibles de conciliar. EI tiempo
lineal y sucesivo de la existencia, tiempo profano de lo multiple
y lo diverso; y un tiempo cosmico, en cierto sentido un tiempo
sagrado, anterior a todo devenir; aqui no cuenta la individuacion
ni la muerte, pues en él "El ser retorna al ser. Nada se pierde”
segun la férmula de la "Balada™. Entre los pliegues de los dos
tiempos se instaura la soledad como dato esencial de la condicion
humana, pues la imposibilidad de trascender el tiempo, la certeza
de la propia finitud, marcan el limite que le confina en su

precaria individualidad.

Los versos que cierran "Balada de la hija y las profundas eviden-
cias" clausuran también una poética del tiempo circular en que es
todavia posible la trascendencia del yo y su perduracion por las

perpetuas metamorfosis del ser en los seres:

todo converge en ti y, acrecentado,
en tierra, en cielo, en aire, en mar, en fuego,
reposa en ti, salvado para siempre...

"Balada de la hija"™ es la celebracion del idilio: comunidén total
con la otredad del mundo (‘'todo converge y reposa'), continuidad
indisoluble de los tiempos en la acumulacion que comporta el
ritmo universal de las metamorfosis (‘'todo se acrecienta y reposa

salvado para siempre').
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Los ultimos poemas de EI mundo de las evidencias desatan uno a
uno los nudos con que Jara habia entretejido su lectura poética
de la armonia cosmica. En poemas poblados de interrogaciones,
Jara se pregunta una y otra vez: ¢ldentidad entre conciencia y
mundo, o solo la perpetua persecuciéon del mundo por la conciencia
para poblarlo de sentidos? ¢ldentidad entre conciencia y mundo o
tentativa desesperada de reducir a unidad lo que es fragmenta-
cion, dispersion, ruptura? Después de la '"Balada'™, se desvanece
en la poética de Jara toda tentativa de restituir el tiempo
ciclico de los eternos retornos y, cada vez con mas intensidad,
se le revela el tiempo sucesivo y fragmentado como Unica
evidencia incontrastable.

"Afloranza y acto de amor™ [1971], y "ElI almuerzo del solitario”
[1974], indagan otra vez por la trascendencia, ya no desde las
metamorfosis del ser en el tiempo de los retornos ciclicos, sino
desde la cotidianidad. En el primer poema, por la pasion erdtica
que puede, en un instante de Tfulguracion desprendido de la
continuidad banal de los dias, provocar la experiencia sagrada de
la intemporalidad: vaciamiento de la conciencia, disolucion de
los signos de la individuaciéon (el cuerpo, los pronombres, la
palabra), compas de los cuerpos en el ritmo universal. En el
segundo poema, la aceptacion radical de la finitud y la limita-
cién conducen a un juego de tensiones entre la aspiracion a la
trascendencia y su imposibilidad, juego de tensiones que discurre
por una tentativa de exaltacion de los '"dones frugales” de la

existencia.
En ambos poemas, la escritura poética encuentra un punto de fuga

en la ruptura de los modelos tradicionales de versificacion y en
la apertura hacia palabras, locuciones, ritmos y modulaciones que
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que ya no provienen de la lengua literaria; puntos de fuga que
reubican la relaciodon del sujeto enunciador con el lenguaje.

Con el abandono de la versificacion tradicional, la escritura
poética ya no se sostiene privilegiadamente en los ritmos
silabicos y acentuales sino que acompafia a los movimientos de
despliegue del pensamiento; la progresiéon sintactica se acompasa
a la progresion del pensamiento, de tal modo que las lineas
versales se recortan para contener una parte de la estructura
sintactica (el sujeto, una aposicion, un complemento verbal) vy
sus segmentos se escalonan en el espacio de la pagina, generando
un cierto ritmo visual en consonancia con los movimientos de

avance, interrupcion, dislocacion del pensamiento.

El poeta ya no controla totalmente su lenguaje en atencidon a un
sentido constituido de antemano, sino que tienta Hliberar los
mecanismos de productividad del lenguaje para dejar fTluir un
sentido que se configura en y por el despliegue del poema. Esto
supone erigir en sistema de trabajo, la convicciéon de que el
lenguaje escapa a los controles de la escritura, pues en ella se
filtran elementos inconscientes del escritor por una parte, y por
otra, adherencias de sentido no previstas por el poeta, que
provienen del lenguaje mismo. La escritura poética se desarrolla
entre esos excesos Yy carencias, sabiendo que la complejidad del
trabajo poético consiste en "aceptar el desafio de la rebeldia y

la mezquindad del idioma’."®

En una entrevista Jara suscribe "la eterna queja del escritor" y
afirma que aquello que concibe el poeta "escapa siempre a lo que
escribe, o sea que no puede actualizar todo en el lenguaje. Hay
una insuficiencia del lenguaje que hace que lo concebido no pueda

’® . Francisco Lopez Estrada: Métrica espafiola del siglo XX.
Madrid: Gredos, 1969. p.38
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pueda nunca calzar con lo escrito”; por eso, el poeta debe ser
un buen chalan. El chalan sabe cuando debe soltar la rienda de la
cabalgadura y cuando debe apretarla: el poeta tiene que saber
cuando debe ser 1inconciente y cuando debe se absolutamente

conciente"’’

Suprimir la puntuacion, fragmentar el texto y disponerlo
visualmente en la pagina, crear espacios desarticulados de la
continuidad Ulineal del poema con recursos como el uso de
paréntesis y otros juegos tipograficos, es acentuar el caracter
de los poemas como escritura, y presentarlos en una simultaneidad
de planos que desbordan su despliegue lineal y temporal.

Por la misma época de escritura de estos dos poemas, Efrain Jara
se abre a una experimentacion formal muy libre, plasmada en
poemas como '‘Rastro de palabras'™ [1975] y '"Declaracion de amor™
[1974], y sobre todo en la serie de variaciones fonicas
publicadas parcialmente bajo el titulo de "Oposiciones Yy
contrastes”™ [1976]; en estos poemas, la escritura de Jara se
mueve ya en los limites del sentido. Con respecto a esta ultima
etapa, Jara dice que es todavia "‘experimento”™ y todavia no '‘expe-
riencia’: "el experimento es un ante y un anti, pues todavia no
es creacion propiamente poética sino s6lo su busqueda, y en
cierto sentido es su negacion. Cuando el experimento se hace
experiencia, oficio, entonces ya es hallazgo, y ya no es visi-
ble.""8

7. Cecilia Velasco y Margarita Laso: "La soledad fértil",

entrevista con Efrain Jara. Loc. cit. p. 70-71

78
1995.

. Efrain Jara: Comunicacion personal. Cuenca, Julio de
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2. EL EROTISMO COMO EXPERIENCIA SAGRADA: ™"Anforanza y acto de
amor™'

Todo es aniquilacion incesante
Los versos iniciales de "Afioranza y acto de amor'™ son una exacta
contrapartida de los que cierran la "Balada":

iTodo es aniquilacion incesante,

resentimiento agresivo entre el alma y el mundo,

eres y no seras, porque no hay salida de las profundas
galerias de la materia!

Braceamos desesperadamente

contra el impetu corrosivo de los minutos;

negamos que la poderosa indolencia de la naturaleza

no es sino la huella indescifrable

del frenesi expansivo de la conciencia.

"AAoranza y acto de amor'™ replantea la lectura analdgica del
mundo postulada por la ""Balada'; tanto los ultimos versos citados
de "Balada™, como los primeros de "Aforanza' tienen un caracter
asertivo que se asienta en ese "Todo" conjuntivo y sintético con
que se cierra el poema de la hija y se abre el poema de la amada.
Pero su sentido es radicalmente opuesto: '"Todo es aniquilacion
incesante™, no hay perduraciéon, solo impetu corrosivo de la
sucesion; entre el yo y el mundo hay un abismo infranqueable:
(todo es) 'resentimiento agresivo entre la conciencia y el
mundo'™; el mundo no es un texto legible sino apenas "huella
indescifrable™. Ya los titulos muestran una distancia en la
situacion enunciativa: "Balada™ es el lugar del encuentro y el
idilio; "AfAoranza y acto de amor'™ es el de la pérdida, la separa-
cion, la ausencia; afioranza: memoria dolorida de lo que ya no
esta; en el poema doble pérdida: ausencia de la amada, pero tam-
bién pérdida de la conjuncidon arménica entre el sujeto y el
mundo. Y al mismo tiempo, "acto de amor', relacion erotica con la
amada, pero también relacion amorosa con las palabras que pueden

convocar la presencia plena de los cuerpos.
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Guillermo Sucre, refiriéndose a la "sensibilidad rebelde" del
modernismo hispanoamericano que '"introdujo en nuestra poesia algo
que parecia vedado hasta entonces: el sentido del deseo, el
placer del cuerpo, una retdrica y una eroética', dice: ";Qué acto
del lenguaje, como escritura al menos, no nace de una pasion del

Eros?"’°.

"Aforanza y acto de amor'™ es una tentativa de rescatar por el
erotismo -erotismo de la carne y erotismo de la palabra- la
presencia plena del mundo redimiéndolo de su pérdida de sentido
en la banalidad del existir cotidiano; presencia plena que no
puede ser sino 1iInstante, un aqui y ahora suspendido en la
sucesion temporal mediante la palabra poética.

Discontinuidad del tiempo / discontinuidad de la escritura
"Afloranza y acto de amor™ se estructura en 5 estancias, con un
nimero irregular de versos libres en los que no es posible
establecer patrones métricos predominantes; en este punto se evi-
dencia ya una primera ruptura con la retdrica predominante en EI
mundo de las evidencias por el abandono de las fTormas
tradicionales de versificaciéon, y la adopcién de una gran
libertad para construir el ritmo del poema. A partir de este
momento, el ritmo de los poemas ya no se fundamenta predominan-
temente en el estrato de los sonidos, en la combinacién de
silabas y acentos, en la musicalidad de Hlas palabras; los
movimientos ritmicos se despliegan sobre todo en la secuencia de
las palabras y las frases, estableciendo variaciones Yy
contrapuntos perceptibles en la arquitectura global del poema,
movimientos ritmicos que son, en buena medida, responsables de la
configuracioén del sentido.®

®_ Guillermo de Sucre: "Poesia hispanoamericana y concien-

cia del lenguaje”. El guacamayo y la serpiente (Cuenca: Casa de
la Cultura) N.20 (1982) pp-50-51

8 _I.A. Richards critica, por excesivamente reductora, la
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En "Aforanza', cada una de sus cinco estancias repite -como
variaciones de un mismo tema, a la manera de la composicion
musical- una secuencia ritmica similar: movimientos iniciales
lentos y pausados, con versos largos que sostienen una modulacion
meditativa, a veces sentenciosa; un segundo movimiento colocado
entre paréntesis, en el que la intensificacion ritmica se acelera
por la ausencia de puntuaciéon y por la sucesion de secuencias
nominales encadenadas cuyos elementos de enlace logico han sido
suprimidos; finalmente, un tercer movimiento de remanso en el que

se retoma la construccion oracional en torno al verbo.

Sin el constrefiimiento de una "forma™ prefijada, la irregularidad
métrica permite que los ritmos versales se aproximen a veces a
los de la prosa, que expresen las cadencias del habla, se sujeten
a los cambios de tono, y en general, a las tensiones ritmicas del
curso del pensamiento: sus iIntuliciones repentinas, asociaciones
distantes, sus interrupciones abruptas. A esta libertad métrica
se suma la segmentacion de las lineas versales y su disposicion
escalonada en el espacio de la pagina para crear un ritmo visual,
que se acompasa con las fracturas y continuidades ritmicas del

pensamiento y de la entonacion.

En buena parte de la poesia moderna, la visualidad de los signos,
su disposicion grafica en el espacio en blanco de la pagina,
jJjuega un papel importante en la produccion del sentido. En muchos

(- .continuacion)

lectura que restringe los aspectos ritmicos del poema a solo uno
de sus estratos -el de los sonidos- e insiste en la necesidad de
encontrar también el ritmo con que se despliegan y configuran los
sentidos en el conjunto del poema. "es un ritmo de la actividad
mental con la que aprehendemos no sélo el sonido de las palabras
sino también su sentido, su sentimiento, su tono." Lectura y
Critica. Trad. Helena Valenti. Barcelona: Seix Barral, 1967
[1929]. p. 228 y ss
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En muchos poemas, la disposicion de las lineas, su organizacion
en columnas, los juegos tipograficos, los paréntesis, son formas
graficas de 1instaurar una espacialidad de la escritura, el
despliegue simultaneo de varios movimientos, generando una
tension con la naturaleza eminentemente temporal y sucesiva del

lenguaje.

"Aforanza y acto de amor' se inscribe también en esta linea. En
cada una de las cinco estancias del poema, se configuran dos
espacios discontinuos perfectamente diferenciados por la
colocacion de secuencias versales entre paréntesis. En el espacio
exterior, la temporalidad, la ausencia, la afioranza, la soledad
de la conciencia enfrentada al mundo. En el espacio puesto entre
paréntesis (quizas habria que decir: en el tiempo puesto entre
paréntesis), el instante suspendido en que las palabras celebran
el erotismo, la comunion de los cuerpos, en un tiempo sin tiempo
de pura fulguracién. Veamos, como ejemplo, la estructuracién de

esos dos espacios simultaneos y discontinuos en la estancia V

¢En donde esta tu piel arrebatada en hoguera,
dentro la cual dormia el tiempo,
desvalido, como un nifo?
La television, los supermercados,
los pagarés vencidos,
la insolente vaciedad de los gritos en los estadios
sepultaron mi corazon en polvo de herrumbre.
(pero el rayo agazapado en las sienes
pero tu vulva tapizada de flores y llamas
y entrar salir de ti

entrar salir de ti
entrarsaliendo en ti

salirentrandoenti

Jadeando

echando por los poros toda la soledad y la pesadumbre
sudando todo el desencanto y la fragilidad
gimiendo de ebriedad en el vértice de la existencia
entrarsal iendoenti

sal1rentrandoenti
el i1ncesante empuje de la barrena
buscando petréleo en las profundidades
y la explosién purpura del espasmo
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la explosion infinita y dolorosamente purpura
que avienta nuestros despojos en tierras de melancolia
lo fugaz es la uUnica forma de perpetuidad
alguien solloza
¢ta o yo?

en la punta del relampago)

ivida mia,
ingrata mial

Si tu volvieras, qué de vientos no barrerian
la hojarasca y la extincién acumuladas por el otofio.
Como tortugas en tiempo de apareamiento,
una sobre otra, dias y dias a la deriva,
asi flotariamos sobre las aguas deslumbrantes del delirio
Mundo y conciencia
dejarian, entonces, de enfrentarse con pufiales,
y el canto exaltaria la reconciliacion
en el aire conmovido de sus florestas.. ..

El paréntesis es discontinuidad, suspension momentanea de la
sucesion; pero es también confinamiento en el interior de unos
limites, en un espacio escindido con su propia legitimidad
interna. Afuera, la escritura avanza en el tiempo sucesivo de
los "antes™ y los "después'; las frases se articulan mediante
conexiones loégicas entre sujeto y predicado, respetando las
marcas graficas -que son marcas légicas- de puntuacién. Veamos
como ejemplo algunos versos colocados fuera de los paréntesis en
otras estancias: "Volvia de golpearme el corazén con las certezas
/ cuando me vine a dar de alma y genitales contra tu cuerpo / que
es el sentido del sentido” (estancia I11); "La intemperie fue mi
patria,/ me alimentaron las espinas de la desesperacion, / hice
del riesgo la flecha de mi destino.”™ (estancia 1V); "Y como
ninguna ave cantaba en mis follajes, /7 armé tienda a la sombra de
mi esqueleto / en espera de los antiguos dias de deslumbra-
miento”. "Me faltas tu, / y soy como una campana enterrada”
(estancia 1). Los verbos introducen claramente las distinciones

temporales en la sucesién del antes y el después.
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Una diferencia entre los espacios configurados por el paréntesis
consiste en el diferente tratamiento de los mecanismos de la
lengua: dentro de los paréntesis, la estructura logica del len-
guaje se violenta: hay un claro predominio de construcciones
nominales marcadas por la ausencia de verbos conjugados en un
modo personal. Los verbos son las palabras que comportan la
nocion de tiempo en la estructura gramatical, y su ausencia anula
-0 por lo menos disminuye- esa dimension temporal; en las secuen-
cias versales entre paréntesis, el predominio absoluto de los
sustantivos (especialmente en las cuatro primeras estancias)
sustraen a lo nombrado -el cuerpo, la carnalidad- del Ffluir
temporal; la adjetivaciéon -caudalosa y sensorial en la primera
poesia de Jara- cede el paso a una modificacion mediante
sustantivos (a veces en aposicion o mas frecuentemente
introducidos por una preposicion); asi, la palabra se presenta en
su desnudez nominal, como pura presencia instantanea. Ademas, al
no existir verbos, no se produce tampoco la divisién entre un
sujeto y una predicacion: las palabras se despliegan como un solo
blogue donde predicacion y subjetividad se confunden. En la

estancia I1:

(era la brasa de exterminio del beso
el rugido de piedras en los desfiladeros del instinto
el sonido demente del hormiguero pisoteado
lava de medusas de la excitacion
cauteloso y temible avance de la anaconda
la tensidén insostenible del mastil en el huracan
falo Tilo de fuego
pene pino de fuego
el minuto terrible en que se concentra
toda la locura de los manicomios
para el salto al infinito

(-
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Adentro de los paréntesis, expansion interna y adensamiento de un
instante discontinuo, sin antes ni después, tiempo puesto entre
paréntesis; en este espacio, el lenguaje ya no es designacion,
instrumento que comunica, sino celebraciéon y ritual. Se rompe la
estructura ldégica del lenguaje; la escritura se resuelve en
construcciones nominales que nombran fragmentos, sin marcas
formales que establezcan relaciones entre los sucesivos
segmentos. No hay puntuacién, no hay verbos, no hay sujeto, no
hay temporalidad. Asi, por ejemplo, la sucesion de imagenes que
celebran la desnudez del cuerpo de la amada en la primera

estancia:

(amasada con relampagos y piedras preciosas tu desnudez
desnudez de espejo suspendido en el vacio

veta de porfido alucinada por la luna

desnudez mudez de centella prisionera en un bloque de

[hielo
tozudez reverberante de la espada o el pensamiento

(¢---)

indomito tizén de estrella

lecho de hogueras del crepusculo

resplandor de hacha en el sueio del bosque (...)

La discontinuidad entre los dos espacios se expresa también en su
discontinuidad sintactica. Los versos entre paréntesis irrumpen
como si retomaran un discurso no pronunciado pero que Tfluye
constantemente; la ausencia de mayusculas iniciales -en contraste
con su uso en los espacios exteriores a los paréntesis- confieren
esa fluidez ininterrumpida: en la estancia 1I:

(era la brasa de exterminio del beso
el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto
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la estancia V se inicia con una conjuncion adversativa que no se
liga con ninguna oracién anterior:

(pero el rayo agazapado en las sienes
pero tu vulva tapizada de flores y llamas

el sentido restrictivo introducido por la adversativa invalida de
golpe todo lo que queda fuera del paréntesis, no solamente de esa
estancia sino de todas las anteriores. La intensificacion del
instante que se yergue sobre la horizontalidad del tiempo, anula
el tiempo banal y cotidiano ""de los supermercados y los pagarés

vencidos'.

En "Confidencias preliminares™ Jara escribe: Al volver de las
Galapagos, 'sobrevino la ruptura del cordon umbilical que me
permitia latir al unisono con el mundo™ (...) ™A partir de
entonces concebi el tiempo como una suerte de pecado original;
como expiacion de la conciencia por el extravio de su unidad con

el mundo'.8!

No es posible evadirse del tiempo lineal donde "Todo es ani-
guilacion incesante', pero experiencias extremas como la poesia,
la pasion amorosa, la fiesta, el juego, provocan la fulguracion
de un instante sin duracidon ni continuidad que escapa a la
corriente temporal; en ese sentido son experiencias de lo sagrado
porque engendran la intuicién momentanea de la eternidad, del
tiempo del origen y la comuniéon total con el mundo. Sin embargo,
ese iInstante rescatado de la continuidad se despefia una y otra
vez en el siguiente, y en el momento critico de la caida, el ser
humano se revela como consciencia y desde esa consciencia sabe
que esta condenado al tiempo sucesivo; pero sabe también que es

8 _ Loc.cit. p.16
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sabe también que es posible trascender esa condena, no ya desde
el pensamiento critico, sino desde la memoria del cuerpo:

detener su flujo exterminador en la lucidez del instante
(--.) que permanece como sentimiento de duracion,
rescatado de su propia vertiginosidad. En esos
instantes de privilegio vuelven a coincidir conciencia
y mundo; y la plenitud obtenida en cada una de esas
pulsaciones raudas, confiere sentido definitivo a la
vida y a la obra en que Illeguemos a detenerlas y
cristalizarlas.®

Asi, la forma de abolir la temporalidad historica, lineal,
sucesiva, es la afirmacion exaltada del instante. La poética del
instante no encuentra sustento en el pensamiento racional, sino
en la afirmacién de la carnalidad, en la presencia del cuerpo. EI
cuerpo como carne, es también encarnacion del presente.

Sexoacceso: el erotismo como apertura

A lo largo de las cinco estancias, los espacios entre paréntesis
estan consagrados a Qla celebracion del sexo. EI erotismo
desplegado en "Aforanza' contiene una ambivalencia: si por una
parte es fuerza primordial, oscura, subterranea, que brota de las
esferas mas profundas del instinto, por otro lado es la fuerza
luminosa del conocimiento, la reafirmacién de lo especificamente
humano. En el breve espacio de un verso, el oximoron expresa
condensadamente esta ambivalencia: "Entrelazados con delicada
ferocidad / hicimos el amor™.

En el primer sentido, el sexo es la fuerza oscura y poderosa de
las pulsiones primigenias: el sexo es "el rugido de las piedras
en los desfiladeros del instinto / el sonido demente del hormi-
guero pisoteado / lava de medusas de la excitacion / cauteloso y

temible avance de la anaconda'.

82 1bid.
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En el segundo sentido, los versos citados mas arriba cantan la
desnudez de la amada mediante imagenes de luz (centella, tiz6n de
estrella, resplandor de hacha, reverberacién de la espada o el
pensamiento) y la luz se asocia con el entendimiento, el
pensamiento, el saber. En otros versos la formulacion es todavia
mas explicita: "tu cuerpo, que es el sentido del sentido'; "en la
corriente vertiginosa de tu desnudez /comprendi la dialéctica del
tiempo™. "Solo en ti jvida mia! / jingrata mia! /sangre y mundo
confunden su terquedad en melodia™. En la estancia citada, el
momento de maxima intensidad erodtica -"la explosion infinita y
dolorosamente purpura del espasmo™- provoca también el momento de
maxima iluminacion y lucidez: "la fugacidad es la unica forma de
perpetuidad™.

La sexualidad es una experiencia reveladora, con cierta proxi-
midad a la experiencia mistica: vaciamiento del yo individual,

acceso pleno a la otredad:

el minuto terrible en que se concentra
toda la locura de los manicomios
para el salto al infinito
alguien solloza
¢td o yo?
mi tu gemido nuestro)

en la unidn erodtica, se produce una disolucion de los signos de
la individuacién y la identidad®®; vacio de la conciencia
(locura), fusion de los cuerpos, desvanecimiento de los pronom-
bres (¢td o yo /mi tu''), pérdida de sentido de las palabras en

gemido.

8 En in memoriam escribira [siempre hay tiempo para] com-
probar que en el amor / uno mas uno no son dos sino ninguno"
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La experiencia mistica del cristianismo se fundamenta en la
dualidad entre materia y espiritu, y postula el acceso a la
trascendencia divina por el renunciamiento a la carnalidad. La
poesia moderna que, desde el romanticismo y el simbolismo, se
constituye entre las ruinas del cristianismo y una obstinada
recuperacion del paganismo, propone recomponer los fragmentos en
una trascendencia totalizadora.

Ambivalencia no significa ambigiedad, sino punto de confluencia y
resolucion de los contrarios, pues por el erotismo -como antes
por el ritmo- se restituye la unidad perdida: "En tus laberintos
de avidez y fuego / se resuelven las contradicciones™. Los
movimientos ritmicos del sexo permiten acompasar los cuerpos al
ritmo del cosmos: ™"invocamos la fulguracion de diamantes del
éxtasis, / la plenitud y el ritmo de Hla rotacion de los
planetas™; el sexo es la apertura hacia la plenitud, aunque esa
plenitud no es sino la del iInstante; ''sexoacceso' escribe Jara en
la estancia 111, es decir, sexo puerta, sexo '‘grieta de la eter-
nidad o cicatriz del rayo": en este ultimo verso aparecen eter-

nidad e instante equiparados.3

Hacer del ritmo de la carne el ritmo del universo, y a la vez el
ritmo del lenguaje, es postular el erotismo como vision del
mundo, y es también hacer de la poesia puro goce del lenguaje.
Como dice Guillermo Sucre, hacer de la erdtica una retérica vy,
"con el goce del lenguaje, no empieza simultaneamente Ila

conciencia sobre el lenguaje?"®

8 La blusqueda de estos instantes eternos es una constante
en la poética de Jara. En Alguien dispone de su muerte la resume
en una imagen: "los anillos del giro de la peonza / que a causa
de su velocidad obstinada / acaban por esculpir el suefio de la
inmovilidad”. 'Dichosos los efimeros -decia Lezama Lima en la
introduccién a Los vasos oOrficos- que podemos contemplar el
movimiento como imagen de la eternidad™.

8 Guillermo Sucre, op.cit; p.53
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La escritura del silencio

En "Aforanza y acto de amor' hay una intuicién instantanea del
mundo como totalidad que no puede expresarse en el orden lineal,
sucesivo, temporal de las palabras. Una de los fundamentos de la
poesia moderna es la experiencia de que mundo y lenguaje son dos
ordenes heterogéneos e irreductibles. Las palabras no pueden
contener la vastedad de nuestra experiencia del mundo, pero
también las palabras tienen una carga de significacion que la
escritura no puede controlar totalmente. Las palabras siempre
diran a la vez mads y menos de lo que pretende el poeta pretende.

¢Qué hacer con las palabras indoéciles del lenguaje que hablamos,
fragmentos dispersos que jamas podran decir el mundo, sino apenas
nombrar su fragmentacion? La escritura poética se aventura en el
intento de explorar las fronteras de las palabras, en
descoyuntarlas, abrir sus entrafias para encontrar su anverso y su
reverso, para des-cubrir sus interiores secretos. Si las palabras
se resisten al decir, el poeta tiene como recurso seducirlas,
quebrarlas, irrespetarlas, someterlas por la fuerza; o en ultima
instancia reducirlas al silencio. En "Rastro de palabras'™, poema

escrito en 1975, Jara escribe:

Si labras las palabras
si tratas
con trapos
con tripas
con tropos
si a la ostentacion soberbia del collar renuncias
para extasiarte en el prodigio de la gema
(.-
di amante
dimanante
del diamante
di durar
y olras mudar
olirveras sudar
la conciencia en el epicentro de la nada

-2
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hasta pisoteadas brotan p4ajarosastros
aportan sollozosrastros
abortan constelaciones y reléampagos.

En "AAoranza' Jara tienta descoyuntar las unidades ldégicas del
lenguaje para despertar sentidos imprevistos, para buscar el
sentido en el extravio del sentido™, como propone en el mismo
poema citado. En esta aventura de extraer sentidos insoélitos,
Jara emplea los mas diversos procedimientos: desde articular
vocablos cuyo contenido denotativo es opuesto (‘'delicada fero-
cidad™, "centella prisionera en un bloque de hielo™; el hombre
reconoce en la tortura su cuota de paraiso’™; "la fugacidad es la
unica Tforma de perpetuidad’), @la ya anotada ausencia de
puntuacion sustituida por el movimiento y disposicion de los
segementos versales, la aglutinacion de palabras para formar
blogues de sentido (sexoacceso / sexobseso / sexoexceso;
entrarsaliendoenti / salirentrandoenti) hasta la asociacion de
vocablos por su sonoridad para provocar insolitas asociaciones
semanticas producidas por las variaciones fonolégicas: gruta /
grata / grieta / grita delicias; falo filo de fuego / pene pino
de fuego). Es importante anotar que estos procedimientos que
alteran la estructura légica del discurso se despliegan prefe-
rentemente en los espacios iInteriores demarcados por los
paréntesis, como una escritura que se coloca al margen de la
discursividad normal. En dos de las estancias, esta escritura

termina en la disolucién del lenguaje en sollozo o en gemido:

falo filo de fuego
pene pino de fuego

el minuto terrible en que se concentra
toda la locura de los manicomios
para el salto al infinito
alguien solloza

¢td o yo?

mi tu gemido nuestro)
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y en la ya citada estancia V:

y la explosidén purpura
la explosion infinita y dolorosamente purpura
que avienta nuestros despojos en tierras de melancolia
lo fugaz es la Unica forma de perpetuidad
alguien solloza
¢tl o yo?
en la punta del relampago)

La critica del lenguaje

La poesia es goce del lenguaje, conciencia del lenguaje, pero
también -y por eso mismo- critica del lenguaje. La poesia moderna
-como en general el pensamiento de la modernidad- es sobre todo
una pasioén critica: someter a la indagacion critica todos los
Ordenes de [la vida, no dar nada por supuesto, desmontar
minuciosamente los mecanismos que sostienen las verdades
universalmente aceptadas. Y en el orden de la poesia, la pasion
critica es sobre todo critica del lenguaje, sabiendo que
preguntarse por el lenguaje es simultaneamente preguntarse por el
mundo, por la historia, por las relaciones con los otros. En "EIl
arco y la lira", Octavio Paz escribe: "la historia del hombre
podria reducirse a la historia de las palabras y el pensa-

miento' .88

A partir de "Aforanza', la poesia de Efrain Jara se transforma en

una indagacion critica en el lenguaje y con el lenguaje.

En el discurso de 1inauguracion del ™"Tercer encuentro sobre

literatura ecuatoriana', "En busca de nuestra identidad litera-

w87

ria"®’, Jara se refiere al abismo que desde la colonia interrumpe

el contacto entre la lengua escrita y las hablas regionales y

8 _ El arco y la lira. México: Siglo XXI, 1969 [1956], pp56

87 En: Pucara, revista de la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Cuenca (Cuenca), 8 (pp I-XI11)
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populares, y la absoluta hegemonia de la primera en la escritura
literaria. Incomodo por usar una lengua 'prestada” el escritor
hispanoamericano extrema su casticismo por el temor de estropear
un Instrumento que no logra sentirlo propio. Para los
hispanoamericanos "la lengua ha 1implicado un conflicto y un
problema™ ""no la soltura y espontaneidad del habito [como para el

hablante peninsular] sino la artificiosidad de la mascara'.

La negacién del tajante deslinde de los géneros literarios,
la desaparicion de las diferencias entre prosa y
verso, la liquidacién de las formas organicas de la
estrofa, la instauracion del versolibrismo, el
trasiego de la lengua coloquial de labios del pueblo
al espacio literario, no son en Hispanoamérica sino
manifestaciones de la dependencia [linguistica] y de
la apetencia de libertad expresiva, 1iniciada con el
modernismo y radicalizada con la vanguardia.®®

El desplazamiento que se opera en la poética de Jara desde
"ARAoranza' se fundamenta ante todo a partir de una nueva posicion
frente a la lengua, 1o que Deleuze llama una reterritorializacion
del lenguaje, una nueva forma de asumir las relaciones entre el
sujeto de la enunciacion y la lengua. En ElI mundo de las
evidencias su lengua es sobre todo la "lengua de la cultura™, un
ejercicio retdrico fundado en las posibilidades del decir creadas
por la tradicion literaria: las palabras, los acentos, los
ritmos, las entonaciones, no menos que las 1imagenes. En
"Aforanza', junto con el abandono de las formas retoricas de la
tradicion, particularmente con la adopcion del verso libre, se
produce un punto de fuga en el uso del lenguaje: la incorporacion
de vocablos, giros y tonalidades que ya no provienen de la lengua

literaria sino de la lengua coloquial:

meto la mano entre tus piernas i
y como por control remoto se te cierran los parpados

8 1bid., p. IX
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cuando me vine a dar de alma y genitales

Entran asi en su poesia, palabras que no pertenecen a la lengua
literaria (oficinas, lechos de hotel, automoviles, sillas,
inodoros, televisidn, supermercados, pagarés vencidos, balanzas
de precision), no porque los objetos designados carezcan de una
"naturaleza poética', puesto que la poesia no es un problema de
cosas sino de palabras (lo que la poesia nombra no son las cosas
sino las palabras, advierten los poetas modernos desde Mallarme
hasta Octavio Paz®), sino porque el aura estilistica” que rodea
a esas palabras no proviene de la literatura sino del discurso
coloquial. Como insiste Jorge Guillén, "A priori, fuera de la
pagina, no puede adscribirse indole poética a un nombre, a un
adjetivo, a un gerundio. Es probable que "administracion’”™ no hay
gozado aun de resonancia lirica. Pero mafiana por la mafana podria
ser proferido poéticamente, con reverencia, con ira, con ternura,

con desdén".%°

Mijail Bajtin anota que las palabras existen bajo tres aspectos:
como palabra neutra de la lengua que no pertenece a nadie; como
palabra ajena, llena de ecos y matices expresivos que provienen
de los enunciados de los otros; y como palabra propia, cargada de
la expresividad que le confiere la intencionalidad discursiva
concreta del hablante. Sin embargo, hay ciertas palabras que
parecen estar dotadas de un matiz expresivo particular (poético,
cientifico, periodistico, etc.) "que puede ser examinado como la
"aureola estilistica®™ de la palabra, pero la aureola no pertenece

a la palabra en tanto que palabra de la lengua, sino al género

8 _ Corriente alterna especialmente el capitulo: ":Qué
nombra la poesia?" México: Siglo XXI1, 1990. [1967]

% Jorge Guillén: Lenguaje y poesia. Madrid: Alianza Edito-
rial, 1972. pp 195.

130



al género discursivo en que tal palabra suele funcionar; se trata
de una especie de eco de una tonalidad de género que suena en la

palabra™.%

Sefialar que la escritura poética de "Aforanza y acto de amor™
provoca una apertura hacia las formas de la lengua coloquial, no
significa decir que hay una transposicion realista del habla
comun al poema; en el articulo citado, Jara escribe: "No se trata
(--.) de trasladar literalmente el habla coloquial vy
conversacional del pueblo, sino de modelarlas y tensarlas, a fin
de metamorfosearlas en discurso literario”, y suscribe el reclamo
de Julio Cortdzar sobre la necesidad de derribar las barreras
levantadas, en la literatura hispanoamericana, entre el lenguaje
de la calle y de la casa y el lenguaje de la literatura, para
"encontrar un lenguaje literario que llegue a tener por fin la
misma espontaneidad, el mismo derecho, que nuestro hermoso,

inteligente, rico y hasta deslumbrante estilo oral.

De lo que se trata entonces es de provocar una rearticulacion

de los diversos estratos de la lengua hispanoamericana en la
escritura literaria, pues, como seifala Mijail Bajtin la "lengua
literaria”™ es una articulacion compleja y cambiante de diversos
géneros discursivos en el espacio mayor de una lengua nacional,
gque convergen, se distancian, se oponen, en un juego de tensiones

dialogos y exclusiones que no cesa jamas.®?

91 Mijail Bajtin: "El problema de los géneros discursivos"
en: Estética de la creacion verbal. México: Siglo XXI, 1985;
(trad Tatiana Bubnova). pp 278

92 *La lengua literaria representa un sistema complejo y
dinamico de estilos [se refiere a los estilos de los diversos
géneros discursivos que estratifican internamente una lengua
nacional]; su peso especifico y sus interrelaciones dentro del
sistema de la lengua literaria se hallan en cambio permanente" y
concluye: "En cada época del desarrollo de la lengua literaria
son determinados géneros discursivos los que dan el tono, y éstos
no son solo géneros secundarios (literarios, periodisticos,
cientificos) sino también 1los primarios (ciertos tipos del
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Con "Aforanza y acto de amor' Jara empieza a configurar una voz
poética propia. Hasta entonces es un buen poeta, pero un poeta
epigonal. En su primera etapa, muestra un apego a las formas
cefiidas de la tradicidén poética en lengua castellana, que Jara no
solo conoce muy bien sino que las emplea con enorme soltura y
oficio. En esa etapa, la "forma" del poema aparece tomada como un
encuadre establecido de antemano, en el cual deberd alojarse la
sustancia expresiva del modo mas adecuado posible.

Con "Aforanza y acto de Amor™ la poética de Jara se abre a una
etapa de experimentacion formal que busca trabajar en la
materialidad de las palabras, para arrancarles nuevas signifi-
caciones que ya no corresponden a los referentes establecidos. Un
trabajo sobre las estructuras del lenguaje, en la perspectiva de
instaurar contextos poéticos; es decir exploracion de estructuras
formales en las que el despliegue y la distribucion del lenguaje
sean - consciente y deliberadamente- un acto de produccién de

sentido.

3. LAS MASCARAS DEL HEROE: "ElI almuerzo del solitario”

En EI mundo de las evidencias el sujeto enunciador habia tentado
una restitucion de la unidad del hombre y la naturaleza para
recuperar el fundamento sagrado de la existencia; en "Aforanza y
acto de amor"™ buscé en el erotismo y el deseo la experiencia
instantanea de comunién con lo otro. "ElI almuerzo del solitario”
traslada la exploracién poética hacia un nuevo territorio que
habia sido minuciosamente borrado de El mundo de las evidencias y

que se Insinuaba ya con fuerza en "Aforanza': la cotidianidad.

(..continuacion)
del dialogo oral: dialogos de sal6, intimos, cotidianos, fami-
liares, sociopoliticos, etc.). Bajtin, op.cit. pp 251-252
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En la constitucion de la subjetividad moderna, lo cotidiano se
configura como un espacio de negacion radical del heroismo, como
la instancia vital que torna evidente la imposibilidad de la
grandeza, de la trascendencia. El tiempo que marca la vida coti-
diana es otro: ni el tiempo mitico y circular que regenera una y
otra vez el momento origninario, ni el tiempo progresivo que hace
radicar la trascendencia en el futuro. La cotidianidad es un

vaciamiento del sentido por la repeticion rutinaria de lo mismo:

al otro lado del otro lado del tiempo®
repitiéndote
repitiéndote
y repitiéndote
como un mecanismo estropeado
como un implacable afanarse de hormigas

En la poesia moderna hay distintas lineas en el tratamiento de lo
cotidiano; una tentativa extrema es asumir radicalmente el propio
fracaso ante la trivialidad de la existencia, la conciencia del
Iimite, la renuncia definitiva a toda aspiraciéon de heroicidad y
trascendencia, Yy entonces usar como armas la 1ironia y la
autoironia, la risa, el sarcasmo, la autocompasidon; esta es, por
ejemplo, la tentativa "antipoética”™ de Nicanor Parra, en la que
la intensa referencialidad de la palabra se sostiene por una
elaboracion en la que convergen la oralidad, el absurdo, el humor
paradojico y el cologuio festivo. Otra es dejar fluir los signos
que emergen desde la cotidianidad y remitirlos constantemente al
mundo de la cultura, para intentar reconstituir la trascendencia

de lo cotidiano en una dimension simbélica, aunque casi siempre

% al otro lado del otro lado del tiempo: en las versiones
de "ElI almuerzo de el solitario” publicadas en Antologia del
grupo Elan (Cuenca: Casa de la Cultura, 1977) y De lo superficial
a lo profundo (Quito: Libresa, 19992) aparece: "al otro lado del
otro del tiempo™.
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casi siempre esa tentativa termine en el fracaso. En esta segunda
vertiente podria leerse por ejemplo "EI canto de amor de J.
Alfred Prufrock™ de T.S. Eliot: en calles sucias y tediosas, en
hoteles baratos, entre la niebla y el hollin, contemplando a
hombres solitarios en mangas de camisa asomados a las ventanas,

el poeta oye "a las sirenas cantarse unas a otras' aunque sabe
que no cantan para €l; pero el poema remite una y otra vez a toda
la tradicion poética y cultural de occidente, en pos de un decir
imposible: "No es eso en absoluto, /7 no es eso lo que he querido

decir".%

En "ElI almuerzo del solitario” Efrain Jara levanta desde lo
cotidiano una serie de imagenes y de simbolos, y los deja fluir
hasta un punto en que se derrumban sin permitir que ninguno de
ellos se sostenga: asi por ejemplo, la imagen del héroe solita-
rio: pero ¢puede haber ironia mayor que iIntentar construirla en
el ambito de la cocina?; el intento de sostener la validez de las
interrogaciones existenciales y su naufragio en el sinsentido de
lo cotidiano; imposibilidad del diadlogo, pues las palabras de los
otros que se Tiltran en el soliloquio no logran provocar la
apertura hacia una verdadera comunicacion; afirmacion exasperada
del yo e imposibilidad de sostenerla.

El héroe, el solo

Walter Benjamin encuentra en la poesia de Baudelaire esa tension
que signa a la subjetividad moderna debatiéndose entre la
aspiracion a la trascendencia y la condicién efimera de lo
humano, entre la voluntad de heroismo y la trivial cotidianidad
urbana. ¢(Cémo resarcirse de la pérdida de sentido operada por la
banalizaciéon de la vida cotidiana, que es también la pérdida del
sentido sagrado de la existencia?

% *El canto de amor de Alfred J. Prufrock™ en: Jorge Zala-

meza: Erdotica y poética del siglo XX. (la traduccion del poema es
de Jaime Tello) Universidad del Valle, 1992. p.25
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El poeta moderno construye su subjetividad huyendo de Ila
multitud, habitando los espacios marginales de la ciudad,
recogiendo sus deshechos, situandose él mismo y situando su
escritura en un espacio regido por una légica descentrada. Dandy,
flaneur, trapero, son las mascaras heroicas del sujeto moderno:
"el héroe moderno no es héroe sino que representa héroes. La
heroicidad moderna se acredita como un drama en el que el papel

de héroe esta disponible".%

El poeta solitario desgajado de la sociedad, el poeta proscrito
que deliberadamente rompe con el mundo para refugiarse en la
soledad de su yo, constituye una de las mascaras del poeta
moderno: enfrentado a una modernidad que le fascina a la vez que
le repugna, reivindica orgullosamente la imposibilidad de
reconciliacion con el mundo, y esgrime su excomunién como un
argumento para afirmar su propia grandeza. El poeta desecha la
seguridad apacible y complaciente, y asume el riesgo y el peligro
como TFormas de intensificacion vital. ElI héroe solitario y
proscrito es una de las mascaras de la subjetividad moderna. A
este respecto, Hugo Friedrich escribe que una de las formulas de
autointerpretacion del poeta moderno desde el romanticismo es

estar tan convencido de lo imposible de una reconciliacién
entre el yo y el mundo que en tal conviccion se pudie-
ra Tfundar la siguiente méxima: es preferible ser
odiado a querer ser normal. (...) El sufrimiento del
yo incomprendido frente a la proscripcién del mundo
ambiente, por él mismo provocada, y el refugio en la
intimidad que s6lo se ocupa de si misma, se convierten
en un acto de orgullo; la proscripcién se anuncia como
una reivindicacion de superioridad.®®

% _ Walter Benjamin: Poesia y capitalismo. lluminaciones 2,

trad. Jesus Aguirre, Madrid: Taurus, 1980. p 116

% _ Estructura de la lirica moderna; loc. cit. p.32
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El viaje a las Galapagos y el alejamiento del mundo provinciano,
de su tediosa y estrecha cotidianidad, fue para Efrain Jara el
gesto fundante de su subjetividad poética y existencial. Gesto de
aislamiento y autoproscripcion que significaba también asumir el
riesgo, el sobresalto, la incertidumbre, como las marcas dis-
tintivas de una heroicidad moderna que se resiste al sinsentido
de la vida cotidiana y su trivializaciéon. Este es también el
gesto constitutivo de la subjetividad enunciadora de "El almuerzo
del solitario™:

olor a trapos fermentados por la rutina
jnunca mas!
trampa de los deberes conyugales
iya no mas!
pantano de los honores y las genuflexiones
i Jamas!
aniversarios melancélicamente ruidosos
sabados devorados por la infeccidn de las visitas
lIlaveros engordados hasta la obesidad
y uno cada vez mas prospero
y desamparado
mas compre un congelador
y lleve gratis una batidora

La renuncia a la banalidad de la existencia implica sumergirse en
la soledad:

en el aire radiante de la soledad
adquieren los pensamientos la nitidez de las espadas
soledad luminosa
soledad establecida como pepa en el fruto
soledad en la que todo lo que cruza por el corazoén
se consume en llamarada

(estancia VIl)

y en este sentido es una soledad deliberada, cuidadosamente
preservada, el espacio en que el yo se construye a si mismo a
contracorriente de los imperativos de una existencia gris que se

complace en su propia mediania.
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en realidad no se es
se llega a ser el solitario
la bandera ensimismada en su tempestad de palomas
la majestad arisca del velamen del albatros
el harpa caida en el ojo de estupor del huracan
(estancia Xl1)

En "El almuerzo del solitario”™, la subjetividad enunciadora se
configura ironicamente en la paradoja proscripcion/orgullo. En el
poema, el poeta esta solo (preparando su almuerzo: escribiendo su
poema) y en la soledad de 1la cocina-escritura pronuncia un
soliloquio que constituye el poema, a la vez que dibuja su propia

mascara que no puede ser sino ironica.

La estructura del poema como un soliloquio es ya una marca
iréonica: la constatacion del abismo entre el sujeto y los otros,
la imposibilidad del dialogo, el fracaso de la comunicacion. En
los primeros versos, el hablante se desdobla para dirigirse a si
mismo como otro, en un gesto de autoironia:

maniatado en el torrente de la duracion

asi te quise ver

viejo y rofioso amigo efrain

piedra confundida

entre el estruendo de piedras de la desesperacion

y constantemente reafirma su soledad como la marca de la
diferencia frente a los "otros" en una exaltada reafirmacion de
su individualidad:®’

% La soledad implica también un retorno a las raices origi-
nales en la naturaleza. Las imdgenes de Jara para construir su
autoimagen en la figura del solitario, se afincan en la natura-
leza (polen, cometa, milano, astros, volcan, etc.). Georges
Lapassade, a proposito de J.J. Rousseau, anota que la soledad es
el precio por recuperar el parentesco original con el ser, del
gue se separd a raiz de su ruptura con la naturaleza: "la figura
del paseante solitario, retirado del mundo, liberado de la
opinion publica, es decir de los otros, y a quien ha sido dada la
gracia unica, exepcional de recuperar o conservar su acuerdo con
la naturaleza. ""Rousseau y los enciclopedistas™ en: La cuestion
de los intelectuales. Buenos Aires: Rodolfo Alonso Editor, 1969.
p 53
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todavia mi yo es mi yo

polen aventado en la floresta

rastro desasosegante del cometa

garra desaprensiva del milano

estruendo de astros en la garganta del volcan
piedra que anima la corola de circulos del agua
todavia mi yo es mi yo

y no ceniza estéril esparcida

en la tercera persona del plural

pero es una autoafirmacidon que no se sostiene y vuelve a estallar
en la disgregacion 1ironica del sujeto despedazado entre las
interrogaciones existenciales y los actos cotidianos:

ya para qué tender la cama
¢como es posible la existencia de dios
si el hombre estd hecho para morir?

calzoncillos y libros en el suelo
uno se vuelve dos
y habla hasta por la bragueta

Sin embargo una y otra vez intentard rescatar su individualidad,
a veces como exasperada increpacion a las intromisiones de los
otros:

uno se vuelve lascivo

cinico

tierno

hostilmente autobiografico
el dolor es la arrogancia de la conciencia
¢cual cojudo?
¢cual polvo en las sillas?
¢cual rencor de ojo de pulpo del perecimiento?

El poeta es el solitario, y la soledad es el estigma del héroe,
aunque su heroicidad naufrague una y otra vez. A lo largo de las
trece estancias que conforman el poema se va configurando la
autoimagen del sujeto que oscila entre el dolor de la soledad y
la orgullosa reivindicacion de su ruptura con el mundo de los
otros.

138



En la estancia VIIl la escritura poética condensa, como en un
Juego de espejos, la conjuncidon de soledad y arrogancia, mediante
un deslizamiento del sentido en el vocablo *solitario™.
Solitario: el gque estad solo; pero también el diamante engastado
solo en la joya.

icuando nosotros
los fugaces
con el alma chorreando confusién y oscuridad
nos decidimos por la intrépida ocupaciodn
de pulidores de diamantes?
ah remolino de formas
desencadenado por un alfarero demente
ah peldanos resbaladizos
y pérfidos del desvario
pero el alarido desesperado de la perduracion
pero la gran voluntad de espejo de las imagenes
el deslumbrante imperio de soles de la belleza
no se es
se llega a ser el solitario
la obstinacién de la lente que concentra la luz
la polea que gira delirante sobre si misma
el astro suspendido
a pura fulguracion en el vacio

En los versos "la intrépida ocupacion / de pulidores de diaman-
tes”, el orfebre que pule la piedra es la imagen del poeta que
trabaja las palabras: el diamante es el poema, y en la poética de
Jara, el signo de la plenitud, la perfeccion de la forma.®® En
los versos siguientes se entremezclan unos que se refieren a la
fulguracion del diamante (y del poema): "ah remolino de formas,"
"el deslumbrante imperio de soles de la belleza™, el astro
suspendido a pura fulguracion en el vacio”; y a las actividades

del oficio de orfebre (y de poeta): "la obstinaciéon de la lente

% _ "Si tuviésemos siempre conciencia del ahora, fuéramos
sin residuo, / igual que dioses: / inméviles diamantes deste-
Ilando perennes” ('Nostalgia del presente™) y en In memoriam
escribe: "disponemos una y otra vez las palabras / igual que las
facetas del diamante / para que la perfecciéon de la luz se desnu-
de™.
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que concentra la luz / la polea que gira delirante sobre si
misma”. Y en medio de ellos un verso segmentado cuyo sentido, en

este contexto, es indiscernible:

no se es ) i
se llega a ser el solitario

cQuién o qué es ese solitario que no se es, pero se llega a ser?
cel diamante? (el poeta?: los dos. Desde la imagen del diamante
se desprenden destellos de sentido que irradian en distintas
direcciones: la piedra que en manos del orfebre se transforma -
lIlega a ser- el diamante, es también el poema; pero ademas es la
imagen del poeta (en los primeros versos se ha referido a si
mismo como “‘piedra confundida') que llega a ser -el poeta, el

solitario- por la escritura poética.

En varias ocasiones, Efrain Jara ha afirmado la tesis de que al
construir su poema, el poeta se edifica a si mismo, de tal manera
que el producto final es a la vez el poema y la propia subje-
tividad (“siempre modelandonos como una anfora preciosa’” escribe
en la estancia [IX) tesis formulada explicitamente en

"Confidencias preliminares™:

la entrega paciente a la elaboracion de la poesia (implica)
un simultaneo y progresivo llegar a ser: el del poema
en virtud del requerimiento de perfectibilidad de su
propia ley interna; y el del escritor, para quien el
trabajo asiduo se convierte en empresa de evolucién y
reforma de su ser.%

El poeta es el solitario, pero ese vocablo estd cargado de
destellos de sentido; detras de la imagen publica de el solo, se

esconde la orgullosa afirmacion de su identidad secreta: el

% _ cConfidencias preliminares" loc.cit. p.19
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diamante que refulge en medio de la gris mediania de una

cotidianidad banalizada.

hubo que arriesgarse descalzo sobre las brasas / para ganar la
vida

Si una de las experiencias configuradoras de la subjetividad
moderna es la del fracaso de todo anhelo de trascendencia, la
constatacion del triunfo de la caducidad y la fragmentacién, la
poética moderna se le opone con las armas de la ironifa: asumir a
plenitud la in-signficancia del existir y edificar en ese
sinsentido moradas siempre provisionales, renunciar a la solidez
de las certezas indubitables y ensalzar "los dones frugales' de

la existencia.

En "La religion una aventura metafisica del hombre', Efrain Jara
postula una diferencia radical entre el gesto fundador de la
magia y el que sostiene a las religiones: el del mago es un gesto
de soberbia pues, en abierta competencia con el poder genésico de
la naturaleza, toma para si el control de las fuerzas que dominan
el universo y las despliega en el conjuro; el del sacerdote es un
gesto de humildad: vreconoce la existencia de un poder
asbolutamente 1inaccesible para el hombre. "ElI mago no reconoce
mas soberania que la suya, y lleno de arrogante suficiencia trata
de obligar al orden fenoménico a someterse a los preceptos de su
arte".'® El sacerdote renuncia al conocimiento de los poderes
invisibles que lo rebasan, y su tentativa de salvacion consiste
en una "entrega ferviente" a la divinidad. "De la terrible angus-
tia a que es impulsado el hombre por su representacién de un Dios
encolerizado, se salva unicamente por la actitud paraddjica de

entrega amorosa y ferviente a ese mismo Dios.'"%

100 | oc.cit., p 19

101 1bid, p.54
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La primera poética de Jara se fundamenta en el gesto del mago:
apropiarse de las fuerzas que rigen el movimiento coésmico y
reproducirlas en el ritmo del poema. En este nuevo momento su
poética se aproxima mdas a la actitud del sacerdote:
renunciamiento a cualquier pretension demidrgica y entrega
fervorosa al vértigo de la existencia. En "Invocacién a la vida",
poema de EI mundo de las evidencias fechado en 1968, asoma ya
este sometimiento amoroso a la turbulencia de la vida: "Hiende
los muros jAmor, / puta Vida adorada! / Arrasalos con tu cola de
planetas enloquecidos; / mis huesos pon a sonar / piedra a piedra
demuele / las construcciones del conocimiento."

La entrega fervorosa, que implica afincar la posibilidad del
sentido existencial en el riesgo y la incertidumbre, reaparece en
"Aforanza: '"La intemperie fue mi patria, / me alimentaron las
espinas de la desesperacion, / hice del riesgo la flecha de mi
destino™; y se despliega a lo largo de "EI almuerzo” ('si-
niestramente hermoso es / e indomito / quien puso a blanquear sus

huesos / bajo el deslumbramiento de cuchillos de la intemperie™).

En "El almuerzo del solitario”, este sentido del riesgo es otro
de los signos que Jara levanta y deja estallar. Alli estan las

intromisiones del azar:

5rojodelfrenesi
12negrodelasoledad
asdebrillosdelsexo
dadoscargadosdelamuerte

el salir al encuentro de los desafios lanzados por la vida:

porque alguien ha de alimentarse de espinas
para labrar las pestafias de la rosa
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alguien ha de aceptar los terrores de la aniquilacion
para que el iInstante no se desvanezca

el asedio de las preguntas sobre el sentido de la existencia:

¢es la abundancia de lo que no nos pertenece
la causa de nuestra afliccion?

¢0 tal vez nuestra ineptitud para mirar

la rutilante orfebreria del cielo nocturno
sin que nos agobien las interrogaciones?

Pero el poeta no permite que nada se sostenga, "jOlvida todo
esto!" dice en la penultima estancia, y cierra el poema con estos

VvVersos:

pon un concierto de bach en el tocacintas
y sentado a la mesa ensalza tus dones frugales
esta hermosa y brutal incoherencia de la vida.

Coloquialismo y critica del lenguaje

Una de las continuidades que recorre el movimiento poético
moderno, desde Mallarmé, es hacer del lenguaje el objeto de la
poesia. ElI lenguaje no puede decir el mundo -que siempre perma-
necera como un mas alla innombrable- pero puede construir una

forma de inteligibilidad del mundo.

En la poética de Jara, la apertura a una escritura poética como
exploracion de las posibilidades e imposibilidades del lenguaje,
adquiere consistencia y se convierte en el centro de gravitacion
de su trabajo, a partir de "Aforanza y acto de amor"™ y "EI
almuerzo del solitario".

La consciencia del lenguaje significa a la vez un trabajo sobre
la lengua y un trabajo sobre el 1idioma, dos direcciones que
aunque se imbrican e iluminan mutuamente no son idénticas. La

primera, supone una reflexion de los mecanismos internos del
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sistema de la lengua en cuanto estructura abstracta. Esta es la
direcciéon que siguen los experimentos de productividad lingiis-
tica que se despliegan en la serie de experimentos reunidos en
"Oposiciones fonologicas”™ o las posibilidades de la gramatica
generativa en sollozo por pedro jara.

La segunda de las vias implica una exploracion de las diversas y
complejas estratificaciones y articulaciones internas de un
lenguaje tal como éste ha sido -y es- usado por una comunidad
especifica. Esto esto es: no el sistema abstracto de la lengua,
sino la vida social e historica de la palabra, el complejo y
cambiante entramado de diversos "lenguajes™ en el espacio mayor
de una lengua nacional; asi por ejemplo los lenguajes cultos y
los populares, los lenguajes coloquiales y los formales, los
lenguajes literarios, cientificos, filosoficos, administrativos,
etc. Los diversos estratos internos de un lenguaje, no son
esferas auténomas sujetas a su propio devenir: ellos establecen
entre si zonas de contacto, de delimitacién y de interseccion, de
predominio y de subordinacién, un dialogo hecho de aproximaciones
y de exclusiones, de posibilidades e imposibilidades del

decir.%?

Desde esta perspectiva, la lengua literaria no es una sustan-
cialidad, ni una forma particular que se haya constituido en un
desarrollo histérico inmanente, sino la zona de un entrecruza-
miento entre los lenguajes vivos y la tradicion literaria. Cada
género literario -en su desarrollo histérico concreto-, cada
época, y cada obra literaria en particular, modula este dialogis-

102 Es la perspectiva que propone Mijail Bajtin en torno a

la heteroglosia y el dialogismo interno que caracteriza a todo
lenguaje. Estos temas estan desarrollados muy ampliamente en The
Dialogic Imagination. Four Essays. Texas: University of Texas
Press, 1981. Especialmente en el capitulo '"Discourse in the
novel'; y en Estética de la creacion verbal, en el capitulo "El
problema de los géneros discursivos'.
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gismo de un modo especifico.

En "EI almuerzo del solitario”, el cambio en la perspectiva de
enunciacion operado con el desplazamiento hacia lo cotidiano,
provoca también una nueva forma de relacién del sujeto con el
lenguaje, pues, como sefialan Deleuze y Guattari, ""lo que se puede
decir en una lengua no se puede decir en otra, y el conjunto de
lo que se puede decir y de lo que no se puede decir varia segun

la relacion entre estas lenguas™.%®

Habtamos dicho que el lenguaje de ElI mundo de las Evidencias -
especialmente de la primera parte- es la lengua de la cultura
(lengua del modernismo y el posmodernismo, lengua de la tradicion
literaria), sus palabras, no menos que sus acentos, sSus
entonaciones, sus metros y sus ritmos, encajan perfectamente con
la lengua de la cultura; y dicen lo que puede decirse en esa

lengua.

Para la poesia ecuatoriana, Hernan Rodriguez Castelo sefala que
fueron los poetas de la generacion del 50 (a la que Efrain Jara
pertenece) quienes 'abrieron caminos para lo anti-épico, lo anti-
sintactico y lo anti-estético" y '"recuperaron, para lenguaje y
retorica, lo cotidiano y lo popular; perturbaron, todos ellos,
las armonias del instrumental analdgico con las disarmonias de la

ironfa.

Julio Pazos por su parte anota que esta linea antipoética se
articulé con un "surrealismo 1ironico y cargado de inteciones

103_ Gilles Deleuze y Felix Guattari: Kafka: por una lite-

ratura menor. (trad: Jorge Aguilar Mora) México: Era, 1983. p.40

104 »| frica ecuatoriana: los ultimos treinta afios"; en:
varios autores La literatura ecuatoriana en los ultimos treinta
anos (1950-1980); Quito: EI Conejo, 1983. pp38
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sociales™, y con diferentes formas de lenguajes extraliterarios
(arte pop, lenguaje publicitario, prosaismo, lenguaje coloquial,
parodias del lenguaje historiografico, politico, etc.)!®

En una conferencia pronunciada hacia 1968 -""Antipoesia y poesia
conversacional en América Latina™!%-, Roberto Fernandez Retamar
sefiala que antipoesia y poesia conversacional representan las dos
vertientes de "lo que quizads constituya la novedad mas visible"
de la poesia hispanoamericana posvanguardista, y cuyas Tfiguras

emblematicas son Nicanor Parra y Ernesto Cardenal.

Lo que caracteriza a la antipoesia es su signo negativo, el
definirse como "anti cierto tipo de poesia™, es decir su abierta
hostilidad hacia una poética, una retérica, un lenguaje, que por
su extraordinario vigor han terminado por convertirse en los
modelos obligados de una época.® Sin embargo 'aquellas maneras
de poesia no se revelaron aberturas, sino caminos cerrados para
la poesia"™ precisamente porque quedaron presos de los movimientos
a los que se oponian. La poesia conversacional, por su parte,
elude el anclaje que supone definirse por oposicién a otra, y no
renuncia a lo que pueda deber a los movimientos anteriores. Su
rasgo distintivo es la rearticulacion de la lengua literaria,
aproximandola a Hlas zonas linglisticas excluidas -hasta ese

momento- del decir poético, el acercamiento a la prosa, al

105 "Tendencias de la poesia ecuatoriana después de 1950";
en Kipus. (Quito: Universidad Andina Simon Bolivar) n.2 (1994)
p-52-59.

106 Esta conferencia esta recogida en el libro Para el
perfil definitivo del hombre, La Habana: Letras cubanas, 1981; y
reproducido en El guacamayo y la serpiente (Cuenca) n.12 (1976)
pp 3-36

107 En todos los casos, la antipoesia es "un esfuerzo
desesperado por escapar a monumentales cristalizaciones previas'.
Asi podrian contarse como "antipoéticos'” ciertos momentos
posteriores al romanticismo, al modernismo y al vanguardismo.
Ibid.
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a la prosa, al lenguaje de la conversaciéon, a los lenguajes de
las ciencias, del periodismo, de las jergas, etc.

En una apretada sintesis de las diferencias entre las dos ver-
tientes, Fernandez Retamar anota las siguientes: a la antipoesia
corresponde una actitud escéptica, que incluye la burla y el
sarcasmo, el descreimiento absoluto frente al pasado, y un asumir
radicalmente el fracaso de lo cotidiano. La poesia conversacional
es mas afirmativa; aun sin dejar de ser profundamente critica,
intenta salvar del naufragio y sostener algunas creencias;
instalada también en lo cotidiano, es una poesia que se deja
seducir por el asombro, la sorpresa, la ternura y aun el misterio
de lo cotidiano; a diferencia de la antipoesia, no excluye

momentos de lirismo.

En el horizonte poético de "El almuerzo del solitario” estan
seguramente ambas vertientes, pero se advierte mas cercanamente
la proximidad de la poesia conversacional que la antipoesia, la
presencia de Cardenal que la de Parra, quizas por una Ffiliacién
comiun con los poetas norteamericanos desde T.S. Eliot hasta los

expresionistas.

Prosaismo, giros coloquiales, palabras del lenguaje cotidiano se
entremezclan en el poema con entonaciones liricas; con
frecuencia, Jara deja Ffluir el poema por un cauce lirico, Yy
abruptamente irrumpe la expresion coloquial, el tono prosaico,
provocando tensiones Yy disonancias poéticas, con lo cual Ila
ironia se instala en el lenguaje mismo.

ah desdichado y conmovedor animal

orinado por la necesidad y la costumbre

abandonado a la erranza de témpano de la indolencia
la palma colmada de rosas del amor

gue ya no reconoces
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la subterranea corriente de truenos de la especie

el hocico humedo
torpemente certero
y feroz de los apetitos
la piedra reverberante y sin peso del hambre
el estémago como cuero de res templado entre estacas
iel almuerzo
sefores
el aaalmmmuuueeerrrzzzooo!

Mas préximos a una escritura antipoética son los 'cantos"™ que

entona el solitario:

(con los ojos bafiados en Ilanto
jcantal
solitario
jcantal

la cebolla

se va a la olla

tralala

tralald)

-2

(con los ojos enrojecidos por el insomnio
jcanta
solitario
cantal

los botones

son mis uUnicos doblones

tralala

tralald)

De este modo, Jara desacraliza el lenguaje poético de Ila
tradicion, y en primer lugar su propia lengua poética, pues rompe
con la wunidad de tono y estilo que hasta entonces habian
fundamentado el prestigio de lo literario, y hace de su escritura

un escenario para la critica.

En la incorporaciéon de lenguajes extraliterarios predomina con
frecuencia un tono parddico: las palabras estan convocadas como
palabras ajenas, como "imagenes de lenguajes' frente a los cuales
el sujeto enunciador mantiene una distancia critica; parodias del
lenguaje conversacional (el jueves toca cena donde los

fernandez') del lenguaje publicitario (‘‘compre un congelador 7/ vy
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/ y lleve gratis una batidora') del lenguaje politico ("los
honorables padres de la patria / asumen el poder en nombre de la
democracia'™). La banalidad del Ilenguaje es expresion de la
banalidad de la existencia reducida a rutina y convencionalismo:
la pasion erdtica convertida en '"deber conyugal™ y "pildora
anticonceptiva', el gozo de los alimentos en "cena donde los
fernandez™, el contacto con los otros en las '"visitas de los
sabados™.

La critica del lenguaje es, en la poesia de Jara, critica de la
sociedad, y renovar el lenguaje es ya crear socialmente, pues
todo enriquecimiento verbal es a la vez un enrigquecimiento
espiritual: cambiar la vision del mundo, desterrando los clisés
mentales con que solemos simplificar la realidad; en un articulo

escribe:

La mala conciencia de la sociedad contemporanea ha perver-
tido el lenguaje, 1o ha empobrecido pavorosamente
(--.) Menoscabado el lenguaje, convertido en elemental
serie de esquemas comunicativos aptos solo para alojar
mufiones de pensamiento, en verdad ya no pensamos,
repetimos mecanicamente lo que la sociedad quiere que
pensemos'1%

4. LAS PALABRAS EN LIBERTAD
ah si las palabras en vez de significar
tan s6lo resplandecieran
("'El espejo de la poesia™)

En un poema de la misma época en que Jara escribe "EI almuerzo
del solitario, ""Declaracion de Amor'™ (1974), el poeta invoca

una palabra en llamas i
una palabra que emerja entre las grietas del corazoén
una palabra certera y arisca como vuelo de gavilan

108 En pusca de nuestra identidad literaria™, loc.cit. p.lI
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una palabra como colision de meteoros
pero solamente encuentra

muifiones carbonizados

monticulos inertes de carcoma

coagulos de indiferencia

conmovedores cascos de barcos humillados por la herrumbre
dentaduras postizas de difuntos

y desde este momento, su trabajo se abre a una experimentacion
formal sobre la lengua; tarea del poeta sera liberar a las
palabras de sus referentes iInmediatos, bucear en su iInterior para
arrancarles nuevas posibilidades de significacion, y esto implica
desplegar una escritura poética que trabaja en los limites del
sentido.

pero si las palabras anduvieron pintarrajeadas como
/rameras
si se prostituyeron en catedras y en mercados
Si se secaron como simientes abrasadas por el silencio
trasmatalas
trasmutalas
trasmitelas
forja con su 6xido el collar de centellas del discurso
que nuevamente se escuche la trepidacién del delirio
la turbacion de alas del sinsentido del sentido

A esta época (1974-1978) pertenecen también "Rastro de palabras™
y "Oposiciones y contrastes'™, poemas en que la escritura se
despliega como una indagaciéon de los mecanismos del lenguaje que
presiden la produccién del sentido.

Carlos Pérez Agusti, en "Produccion del sentido en la poesia de
Efrain Jara', anota que, desde el punto de vista de la consti-
tucion del hablante lirico, en la poesia de Jara puede estable-

cerse tres momentos: un hablante lirico puramente sensorial e
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impersonal (en los primeros poemas de EI mundo de las eviden-
cias); un segundo momento en que se rompe la ecuacién yo-mundo,
por una mayor interiorizacion del hablante; y una tercera etapa,
a partir de "Aforanza y acto de amor"™ en la que se afianza "la
concepcion de la obra como indagaciéon en el funcionamiento de la
lengua: el sujeto desaparece para no permanecer mas que el
lenguaje, un texto concebido sin sujeto” en el que el lenguaje es

solo manifestacién de si mismo.1%°

La autonomia del texto moderno liberado del codigo de la
representacion clasica, es decir el texto trabajado como un
objeto en el que se despliega la plurivalencia del lenguaje,
conduce hacia la experimentacion con el material lingiistico, ya
no sometido a la pura eficacia de los principios que rigen la
comunicacion informativa, sino orientada a rehacer una palabra

nueva, esa palabra "ajena a la lengua™ que reclamaba Mallarmé.

respiran todavia los vocablos
por los costillares desollados
viene nieve

amor mora

tapo
apto
pato

palabras en libertad
pufiado de gemas enloquecidas

("'Rastro de palabras™)

Las palabras del lenguaje que hablamos son ante todo sonoridad,
despiertan ecos, se revelan como movimiento: se levantan del
espacio de la pagina, caminan, danzan, se atraen, se repelen, se
mezclan, se confunden en el laberinto del oido. La exploraciéon de
la productividad del lenguaje en sus aspectos puramente sonoros,
propicia la apertura de asociaciones semanticas insospechadas

109 carlos Perez Agusti: "Produccion del sentido en la

poesia de Efrain Jara"”. En: El guacamayo y la serpiente, Revista
de la Casa de la Cultura nucleo del Azuay. (Cuenca) 21 (1981):
46-47
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insospechadas atraidas por la vecindad fonética de las palabras;
este procedimiento que se inicia ya en "Aforanza y acto de Amor™
('falo filo de fuego / pene pino de fuego™; 'sexoacceso 7/
sexobseso / sexoexceso'™; ''gruta / grata / grieta / grita
delicias'™) y "ElI almuerzo del solitario” (“"inocencia / indolencia
/ sin dolencia / de la conciencia™) se desarrolla en "Rastro de
palabras™ y "Declaracion de amor™ y se erige en el mecanismo de
producciéon del sentido en la serie Oposiciones y contrastes. En
cierto sentido, la estructura de las metamorfosis del ser que
presidia la composicion de ""Balada de la hija"™ se ha trasladado
ahora al lenguaje: las palabras son el escenario privilegiado de
esa persecucion de un sentido que siempre esta mas alla de lo que
puede decirse.

Usar las palabras es ser usados por ellas. EI uso de la palabra
es un ejercicio de confianza: el poeta siempre dice algo con las
palabras, aunque nunca sepa exactamente qué. "No se lo que dice y
a ella me fio", dice Octavio Paz en "Oraculo'”. Pero al mismo
tiempo es un acto de desconfianza: las palabras siempre diran mas
y menos de lo que el poeta dice. Mas, porque son por si mismas
significativas, hablaran de su propia historia, se conectaran
secretamente por pasillos de sentido no controlados por el poeta.
Y menos, porque nunca diran algo del todo, de la infinitud del
mundo siempre quedara un residuo innominable. Las palabras dicen
siempre otra cosa y la escritura poética intenta abrir ese vacio,

esa desgarradura, para el advenimiento de lo indecible.

Esta Iinea de exploracion del lenguaje es cercana a la de Octavio
Paz, quien en Corriente alterna afirma: "La poesia moderna es a
un tiempo destruccion y creacion del lenguaje. Destruccion de las
palabras y los significados: reino del silencio. Pero igualmente,
palabras en busca de la Palabra™.
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"Declaracion de Amor™ y "Rastro de palabras'" discurren por ese
camino:

palabras
peladabras
sinlabras
nadabras
putabras
criaturas degradadas
estirpes de la torpeza y la frustracion
ino hay alternatival!
(---).
trasmatalas
trasmutalas
trasmitelas
("'Declaracion de amor'™)

Los dos poemas recuerdan cercanamente el poema 'Las palabras" de
Octavio Paz:

Dales la vuelta

cojelas del rabo (chillen putas)
azotalas

dales azucar en la boca a las rejegas
inflalas, globos, pinchalas,

soOrbeles sangre y tuétanos,

secalas,

capalas,

pisalas gallo galante,

tuérceles el gaznate, cocinero,
desplumalas,

destripalas, toro,

buey, arratralas,

hazlas, poeta,

haz que se traguen todas sus palabras.

La escritura poética de Paz se aventura en el intento de explorar
la frontera ultima de las palabras, en descoyuntarlas, abrir sus
entrafias para encontrar su anverso y Su reverso, para des-cubrir
sus interiores secretos. Si las palabras se resisten irreducti-
blemente al decir, el poeta tiene como recurso seducirlas,
quebrarlas, irrespetarlas, someterlas por la fuerza. Pero la
virilidad agresiva del poeta (gallo, toro) no es mas que una
provocacion, un gesto de impotencia que terminara en el silencio:
no podra hacer sino que las palabras se traguen sus palabras, es

decir, someterlas - y someterse él- al silencio.
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La aspiracion a que la palabra sea pura sonoridad, criatura
encantatoria liberada del peso de sus referentes empiricos, es
una vieja aspiracion de la poesia moderna desde Baudelaire y
Mallarmé.

Yo creo - y esa es una las tesis que sirven de sustentacion
a mi poesia- que si tu empiezas a operar
exclusivamente desde al plano fénico y en vez de
asociar loégicamente las palabras por el sentido,
empiezas a asociarlas irracionalmente por las fonias,
acabas por construir un nuevo semantismo.!°

tres designios en intensidades agudas

Su pasion
su posicion
(¢suposicion?)
mi posesion

Su pasion
Su presion
Su precision

mi supresion
Su pasion
sSu mision
sin remision

mi sumision

Oposiciones y contrastes. (1976)

Se diria que los vocablos liberados de la pura eficacia comu-
nicativa, de su servidumbre referencial, se imponen y conducen
autonomamente el proceso de significacion. En su intento de
nombrar las palabras y no las cosas, el poeta arrastrado por la
"intensidad aguda™ de las palabras se somete a lo que ellas se
dicen entre si. La "presion” y "precision” de las palabras
conducen a la "supresion™ del yo-poeta, a la "sumisién'” de su voz
y de su voluntad comunicativa al ™"orden reverberante de los

110 »La soledad fértil", Difusion Cultural, loc.cit. p.72
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vocablos”™ (In memoriam), al '"dédalo de espejos de las palabras"
("El almuerzo del solitario™). Pero al mismo tiempo, la pasion
por las palabras es la Unica '"posesion' del poeta: la posibilidad
de disponer de ellas aun cuando no sea mas que para convocarlas a
la pagina para que desplieguen su significaciéon. Notese que la
Unica tonalidad subjetiva que aparece en el poema, es esa duda
escrita en un paréntesis, que pone en cuestion inclusive la
actividad constructiva del poeta reducida a decidir la dispo-
sicion de las palabras en el poema: "su posicion / (¢isuposicion?)

/ mi posesion'.

La misma sumision a la productividad del lenguaje que se
desprende de la asociacion fonico-semantica y de las variaciones
sintacticas se lee en "Circulo fatal™, otro poema de la misma
serie. Aqui hay una tirada versal de 19 lineas que exploran las
infinitas posibilidades de significacion a partir de apenas

cuatro vocablos: suerte, fuerte, muerte, muerde,

G-

muerde la suerte

muerde la muerte

fuerte muerde la suerte

la muerte muerde la suerte

la muerte muerde fuerte

suerte es la muerte del fuerte
la suerte de la muerte

-2

en donde cada vez que aparece uno de los términos se provoca un
nuevo matiz de significacion que nunca es 1idéntico a los
precedentes, y termina con un momentaneo resurgir de la subje-
tividad so6lo para constatar la progresion infinita y fatal de la

significacion:

jcofno!
y no hay etcétera
no hay etcétera
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Las aproximaciones fonéticas establecen conexiones de sentido
imprevistas por el poeta, y acrecientan la ambiguedad, los
intercambios de sentido. La escritura vacila entre la afirmacion,
la negacion, la pregunta, la dubitacién. ElI lenguaje se vuelve
balbuceo, se relativiza, se transforma en puro juego de sonidos;
mediante la paronomasia se producen insolitas asociaciones de
sentido. La extrema volatilidad de la palabra desdibuja sus
perfiles, aproxima los opuestos, desemboca en el absurdo. EI
lenguaje se vuelve incoherencia, se vacia de sentido, y bordea el
silencio. Como escribe Jara en "Rastro de palabras': hay sentido
en el extravio del sentido” "oquedad deslumbrante de la acustica
/ olvido del sentido en el festin del sonido™.

El yo del enunciado no es un sujeto creador, garante del sentido;
es apenas una escenificacion, una puerta de entrada a la
significacion que brota de la potencialidad creadora del lenguaje
mismo, Yy que ninguna escritura es capaz de controlar totalmente.

En "Confidencias preliminares', Jara escribe:

hay que dar al César lo que es del César y al lenguaje lo
que es del lenguaje (...) incluso cuando se intenta
vaciar al lenguaje de su semantismo y transformarlo en
puro devaneo fonico, las palabras se debaten por
denotar algo, aunque no sea sino su propia
insuficiencia. (...) yo, como escritor, no soy SIino
lenguaje que tienta realizarse a plenitud.!

11 Loc. cit. p.21, 22
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CAPITULO 111:
EN BUSCA DE LA PALABRA ORIGINAL: SOLLOZO POR PEDRO JARA

.--en el espejo ilusorio de la poesia
las palabras

aparentan desplegarse en musica y reverberacion
para evitar su volatilizacidn en el vacio
(E. Jara:"El espejo de la poesia'™)

Con frecuencia se ha sefialado que Efrain Jara es seguramente el
poeta ecuatoriano que con mas rigor y sistematicidad ha incur-
sionado en el terreno de los estudios lingiisticos'. En sollozo
por pedro jara, Jara dirige el "espejo de la poesia”™ sobre el
lenguaje: un espejo que refleja a otro, y al reflejarse se
refleja a si mismo, y refleja en su imagen la imagen del otro.
Lenguaje y poesia frente a frente, no pueden sino producir una
sucesion vertiginosa de imadgenes atraidas por el abismo del vacio

o, lo que es lo mismo, del silencio.

Para la construccién de sollozo, Jara toma de la linglistica el
concepto de estructura como un sistema de relaciones en que el

valor de cada componente estructural se desprende de su posicion

1. En Lirica ecuatoriana contemporanea Hernan Rodriguez
Castelo escribe que el rasgo de mayor importancia en la poética
de Jara "es su fascinacion por la lengua, vista en su funcio-
namiento como sistema y en sus mecanismos Tfonético-semanticos.
Jara es el poeta de la generacion y de la lirica ecuatoriana
actual que mas ha experimentado -y mas concientemente lo ha
hecho- la aplicacion a lirica de recursos de la linguistica".
Quito: Circulo de lectores, 1979. p.255. Y en un comentario
acerca de sollozo por pedro jara, -por lo demas bastante critico-
el comentarista anota que desde 1963 (con 'Los cuadernos de la
tierra de J.E. Adoum) "es la primera vez que un poeta ecuatoriano
se plantea el problema del lenguaje como justificaciéon de la
creacion misma'. Revista Artes (Quito) n.3 (1978): p.54.
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relativa en el conjunto, a partir de las relaciones de oposicion

y combinacion con los demas.

En "Propdésitos e instrucciones para la lectura”™ (texto que sirve
de introduccidén al poema) Jara propone considerar el sollozo por
pedro jara como una estructura de estructuras: las 363 lineas
versales se articulan en cinco series tematicas (numeradas del 1
al V) cada una de las cuales presenta tres subseries (o0 '‘desarro-
Ilos”™ como las llama Jara y que en el poema estan numeradas 1. 2.
y 3.) cuya disposicion sintactica es perfectamente equivalente; a
su vez, los tres desarrollos de cada serie contienen idéntico
nimero de Iineas versales, cada una de las cuales es una
estructura sintagmatica. 'Cada serie, cada desarrollo, cada
segmento versal manifiéstanse autarquicos vy, sin embargo,
absolutamente interdependientes'.

El proposito de Jara es conciliar dos principios aparentemente
contradictorios: lo cerrado sobre si mismo que es inherente a la
estructura, y lo abierto del sentido que es la marca del discurso
poético; es decir, construir una estructura perfectamente acabada
y sin fisuras, pero que simultaneamente pueda disparar el sentido
hasta los limites de lo imprevisible. El terreno en donde se
ponen en juego y se resuelven estas paradojas es también doble:
el de la escritura y el de la lectura. Las constricciones que
impone el poeta a su escritura para regirse a la ley interna que
sostiene el poema, debe propiciar la liberacion del discurso
poético y generar infinitas posibilidades de actualizacién en la
lectura.

"El objetivo primordial de este poema consiste en redimir al

lector de la subordinacidon resignada a la voluntad del autor,

manifestada en la pasiva servidumbre al despliegue del texto™.?

2 1bid.
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La posibilidad de conciliar clausura estructural y apertura del
sentido le lleva a explorar la productividad generativa del
lenguaje: a partir de un numero finito de reglas de produccion es

posible generar un numero infinito de enunciados oracionales.

Ya antes, la exploracion en el lenguaje le habia llevado a una
experimentacién en el estrato fonolégico de la lengua: mediante
la asociacion de vocablos entrelazados por un juego de conmuta-
ciones fonéticas, lograba asociaciones semanticas en principio
muy alejadas entre si, pero que en virtud de la vecindad sonora
terminaban por crear un campo semantico en que destellaban

sentidos Insospechados.

En sollozo por pedro jara, la experimentacion linglistica se
desplaza -aunque sin abandonarlo- desde el plano de los sonidos
al de las estructuras morfoldgicas y sintacticas. Una misma
estructura sintactica, considerada como un modelo abstracto de
relaciones en el plano de la lengua, da lugar a diferentes
actualizaciones en el plano del habla. Las conmutaciones se
operan ahora en el iInterior de esas estructuras. Forman parte de
este trabajo sobre el lenguaje, las aglutinaciones de vocablos
para formar una palabra nueva que exprese un blogue de sentido, a
contrapelo de la estructura morfologica de la lengua.

Si los propoésitos de Jara se orientan hacia una exploracidén de
las posibilidades del lenguaje, se puede intentar una lectura del
sollozo por pedro jara que indague sobre el destino del lenguaje
en la escritura poética, pues, aunque en el nivel del enunciado
el poema se propone como un lamento funebre por la muerte del
hijo, hay elementos textuales que permiten la lectura propuesta.
Pero ademas, toda escritura poética "habla" sobre si misma, pues
en poesia -como dice Roland Barthes- ""'no se puede trabajar un
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trabajar un grito, sin que el mensaje verse finalmente mucho mas

sobre el trabajo que sobre el grito™.?

La piedra: el hijo y la palabra

Como se dijo antes, son cinco series estructuradas a partir de
una progresion tematica -desde el nacimiento del hijo hasta su
muerte y la evocacion final en la memoria; cada una de las series
se divide a su vez en tres subseries, que son tres versiones

(tres imagenes) del mismo ''segmento temtico'.

I. La primera serie contiene todos los elementos de un mito de
origen: el nacimiento del hijo; la busqueda del nombre; el
paraiso cosmico de las Galdpagos, islas suspendidas en un tiempo

sin edad, anterior a todo devenir.?

el radiograma decia
"tu hijo nacidé. como hemos de Ilamarlo™
yo andaba entonces por las islas
dispersa procesion del basalto
silabas del silencio
secos ganglios de eternidad
eslabones de piedra en la palma del océano
rostros esculpidos por el fuego sin edad
soledad
terquedad relampagueante de la duracion
hervor continuo de astros al pie de los acantilados
andaba
anduve

y dije
mientras vociferaban la sangre y las gaviotas
te llamaré pedro

3 Roland Barthes, "Escritores y escribientes” en: Morin
et.al: La cuestiéon de los intelectuales. Buenos Aires: Rodolfo
Alonso Editor, 1969, p.114

4 Las citas de los segmentos versales del sollozo estéan
tomadas indistintamente de los tres desarrollos tematico, con-
forme Mo autoriza la composicion del poema. Cuando se crea
necesario, se seflalara a cual de las tres versiones corresponde
la cita. En todos los casos, el primer numero corresponde a la
serie (1-5), el segundo a cada uno de los tres movimientos (o
susberies) que conforman cada serie, y el tercero al segmento
versal.
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pedrovenasderroca i
i _ pedrollamasdepiedra i
piedra enardecida por el aliento de leones de la vida

Reaparece el mito de origen de las Islas Galdpagos, esta vez como
escenario para la fundacion de la palabra: el padre en busca del
nombre: el poeta en busca de la palabra. El poeta quiere dar a
luz una palabra -un hijo- marcada por los signos de la solidez y
la eternidad.® Y esa palabra original, la palabra fundadora que
todavia no ha sido pronunciada (‘'silabas del silencio™), brota
desde las piedras eternas de las Galapagos proferida por el
poeta: pedro. La palabra es un espejo que contiene en si su
propia Imagen: pedro-piedra. Hay una confianza ciega del poeta en
el poder de su palabra, en las leyes del lenguaje: el nombrar a
su hijo con el nombre de la piedra es conferirle sus atributos

("'pedroespinazo de pefia / pedropiedrasin edad").®

En esta primera serie el sujeto enunciador crea una equivalencia
poética entre el hijo, la piedra y la palabra; '"pedro” es "el
nombre'™, y por tanto equivalente poético del hijo, pero también
es palabra engendradora que legitima su paternidad. Desde este

5> Blas Matamoros advierte que en la escritura poética hay
algo de femenino, algo de materno, precisamente en lo que tiene
de creacid6n, de engendramiento. Rosa Chacel escribe: "Solo la
mujer puede ser efectiva y corporalmente, el uno y el otro,
cuando va gestando con lentitud uterina la vida de un descono-
cido, en el cuenco intimo de si misma. un hijo que, como la
propia cara, se puede tocar, pero no ver." ElI poeta, igual que
la madre, pone a un desconocido como lo mas entrafiable y propio
de si mismo. Y lo echa finalmente a la plaza publica: un sujeto
que habra de instruirlo, un discurso que habra de escuchar, una
identidad que debera reconocer. Pero el poeta también es padre,
el principio conformador desde fuera, desde la ley. Semana del
autor

6 "Si ya no hay mas divinidades proveedoras de leyes, el
lenguaje, que es lo que da a las leyes fuerza de leyes, se
convierte en sustituto de lo sagrado”™ Paul Elthen: "Los sofistas
y Platén” en La cuestion de los intelectuales. Buenos Aires:
Rodolfo Alonso Editor: 1969. p.23-24
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momento se genera una linea de sentido que permite leer el poema
como la aventura existencial del hijo, pero también leer algunos
fragmentos como el destino de la propia palabra (“'piedra tenaz e
incandescente que ha de sobrevivirme™ escribe Jara en el ultimo

verso de la primera serie).’

Il1. En la segunda serie, el hijo -la piedra, la palabra- apenas
nacidos a la vida en contacto con el mundo se contagian de

tiempo, y por tanto de caducidad:

parecias hecho paraempiedradurar

hechoparaperdurar
pero todo cuanto arde en la sangre o la inteligencia
se infecta de perecimiento

En esta serie, las imagenes se construyen en torno a las piedras
tocadas por el hombre; ya no las miticas piedras intemporales de
las Galdpagos, sino las piedras humanizadas, piedras historizadas
instaladas en el tiempo, ya no la piedra en la naturaleza sino en

la cultura; por lo tanto, piedras-signos, piedras-palabras:

2.1 9 ay cinceles de piedra para hendir la roca
10 ay impacto sordo de fruto del golpe de las masas

2.2 9 ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos
10 ay graznido de halcon de las armas arrojadizas

2.3 9 ay guijarros vueltos silbo de dardo por la honda
10 ay hornacinas de donde el cierzo expulso al guerrero®

La interjeccion anaforica trasmite su tonalidad afectiva a las

" Ya en "Almuerzo del solitario” observamos esa equivalencia
entre la piedra (el diamante) y la palabra (el poema).

8 El primero de los numeros se refiere a la serie, el
segundo a las subseries, y el tercero a la linea versal, tal como
aparecen en la edicion original del poema.
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piedras ya desaparecidas. La voluntad de aunar la intemporalidad
de la piedra y la caducidad de 1o humano, y al mismo tiempo la
sospecha de su imposibilidad encuentra expresion formal en
aglutinaciones lIéxicas ligadas por una disyuncion:

2.1 21 pedrobasalto o pedroisladepascua
2.2 21 pedroasperén o pedromachu-picchu

2.3 21 perdoporfido o pedroingapirca

También la palabra poética, una vez pronunciada, ha perdido la
solida seguridad de [la primera serie, no encuentra ya la
expresion justa y vacila y se desdobla en la disyuncion.

En los primeros términos de las disyunciones, la piedra mineral
vincula 1o humano con las piedras originales de las Galapagos
(pedrobasalto, etc.); en las segundas aglutinaciones, con las
piedras perecederas de una historia abruptamente iInterrumpida
cuyo sentido primigenio hemos perdido. Esto lo dicen los versos
que continuan:

2.1 22 piedras contaminadas por la pasion del hombre
2.2 22 piedras dejadas de la mano del hombre

2.3 22 piedras contagiadas por el desvelo del hombre

I1l1. La tercera serie -que ocupa el eje central del poema- esta
integramente construida a partir de oposiciones. Cada uno de sus
tres desarrollos se articulan en torno a los grandes simbolos de
la naturaleza: el agua, la planta, el mineral, y en cada uno el
poeta descubre signos dobles, imagenes desdobladas: signos de
perduracion y signos de perecimiento que se correlacionan con la
oposicion entre el deseo y su frustracion:

3.1 7 anhelamos la inmensidad del océano i
8 vy so6lo nos pertenece la indecision de la lagrima
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9 pedropiélago te quise

10 te tuve pedrogota
11 pedromar te ansié
12 te perdi pedroespuma

3.2 7 codiciamos la vastedad del bosque
8 vy soélo nos pertenece la vacilaciéon de la hoja
9 pedroselva te quise

10 te retuve pedropeciolo
11 pedrofonda te ansié
12 te perdi pedrohojarasca

3.3 7 ambicionamos la imperturbabilidad de la montafa
8 vy so6lo nos pertenece la postracion del polvo

9 pedromegalito te quise

10 te tuve pedroguija
11 pedrorroca te ansié
12 te perdipedroarena

Las estructuras sintacticas equivalentes configuran un juego de
correlaciones y oposiciones entre los términos colocados en
posiciones simétricas, tanto en el interior de cada subserie como

entre las subseries:

subserie 1 subserie 2 subserie 3

océano bosque montafa
pedropiélago pedroselva pedromegal ito
pedromar pedrofronda pedrorroca
lagrima hoja polvo
pedrogota pedropeciolo pedrogui ja
pedroespuma pedrohojarasca pedroarena

El mismo juego de oposiciones y correlaciones continta a lo largo
de la serie; obsérvese por ejemplo el juego de oposiciones entre
lo vertical y lo horizontal:

3.1 imaginé disparandose tus huesos
con la gracia tenaz de las columnas (...)
ipero fuiste apenas resplandeciente estertor
del rébalo aventado en las arenas!

3.2 parecias erguido con la reciedumbre del olivo (...)
ipero fuiste colibri en el embudo del huracan!
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3.3 pretendi recortandose tus hombros
con la poderosa simplicidad de las cumbres
ipero fuiste apenas subito centelleo
del guijarro machacado en el torrente!

La progresion tematica del poema -avance incontenible hacia la
muerte- encuentra expresion en esta serie en la multiplicacion de
vocablos connotadores de fragilidad. Pero sobre todo aparecen los
signos de fragmentacion: en la primera serie las iImagenes giraban
exclusivamente en torno a la piedra como el verbo Uunico e
indiviso, anterior a la creacion: la piedra es la naturaleza
esencial reposando en su wunidad; en esta serie el verbo
encarnado, inserto en el tiempo, genera el desdoblamiento de la
naturaleza unitaria en la pluralidad de los seres: el agua, la
tierra y la planta; cada uno de los cuales se multiplica a su vez
en otras pluralidades (gota, lagrima, espuma; montafa, guijarro,
arena; selva, hoja, peciolo)’. Es significativo que el verso que
preside cada uno de los tres desarrollos de la serie instala la

temporalidad:

3.1 1 desesperado revoloteo del instante
3.2 1 fulminante incandescencia de lo efimero

3.3 1 incesante remolino del ahora

La figura del hijo también se fragmenta: las imagenes que lo
nombran ya no se refieren solamente a la piedra sino también a
los otros elementos de la naturaleza, ahora él es 'pedroeste-
ladealga / pedrosalpicaduradeola, ""pedrohuel ladegarza /
pedrorrasguiodeviento'.

°. En el horizonte de la poesia hispanoamericana, la aspi-

racion a la Palabra unica, indivisa, aparece en Huidobro (la
Palabra del alba que es necesariorehacer), Vallejo (la palabra
que diga "la doncella plenitud del uno™), en Octavio Paz ('una
palabra inmensa y sin revés" "Fabula": Libertad bajo palabra);
aspiracion que siempre se manifestara como tentativa imposible.
(Vallejo: "¢y si después de tantas palabras no sobrevive Ila
Palabra?)
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La insercion en el tiempo propicia la fragmentacion de las cosas,
pero también de los momentos: aparece el antes y el después a
través de los verbos (te quise ... te perdi; parecias ... pero
solo fuiste)

IV. En la penultima serie cobran forma plena y dominan la escena
dos presencias que se habian 1ido esbozando en las series
anteriores: lo humano y la muerte. Desaparece totalmente Ila
piedra como sustento fundamental de las imagenes, y las aglome-
raciones léxicas se refieren a un contenido puramente existen-
cial. El verso inicial de la ultima serie dice "pedro ya no / tan
s6lo piedra'; en esta cuarta serie la formula podria ser "piedra
ya no / tan solo pedro™: palabra que ha perdido su fundamentacion

en la piedra original (¢es eso lo que desencadena su muerte?)

en verdad
. Fue verdad?
¢ceras tu el que pendia de la cadena del higiénico
como polea inutil de una construcciéon abandonada?
ser ido
ser herido
sal diluida

O~NOUIRAWNE

suicida

Esta es la uUnica serie en que figuran estructuras interrogativas,
reiteradas cinco veces en cada desarrollo; como en la poesia
anterior de Jara, las Iinterrogaciones retdéricas aparecen como
expresion de la perplejidad de la conciencia sin posibilidad
alguna de respuesta. Las interrogaciones abren y cierran la

serie:

4.1. 22 jseras tu en verdad?
23 ¢eso de helada indolencia de témpano?
24 ;eso de pavesas que la desesperacion insta a soplar?
25 ¢eso que se desmorona en las tinieblas para siempre?
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El subito cambio del pronombre personal por un demostrativo
("eras tu eso0™) -reiterado de 1idéntica manera en los tres
desarrollos- puede leerse como expresion lingiistica de la
extrafieza y desconcierto de la conciencia, iIncapaz de saltar
sobre el abismo abierto por la otredad total de la muerte: lo que
el poeta dese6 como prolongacién infinita de si mismo y de su
palabra, se ha convertido en un otro que el sujeto ya no puede

reconocer.

En los segmentos versales dispuestos escalonadamente (ser ido /
ser sido, etc.) el poeta vacila y se resiste ante la palabra
terrible y busca en el lenguaje expresiones en cierto modo
eufemisticas, como si buceara en su conciencia -y en el lenguaje-
; pero las palabras se van metamorfoseando en sucesivas
mutaciones fonéticas y semanticas, como atraidas al abismo de la
palabra fatidica que el poeta se negaba a pronunciar. Lo mismo

sucede en las otras dos versiones:

4.2 ser i1do
ser sido
sol de huida
suicida

Con la muerte, la piedra ha desaparecido en tanto referencia
sustancial de configuracion de lo humano; pero hay que recordar
que es un suicidio: la palabra pronunciada por el padre, se
libera de la ley, escapa a su control, se revela como palabra
rebelde:

4.1 11 ah soberbia del astro que manda al diablo su orbita
12 ah pertinaz repudiador de lo establecido
13 pedrogorralrevés
14 pedromuertealospajaros
15 pedrorrompelosvidrios

4.2 11 ah sempiterno impugnador de los acatamientos
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13 pedrocalzoncillosalrevés

14 pedrocabezarrasurada
15 pedroceroengramatica
4.3 16 y los cuadernos extraviados

"pedroceroengramatica': precisamente en gramatica, que representa
la formalizacion normativa de las leyes del lenguaje. €EI
empecinamiento por el otro lado lado del espejo™ hacen del hijo

un angel caido.®

Los fragmentos citados (comprendidos entre los versos 11 y 17)
que se refieren fundamentalmente al contenido existencial, sin
referencia alguna a la piedra, estan ubicados en el centro de
cada subserie, enmarcados entre los versos que nombran a la
muerte (1-10; y 18-25), recurso formal que se transforma en signo
portador de un significado no expresado en palabras: la vida

rodeada y cercada por la muerte.!

VI. En la ultima serie se cierra el circulo con el retorno a la

piedra:

0 En un poema posterior, Jara se refiere otra vez a esta
caida:

...la actitud sobrerbia y desalentada de mi hijo

desplomandose

estrellas
abajo

con un estruendo de rajadura de cismo que no cesa
En la poesia hispanoamericana hay un poema que es, explicita-
mente, pardbola de la aventura de la palabra precipitandose hacia
el vacio: Altazor de Vicente Huidobro. "el drama de la palabra
por querer regir el universo, es decir, por abolir la muerte
(-..) reconocer la imposibilidad de este proyecto no exime de
Ilevarlo hasta el extremo, y asi el poema concluye en una suerte
de sacrificio ritual: la desintegracion total de la palabra
misma, con cuyos restos podriamos quizas rehacer la Palabra
primera”. Guillermo Sucre, ''Poesia hispanoamericana y conciencia
del lenguaje™, loc.cit. p.65.

11 Ese mismo contenido habia expresado antes, con distinto
procedimiento, en el titulo de un poema de ElI mundo de Ilas
evidencias: "Muervidate'.
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5.1 pedro ya no

1

2 tan solo piedra

3 grumo devuelto a las opresivas laminas del esquisto
5.2 1 pedro ya no

2 tan soOlo estalactita

3

mineral devuelto a la rapacidad del polvo

La existencia humana es un breve paréntesis entre la piedra
originaria de la serie | hasta el "tan s6lo piedra”™ de la ultima.
Es importante observar la secuencia progresiva que siguen las
palabras aglutinadas que nombran al hijo a lo largo de las cinco

series:

I: pedrovenasderroca / pedropiedrasinedad
I1: pedorpérfido o pedroinga-pirca;

I111: pedroguija / pedroarena;

IV: pedroceroengramatica

V: pedro ya no / tan sélo piedra

Gradualmente va reduciéndose la presencia de la piedra fundadora
(piedrasinedad) en el cuerpo del hijo mientras aumenta el
contenido humano (pedroinga-pirca; recuérdese que en esta serie
las piedras son siempre piedras tocadas por el hombre: armas de
piedra, instrumentos de piedra, ciudades de piedra), presencia
que disminuye hasta ser apenas arena o0 guijarro en la tercera
serie, y desaparecer del todo en la cuarta, precisamente en el
momento signado por la muerte. Lo que subsiste después es otra
vez la piedra "devuelta a la tozudez metalica de lo inerte". Pero
hay una diferencia entre la primera y la ultima: aquella era la
piedra césmica anterior al tiempo, esta ultima es 'rapacidad del
polvo'”, “desaforada perversidad de los &cidos" 'vengativa
eficacia de la disgregacion'™, piedra en cierto sentido pervertida
por su insercion en la temporalidad. La piedra, palabra-espejo
que contiene en germen todas las imagenes, despertada de su suefio
cosmico por el padre-poeta y transformada en hijo y en poema, se
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transformada en hijo y en poema, se ha opacado y enmudecido; Ya
no "'sonido de enramadas y raices en el pecho, "tan s6lo piedra /

grumo devuelto (...)

5.1. 4 al congelado silencio de la cantera

Solamente en los versos finales, el poeta tienta una recuperacion
de la palabra en la memoria, palabra-eco que persiste aun después
del silencio:

5.3. 16 ardes en la memoria
17 como las viejas tonadas de la tribu en los labios de
[los adolescentes
18 jhijo mio!
19 somos los ecos de un tafitdo inextinguible

pedro - piedra

En Kafka. Por una literatura menor, Deleuze y Guattari proponen
que la desterritorializacion de la lengua de la cultura -la
lengua literaria establecida- renuncia al sentido ya configurado
en esa lengua y desecha las posibilidades del decir instauradas
en esa lengua; el mecanismo es iIntentar un "uso menor™ de la
lengua; esto significa buscar puntos de fuga por los que el
lenguaje sea "arrancado al sentido, conquistado al sentido”
neutralizando el sentido ya formado y hacer que el lenguaje vibre
en un acento de palabra, en una inflexion, hacer que fluya inclu-
sive en una linea de sinsentido. "ElI nombre propio, que no tiene
sentido por si mismo, es particularmente adecuado para este
ejercicio”. "Hacer vibrar secuencias, abrir la palabra hacia
intensidades interiores 1inauditas: en pocas palabras, un uso

intensivo de la lengua’.??

Hay en el sollozo una palabra generadora que es el punto de con-
fluencia y de diseminacion de las lineas de significacion del

12 Por wuna literatura menor. Loc.cit. especialmente el

capitulo 3 "¢Qué es una literatura menor?" pp28-44
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poema. Esa palabra es el nombre: pedro y, en un primer
deslizamiento del sentido piedra; convocado por su vecindad
fonética, el vocablo piedra irradia sentidos que provienen desde
su propia "historia” en el idioma, en la cultura de occidente (Tu
eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi iglesia) y en las
culturas americanas (Machu-picchu, Ingapirca, Rapanui), pero
también desde la carga simbélica otorgada por la poética anterior

de Jara. Pedro, la piedra, el origen,

Galdpagos: jpiedra y agua! Soledad exasperada y errante del
mar y soledad inmévil y concentrada de la piedra.
(--..) La piedra es, y por serlo, se abandona inerte a
su identidad. La piedra acata el contorno y se entrega

a la terquedad de su sustancia.®®

"La piedra es"."Piedra™ es el centro de gravitacion que permite
el despliegue de diversos campos semanticos: si la piedra es
simbolo de perduracién e inmovilidad, desencadena por oposicion
el simbolo del movimiento: el agua; si la piedra es lo inorganico
convoca entonces la presencia de lo vegetal; la piedra terrena
Ilama a la piedra celeste. Y, ya en un circulo mas exterior,
tiempo, espacio, historia, perecimiento. Arrojado en medio de un
mundo no humano (piedra, agua, bosque) el sujeto de la
enunciacion se empecina en encontrar los signos que le permitan
descifrar el sentido de su estar en el mundo. Pero los signos
siempre son dobles: consistencia y desmoronamiento, persistencia
e Inestabilidad.

EI ritmo del poema

En su Métrica espafiola del siglo XX, Francisco Lépez Estrada se
refiere a la irregularidad métrica y estrofica del verso libre y
sefiala: "El poema nuevo, al desligarse del rigor en la medida del

13_ »Confidencias preliminares”, loc.cit. p.9-10
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del verso, de la rima y también de la estrofa comunes, establece
el centro de gravitacion ritmica en el conjunto de la obra

entendida como unidad poética’.

En el sollozo la ley de cohesidon ritmica se desprende de la
composicion global del poema: existe una rigurosa simetria entre

las 5 partes y sus respectivas subseries, segun este esquema:

serie | serie 11 serie lllserie IV serie V
1. 19 25 33 25 19
2. 19 25 33 25 19
3. 19 25 33 25 19

Reaparece, esta vez en la composiciéon, la imagen especular: si la
serie 111 es el eje axial, las series IV y V repiten, invertidas,
la imagen de las series 1 y Il. A su vez los tres desarrollos son
tres reproducciones de una sola imagen.

Semejante recurrencia pareceria un exceso formal para un material
profundamente emotivo. Sin embargo, no es sino la expresion de
uno de los principio de su poética: la poesia no es so0lo emocion,
sino sobre todo "construccion inteligente': encontrar el punto de
equilibrio entre inteligencia y sensibilidad. 'No de hojas
arrebatadas por la tempestad / sino de fria y obstinada pasion de
usurero / por los metales preciosos / estan hechos el destino y
la poesia', escribe en "ElI almuerzo del solitario;

Los materiales con que tu trabajas -dice en una entrevista-
pueden ser candentes, caodticos, pero el rato en que
trabajas todo eso, trabajas con un material casi
glacial, con absoluto dominio de lo que estéas
haciendo.®

14 Lopez Estrada: Métrica espafiola del siglo XX. Madrid:
Gredos, 1969. p.18

15 »a soledad fértil", loc.cit. p.70
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En la construccion de las lineas versales, Jara aprovecha un
procedimiento que, desde la adopcion del verso libre en "Afo-
ranza', sustituye a los modelos métricos (silabicos y acentuales)
de versificacion tradicional; ese procedimiento consiste en una
coincidencia entre la segmentaciéon versal y la segmentacion de
los componentes sintéacticos, de tal manera que los movimientos
ritmicos del poema se acompasan con la progresion del pensamiento

mucho mas que con el estrato de los sonidos.

Con el verso libre, no es que el ritmo haya desaparecido, sino
solamente que se construye con apoyos diferentes; refiriéndose a
la poesia de Neruda, Amado Alonso anota que "la versificacion de
Neruda ha perdido casi todos sus apoyos ritmicos, pero algo queda
que hace de cada linea una unidad, un verso. No se puede
desconocer la voluntad del poeta de que sus versos sean unidades

ritmicas''®

La construccion de las lineas versales y su articulacién en
unidades mayores, se aparta de toda regla establecida. Versos
extensos se combinan con segmentos muy breves; y su irregularidad
muestra la voluntad de apartarse de todo proyecto TfTormal
preestablecido: la segmentacion de la linea se limita a sefalar

la necesidad de una pausa o, con frecuencia, de un silencio:

pedro ya no
tan sélo piedra

El resultado es, en sollozo, la configuracién de lo que Jara
Ilama ""células ritmicas"™, que pueden considerarse como auténomas
desde el punto de vista sintactico por haberse suprimido todos

16 Citado por Francisco Lopez Estrada, op. cit. p.120.
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los enlaces preposicionales y conjuntivos en el ecandenamiento de
los versos, lo cual les habilita para entrar en distintas
relaciones combinatorias con las lineas versales anteriores y
posteriores de las otras subseries. Pero ademas, configura uno de
los rasgos de lenguaje caracteristicos de sollozo por pedro jara.
La mayoria de los segmentos versales estan constituidos por
sintagmas nominales y oraciones unimembres enlazados solamente
por yuxtaposicién, que sumados a la parquedad en el uso de verbos
conjugados, <crean un estilo fragmentario, fundamentalmente
nominal, que privilegia el peso y densidad de las palabras, por
sobre la armazon légica del lenguaje. De alli que la organizacidn
de cada una de las partes del poema no siga en estricto una
progresion intelectual, sino un desencadenamiento de secuencias
sintagmaticas, sustantivos en aposiciéon, y aglomeraciones de
palabras que insisten una y otra vez alrededor de las mismas
obsesiones. En cierto sentido hay un automatismo del lenguaje mas
que el desarrollo de un pensamiento racionalmente formulado.
Sintagmas nominales, oraciones unimembres y exclamativas son
"bloques sin labrar de la subjetividad, la materia primigenia y
virgen del dolor™, 1o no conformado logicamente; la inteligencia
paralizada por el dolor no consigue modelar la expresion en

ordenamiento sintactico.

Si en la versificacion tradicional el ritmo se produce por la
reiteracion de combinaciones silabicas y acentuales, una parte
del ritmo del sollozo descansa en la reiteracion de estructuras
sintacticas similares, en la medida en que tanto los patrones
métricos como las estructuras sintacticas se presentan como

wl?7

"esguemas vacios susceptibles de ser "llenados™ con contenidos

17 Cesare Segre sefiala que considerados de manera auténoma

"los esquemas métrico-ritmicos constituyen co6digos poderosos,
semejantes a los musicales por la falta de un significado proto-
colable, verbalizable™ y "forman un esquema vacio, en el cual se
ordenan los monemas'. Principios de analisis del texto literario,
loc.cit. p.72
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diversos. Como sucede con los esquemas métricos, también los
esquemas sintacticos ofrecen alternativas de modificaciéon que
rompen con la monotonia de una aplicacién puramente mecanica. De
este modo, tanto los esquemas ritmicos como las estructuras
sintacticas, presentan simultaneamente constricciones y alter-
nativas, que generan una dialéctica entre las posibilidades del
decir (en lo que Oswaldo Encalada Ilama la subgramatica del poema

18y y lo efectivamente dicho en el poema. Asi, por ejemplo:

1.1.19 piedra inflamada por la lumbre de meteoros de la vida
1.2.19 piedra enardecida por el aliento de leones de la vida

1.3.19 piedra tenaz e incandescente que ha de sobrevivirme

2.1.7 pero todo cuanto arde en la sangre o en la inteligencia
2.2.7 pero todo cuanto se enciende en el corazon o en el tacto
2.3.7 pero todo cuanto toca la mano o el amor

En cierto sentido, hay una proximidad con las estructuras
paralelisticas de las metamorfosis de la "Balada', pues también
alli, una misma estructura sintactica da lugar a variaciones
sobre un mismo motivo ("El gozo de la luz se hace manzana / el
suefio de la tierra hierba trémula™). Pero en sollozo este

18_ Siguiendo los principios de la gramatica generativa,

Encalada senala que el poema produce ™"un conjunto de reglas
capaces de generar no un ilimitado ndmero de oraciones [como en
el lenguaje ordinario] sino un conjunto limitado. En este caso el
poema, y solo el poema'. Oswaldo Encalada: "Posludio™, en sollozo
por pedro jara (estructuras para una elegia). Cuenca: Casa de la
Cultura, 1978. p.3. En el comentario publicado en la revista
Artes, el autor hace notar que Encalada se equivoca en sus
conclusiones, pues no hay restricciones que pudan detener la
recursividad. En efecto, al presentarse como estructuras vacias,
suceptibles de ser llenadas por diversos contenidos (como sucede
en las tres versiones -0 desarrollos- de cada serie) el resultado
es dejar abierta la productividad del lenguaje. Es sintomatico,
por ejemplo, que un comentarista de sollozo intente producir una
cuarta version™ a partir de las mismas estructuras propuestas.
(Jaime Montesinos: "'Sollozos por pedro y luis en las elegias de
Efrain Jara", en El guacamayo y la serpiente (Cuenca) n. 25
(1985): 25.
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procedimiento se erige en el principio constructivo del poema. En
efecto, las tres subseries que conforman cada una de las cinco
series repite casi exactamente la misma sucesiéon de estructuras
sintacticas:

ihijo mio!

mordido implacablemente por los nitratos de los dias
parecias tallado en diamante

hechoparempiedradurar

AWNPFE

2.2. ihijo mio!
azotado salvajemente por la desesperacion de las olas
parecias cincelado en granito

hechoparempiedraendurar

AWNPF

2.3. ihijo mio!
desgarrado despiadadamente por las ufias de la sombra
parecias labrado en pedernal

hechoparaempiedramadurar

AWNPFE

Habria que sefialar que la recurrencia de estructuras sintacticas
no se verifica solamente en las posiciones equivalentes de cada
una de las tres subseries, sino que se multiplican en secuencias
sucesivas dentro de cada subserie, a veces con ligeras
modificaciones; por ejemplo los sintagmas nominales en aposiciodn
en la primera serie:

1.1. 4 dispersa procesion del basalto
5 coagulos del estupor
6 secos ganglios de la eternidad
7 eslabones de piedra en la palma del océano

la estructura fundamental es la misma: un nucleo sustantivo
acompafado de modificadores directos (en tres de los cuatro
versos) Yy preposicionales.

En la segunda serie se reitera el sintagma: interjeccion + nucleo
sustantivo + modificador preposicional cuyo nucleo nominal esta
ampliado con un segundo modificador directo o indirecto:
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indirecto:

2.2. 9 ay puntas de obsidiana de las armas de mis abuelos
10 ay graznido de halcon de las hachas arrojadizas
11 ay lajas de las calzadas imperiales®®

En la cuarta serie las aglutinaciones léxicas de sustantivo +

sustantivo + modificador preposicional:

4.2. 13 pedrocalzoncillosalreveés
14 pedromuertealospajaros
15 pedroceroengramatica

Este procedimiento esta ya en poemas anteriores como "Afioranza y
acto de amor™ y "EI almuerzo del solitario” de donde tomamos
estos ejemplos al azar:

el ala que se desplaza sin agitar el aire
el ojo que se contempla sin devorar el mundo
("El almuerzo del solitario™)

el rugido de las piedras en los desfiladeros del instinto
el sonido demente del hormiguero pisoteado

desnudez de espejo suspendido en el vacio
veta de porfido alucinada por la luna
("'Anoranza y acto de amor')

Progresion y simultaniedad

El desarrollo del poema, a lo largo de las cinco series, exhibe
una progresion temporal sostenida por un esbozo de secuencia
narrativa: en la primera parte, la noticia del nacimiento del
hijo y la busqueda del nombre; en la segunda y tercera la
progresiva contaminacion de la vida con la muerte; en la cuarta
serie, el suicidio; en la ultima la persistencia del hijo muerto
en la memoria. Antes habiamos sefialado también como indicio de la

19 En estas reiteraciones paralelisticas, ¢no se escuchan

también ciertas resonacias de los lamentos funebres indigenas?

177



la progresion lineal del poema, la secuencia de |las
aglutinaciones léxicas que nombran al hijo en cada una de las
cinco series (piedra esencial de las Galpagos, piedra humani-
zada, piedra-naturaleza fragmentada, piedra ya no / tan solo
pedro, pedro ya no / tan solo piedra).

Sin embargo hay algunas cuestiones que niegan esta aparente pro-
gresion lineal del poema: la primera y mas evidente es el retorno
circular de la progresion tematica -de la piedra a la piedra-
desde la primera serie hasta la dltima. La segunda es el
desarrollo de cada una de las series en tres subseries totalmente
equivalentes desde el punto de vista estructural; las tres
subseries son variaciones léxico-semanticas de un mismo y unico
motivo, de tal forma que ya sea que se las lea en sentido
vertical (1.1 1.2 1.3 etc.) o en sentido horizontal, su
recurrencia se muestra como un eterno recomenzar de lo mismo.
Tiempo circular por lo tanto, tiempo mitico de los eternos
retornos.

Pero hay un tercer movimiento que niega tanto la sucesion
temporal cuanto la recurrencia ciclica: es la disposicion de la
totalidad del poema en una sola gran pagina desplegable, que es
lo que permite las multiples legibilidades del poema siguiendo
diversas secuencias decididas por el lector. Las dos anulan la
ilusiéon de secuencia lineal y proponen el poema como simulta-
neidad: un vasto espacio con multiples entradas y salidas, con
rutas y senderos zigzagueantes que el lector puede recorrer a
voluntad. Todos los tiempos y todos los espacios se combinan y
despliegan de un solo golpe, en el aqui y ahora de la pagina,
todo esta en todas partes y todo "'sucede™ en todos los momentos.

Este intento de negar la temporalidad -inherente a la naturaleza
del lenguaje - recuerda propuestas como la de Octavio Paz (en
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"Blanco™ por ejemplo), y atrae sobre si las reflexiones del mismo
Paz sobre las direcciones del movimiento poético posterior a la
vanguardia, que se colocan mas alla de los postulados esenciales
de la modernidad.

La 1dea de la modernidad es hija del tiempo rectilineo: el
presente no repite el pasado y cada instante es Unico,
diferente, sucesivo y autosuficiente. (...) Hoy ese
tiempo se acaba. (...) Otro arte despunta. La relaciodn
con la idea del tiempo rectilineo empieza a cambiar y
ese cambio sera mas radical que el de la modernidad,
hace dos siglos, frente al tiempo circular. Pasado,
presente y futuro han dejado de ser valores en si;
tampoco hay un espacio privilegiado. (...) No hay
centro y el tiempo ha perdido su antigua coherencia:
este y oeste, mafiana y ayer se confunden en cada uno
de nosotros. A la visiéon diacrdonica del arte se
superpone una sincroénica. (...) Las obras del tiempo
que nace no estaran regidas por la idea de la sucesion
lineal sino por la de la combinacién: conjuncioén,
dispersion y reunion de lenguajes, espacios Yy
tiempos.?°

Y hay una todavia una ultima negacion de la progresiéon lineal en
el sollozo: su caracter inacabado y su propuesta de un continuo
hacerse, no el sentido ya configurado sino un dispositivo para
configurar sentidos, dejando visibles los mecanismos para su
produccion. EI subtitulo del sollozo: "Estructuras para una
elegia”, confirman ese caracter.

Yo creo que el caracter "abierto” del poema radica mas en esa
visibilidad de sus mecanismos que en las innumeras posibilidades
de lectura que propone. Si por cada una de las estructuras
"vacias'" que articulan el sollozo, el poema propone tres varia-
ciones, nada autoriza suponer que esas sean las uUnicas posibles.
Toda escritura poética supone en principio encontrar la expresion
jJusta, la insustituible, y el poeta seleccionara de entre todas

20 Octavio Paz: Corriente alterna. México: Siglo XXI, 1990,
(decimonovena edicion) p.24

179



entre todas las posibilidades paradigmaticas ofrecidas por el
lenguaje, aquella que mas cabalmente se ajuste a su necesidad
expresiva; pero en el sollozo el poeta no propone una elecciodn
sino tres, como si presentara al lector los materiales inacabados
con los que se ha de construir el poema. La primera version
genera una segunda y luego una tercera, que no tiene por qué ser
la ultima, la definitiva, sino siempre una, siempre provisional
en la cadena infinita de posibilidades®. Las estructuras
sinticticas se presentan asi como verdaderas reglas generativas
gue abren la posibilidad de innumeras variaciones; el poema no se
agota en lo dicho, sino que deja entrever las infinitas posibili-

dades del decir.

Aspiracion a la palabra unica y total, a la palabra sagrada del
origen -para retomar una linea de sentido que habiamos propuesto
al comienzo- el poema no hace sino mostrar la imposibilidad de
que una boca humana pueda pronunciarla.??> S6lo queda la
multiplicacion infinita de las palabras, o las estructuras vacias
de palabras, y después, el silencio.

Ese es quizas el salto que el sujeto eunciador del sollozo

no se atreve a dar; se detiene al borde del abismo, observando la
proliferacion infinita de los vocablos desencadenados por el des-
pliegue de la palabra, y cuando presiente el silencio que amenaza
en el centro del vértigo del lenguaje (“‘pedro ya no / tan solo
piedra’: piedra muda que ya no refleja ninguna imagen) quiere
recuperar el antiguo poder de la palabra por su reverberacion en

21 Refiriéndose al trabajo de escritura del sollozo Jara

dice que 'para producir cada linea utilizaba un procedimiento
proximo al surrealismo: tomaba la estructura gramatical, y a
partir de alli escribia cincuenta, sesenta lineas". 'La soledad
fértil”, loc. cit. p.71

22 En la primera serie, las piedras de las Galapagos son
"silabas del silencio™ o "coloquio de ciclopes sin edad".
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racion en la memoria, por una restitucion del sentido "muerto’ en
el terreno de la cultura, en las palabras de la tribu: "ardes en

la memoria / como las viejas tonadas de la tribu en los labios de
los adolescentes'.
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CAPITULO 1V
LA INTELIGENCIA DEL LENGUAJE USUAL: in memoriam

Hemos perdido la inteligencia del lenguaje
usual y el Diccionario susurra
Ramon Lopez Velarde

La textualizacion de la memoria

Habtamos dicho en la primera parte de este trabajo que la confi-
guracion del sujeto enunciador en EI mundo de las evidencias se
demarca integramente en el territorio de la literatura; de espal-
das a lo vivido, el mundo es leido desde los cédigos de represen-
tacion y en los lenguajes de la tradicion poética en la que
Efrain Jara se inserta. Desde esa misma época, en la poética de
Jara comenzaba a esbozarse otra Ilinea, como una modulacién
poética secundaria con respecto a la tonalidad principal, a
través de la cual Jara encontraria después su propia voz. Es la
Iinea que se despliega en los poemas escritos desde 1971 ('Afo-
ranza y acto de amor™ y "El almuerzo del solitario'), en donde el
encuentro con la cotidianidad desencadena una nueva forma de
autorrepresentacion del sujeto poético en permanente gesto de
desdobalmiento ironico, y una forma también nueva de relacionarse
con el lenguaje (tanto en el sentido de sistema abstracto -la
lengua- como en el de los lenguajes vivos -el i1dioma). En esos
textos, se inicia también un reconocimiento del otro y de los
otros, ya no como prolongaciones del propio yo que no hacen sino
asegurar su propia y compacta individualidad -que es, por
ejemplo, la forma de representacién de la Hija en la "Balada":
"te prolongo hacia ayer, tu me proyectas'- sino como alteridad,
como discontinuidad que niega la centralidad absoluta del sujeto

enunciador y que le devuelve a sus propios limites: la amada en
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"Aforanza', y esos "otros™ a los que Jara se cierra en "EIl
almuerzo del solitario” soOlo para descubrir su propia inestabi-
lidad como sujeto ('asi te quise ver / viejo y rofioso amigo
efrain™; "uno se vuelve dos™). En sollozo por pedro jara, la tex-
tualizacion de un otro -el hijo- que el sujeto deseaba prolonga-
cién de si mismo -su propia "palabra”-, se rebela, proclama su
autonomia, que es simultaneamente proclamacion de su muerte, y al
hacerlo revela el limite del yo enunciador: su deseo de una infi-
nita progresion de si mismo y de su Palabra se transforma en un
otro que ya no reconoce, proliferacion de las palabras, ajenidad
indomesticable del lenguaje librado a su propia legitimidad, en

cuyo centro asecha el silencio.

In memoriam es el poema en el que mas abiertamente Jara se
propone una retrospeccion autobiografica, y con ella una nueva
forma de representacion del sujeto enunciador. Aceptacion
inapelable de la irrupcion de la muerte sin tentativa de recupe-
racion posterior; textualizacion del otro -el amigo- como alguien
radicalmente diferente del yo; aceptacion de la legitimidad de
los otros lenguajes, que dejan de ser solamente parodia, cita -

imagenes de lenguajes.

La recuperacion de lo vivido en la memoria y su insistente
textualizaciéon en el poema, reconcilian al sujeto enunciador con
su propio pasado. En '"Destellos de wuna infancia solitaria”
(perteneciente a ElI mundo de las evidencias) el intento de
recuperacion de la infancia se frustraba porque el yo enunciador
no lograba reconocerse en los otros "yo" que emrgian desde el
enunciado ('mi  imagen se adelanta y no la reconozco™);
reconocerlos habria 1implicado reconocer la inestabilidad vy
fragmentacion de la propia subjetividad enunciadora (“'la soledad,
ahora, me hace dos efraines. / Su hostilidad comprendo jS6lo uno

es verdadero!'"); en el poema, el pasado se mostraba como una
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como una escritura ilegible (alguien riega tinta y mancha los

cuadernos).

In memoriam: recuperacion de la memoria; reconciliacion con lo
vivido que deja de ser solamente fuente de frustracién y melanco-
ITa, para erigirse como sustento existencial, sobre todo a partir
de su estancia en la zona sagrada de las Galapagos; siempre hay
"tiempo para el destiempo de la remembranza"™ escribe Jara en la
sexta parte del poema (cuyo titulo es precisamente ''siempre hay
tiempo™). El "destiempo'™ de la memoria puede leerse en el nivel
del enunciado como recuperacion tardia, porgue estd hecha después
de la muerte del amigo; pero también puede leerse como su
reverso: des-tiempo de la remembranza, negacion del tiempo por la
memoria, '‘destemporizacion'” del pasado, convertirlo en presente,
ponerlo a tiempo, rescatarlo en el tiempo -fatalmente actual- de

la palabra.

In memoriam se estructura en 8 secciones 0 cantos: 'inventario de
sombras'™, 'yo', "td", "nosotros", 'sabados de gloria”, "la noti-
cia'", y '"'siempre hay tiempo™, a los cuales sigue un "epitafio™.
Hernan Rodriguez Castelo hace notar el parentesco compositivo del
poema con la estructura de la composicion musical, las secciones
del poema son como movimientos musicales en los que se entretejen
los diversos motivos, y el epitafio como coda final: el poema se
despliega, dice, por pasos jJustos, o paneles, que como los
tiempos de una sinfonia, van gravitando todos - musicalmente en

la sinfonia, y aqui musicalmente y semanticamente- en la suma'.?
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mente- en la suma".?®

La modulacion narrativa y la autorepresentacion del yo.

La fuerte modulacion narrativa que sostiene el poema, que no
rehuye la referencia anecddtica ni los apuntes de un dialogo
(especialmente en las secciones cuarta: 'nosotros'™, quinta:
"sadbados de gloria™, y sexta: "la noticia), se revela espe-
cialmente apta para recoger el flujo temporal. Se advierte en la
poesia de Jara, desde "Afioranza', una creciente organizacion de
los poemas dentro de una cierta modulaciéon narrativa que
sostiene, en el nivel textual, el decurrir temporal. En "Aforanza
y acto de amor', las continuas referencias a un "antes" del
encuentro con la amada, y a un "después" de su pérdida -que es un
"ahora'- textualizan el instante de la uni6n como un paréntesis
de tiempo discontinuo. En "EI almuerzo del solitario’, aunque con
menor intensidad, es la preparacion de los alimentos 1o que sos-
tiene la secuencia temporal. sollozo por pedro jara, como ya
dijimos, traza una progresion temporal a lo largo de las cinco
partes -desde la noticia del nacimiento del hijo hasta su muerte-
en donde la incorporaciéon de unas cuantas anécdotas (la llegada
del radiograma, las circunstancias de la muerte, los actos prepa-
rativos de su entierro) contribuyen a esbozar el caréacter

narrativo.

En in memoriam la estructura narrativa es mas evidente: hay
narracion en la reconstruccidén biografica y autobiografica (las

23 »Lectura de in memoriam", El Guacamayo y la serpiente,
(Cuenca) n.20 (1980): p. 62. EI tomar como modelo la composicion
musical es una constante en los ultimos poemas extensos de Jara;
para la estructura abierta del sollozo, el autor sefala que tomd
como modelo partituras de la mdsica serial integral,
particularmente la '"Tercera Sonata” de Pierre Boulez y el
"Estudio X1 para piano"” de Stockhausen. La composicion de Alguien
dispone de su muerte también se organiza en 5 movimientos
sinfonicos cuyos titulos son: "andante melacolico™; "allegro non
tropo', "adaggio’, allegro finale™ y "coda".
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secciones 2da: "yo" y 3era: "tu'"), en el recuento de los momentos
compartidos (seccidon 4ta: 'nosotros'™), y en "la noticia”; en
cierto sentido hay también "personajes”™ que focalizan los diver-
sos momentos del desarrollo del poema, reconstrucciéon de
ambientes, e inclusive apuntes de dialogo que dejan aparecer la

palabra del otro.

En su intento de narrar al otro, de configurarlo como otro, el yo
enunciador se obliga a narrarse también a si mismo y quizas alli
radica la incursion autobiografica en su propio pasado; pero hay
una ambigliedad en la forma de representacion del yo; en la
segunda seccion del poema -cuyo titulo es precisamente ''yo'- Jara
rescata la sobrevivencia de la subjetividad en medio de los
avatares de su existencia;? pero es solamente en el nivel del
enunciado, pues en el de la enunciacion, el yo anterior al viaje
al templo sagrado de la revelacion en las Galdpagos es una
subjetividad errante y descentrada que se textualiza en una
escritura discontinua y fragmentada, con segmentos versales
yuxtapuestos y una elision casi total de los elementos de enlace
sintactico.

javes de mal aguero!

monjas / avutardas / asilo
legos / cormoranes / escuela

frailes / buitres / colegio
tufo de incienso y lujuria fermentada
inmévil ojo vengativo de dios
habfa una mariposa aleteando inutilmente
prendida en el alfiler de la extinciodn

para la rememoracion de la estancia en Galapagos, el sujeto enun-

ciador recupera una sintaxis mas compleja, con verbos conugados y

24 "Construye ese yo de recuerdos y vivencias; el yo es la

permanencia de una conciencia™ escribe Rodriguez Castelo en 'La
poesia de Efrain Jara como oficio de fundacidn del ser™, loc.
cit. p. 122
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conugados y enlaces entre los versos:

regresé con la certidumbre de que ya me pertenecia
que mundo no es sino la otra cara de la conciencia
tomé mujer
fundé hogar

reinicié el canto
adverti que entre la sangre y la poesia
se erige el orden reverberante de los vocablos
que no prodigamos el canto como la vifia racimos
sino gque disponemos una y otra vez las palabras
igual que las facetas del diamante
para que la perfecciéon de la luz se desnude

En "'siempre hay tiempo', reaparece la representacion de la subje-

tividad escindida en los tiempos discontinuos:

tiempo para jugar billar
y lavar botellas en las fabricas de gaseosas
tiempo para aprender a bailar

y atronar en los estadios
tiempo para llevar a las muchachas en motocicleta
y comprobar que en el amor
uno mas uno no son dos sino ninguno
tiempo para el éxtasis ante el tabernaculo del sexo
y para la picadura de escorpién de la duda
tiempo para confortarnos junto a la fogata de dios
y tiempo para admitir que la Unica infinitud
es la de la eternidad de su ausencia

Y aunque ese yo se revele esencialmente discontinuo por su inser-
cion temporal ('oh tiempo / sutil trampa del ser', escribe en

esta misma seccion):

sabemos que en el tiempo
todo es asiduo recomenzar
s6lo que en cada pisada i
0 pensamiento
es otro el que se adelanta y desvanece

Jara siempre intentard salvarlo del naufragio definitivo:

de sus perpetuos otros que sobrenadan en la aceleracidn
el yo alquitara su pertinacia

176



la sustancia radiante de la espada de la identidad

La representacion escindida e inestable del yo es una constante
en la poesia moderna, y lo es también en una linea de la poesia
hispanoamericana del siglo XX. Quizas son César Vallejo, y mas
contemporaneamente, Octavio Paz quienes mas radicalmente la han
sostenido. La poética de Paz se fundamenta en una fragmentacion
de la subjetividad, y la postulacion del sujeto poético como
esencialmente heterogéneo. El yo que escribe, es inmediatamente
puesto en cuestion por el yo que escribe que escribe. La subjeti-
vidad discursiva no reposa ya en una presunta identidad consigo
misma, sino en su radical diferencia. No hay una sola voz que
habla en el poema, sino que el poema, como el sujeto mismo, se
presenta como un espacio polémico de voces y discursos confronta-
dos. El poeta redescubre en su escritura, la presencia de un no-
yo, de un otro, que sin embargo habla bajo la cubierta del yo. Y
otra vez, el sentido se produce no en las palabras de una u otra
voz, sino en sus desacuerdos, en sus discrepancias, en el espacio
de su confrontacién.®

La inteligencia del lenguaje usual

Quizas la mayor novedad en la escritura de in memoriam, es la
apropiacion de lenguaje coloquial por el sujeto enunciador y una
mayor Tfrecuencia en el uso de ciertas formas que acercan el
discurso poético a la sintaxis y el ritmo de la prosa; el
coloquialismo ya no irrumpe abruptamente para crear violentas
disonancias, sino se integra al ritmo del poema para la modula-

2 'y miento un yo que empufia, muerto / una daga de humo/

Y un yo, mi yo penultimo,/ que solo pide olvido, sombra, nada.//
De una mascara a otra / hay siempre un yo penultimo que pide. /Y
me hundo en mi mismo y no me toco.": Espejo;

"Déjame a solas turba angélica, /solo conmigo, con mi multi-
tud./Estoy con uno como yo,/que no me reconoce y me muestra mis
armas;/con uno que me abraza y me hiere,/con uno que huye con mi
cuerpo./Con uno que me odia porque yo soy €l mismo."
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cion de diversas tonalidades expresivas: la evocacion intima,
afectiva, como dicha en voz baja; un genuino asombro ante Ila
sorpresa de lo cotidiano; la perplejidad de la conciencia ante la
irrupcion de lo imprevisto; pero también la risa, la coélera, el

sarcasmo.

En la primera poética de Jara -la de EI mundo de las evidencias-
el ritmo del poema surgia sobre todo de los ritmos de la
naturaleza; progresivamente esa fuente originaria se desplaza
hacia los ritmos de la lengua, como sucede por ejemplo en la
serie de oposiciones fonoldégicas o en las estructuras sintacticas
del sollozo por pedro jara; en in memoriam el ritmo brota desde

los lenguajes Vvivos.

un perro
cuatro hijos
cinco sillas

muchos libros
un excesivo orgullo como para contraer deudas
...
un coche inglés de cuarta mano
para atrasarme un poco menos a clase
unas frases abrasadas por los tizones de la poesia
y la felicidad

como que se hubiera arrepentido

de haber posado su planta en el huerto de hortalizas

Los giros y expresiones coloquiales se multiplican a lo largo del
poema, y se combinan con la meditacidon grave, a veces sentencio-
sa, pero ya no como disonancia sino como inflexién de la

tonalidad expresiva®®. ('sabia que la muerte me puso el 0jo";

26 La cita de otros lenguajes con intencién parédica aparece
en este poema mas bien como excepcion, como la cita de los
banales dialogos de salon:

cotorras con toda la cuerda

la estola que mi marido me trajo de paris

ya no se puede con el atrevimiento de las mitayas

el médico me recetd nuevos tranquilizantes

has viso el convertible de la maria josé
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"mama hechd lIlave a su soledad” ; "mis alumnos la Ilamaban la
casa de tarzan'; "jay amigo / amigazo del alma!'; ";pero a quién

cofio se estigmatiza de burgués?')

Guillermo Sucre dice, citando a Loépez Velarde, que la poesia
hispanoamericana habia "perdido la inteligencia del lenguaje
usual™ y que su recuperacioén pasaba por "la incorporaciéon a lo
poético de aquello que suele Ilamarse poesia coloquial™. 'La
poesia de nuestro tiempo -se ha dicho- es anti-poesia; aceptar
este criterio es seguir rigiéndose por los del pasado. Mas
adecuado seria decir que es una poesia contaminada de 1ironia:
destruir el mito teniendo nostalgia de él: buscar la alianza de
los contrarios'; alianza de contrarios que supone, entre otras
cosas, "una nueva combinatoria de tonos que estara presente en
mayor O menor grado, segun sus propias modulaciones, en la

mayoria de nuestros poetas'.?’

La "inteligencia del lenguaje usual™ genera una nueva forma de
relacion del yo enunciador con respecto a su propia escritura.
Desde los primeros versos, esa actitud se revela marcada por la

ironia:

sabia que nosotros

(¢---)

tendriamos que tentar no desvanecernos del todo
acudiendo a lo mas fugitivo

criaturas arrebatadas por lo pasajero

las palabras
como quien intenta auyentar al tigre
imitando su rugido

una actitud ironica frente a la palabra poética que pone en evi-

2. Guillermo Sucre: "Poesia hispanoamericna y conciencia

del lenguaje™, loc.cit. p.58-59
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dencia la ingenuidad -con algo de infantil- del recurso a la
palabra para dominar el tiempo; pero las palabras son peligrosas,
no se dejan domesticar y pueden decir otra cosa que la que el
poeta desea; jugar con las palabras -como con los tigres- entrafia

riesgos; los versos que contintan lo dicen:

sabia que la muerte me puso el ojo
desde la primera vez i )
que pronuncié la palabra ausencia

lejos de auyentar al tigre, la palabra puede convocar su
presencia. En los versos citados mas arriba, los segmentos
versales con un sangrado mayor, desgajados de la linea versal, se
iluminan reciprocamente, tal como sucede con la rima en la

versificacion tradicional:

criaturas arrebatadas por lo pasajero

las palabras

pues, como sefala Samuel Levin, el encuentro de palabras o
sintagmas en posiciones equivalentes atrae sus campos semanticos
generando asociaciones de sentido no expresadas verbalmente. En
este caso: '‘criaturas arrebatadas por lo pasajero” y "palabras™
se transforman en equivalentes semanticos: las palabras son
criaturas arrebatadas por 1o pasajero’”, pero también a Ila
inversa: nosotros ‘'‘criaturas arrebatadas por lo pasajero’” somos
"palabras'™, somos en ultima instancia lenguaje. Las referencias
al lenguaje y a la escritura poética se multiplican a lo largo
del poema: en la secciéon que lleva por titulo "yo" escribe:
"copulando con las rameras / y con las palabras™; y mas adelante:
"adverti que entre la sangre y la poesia / se erige el orden
reverberante de los vocablos™; en la tercera parte -""nosotros"-

se lee:
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vana e irremediablemente empeiiado
en encadenar vértigos con las palabras

y en ''siempre hay tiempo':

(siempre hay tiempo)

para que en la torpe red

de reléampagos de las palabras

se enreden lo i1nasible y lo vertiginoso

La actitud del sujeto enunciador es de constante puesta en cues-
tion de la validez de las palabras para decir el mundo: palabras
rameras, palabras que se interponen entre la experiencia existen-
cial del mundo y el decir poético, empefio vano, torpe red. Hay
una gran distancia frente a la palabra todopoderosa de "ElI mundo
de las evidencias™ que se proponia como conjuro magico capaz de
sujetar inclusive a la muerte y plegarla doécilmente a los ritmos
del cosmos.

Como en los poemas escritos a partir de 1971, el movimiento
ritmico tiene que ver mas con el despliegue sintactico que con el
estrato de los sonidos; abandonados deliberadamente los metros
tradicionales, el ritmo se sostiene en el fraseo, en el encadena-
miento sintactico de los versos o en su yuxtaposicion, en la pre-
sencia /ausencia de elementos relacionales; en la mayor o menor
complejidad sintactica por su desarrollo en coordinaciones y
sobordinaciones; en los contrapuntos entre versos largos y lineas

muy breves y su disposicion en la pagina.

En términos generales, el ritmo entrecortado que se genera por la
yuxtaposicion de segmentos versales autonomos desde el punto de
vista sintactico -casi siempre sintagmas nominales- sirve de
expresion a una materia que se resiste a ser elaborada racional-
mente; a veces porque carece en si misma de sustancia suficiente

como para merecer un procesamiento mayor, como por ejemplo los
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versos que representan la agitacion intrascendente del mundo de

los negocios:

conferencias con ejecutivos y gerentes bancarios
desconfianza y prevencion de chacal de los accionistas
convenciones en hawai y en chicago
inversiones en bancos
y en lineas aéreas
vocalia del directorio del golf-club
...
jiah! los nuevos planos del complejo industrial
el revéolver en la sien del impuesto a la renta
archivadores
calculadoras
teléfonos
dactilégrafas
equilibrios en la cuerda floja del délar
hay panico en la industria del acero

Entre estos dos fragmentos citados, se inserta otro, con un

despliegue ritmico muy diferente:

mientras tu
retraido y remoto
contemplabas las ultimas estrellas
y escuchabas en la memoria el galope de los jinetes
tras el ganado extraviado de la hacienda paterna

En estos versos, el despliegue sintactico no se agota en la linea
versal, sino que se desborda en el siguiente; los elementos rela-
cionantes que encadenan los segmentos confieren una textura mas
elaborada al pensamiento. El contrapunto ritmico es el procedi-
miento que marca el contrapunto semantico entre los fragmentos y
es en buena medida el procedimiento que produce el sentido. EI
ritmo estd en estrecha relacion con la sintaxis y la estructura

de los versos:

y ahora tu
viejo amigo
camarada
turbulencia de cardumenes y semillas
trepidacion de los plegamientos del trueno
poderoso y certero oficio de raices
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ahora ya melancélica fragancia de mirtos
yagrietadel corazon i
hilacha de la memoria

La disposicion sintactica es, en este caso, un signo portador de
significacion por si mismo, 0 mejor, productor de un sentido no
expresado por las palabras: un alejamiento progresivo del nucleo
nominal que nombra al amigo, como si fuera desvaneciéndose Yy
alejando del yo enunciador; la estructura general se compone de
un pronombre -td-, seguido de una secuencia de sintagmas en
aposicion, cuyas estructuras sintacticas basicas son similares
(nucleo nominal y modificadores adjetivos y preposicionales); en
el primero verso, el nucleo nominal nombra directamente al amigo
muerto por un pronombre en vocativo; en el segundo y tercer
versos son todavia sustantivos denotativos (amigo; camarada),
aunque la disposicion escalonada de los segmentos 'significa"” ya
un progresivo alejamiento; en el cuarto verso el amigo es
nombrado por la sustantivacién de un adjetivo (turbulencia),
pérdida de consistencia del nombre; en el quinto, por un verbo
sustantivado (trepidacion); en el sexto: el nudcleo nominal se
desplaza en el sintagma para ocupar su posiciéon luego de dos
adjetivos (poderoso y certero); en el séptimo se aleja todavia
mas: dos adverbios de tiempo (ahora vya), un adjetivo
(melancolica), y recién entonces el sustantivo (fragancia). Por
su parte, la reiteracion de los adverbios "ya"™ y "ahora' con su
sentido conclusivo generan el sentido de lo previsto e
inevitable.

Es frecuente que los juegos de oposiciones y correlaciones seman-
ticas, repetidos a lo largo del poema, retornen una y otra vez
sobre un mismo ndcleo de problemas:

migajas prematuras o tardias del ser
siempre restrasandonos o anticipandonos
nunca presencias
Si pre-esencias
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0 ya ausencias

los términos que se despliegan en juegos de oposiciones Yy

correlaciones son:

anticipandonos retrasandonos
prematuras ser tardias
pre - esencias presencia ausencias

el presente es nostalgia, pero nostalgia del ser que nunca es
presencia plena, esta es una idea recurrente en el poema, que se
expresa bajo diversas formas: 'apenas somos vacilante pisada /
entre lo que se anonada y prevalece'; "ay qué poca cosa SOmos
(-..) traspié entre dos tinieblas; '"desasosegante oscilacién
entre la piedra y el ala". A veces, la disposicion de los voca-
blos en el sintagma es por si misma portadora de sentido: "flojos
nudos de niebla™: el ndcleo nominal (nudos) entre un adjetivo
(flojos) y un sustantivo que pierde su caracter nominal al
convertirse en modificador preposicional; la aliteracion (FI-bl)
relieva expresivamente los modificadores ahogando la
significacion del sustantivo.

La resacralizacion de lo cotidiano

Es muy singular que la cotidianidad representada en la poética de
Jara sea un espacio atravesado por una grieta interna; desde
"Aforanza y acto de amor'™ la vida cotidiana se presenta bajo un
doble signo: el de la banalidad que coarta toda tentativa de
trascendencia y el de la intensificion existencial sostenida en
el gozo de los "dones frugales'. En "Aforanza"™ escribe:

La television, los supermercados,

los pagarés vencidos,

la insolente vaciedad de los gritos en los estadios
sepultaron mi corazén bajo polvo de herrumbre.
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Y en "El almuerzo del solitario':

olor a trapos fermentados por la rutina

jnunca mas!
trampa de los deberes conyugales

iya no mas!
pantano de los honores y las genuflexiones

ijamas!
aniversarios melacolicamente ruidosos
sabados devorados por la infeccidn de las visitas
lIlaveros engordados hasta la obesidad
y uno cada vez mas prospero

y desamparado
cada vez mas compre un congelador
y lleve una batidora

La cotidianidad que Jara recusa es una interferida por la
técnica, invadida por los otros, una cotidianidad homogenizadora,
rutinaria, hecha de lugares comunes, que asfixia el despliegue
pleno de la individualidad; es, en suma, la cotidianidad urbana.
La otra, la de la exaltacion del gozo existencial, la de los
placeres sencillos y los dones frugales, aparece siempre
relacionada de wuna u otra forma con la naturaleza. La
contraposicion entre las dos (vida urbana: fragmentada, inau-
téntica, vacia de sentido; vida natural: reconquista de la
armonia del hombre consigo mismo y con el universo) es un motivo

recurrente a lo largo del poema:

igual que el hacha sepultada bajo la hojarasca
dormia el antiguo y poderoso labrador
sumergido bajo la pella de los tramites oficinescos
de las letras de cambio

y balances bancarios
de las deyecciones con que la vida esmalta
las ingentes y sombrias piedras de la rutina
ipero al fin llegaba el sabado de resurreccioén!
enfundado en tu recio poncho campesino
recorrias por la mafana los huertos de la finca
inventariando tus verdaderas riquezas
los puiios de encajes de las rosas
el escarlata de los tomates

el carmin de las manzanas
el sonido de tafetanes de las grandes aves del maiz

G-

Ah sabados tenazmente aferrados en la memoria
185



la slavaje lava de la exaltacion
que escapa entre las fisuras de la costumbre
por las tardes

tendidos a la orilla del rio
saboreando con despreocupada apetencia animal
los chicharrones humeantes
los suculentos collares de ambar de los choclos
sintiendo poblar las venas de llamas y jaguares
vociferando contra las dictaduras militares
los aparatos eléctricos

y las oligarquias

En las formas de representacion del Yo y el Tu del enunciado -en
movimientos alternativos de acercamiento y de contrapunto- el
sujeto enunciador situa el eje de la asignacion de valores en la
relaciéon con el espacio sagrado de la naturaleza. Las
trayectorias vitales del poeta y del amigo siguen una secuencia
inversa: la del poeta se inicia en el sinsentido de la vida
urbana representada como erranza y descentramiento (el barrio de
la ciudad provinciana, la taberna, la escuela, la biblioteca); su
ingreso al sentido pleno de la existencia estd marcado -una vez
mas- por su estancia en el lugar sagrado de las Galapagos
('regresé con la certidumbre de que ya me pertenencia™). La tra-
yectoria del amigo arranca desde el sentido pleno ligado a la
lIogica natural de la vida campesina

gentes para quienes la existencia tenia
el ritmo vasto e implacable de las estaciones
entre el verdor de yemas de la nifiez
y el racimo de sombras de la tumba
el pausado eslabonarse de la cadena de los ciclos
siembras

deshierbas

cosechas

transcurso prefijado como los anillos de los arboles
o el circulo de arisca majestad de los céndores
C--.)
intacto y oliendo a tierra todavia
el cordon umbilical que los ataba
a la ciega y colosal constancia de la naturaleza

el punto de ruptura estd marcado por el ingreso a la vida urbana:
descentramiento y la pérdida del sentido de la existencia
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Ilegd el exilio

la madriguera de topos de la oficina
el aire confinado y siniestro

de la firma importadora de vehiculos™

C--.)
y td luis /Zviejo amigo (...)
con tu reposo de paloma en los tejados del crepusculo
distinto
distante
distonto como el colibri
extraviado en una planta de montaje de automoviles

El poeta se recupera a si mismo en la naturaleza; el amigo se
extravia de si en la ciudad; pero en ambos casos es gravitante la
dualidad vida natural / vida urbana.?®

Para una subjetividad fundada en la naturaleza, la desacraliza-
cion del mundo que opera la modernidad provoca un desmesurado
crecimiento de lo profano con la consecuente reduccion de los
espacios sagrados. En ninguna parte esto es tan evidente como en
la vida cotidiana. El intento de Jara es entonces reconquistar
para lo sagrado -que no es otra cosa que la armonia primigenia
entre el ser humano y la naturaleza- ciertos espacios de la
cotidianidad que le devuelvan a su origen. En el tiempo circular
de la naturaleza, esa restitucion se producia como un momento del
ciclo de las metamorfosis. Pero en el tiempo lineal y progresi-
vo, hijo de la modernidad (que es también el tiempo de la

% Es sigificativo que en la evocacién de otro amigo, Jara
proponga la relacién entre los dos en términos muy similares:
"Alfonso y yo nos sentimos afines, porque padeciamos similar
desarraigo mientras viviamos en Cuenca. La imaginacion nos tiraba
para otro lado: a él hacia el agria altura de la cordillera, a
los bosques y tierras de labor de la hacienda de sus padres, a
las formas enérgicas y plenas de la vida campesina; a mi hacia la
soledad de las islas. Este atenazante sentimiento de exilio y la
consecuente urgencia evocativa del paraiso perdido, nos entrelazd
indisolublemente'. Evocacion de Alfonso Carrasco™ en Cabeza de
gallo. (Cuenca: Universidad de Cuenca) n.3. (1993): p. 131.
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la cotidianidad, el tiempo de la mondotona opacidad de lo que
transcurre’™) que nos lleva irremediablemente hacia la muerte, y
con ella a la ruptura del ultimo lazo con la naturaleza, la
experiencia del contacto con lo sagrado no puede sino ser instan-
tanea. El erotismo, la poesia, y en in memoriam, la fiesta,
interrumpen el transcurso lineal del tiempo cotidiano del
trabajo, y restituyen siquiera momentdneamente, la circularidad.
La fiesta son los '"'sabados de gloria", ''sabados de resurreccion"
dice Jara, son también interrupciones de la cotidianidad urbana
en el espacio -en cierto modo "natural', ultimo reducto de lo

sagrado- de la finca.

La cotidianidad es el espacio en que se articula un juego de
tensiones entre fuerzas discordantes: la constatacion de la fuga-
cidad como dato esencial de la condicion humana y los intentos de
someterla mediante la intensificacién existencial; la fragmenta-
cion del yo inmerso en el tiempo sucesivo, invadido por los
otros, mediatizada su relacion armonica con la naturaleza por la
interferencia de la técnica, y las tentativas de restitucion de
su unidad; sentimiento de exilio y nostalgia del paraiso.
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